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Alla « Demeter velata » 


del Museo Nazionale in Roma. 





Fiso e dolce il tuo sguardo, o conscia Dea 


Di tua purezza eccelsa, discendea, 
Donnescamente curioso, in me; 

Ed io rapito nel seren tuo volto, 

Io di mortali ombre nemiche avvolto. 


L'anima porsi, disiando, a te. 


O placida, o materna, o risplendente 
Estate sacra di bellezza, o Mente 
Purissima che miri il mio soffrir, 
Levami a te, più forte della sorte, 
Dalla valle dell'ombra della Morte, 


Salvami dall’orribile avvenir. 


Mentre sì deliravo, il tuo pensiero 
Vidi mutar nel freddo volto altero, 
D'un sorriso il tuo labbro balenò, 
Marmo tornasti e Dea. Vile ti parve 
Nei suoi piccioli guai, con le sue larve 


Vane il mortal che in te sperare osò. 


Allora dal mio incognito profondo 
Contro te, contro me, contro del mondo, 
Un divin fuoco d’ira mi salì 

Come fra nubi la rovente aurora; 

E mi tolsi alla squallida dimora 


Del tuo tedio immortal, dei tristi dì. 








IL CANTO DELI’ ANGOSCIA E DELL’ ORGOGLIO 


II. 


Dove muore un cipresso e piange un fonte 
Nel verde pien di Sol che il quadrifronte 
Chiostro di Michelangelo rimira, 

Posai; e, tese del voler le corde, 

Signor di me tornai, dell’ombre lorde, 


Signor del mio poter, signor dell’ira. 


Nel picciol suon dell’acqua che si duole 
Al solitario campo, ai marmi, al Sole, 
Nell’ombra del gigante obliquo e calvo, 
Mi ascese a visioni dell’eterne 

Sfere il pensier, dalle potenze inferne 


E dai terrori dell’Abisso in salvo. 


Il picciol suon del fonte era la storia 
Del pianeta mortale, era la gloria 

De’ Trionfanti suoi, de’ suoi Potenti; 
E l'ombra del cipresso era il Sol nero 
Sopra il pianeta morto, era il mistero 


Sulle sorti delle anime viventi. 


Mi parve allor che lenta e grande un'onda 
Mi avvolgesse di musica profonda 

Quale a Beethoven tacita nascea. 

Era ebbrezza dell'anima e tormento 
Sentirne viva, come ancor la sento, 


E non valer a stringerne l’'Idea. 


Come lieve d'Aprile una carezza 

Via via rapisce al pesco la dolcezza 
Dei fior che pur gli avea donato Aprile, 
Così siavemente, pianamente 

Chi mi creò spogliavami la mente 


D'ogni senso terren benchè gentile. 
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Cadean da me le immagini del vago 
Poggio, dei monti, del romito lago 

Che segnate mi porto in fondo al core; 
Le immagini cadean delle pareti . 

A cui dissi i miei sogni, i miei segreti, 


E suonava la musica dolore. 


Cadean da me le immagini dell'Arte, 
D’ogni fantasma onde avvivai le carte, 
Cadeva il seme dell’antico ardore; 
Cadeano i nomi dei Poeti e i canti 
Che sulla Terra onoro eterni e santi, 


E suonava la musica stupore. 


Ahi mi cadeano gli adorati volti, 

Ad uno ad uno della mente sciolti, 

Gridavo in pianto « or che, or che m’ avanza? 
Chè non disciolse me l’ultima sera? » 

E suonava la musica preghiera, 


E suonava la musica speranza. 


Cadeami alfine il mio sgomento istesso, 
Il mio dolor cadevami con esso, 

Il mio terrestre nome, ogni memoria. 
Allor sentii dell’Infinito in seno 
Trasfigurarsi quel che fu terreno, 


La musica nel cielo suonar gloria. 


E già luce prendea, prendea figura 

Di gloria la novissima Creatura, 
Allegrezza prendea, quando in un lampo 
Tutto mancò. 


Piangeva basso il fonte, 
Il cipresso pendeami sulla fronte, 


Taceano i marmi e il solitario campo. 
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III. 


Ritornai fra le statue, fra le genti, 
Spregiando nel mio cuor marmi e viventi 
Come calcate avrei polvere ed erba. 
Cercai te sola, rapido e sicuro : 

Vidi te sola, nel tuo esilio scuro: 


Te affrontai sola, Demeter superba. 


Fiso e dolce il tuo sguardo, o conscia Dea 
Di tua bellezza eccelsa, in me scendea 

Ma non di riso il labbro balenò. 

Ti ferì un vento del dolore umano: 

Non esser Dea, non esser marmo, invano 


Il tuo femmineo core sospirò. 


ANTONIO FOGAZZARO. 


Dal volume di Axroxio Fogazzaro: Ze Poesie, di prossima pubblicazione presso Baldini e 
Castoldi, Milano. 




















BENEFICENZA MODERNA 


Le scuole e le case di lavoro per gli storpi e i mutilati. 


Il concetto espresso dalla riunione delle due parole costituenti il 
titolo di queste brevi note può sembrare non realizzabile a coloro, i 
quali giudicano che la beneficenza promossa dalla iniziativa privata 
nelle forme finora generalmente praticate deve essere sostituita, se- 
condo le esigenze moderne, da un servizio pubblico organizzato dagli 
enti direttivi della società, con risultati, essi dicono, più largamente 
benefici. 

È lecito dubitare che questa sostituzione possa realmente riuscire 
vantaggiosa agli infelici, che sono impotenti a sopprimere o ad alle- 
viare le sofferenze dalle quali sono travagliati, perchè l’esperienza 
non ha finora dimostrato che l'assistenza disimpegnata da chi vi si 
sobbarca per mandato di autorità superiori abbia a risultare più fe- 
conda e più proficua di quella esercitata o diretta da coloro che assu- 
mono spontaneamente questo compito per sentimento di pietoso do- 
vere. L'assistenza non può riuscire più o meno accetta, a seconda 
della sua provenienza, ma bensì in ragione della forma nella quale 
viene data e del fine al quale mira; perchè la sua natura non muta, 
sia se provenga dalla filantropia privata, sia se venga accordata dagli 
enti rappresentanti la collettività, mentre invece per un disgraziato, 
il quale abbia vivo il sentimento della dignità umana, sarà più gra- 
dito il soccorso, da qualunque parte esso provenga, quando non sia 
esclusivamente destinato a diminuire le sue sofferenze, ma sia indi- 
rizzato anche a metterlo in condizioni da eliminare la necessità di 
ogni ulteriore assistenza. 

Però fra le due tesi opposte, di coloro i quali pensano che tutto 
si possa ottenere colla semplice iniziativa privata, e di quelli che le 
negano ogni efficacia, vi è posto per una dottrina intermedia, la quale, 
facendo largo assegnamento per il soccorso della miseria sulla azione 
spontanea dei singoli cittadini, non rifugge dallo ammettere e dal 
ricercare l’intervento dello Stato per integrarne e consolidarne i bene- 
fici effetti. L'opportunità di questa azione integratrice dello Stato si 
manifesta maggiormente, quanto più complessi sono i fini ai quali 
mira la filantropia privata; e più complessi sono sempre quando l’as- 
sistenza si voglia indirizzata, come sopra si disse, a migliorare la 
condizione dell'assistito, in modo da sottrarlo alla necessità di ulte- 
riore soccorso. 

Considerazioni di questa natura si affacciano spontaneamente a 
chi si accinga a studiare una delle più moderne forme di assistenza, 
quella esercitata dagli istituti intesi ad insegnare e procurare il modo 
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di lavorare a coloro che, in causa di deformità o di imperfezioni con- 
genite o derivanti da infortuni, si trovano per sè stessi in condizioni 
da non potere applicarsi a nessun lavoro e da non potere quindi gua- 
dagnare in nessun modo il proprio sostentamento. L'esempio dei 
paesi, nei quali questa forma speciale di assistenza fu già esperimen- 
tata, sta appunto a dimostrare che essa ba dato frutti più larghi e 
più benefici dove gli istituti creati a questo scopo per iniziativa di 
benefattori privati sono stati opportunamente favoriti dall’azione dello 
Stato e delle amministrazioni pubbliche locali. 

Il merito della prima applicazione in Italia di questa nuova forma 
di assistenza spetta al professore Riccardo Galeazzi, direttore del Pio 
Istituto dei rachitici di Milano, il quale se ne fece strenuo propugna- 
tore, dopo avere visitati diversi fra i più importanti istituti di questo 
genere esistenti all’estero, con un dotto ed elaborato rapporto pubbli- 
cato nel settembre del 1905 e destinato al Quarto Congresso interna- 
zionale di assistenza pubblica e privata che fu poi tenuto a Milano 
nel maggio del 1906. Contemporaneamente egli proponeva al Consiglio 
d’amministrazione dell’istituto da lui sapientemente diretto la crea- 
zione di una nuova sezione destinata appunto all'educazione degli 
storpi, dei paralitici e dei mutilati allo scopo di addestrarli al lavoro. 
La proposta trovò subito favorevole accoglienza da parte del Consiglio 
d’amministrazione dell’importante istituto ortopedico milanese, il quale, 
aiutato efficacemente con una generosa elargizione dalla Cassa di 
risparmio delle provincie lombarde, diede mano immediatamente all’e- 
rezione del fabbricato destinato ad ospitare la nuova scuola; e intanto, 
allo scopo di poterla poi organizzare nel modo più opportuno, intra- 
prese uno studio più dettagliato degli ordinamenti dei principali isti- 
tuti stranieri, con nuove visite ad alcuni di essi. 

Ci è sembrato che il dare contezza delle osservazioni così raccolte 
potesse giovare a promuovere la diffusione di questa forma di bene- 
ficenza, la quale deve trovare in Italia terreno propizio per una larga 
e razionale applicazione. 

E intuitivo infatti che il metodo d’istruzione professionale dei 
deformi deve essere assai diverso da quello che viene ordinariamente 
adoperato per l'addestramento al lavoro di coloro che hanno la for- 
tuna di essere esenti da ogni deformità. La varietà di queste defor- 
mità nei diversi individui obbliga, per così dire, alla specializzazione 
del metodo che deve essere prescelto per l’istruzione di ciascuno, 
richiedendosi un esame preliminare e particolareggiato di ogni allievo, 
per tener conto, non soltanto degli elementi ordinari, quali sono l’in- 
telligenza o la propensione personale, ma anche di altri fattori, in 
questo caso essenziali, determinati dalla qualità e dal grado della de- 
formità o della mutilazione. A seconda di queste varietà di condizioni 
dei diversi allievi, occorre che ciascuno di essi sia provveduto di spe- 
ciali apparecchi protettivi o integrativi degli arti atrofizzati o mancanti, 
affinchè, nonostante queste imperfezioni, tutti possano afferrare e ma- 
neggiare gli strumenti propri del mestiere a cui sono destinati. 

In altri termini, si tratta di allievi che richiedono di essere gua- 
riti, nei limiti del possibile, prima di essere messi al lavoro; ed è per 
ciò che parecchi degli stabilimenti di questa natura esistenti in Ger- 
mania si trovano annessi, o costituiscono dipendenze di ospedali, i 
quali possono .fornire il personale medico-chirurgico opportuno per 
l'osservazione e la cura necessaria in via preliminare di ogni allievo. 
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Sono in queste condizioni l’istituto di Niederlòssnitz dipendente dal- 
l’ospedale delle diaconesse di Dresda, quello appartenente alla fon- 
dazione Regina Carola (annesso all’ospedale Maria Anna nella stessa 
città di Dresda), e così quello di Cracau presso Magdeburg, quello di 
Stellingen presso Altona, ed altri ancora. In condizioni anche migliori 
sotto questo rapporto si trova l’istituto di Copenaghen, il quale com- 
prende, insieme alla scuola di lavoro, anche una speciale clinica or- 
topedica con annesso ambulatorio assai frequentato. L’ opportunità 
di questa riunione si è dimostrata tanto manifesta che, anche per l’isti- 
tuto di Monaco, già dotato di ampia e comoda sede, si sta costruendo 
un nuovo più moderno edificio per potervi accogliere, insieme alla 
scuola, anche una clinica ortopedica. 
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Giovane monca che tesse 


Fu quindi bene avvisato il professore Galeazzi nell’ideare che la 
prima scuola di lavoro per gli storpi e i mutilati dovesse sorgere in 
Italia accanto ad un istituto ortopedico ; ela nuova scuola si troverà 
subito, sotto questo aspetto, nelle migliori condizioni possibili, perchè 
la clinica annessa al Pio Istituto dei rachitici di Milano, da nessuna 
altra superata per ampiezza, colla sua sezione meccanoterapica prov- 
veduta delle macchine più moderne, comprese quelle per la cura della 
scoliosi, coll’annessa ampia sala di ginnastica e di educazione fisica 
per bambini e adolescenti, col laboratorio già esistente per la fabbri- 
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cazione di apparecchi ortopedici e chirurgici, potrà subito offrire alla 
nuova sezione per l'educazione dei deformi tutti quegli aiuti, che in 
gran parte mancano ancora presso parecchi fra i più importanti sta- 
bilimenti stranieri dello stesso genere. 

E poichè gli istituti dei rachitici e le cliniche ortopediche esistono 
già anche in molte altre città italiane, con fondamento si può affer- 
mare, come si è più sopra affermato, che l’addestramento al lavoro 
degli storpi e dei mutilati dovrebbe diffondersi in Italia con non mi- 
nore facilità di quella che si è verificata in altri paesi, che ci hanno 
preceduti nell’applicazione di questa forma veramente moderna di be- 
neficenza. 

Essa è veramente moderna, sia sotto l’aspetto umanitario, sia sotto 
l’aspetto sociale, sia sotto l'aspetto economico: — perchè essa mira, non 
soltanto al soccorso materiale della miseria, ma anche a rialzare il 
sentimento morale degli assistiti, sia per mezzo del lavoro a cui ven- 
gono addestrati, sia mediante l’istruzione elementare che viene loro 
impartita, della quale rimarrebbero altrimenti privi, trovandosi essi 
nella maggior parte dei casi impossibilitati a frequentare le pubbliche 
scuole; — perchè contribuisce efficacemente a sanare la piaga dell’accat- 
tonaggio, che infierisce maggiormente fra le compagini sociali meno 
progredite; -— perchè, infine, nella lotta che si fa sempre più viva per 
la supremazia economica fra i diversi paesi, nella quale il lavoro 
meglio organizzato costituisce uno dei fattori principali di vittoria, 
non è da trascurare, per quanto piccolo esso sia, il contributo che 
possono portare alla somma del lavoro nazionale gli infelici, che richie- 
dono questa forma speciale di educazione per essere sottratti all’ozio 
e all’inazione. 

Considerazioni analoghe a queste servirono certamente di spinta 
alla creazione di istituti speciali per l'educazione dei ciechi e dei sordo- 
muti, e non si comprende come non si sia pensato per tanto tempo 
ad educare egualmente una numerosa categoria d’infelici, che avreb- 
bero potuto e potrebbero in molti casi essere messi in condizione da 
lavorare con risultati anche maggiori. Non dobbiamo però dissimu- 
larci che, per l'addestramento al lavoro di coloro che sono afflitti da 
deformità negli arti, si richiedono istituti molto più complessi e sva- 
riati di quelli occorrenti per l’educazione di coloro che mancano della 
vista o dell’udito; il problema si presenta anzi, a primo aspetto, come 
circondato da difticoltà così gravi, da renderne quasi impossibile la 
soluzione, in causa principalmente della innumerevole varietà di mu- 
tilazioni e di storpiature possibili, la quale sembra dover richiedere 
una varietà altrettanto grande di mestieri da insegnare e quindi di 
laboratorii da organizzare. 

La difficoltà esiste realmente, ma non è insormontabile; perchè, 
se anche fosse possibile, non gioverebbe specializzare determinate scuole 
e determinati laboratorii per ogni e qualunque genere di storpiatura 
o di mutilazione, potendo sempre accadere che, in causa della età, 
delle condizioni fisiche generali, o dell'educazione precedentemente ri- 
cevuta, lo stesso mestiere non abbia a convenire a due individui af- 
flitti dalla stessa deformità. Devesi quindi limitare ad un numero ri- 
stretto di mestieri l’insegnamento da impartirsi nell’istituto, nel quale, 
anche con questa limitazione, ogni ricoverato potrà sempre trovare 
un genere di lavoro sufficientemente adatto alle sue condizioni e alle 
sue attitudini. 
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Ma, anche così organizzata, la scuola riescirà sempre sensibil- 
mente costosa in confronto del numero di allievi che potrà accogliere 
ed educare; ed è per questa ragione che in tutti gli istituti benefici 
di questa natura esistenti in Germania, nei diversi Stati della Scan- 
dinavia, in Inghilterra, si è stabilito che l’accettazione degli alunni, 
di regola, non debba essere gratuita. 





Donna che ricama con una mano sola. 


Questa massima è assolutamente razionale, perchè, senza di essa, 
il beneficio di queste scuole rimarrebbe «limitato ad un numero troppo 
esiguo di infelici, mentre poi il beneficio stesso deve ripercuotersi in 
una sensibile diminuzione nella richiesta delle ordinarie forme di assi- 
stenza elemosiniera ed ospitaliera. Senza escludere, dunque, che in casi 
specialissimi si possano fare eccezioni a questa regola, l’ammissione 
alle scuole di lavoro pei deformi dovrà sempre essere subordinata al 
pagamento di una retta a carico, sia della beneficenza privata, sia 
delle Congregazioni di carità, o di altre Opere pie, le quali dovranno 
considerare come un atto, non solo di illuminata filantropia, ma anche 
di saggia economia, un sagrificio diretto a mettere in condizioni da 
guadagnare in tutto, o anche soltanto in parte, il proprio sostenta- 
mento quegli infelici che altrimenti rimarrebbero indefinitamente e 
completamente a carico dell'assistenza pubblica. Ma perchè queste 
scuole abbiano a dare i maggiori risultati utili possibili, in relazione ai 
mezzi dei quali potranno disporre, sarà necessaria una scelta accurata 
e razionale degli allievi che dovranno esservi ammessi. 
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Considerati sotto l'aspetto della attitudine ad imparare un mestiere, 
e quindi ad approfittare dello speciale insegnamento professionale ad 
essi destinato, i deformi possono dividersi in tre categorie : 

1a Quelli nei quali alla deformità si unisce un’ intelligenza troppo 
deficiente, o che sono colpiti da altri malanni così gravi da renderli 
assolutamente inetti a qualunque continuata occupazione; 

2° Quelli esenti dalle deficienze e dai mali sopra indicati, ma 
che si trovano nella impossibilità di essere addestrati a qualunque 
lavoro proficuo, per effetto della gravità delle loro mutilazioni o stor- 
piature; 

533 Quelli, infine, che sono affetti da imperfezioni, congenite od 
acquisite, non abbastanza gravi per impedire che, mediante un inse- 
gnamento speciale, possano imparare un mestiere, che li sottragga alla 
necessità di ricorrere altrimenti, in tutto od in parte, alla pubblica 
assistenza. i 

A quest’ultima categoria dovrebbero essere esclusivamente riser- 
vate le scuole di lavoro in questione, nelle quali non si possono asso- 
lutamente ammettere, senza snaturare il carattere dell’ istituzione, gli 
infelici appartenenti alla prima delle sopradette tre categorie. Questa 
rigorosa esclusione non si verifica dappertutto, dove questa forma di 
assistenza dei deformi ha già preso radice; ma è certo un male inteso 
sentimento di pietà quello che può farvi accogliere idioti o infermi ingua- 
ribili, il ricovero dei quali spetta a stabilimenti di tutt'altra natura. 

Invece, quando si consideri il duplice fine che deve proporsi, sotto 
l’aspetto sociale e sotto l’aspetto umanitario, l'educazione professionale 
dei deformi, risulta più difficile giustificare astrattamente e meno facile 
applicare praticamente l’esclusione di quei poveretti, sufficientemente 
sani ed intelligenti, la gravità delle cui imperfezioni dimostra l’ impos- 
sibilità di riuscire ad addestrarli ad un lavoro abbastanza profitte - 
vole, per renderli indipendenti, o quasi, da altre forme di pubblica 
assistenza. 

Il fine sociale dell'educazione dei deformi si raggiunge pienamente 
quando, per effetto di essa, un disgraziato, che sarebbe stato altrimenti 
condannato all’ inazione ed a vivere completamente a carico della 
pubblica o privata carità, arriva ad imparare un mestiere, coll’eser- 
cizio del quale riesce a provvedere al proprio sostentamento. A questo 
beneficio sociale si collega sempre naturalmente il beneficio umani- 
tario consistente nell’elevamento morale del disgraziato, il quale, al 
vantaggio materiale del guadagno che ricava dal suo lavoro, unisce la 
soddisfazione derivante dalla utilizzazione delle sue facoltà fisiche ed 
intellettuali. Si comprende però come ai dirigenti degli istituti in que- 
stione possa talvolta sembrare titolo sufficiente per l'ammissione di un 
poveretto anche la sola possibilità che gliene derivi questo beneficio 
umanitario, e possa quindi mancare loro il coraggio di negare il rico- 
vero ad un infelice, che sia troppo deforme per potere imparare un vero 
mestiere, ma che presenti tuttavia la possibilità di essere addestrato 
ad un lavoro sufficiente per ricavarne una certa soddisfazione mo- 
rale, sebbene troppo scarso per procurargli un sensibile guadagno 
materiale. 

Esempi di questa natura si possono vedere anche oggigiorno in 
taluni istituti forestieri; come in quello di Niederlòssnitz, dove le dia- 
conesse dirigenti mostrano volentieri ai visitatori una ragazza di se- 
dici anni, priva di ambedue le mani, la quale serive con buona cal- 
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ligrafia maneggiando la penna coi piedi, e scrive pure a macchina 
mediante un arto artificiale terminante a punta applicato al moncone 
del braccio destro; e come nell’Istituto Sophie's Minde di Cristiania, 
dove una ragazza senza mani e senza piedi, mediante speciali appa- 
recchi che essa muove colla bocca, riesce a fabbricare merletti e ad 
eseguire buoni lavori di ricamo. Si tratta naturalmente di lavori di 
un valore che non potrebbe rimunerare se non in misura quasi irri- 
soria il tempo impiegato; ma non si può vedere senza commozione 
la soddisfazione che appare sul viso di queste disgraziate, le quali, 
ove non avessero ricevuta quella speciale educazione, che soltanto gli 
istituti in questione potevano loro dare, sarebbero rimaste condan- 
nate ad una vita di completa inazione e quasi di abbrutimento. 





Ragazza senza -mani, che ricama. 


Ma, quale sorte sarebbe riservata a queste poverette, quando, ul- 
timata l’educazione, dovessero essere dimesse dall’istituto? La condi- 
zione pietosa nella quale andrebbero a trovarsi qualora venissero re- 
stituite alle famiglie, indurrà probabilmente le Direzioni dei rispettivi 
istituti a mantenervele indefinitamente, trasformando così, almeno par- 
zialmente, la scuola in un ospizio, e diminuendo in corrispondenza 
la potenzialità dell’istituto a svolgere la parte più razionale della sua 
missione, che è quella, come già si disse, di educare il maggior nu- 
mero possibile di deformi che siano suscettibili di essere sottratti alla 
necessità di dover ricorrere sotto altre forme alla pubblica assistenza. 

La difficoltà per la restituzione alle famiglie degli allievi ad edu- 
cazione compiuta costituirà sempre uno dei maggiori imbarazzi per 
le persone preposte alla direzione di queste scuole di lavoro; perchè 
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anche quelli che avranno ricavato il maggior profitto dalla educazione 
professionale ricevuta, e che, per effetto della educazione stessa e col- 
l’aiuto di opportuni apparecchi protettivi o integrativi delle rispettive 
deficienze, saranno diventali capaci di un lavoro equivalente a quello 
svolto dagli altri operai in condizioni fisiche normali, saranno sempre 
accolti con diffidenza dove andranno ad offrire l’opera loro, la quale 
non sarà facilmente accettata da chi, nel curare il proprio interesse, 
non sappia ispirarsi insieme ad un sentimento di pietosa filantropia. 

Il fondamento e la gravità di queste considerazioni non deve però 
arrestare dal proseguire per la loro via i propugnatori e i fautori di 
questa nuova forma di assistenza, la quale compirebbe un nobilissimo 
ufficio, anche quando avesse per solo risultato di restituire alle fa- 
miglie, capaci di cooperare al lavoro per la tenuta della casa, ra- 
gazzi che sarebbero altrimenti rimasti inetti a qualunque utile oc- 
cupazione. La scuola di lavoro pei deformi raggiungerebbe in gran 
parte il suo fine benefico, anche quando dovesse arrestarsi a questo 
risultato; così parve, per esempio, ai fondatori dell’ Istituto Eugenia 
Hemmet di Stoccolma, i quali lo vollero organizzato in modo da in- 
segnare ai ricoverati quei lavori che possono essere opportuni o ne- 
cessari per l'andamento interno di una famiglia, a preferenza di quelli 
di carattere industriale, che sono normalmente rimunerati con salario, 
e procurano quindi un vantaggio materiale più tangibile. 





Monchi d’un braccio, che scrivono colla sinistra 


A questo semplice compito non si arrestano però quasi tutti gli 
altri istituti, nei quali si considera che l'impossibilità, spesso verifi- 
cantesi, di portare il deforme ad un grado di abilità nel lavoro indu- 
striale sufficiente per procurargli un guadagno equivalente a quello 
del lavoratore sano non deve trattenere, nè dal mirare a questo fine, 
quando esso risulti raggiungibile, nè dal ritenere come risultato suf- 
ficientemente benefico quello di rendere lo storpio o il mutilato capace 
di lavorare in modo da guadagnare un salario sia pure inferiore a 
quello normale nel rispettivo mestiere. 

I risultati che si ottengono negli istituti meglio organizzati e che, 
essendo di fondazione meno recente, hanno potuto approfittare mag- 
giormente degli insegnamenti dell’esperienza, sono assolutamente con- 
fortanti. Per esempio, nella casa della Società di soccorso ai mutilati 
e agli storpi di Copenaghen, sopra 47 allievi che terminarono la loro 
educazione nell’anno 1901, ben 20, vale a dire più di due quinti del 
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totale, avevano imparato il proprio mestiere in modo da poter prov- 
vedere completamente col loro lavoro ai bisogni del proprio sosten- 
tamento. . 

Nonostante questi favorevolissimi risultati però, anche in questa 
stessa scuola di Copenaghen, - che è certamente da citare a modello, 
sia per il complesso dei suoi ordinamenti, sia per il rigore col quale vi 
si procede all’accettazione degli allievi, respingendo quelli che non 
dimostrano sufficiente attitudine ad imparare un mestiere - si verifica 
la difficoltà di limitare la durata della permanenza nell’ istituto dei 
singoli ricoverati al solo tempo fissato per la loro educazione. La dif- 
ficoltà è stata fin qui meno avvertita, perchè nel periodo finora tra- 
scorso di continuo sviluppo dell'istituto, questo ebbe interesse a con- 
servare, come direttori dei diversi laboratorii e come maestri, antichi 
allievi diventati specialmente esperti nei rispettivi mestieri, mentre poi 
si poterono spesso trattenere anche quelli meno intelligenti e meno 
abili per i soli lavori più facili o per le incombenze di servizio del- 
l'istituto; il quale venne così ad assumere un duplice carattere: quello 
di scuola per addestrare i ragazzi deformi al lavoro, e quello di 
laboratorio per impiegarvi una parte degli allievi dopo terminata la 
loro educazione. 

Ambedue queste funzioni sono certamente necessarie per risolvere 
in modo completo il problema della assistenza ai deformi, non poten- 
dosi raggiungere nella scuola, come già si è veduto, il risultato di 
rendere tutti gli allievi abbastanza abili nel mestiere loro insegnato, 
perchè possano guadagnare a sufficienza per provvedere interamente 
al proprio sostentamento. Ma le due funzioni non sono necessaria- 
mente connesse tra loro, e forse giova meglio che siano disimpegnate 
da due diverse categorie di istituti, affinchè la scuola si ispiri costan- 
temente al criterio che l’educazione deve essere soprattutto diretta allo 
scopo di procurare agli allievi la loro indipendenza. 

L'assistenza ai deformi deve dunque cominciare con le « Scuole 
di lavoro », e all'adempimento di questa prima sua funzione deve anzi- 
tutto dare opera coi mezzi che può avere a sua disposizione. Quando 
poi questi mezzi si facciano più abbondanti, essa potrà pensare ad 
organizzare appositi laboratorii o « Case di lavoro », nelle quali, in- 
sieme agli allievi delle suddette scuole che non possano, dopo ulti- 
mata l’educazione, nè rientrare in famiglia, nè trovare altrove stabile 
occupazione, saranno accolti anche quei lavoratori dapprima sani, che 
diventassero, per malattia o per infortunio, inabili a continuare nel- 
l'esercizio normale del proprio mestiere, e dove gli uni e gli altri 
potranno essere adibiti a quel lavoro che sarà compatibile con le ri- 
spettive loro fisiche condizioni. Il prodotto di questo lavoro, per quanto 
scarso possa essere, servirà sempre a diminuire la spesa di gestione 
dell'istituto, il quale potrà così estendere la sua azione benefica ad 
un maggior numero di disgraziati. Ce ne danno un esempio i « La- 
boratorii pei mutilati » di Parigi, organizzati dal Consiglio generale 
della Senna, nei quali, nell’anno 1903, circa 140 di questi infelici, 
raccolti soltanto durante le ore di lavoro, non alloggiati, nè nutriti, 
ma pagati con un salario medio di una lira e mezza al giorno, com- 
presi i giorni festivi di riposo, cagionarono alle finanze dipartimen- 
tali un aggravio di soli 20,000 franchi, essendo stato coperto dal ricavo 
‘dei prodotti fabbricati nei laboratorii il resto della spesa, ammontante 


complessivamente a 65,000 franchi. 
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Risultati analoghi a questi si ottengono anche nella Scuola di 
mestieri della Società di soccorso ai mutilati, storpi e sciancati di 
Goteborg, e nella Scuola di lavoro della Società di assistenza ai mu- 
tilati ed impotenti di Stoccolma, iniziate l’una e l’altra con soli allievi 
e lavoratori esterni, ma dotate poi anche di convitto pei deformi pro - 
venienti dalla campagna. 

L'opportunità di tenere distinte le due funzioni della assistenza 
ai deformi non è sfuggita, nè al professore Galeazzi, nè al Consiglio 
d’amministrazione dell’Istituto dei rachitici di Milano, la cui nuova 
sezione sarà una semplice scuola di lavoro, nella quale gli storpi, i 
paralitici e i mutilati saranno ammessi soltanto quando si trovino 
in condizioni fisiche ed intellettuali che li rendano atti ad approfittare 
degli insegnamenti che vi si devono impartire; essi non potranno 
in nessun modo rimanervi dopo ultimata l’educazione, fatta eccezione 
per quelli che vi potranno utilmente essere conservati come maestri, 
avendo l’esperienza dimostrato che questi ottengono migliori risultati 
degli insegnanti esenti da ogni deformità. 





Un operaio monco da un braccio, che lavora da falegname. 


Ciononostante, sebbene l’esiguità dei redditi patrimoniali del- 
l’Istituto lo mettano in condizioni da dover fare largo assegnamento 
sulle volontarie elargizioni filantropiche dei cittadini, esso potrà dare 
al nostro paese un primo esempio completo di questo nuovo ramo di 
pubblica assistenza mercè la munificenza di una generosa benefattrice 
dei poveri, Donna Fanny Finzi-Ottolenghi, la quale aveva voluto 
onorare la memoria dei suoi cari defunti col fondare, dotandola con 
cospicua larghezza di mezzi, una Opera pia autonoma denominata 
Rifugio Hanny Finzi-Ottolenghi per ricoverare gli inabili al lavoro, 
e volle poi disporre con geniale modernità di sentimento, che fra questi 
debbano essere preferiti gli storpi e i mutilati, e che l’amministrazione 
dell’Opera pia venga appunto affidata al Consiglio amministrativo 
dell'Istituto dei rachitici, e ciò per l'affinità degli scopi colla scuola 
di lavoro annessa all’Istituto stesso. 
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La località assegnata per l’erezione di questo Rifugio, nel comune 
di Gorla Primo confinante col territorio della città di Milano, ma 
ancora in aperta campagna, permetterà di impiegare i ricoverati, nella 
misura consentita dalle loro condizioni, soprattutto nei lavori cam- 
pestri, senza omettere però l’impianto di qualche laboratorio per la 
fabbricazione di prodotti di facile confezione o che possano essere 
consumati nell’istituto, oppure essere venduti senza troppa difficoltà. 

A questi due criteri, della possibile consumazione nell’istituto o 
della facile vendita dei prodotti, insieme naturalmente a quello della 
maggiore adattabilità alle condizioni fisiche dei ricoverati e degli 
scolari, dovrà sempre ispirarsi la scelta dei lavori da introdursi, sia 
in questi ricoveri, sia nelle scuole pei deformi, nelle quali ultime si 
dovrà avere riguardo altresì alle considerazioni più sopra svolte circa 
la difficoltà che questi disgraziati incontreranno sempre per trovare 
occupazione, anche quando abbiano acquistata una abilità non comune 
nel loro mestiere. L'esperienza dei migliori istituti esistenti all’estero 
insegna che, per attenuare questa difficoltà, giova soprattutto dare la 





Il maneggio della sega. 


preferenza, nella scelta dei mestieri da insegnarsi, a quelli che pos- 
sono essere esercitati a domicilio col lavoro a cottimo, oppure nelle 
botteghe o nei più modesti opifici, anzichè a quelli propri degli operai, 
che vengono impiegati nei grandi stabilimenti industriali. 

In base agli accennati criteri, i lavori nei quali sono principal- 
mente addestrati ed impiegati gli alunni e i ricoverati nei suddetti 
istituti esteri sono: — quelli per la fabbricazione degli apparecchi orto- 
pedici (adoperati in gran parte negli istituti stessi e nelle cliniche 
annesse), alla quale vengono assegnati i più intelligenti e per la quale 
è necessaria la completa validità dei soli arti superiori; - quelli di 
calzoleria, che sono quasi necessariamente collegati coi precedenti, e 
che, insieme a quelli di sartoria, non richiedono neppure essi la com- 
pleta validità degli arti inferiori, e riescono appropriati specialmente 
pei deformi che devono, ad educazione ultimata, ritornare in seno 

3 Vol. CXXXV, Serie V - 1° maggio 1908 
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alle famiglie abitanti in campagna; - quelli per la fabbricazione di 
oggetti di cartoleria, di ceste e panieri in vimini, di spazzole, ai quali 
sono generalmente adibiti i meno intelligenti. 

Minore è la varietà degli insegnamenti e delle occupazioni asse- 
gnate alla donne, le quali, salva qualche rara applicazione a lavori 
di tessitura o di fabbricazione di maglierie, quasi sempre ad uso 
interno dell'istituto, sono impiegate in ogni sorta di lavori di cucito 
e di rieamo. Anche quelle affette da gravi deformità riescono spesso 
a risultati veramente meravigliosi, principalmente nei diversi istituti 
della Scandinavia, nei quali, per i maschi, si insegna e si esercita 
su larga scala e con rara perfezione anche l'industria dell’ebanisteria 
e dei lavori «di intagliatore e di tornitore assai appropriati ai deformi 
compromessi negli arti inferiori od anche mancanti di un braccio. 

Ma questi istituti scandinavi sono anche quelli maggiormente 
aiutati dai rispettivi poteri pubblici; e fra di essi .merita, anche a 
questo proposito, speciale menzione quello di Copenaghen, il quale ot- 
tenne fin dal principio un sussidio annuale dallo Stato di 2000 corone, 
che andò poi gradatamente aumentando, per arrivare oggigiorno a 
ben 75,000 corone, corrispondenti a più di centomila lire italiane. 
L'istituto è poi aiutato efficacemente da tutte le pubbliche amministra- 
zioni con la preferenza accordata ai prodotti dei laboratorii negli ac- 
quisti loro occorrenti, in confronto dei lavori della stessa natura al- 
trove eseguiti; e in modo speciale dalla amministrazione delle scuole 
della città, la quale contribuisce largamente nella spesa dell’insegna- 
mento delle materie della scuola popolare che si impartisce nell’in- 
terno dell’istituto. 

A questo insegnamento si limita generalmente l’istruzione degli 
allievi di queste scuole di lavoro pei deformi presentemente esistenti, 
in una sola delle quali, quella di Monaco, i ricoverati più capaci e 
più intelligenti ricevono anche l’istruzione elementare superiore, col- 
l'aggiunta di insegnamenti di carattere tecnico e di computisteria, e 
vengono così addestrati a disimpegnare funzioni di serivani o di con- 
tabili, piuttosto che a diventare operai. 

Fra gli apostoli della assistenza ai deformi è però ancora contro- 
versa l'opportunità di questi maggiori insegnamenti. Il pastore Hoppe, 
intelligente e zelantissimo soprintendente di uno dei più importanti 
istituti della Germania, quello di Nowawes presso Potsdam, non li 
giudica opportuni, perchè, egli dice, possono servire quasi esclusiva- 
mente ad aprire ai deformi la carriera dello serivano, che è sempre 
iniseramente retribuita. Invece l’ottimo direttore della suddetta scuola 
di Monaco, signor Erhard, confortato dall’esempio di parecchi suoi al- 
lievi che furono impiegati nelle pubbliche amministrazioni, ce special- 
mente nella amministrazione postale, opina che, a pari abilità nel 
rispettivo mestiere, possa trovare più facile collocamento il deforme 
serivano, anzichè l'operaio. 

In realtà non sono senza fondamento, nè l’uno nè l’altro giudizio. 
Senza dubbio il mestiere dello scrivano è generalmente poco rimune- 
rato, e, per collocare nel mercato libero l’opera sua, lo scrivano privo 
d’un braccio incontrerà sempre la stessa difficoltà dell’operaio afflitto 
da eguale deformità. Ma le pubbliche amministrazioni hanno mag- 
gior bisogno di scrivani che non di operai; e perciò i primi troveranno 
sempre più facile collocamento degli altri, laddove lo Stato sia disposto 
ad accordare quel concorso integratore della filantropia privata, che 
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si indicava più addietro, come assai opportuno, se non addirittura 
necessario, perehè queste istituzioni a pro dei deformi riescano ad. 
esplicare pienamente la loro benefica azione. 

Non meno generoso del Governo danese verso la scuola di Cope- 
naghen si dimostra il Governo bavarese verso quella di Monaco, la 
quale fruisce di un sussidio annuo dallo Stato di 25,700 marchi, in- 
sieme ad altri concorsi largiti dalle diverse provincie per un comples- 
sivo importo di 19,800 marchi; e, mentre la Danimarca aiuta anche 
indirettamente la sua scuola con l’acquisto dei prodotti che vi sono 
fabbricati, la Baviera favorisce anche più efficacemente la sua, am- 
mettendo, come già si disse, nelle sue pubbliche amministrazioni i 
deformi licenziati dalla scuola di Monaco sufficientemente istruiti per 
disimpegnare funzioni di scritturali o di contabili. 

Questi esempî dimostrano che l’assistenza ai deformi potrà più 
facilmente prendere radice ed affermarsi anche in Italia, se il Governo 
non vorrà trascurare, dove risulta necessario, il compito che spetta 
allo Stato di integrare e consolidare le iniziative dei cittadini nel 
campo della beneficenza. 

Non è siato finora nè largo, nè efficace l'intervento dello Stato 
italiano per aiutare e proteggere le iniziative della privata filantropia. 
Dallo iniquo prelevamento del cinque per cento sull’ammontare di 
ogni lascito fatto a qualunque ente benefico, fino alla fantastica de- 
terminazione, per colpirlo coll’imposta sui fabbricati, di un reddito 
attribuibile agli edifici destinati alla estrinsecazione di qualunque 
forma di beneficenza, e che, inadatti a qualunque altro uso, non sono 
realmente suscettibili di reddito alcuno, l’azione dello Stato in Italia 
di fronte alle Opere pie si è svolta quasi sempre con gretto criterio 
fiscale, per trarne ogni sorta di risorse a proprio beneficio, ed ha troppo 
trascurata la sua missione integratrice dell’iniziativa privata, laddove 
questa non può raggiungere pienamente da sola gli scopi che si pre- 
figge. 

Questi precedenti non permettono certo di fare assegnamento. 
per la diffusione e la propagazione dell’assistenza ai deformi in Italia, 
sopra aiuti materiali dello Stato, il quale si trova però, per effetto 
dei numerosi servizi che tiene alla sua diretta dipendenza, in condi- 
zioni da potere accordare, senza alcun saerifizio, il suo concorso in 
diretto nelle forme più sopra indicate. 

Come avviene in Danimar. a e in Baviera, i laboratorî delle Scuole 
e delle Case di lavoro per gli storpî e i mutilati potrebbero anche in 
Italia, mediante opportune combinazioni, trovare sfogo assicurato ad 
una parte dei loro prodotti presso le aziende di carattere indus'riale 
amministrate per conto dello Stato, le quali, e in special modo la 
amministrazione ferroviaria e quella postale, potrebbero in molti casi 
fare posto, a preferenza di qualunque altro concorrente, agli allievi 
delle scuole suddette, che abbiano acquistata una sufficiente capa- 
cità, in quei numerosi ufficî, dove la maggior parte degli impiegati 
deve disimpegnare soltanto incombenze di scritturazione o di conta- 
bilità. 

A rendere atti a questi ufficî gli allievi che ne dimostreranno 
l’attitudine, oltre che all’ insegnamento di opportuni mestieri, sarà 
ordinata la scuola che sta per essere aperta presso il Pio Istituto dei 
rachitici di Milano, la quale si inizia facendo appunto assegnamento, 
non solo sulla carità dei cittadini, ma anche sul concorso dell’ammi- 
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nistrazione comunale per la parte didattica e sopra quello dello Stato 
per trovare impiego agli allievi che avranno tratto sufficiente pro- 
titto dagli insegnamenti della scuola. 

Se potrà essere completamente realizzato questo programma ba- 
sato sulla integrazione della iniziativa privata per parte degli enti 
rappresentanti la collettività, i suoi benefici risultati serviranno di 
incitamento e di ammaestramento per la diffusione anche nelle altre 
città e provincie italiane di questa previdente forma di pubblica as- 
sistenza, la quale assicurerà a molti infelici, mediante l'utilizzazione 
delle loro scarse forze, una vita di feconda attività, e li sottrarrà così 
alla vergogna e alla demoralizzazione dell’accattonaggio, e alla quale 
può quindi a buon dritto attribuirsi il carattere di beneficenza mo - 
derna. 


Pietro CARMINE. 











NINO BIXIO 


DOCUMEN:I INEDITI 


Lettere varie. 


Crederei per vero poco ritrarre da questo carteggio, se, prima di 
chiudere, con la morte di chi lo vergò, questi cenni, non togliessi dai 
voluminosi plichi qualche lettera o qualehe passo per contenuto me- 
ritevoli di considerazione. 

Dal plico segnato 1859 tolgo solo due passi, che valgono pagine: 

Dopo Varese e Como : 

Garibaldi non parla che a segni, e i nostri si precipitano come un torrente, 
lo sono nella poesia. 

(Como, 28 ma:gio 1859). 


Da Mirandola, il 9 settembre : 


I nostri pensano che quel diavolo rosso di Garibaldi, che corre tutto il giorno 
il paese, è che suscita dietro i suoi passi i più indifferenti, possa un bel momento 
farne qualcheduna delle sue. 


Delle lettere scritte durante la spedizione dei Mille - delle quali 

parecchie pubblicarono ii Guerzoni e lo Sclavo — basti la seguente: 
Mia cara Adeluide, 

La tua ultima lettera mi raggiunse in Giarre ieri, paese posto a mezza strada 
fra Catania e Messina. I combattenti di Melazz» ci trovarono ancora poco distanti 
da Girgenti, città dalla quale ti serissi le ultime mie. Da quel momento, dico, cl.e 
si udirono le notizie dell’azione ricominciata, io non ebbi più pace un momento. 
Da una parte io volevo tentare un colpo di mano sopra Siracusa 0 sopra Augusta, 
dall'altra una missione, direi quasi, di polizia mi voleva a S. Croce, alla ricerca 
di uomini, che sotto il governo passato avevano massacrato un equipaggio norve- 
giano che naufragava sulle sue coste. Ma i muovi fatti militari mi mettevano in uno 
stato febbrile, e cominciai a moltiplicarmi, e per raggiungere le forze che combat- 
tevano e per prendere informazioni sulle due piazze che ho detto di sopra e per 
accertare come il massacro dell'equipaggio norvegiano fosse accaduto. A questo mi 
diedi, non dormendo quasi e non mangiande. Ma se giunsi in tempo a Messina, 
visto la distanza che ci separava, non giunsi però a tempo ad essere in testa al 
Faro per essere destinato alle prime operazioni del passaggio. Poi, appena giunto, 
éccoti che un tumulto di nuovo ge nere scoppia a settanta miglia da Messina. Si 
bruciano case e si assassinano, chiedendo divisioni di terre demaniali. 1) Generale 
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mi spedisce sul luogo con parte della brigata: missione maledetta, dove l'uomo della 
mia natura non dovrebbe essere mai destinato... 

Oggi siamo sulla Spiaggia di (mardini, a 30 miglia da Messina, dove aspettiamo 
che passino i vapori con altri 1700 uomini, che, aggiunti! ai 3000 miei, devo con- 
durre in Calabria: pensiero che mi consuma da molti giorni, e che finalmente nella 
notte di quest'oggi o domani 18 prenderà vita. Jo mi troverò solo al comando di tutte 
le forze insurrezionali e militari che possano aver sbarcato in Calabria. Il rimanente 
attende a Messina. Il Generale è assente, e, per quanto ne so, deve essere alla testa 
degli uomini condotti da Palermo, e penso che deve essersi cacciato in un punto 
della costa, non aspettato, come al solito. 
lo farò quello che potrò; ma, per Dio, ho 
in testa di fartene sentire qualcheduna delle 
nuove; e già, quando, tu leggerai questa 
lettera, io mi sarò cacciato in mezzo alle 
forze napoletane a rinnovare un giorno dei 
Cacciatori delle Alpi. E quello che sarà 
udrai. Intanto oggi che posso contare che 
questa lettera ti giunga voglio ricordarti 
che non devi credere che alle mie lettere. 
I giornali mi uccideranno chi sa quante 
volte; non ci credere; io non voglio morire, 
e fossi anche ferito gravemente non mo- 
rirò. Sii dunque tranquilla sul mio conto. 
Voi sarete dunque contenta oggi. Sono 
quello che mi volevate [colonnello briga- 
diere]; ma io che so, relativamente agli 
altri, d'averlo guadagnato, non ho chiesto 
il grado a cui il Generale mi ha innal- 
zato. Certo avrei preferito esserlo fatto dopo 
un combattimento, ma al ci mbattimento 

Nim Bixio di Melazzo non mi trovai. Ma non par- 
liamo di questo. 

Vedrò oggi dal commissario se posso spedirti denaro. Ma quello che tu non 
sai si è che siamo molto poveri. La paga che ci si versa non è più di L. 2 al 
giorno dal sottotenente al generale in capo. Il Generale la pensa così! Aln.eno alla 
Sicilia la libertà viene a buon mercato! Non soldati, non denari! Ma è un eredito 
che pagheranno. Meno male... Del resto quello che mando lo mando a te perchè tu 
lo impieghi nel modo che credi migliore, senza parlarmene più. Solo ti dirò che pa- 
gare tutto quello che dobbiamo è duverè nostro, ma non bisogna sfornirsi affatto 
di denaro, perchè io pot:ei essere in posizione di non poterne spedire regolarmente, 
e allora tu saresti presto al verde. Detto questo in termini i più generali, io ti lascio 
tutta la libertà possibile. 

...Del resto io ti serivo sulla Spiaggia di Giardini, sotto una tenda, che se vela 
il sole, non lascia di soffocarmi. Ma sto qui per esempio. Dunque tu scusami se 
non dico tutto quello che ti aspetti. 

.«Tu mì sgridi perchè non rispondo alle tue lettere o perchè le leggo a metri; 
ma tu mi canti delle eterne storie di dubbi sulla tua venuta, e vuoi ch'io domandi 
dl’essere fatto generale: ed io non intendo nè l’uno nè l’altro. Tu mi sgridi perchè 
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mi dimentico di te: ed io non ti dimentico affatto, ed ho seritto abbastanza spesso, 
meno in quest'ultimo periodo. Tu però mi hai l’aria di dimenticarti; chè dal 24 
di giugno in poi io non mi sono fermato che «inque giorni a Girgenti, e ancora 
vebbi continuo lavoro, e poi siamo sempre stati in marcia e missione, con un caldo 
di cui a Genova non avete idea: e tu devi sapere ch'io non lascio il mio lavoro ad 
altri, e faccio quello che mi tocca e quello che non mi tocca. Dunque anche tu 
abbi un poco di misericordia, e non far ch’ogni tua lettera sia piena di rimproveri. 

Tu mi parli della vivacità delle bimbe come d’una cosa che L'incomoda assai: 
el io non me ne do fastidio aleuno, e tutto che mi faccia pensiero delie tue fatiche, 
pure sono contento che sieno vivacissime. Solo mi duole che sieno due, chè dove- 
vano essere tre! i 

Del resto, tutte queste cose non impediscono ch'io ti ami moltissimo e mol- 
tissimo, e non pensi che se la fortuna non c’è contraria, ti porterò un nome chiaro 
ed onorevole in Italia per fatti operati, e non rubati a nessuno, come molti fanno 
del poco mio. È vero che a te queste cose tornano troppo costose, perche temi 
sempre che noi finiremo per essere vinti, sebbene tu non voglia confessarlo a te 
stessa. Ma tu sbagli, e te lo proveremo. Aspetta, e vedrai Ti ricordi con quanti 
nomi non ero io chiamato a Genova allora quando trattavasi della prima spedizione ? 
Vedi un poco oggi quanti si attribuiscono quello che allora non volevano. E questo 
ti deve provare qualche cosa. 

Quanto prima potrò scriverti dal Napoletano. Attendiamo questa notte i vapori 
che ci portino, e calcolo che dopodomani all'alba metteremo il piede nelle Calabrie. 

Mille baci alle mie bimbe, mille saluti a Papà, Nina, Adolfo, Ettore, Colomba... 
e t tta la sacra famiglia, se mi ricordano, e a te mille abbracci. 


Tuo Nixo. 
Spiaggia di Giardini, 17 agosto 180 


Dal 1863 in poi Nino Bixio fu membro di molte Commissioni par- 
lamentari. « Il Ministero mi vuole oggi dappertutto, dopo non avermi 
voluto per lungo tempo in nessun luogo », scriveva nel giugno di 
quell’anno. Così, quello stesso anno, fu membro della menzionata 
Commissione pel brigantaggio, e dalle Puglie scriveva : 


San Severo, !8 febbraio 186}, 
lara Adelaide, 

Nel pomeriggio di ieri 17 siamo rientrati dalla nostra gita con la sottocom- 
missione. Abbiamo veduto i famosi boschi del Fortore: boschi che servono di nascon- 
diglio a” briganti quando sono cacciati dalla forza militare. Questi boschi non sono 
quello che noi potevamo credere; sono invece praterie con molti spini o relativa- 
mente poche e grame piante di cerri. Quello delle Grotte, che è il più vasto ed 
il più fitto, è una vera spiniera, dove è facile nascondersi alla vista della truppa 
a una banda anche numerosa. 

Veduti i boschi, abbiamo visitato aleuni paesi della provincia di Molise e quasi 
tutto il cireondario di Larino. Che paesi! Si potrebbero chiamare dei veri porcili! 
S’io dovessi vivere in queste regioni, preferirei di bruciarmi la testa; e quelli veduti 
non sono i soli. 

Ti assicuro che nelle provincie ineridionali si darebbe lavoro a metà della 
popolazione facendo spazzare le strade, o quelle che qui si chiamano strade. E 
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dicendo questo non parto dalla nettezza inglese, irlandese o svizzera, ma da’ più 
miseri nostri villaggi. 

Prima che questi paesi giungano allo stato di civiltà in cui siamo noi solo, 
abbisognano anni, e lunghi anni. Non strade, non alberghi, non ospedali, non 
scuole, non fiere, non contatto coi paesi vicini, nulla insomma di quanto si vede 
oggi nella parte meno avanzata dell'Europa. Poveri paesi! Quale governo Dio ha 
permesso s’avessero! Manca loro il senso del giusto e dell’onesto. Bugiardi sempre, 
timidi come fanciulli... Eppure vivono ancora dei borbonici! Eccoti un'idea del 
paese in cui siamo. Eppure vi sono dei milionarii in ogni villaggio! eppure si 
vedono campagne vaste e capaci di tutto; ma l’uomo, l’uomo s'è fatto bruto. Poi 
nimicizie terribili, ed in questo paese i nemici e gli avversari si uccidono. Ma 
non basta uccidere il nemico; bisogna straziarlo, bruciarlo vivo a lento fuoco, è 
peggio, s'è possibile. Quello che è poi strano ed ineredibile è la smania di voler 
sembrare valorosi. Ti assordano ie orecchie delle prove di valore: ogni guardia 
nazionale ha fatto miracoli uccidendo — uccisi e feriti mai uno! — no, battendosi 
non sa più quante volte co’ briganti; i quali, per dirla di passaggio, sono la sola 
gente animosa, ma coll’anima della fiera co’ deboli e con gli inermi e soli, fug- 
gendo sempre davanti ad un pugno d’uomini in armi decisi a battersi. Questo, 
insomma, è un paese che bisognerebbe distruggere o almeno spopolare, e mandarii 
in Africa a farsi civili! 

Partiamo alle 11 am. per Foggia, dove ci aspetta Sua Eminenza Sirtori (1), 
che sta meglio. Da Foggia ci avvieremo in Basilicata, dove rimarremo una quin- 
dicina di giorni, per poi passare a Napoli, e di là alla frontiera romana. 

Spero che a Foggia troverò una tua lettera. Non essermi avara di tue lettere, 
e dimmi molte cose de’ miei figli, unico pensiero che mi tenga di buon umore 
in questi lunghi giorni. Desidero sentire che tu continui ad uscire e stai bene. 
Noi in questa gita di cinque giorni siamo stati sempre a cavallo, e colla neve. 
senza strade, e peggio. 


... Baciami Beppa, Ricca e (raribaldi, e dimmi uno per uno come stanno. 


Tuo affezionato Nino. 


Nel 1864, quando la notizia della convenzione franco-italiana, che 
importava il trasferimento della capitale, provocò a Torino una som- 
mossa, Nino Bixio, il quale come commissario del 3° Ufficio della 
Camera aveva approvato il trasferimento quasi male necessario, nè 
sapeva persuadersi che interessi locali potessero imporsi a interessi 
generali e nazionali, partecipò all’orgasmo di quel difficile momento 
politico. Ecco parecchie sue lettere al riguardo: 


(1) Cfr. la lettera del 9 febbraio 1863, da Foggia: « Io passo delle lunghe 
ore d'ira. Sirtori è un teologo, incerto sempre in tutto; non sa mai cosa fare, e 
ci fa perdere tempo in nulla. Dio sa s'io non creperò dalla bile. Sono stato già 
due o tre volte per piantarlo lì con le sue mani giunte ed il suo collo torto e 
fare per mio conto Ieri e questa mattina poco mancò che la commissione non 
si sciogliesse interamente, Per questa vol a tutto è accomodato, ma mi par dif- 
ficile che la duriamo lungamente insieme. Ho futto un grosso errore di venire 
in una commissione presieduta da un prete » 
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COMANDO DELLA DIVISIONE 


DI 
ALESSANDRIA 


Alessandria. 17 settembre 184, 


lauro Adolfo, 

Avant'ieri, poco dopo che io ero giunto in Alessandria, un dispaccio telegrafico 
in cifre mi chiamava a Torino per ieri alle 8 !/4 am. Il ministro della guerra 
[Della Rovere] mi telegrafava: /{ Presidente del Consiglio |Minghetti] desidera 
conferire con lei, e lo attende domani alle 8 1/4 al ministero delle Finanze 
Mi vi recai, ed eccoti di cosa si trattava : 

Il Presidente del Consiglio mi faceva chiamare per comunicarmi d'un trattato 
colla Francia, col quale il Governo italiano e quello di Francia avevano pattuito, 
sulle basi d’un progetto presentato già da Cavour, lo sgombro di Roma e terri- 
torio pontificio dei Francesi nel termine di due anni, la promessa del Governo 
italiano di non invadere nè permettere che bande armate possano invadere il ter- 
ritorio pontificio. Il Governo italiano non potrebbe reclamare per la formazione di 
un esercito pontificio, formato anche con elementi della cattolicità. Il debito pub- 
blico delle provincie già annesse al Regno sarebbe parte del debito pubblico del 
Regno. Fin qui Ja parte nota, e che avrai veduta più o meno esplicitamente da 
giornali e corrispondenze. Quello che non è ugualmente noto è che intanto da 
Torino si va a Firenze, chè questa è nel fondo la concessione che Francia ha 
voluto, e senza della quale non si arrendeva alla dichiarazione di sgombrare. 

Egli, il Minghetti, desiderava sentire da me quale impressione mi faceva, come 
ne aveva interpellato Cialdini, Ricasoli e pochi altri. Risposi che non poteva essere 
la mia soluzione ideale, ma che, nella pratica, mi pareva accettabile, perchè, se 
non altro, dal lato militare, cominciavamo a portarci convenientemente; che la cosa 
era grave, e bisognava volerla, dacchè non si voleva meglio; che io preferirei rom- 
pere ogni relazione colla Francia, e, meglio ancora, rompere la guerra, ma che queste 
due cose mi pareva che il paese non le vorrebbe; che lo spostamento sarebbe uri 
male grave agl’interessi di Torino e d’una parte dell’antico Stato, ma migliorava 
gl’interessi d'altra parte. Minghetti ha con sè il Cialdini, che ha scritto una me- 
moria. ]l Principe Carignano, Presidente della Commissione di difesa, appoggia. 
Così Menabrea, così Cugia. Il Re ha lottato, ma ha finito per cedere. 

Il Minghetti mi parve temere che il Partito d’azione monti la testa a Gari- 
baldi, e per questo anche mi aveva chiamato, perchè vedessi se era conveniente di 
avvisarlo, sia andando di persona, sia scrivendo. Io ho riflettuto, e non mi muo- 
verò, ma serivo oggi stesso al Generale. 

... Scrivo breve, perchè ho un lavoro diabolico, che non finisce mai. 

Tuo Nino. 


Alessandria, 23 settembre 1364. 
laro Adolfo, 

Le notizie d’avant’ieri da Torino ci hanno tenuto in ansietà. Torino perde nell’esti- 
mazione pubblica quanto aveva guadagnato in passato. E una quistione d’ Italia, e non 
di Torino. Io ho scritto ieri mattina al Minghetti, scongiurandolo a non lasciarsi smuo- 
vere, qualunque cosa sia per accadere. Non sapevo ancora del sangue sparso. Me ne 
duole, e credo che con un po” d’attività nel comando di Torino, tanto dell’arma dei 
carabinieri come della divisione e ministero, [si sarebbe potuto] evitare questa terribile 
catastrofe. In casi consimili non bisogna mai lasciare uftiziali subalterni alla direzione. 
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Bisogna considerare le cose più dall'alto e misurare le conseguenze che potevano 
e possono essere funeste. Il fuoco non può essere ordinato che contro il fuoco. Ave- 
vano le armi, e potevano e dovevano difendersi ed impedire che penetrassero nel 
palazzo del ministero, e fu errore di far caricare le armi. Il regolamento è il regola- 
mento, mai propri concittadini si possono giudicare ma non uccidere, tanto più 
quando è possibilità di colpire il curioso e l’inoffensivo. Tutto questo però doveva 
essere nelle mani dirette di chi può e deve veder le cose dall’alto, e non di chi è 
assuefatto a confondere il nemico co’ concittadini. 

La colpa è più nell'alto che in chi eseguì. Vedremo adesso se tutto questo 
non produrrà qualche diavoleria. 

Quanto allo spostamento della capitale, io la considero come una necessità 
militare, la quale interessa la difesa dello Stato, e questo non può arrestarsi dinanzi 
alle provocazioni degli uni nè alla poca assennatezza degli altri. 

Tu mi dici che non giungi a comprendere perchè Napoleore abbia tenuto 
tanto a Firenze. A me pare di vederlo chiaro: vuole far credere o lasciar eredere 
che l'Italia per ora s’arresta a Firenze, e di Roma non se ne parlerà che fra due 
anni. Se vengono complicazioni in Europa l'Italia è ben postata militarmente, mentre 
che a Torino, non fortificata, è malissimo. Intanto è certo che la dichiarazione 
dello sgombro fra due anni avrà potenza di far pensare il papa, il clero ed anche 
l'elemento che sogna in Italia e fuori alle ristorazioni, e a poco a poco molti 
faranno senno. Uomo avvertit» è mezzo salvato. Tutto questo che ti dico non giunge 
in me al punto ch'io trovi il trattito e la traslocazione della capitale una soluzione 
dignitosa: no, ma è una soluzione accettata da una maggioranza che non ha fede 
nelle proprie armi e nel suo diritto. Delle soluzioni possibili vi avevano tre: la 
guerra alla Francia, la rottura diplomatica, un'attitudine imponente. Nessuna di 
queste tre il paese ha voluto Rimanere come si era non si poteva; essere amici 
e nemici insieme era veramente insopportabile. Andare a Roma d’accordo con la 
Francia — si disse. Ebbene, ecco cosa vi da la Francia, ed ha interesse a non 
accordarvi di più. Non siete contenti? Ebbene, scegliete una delle altre. La guerra? 
Ma a far la guerra bisognava avere un sistema di piazze forti in istato accettabile 
da nomini che intendano le cose militari ed i cantieri cd arsenali marittimi postati 
convenientemente, ete. ete. La rottura delle relazioni diplomatiche? Ma bisognava 
essere ugualmente previdenti nell’afforzarsi contro | Austria e lavorare seriamente 
coll’Inghilterra e popoli slavi, e preparare la flotta per sbarchi, ete. ete. Un’atti- 
tuiline imponente, come, per esempio, una dichiarazione di diritto diretta all'Eu- 
ropa, e poi una divisione alla frontiera e la flotta pronta per brecciare Civitavecchia: 
insemma, disposti a romper gl’indugi ed al primo insulto passare la frontiera e 
andare a cacciare nel Tevere il papa e chi lo sostiene. 

Hanno voluto nulla di tutto questo ? No. La verità è che a Roma non si 
voleva andare, e dagli attuali schiamazzatori si sperava di non andare. 

Eee,ti il pensiero mio tutto, e probabilmente quello che dirò in Parlamento. 
Dimmi se ti paio nel vero... 

Alessandria, 25 settembre 1864 
Caro Adolfo, 

Scrivimi di Genova e del come si giudicano le cose di Torino, ch”io possa 
comprendere come sono intese e giudicate. Teri sera ho veduto Lanza alla sta- 
zione, chiamato a Torino da Lamarmora. (Gli ho detto che mi pareva che l'Italia 
e l'Europa civile avrebbe riprovato Torino, che ricordasse ben bene che un go- 
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verno sorto da una protesta armata di Torino per interessi suoi allarmati aveva 
una brutta origine, che badassero ben bene a chi chiamavano a sedere nei consigli 
del:a corona, che la sede del governo a Torino non poteva più essere, «ggi meno 
che prima; che generalmente l’Italia e l'Europa era favorevole al nuovo trattato 
colla Francia ed alla nuova sede del governo a Firenze; solo Torino dava mano 
alle armi. Il Municipio ed il consiglio provinciale dovevano essere sciolti ; che il 
Ponza di S. Martino era una pessima scelta e pel suo passato e per la parte presa 
nel municipio torinese; che l’Italia non avrebbe accettato il municipio di nessuno 
degli ottomila comuni uguali dinanzi alla legge per governo di tutti. 

Lanza giudica lo stesso, 0 presso a poco; crede che il trattato debba accet- 
tarsi e la sede del governo trasferirsi a Firenze, ma non così subito; e qui sta 
il male — dissi io — tutto dipenderà allora da chi ricomporrà il ministero. lo 
prevedo guai serii. Torino vuole essere capitale, e l’Italia vuole governarsi e non 
essere governata da padroni di casa aliarmati dal ribasso delle joro camere. 

Scrivimi. Io ho tema che una nuova lotta mi trovi a Torino colle armi. 


Tno Nino. 


Torino. 23 ot obre 1861. 
Claro Adolfo, 

... Torino è tranquilla, ma è troppo tranquilla! Tutti sentono — i torinesi 
non faziosi — che oggi, come sono le cose, la prima cosa è di avere un governo 
forte e andar via da Torino al più presto. Il Della Iovere erede che appena vo- 
tata la convenzione si scioglierà la Camera e vi saranno le elezioni generali. Non 
ho ancora veduto nè il Lamarmora nè il Sella. Quest'ultimo ha una falsa posi- 
zione : fra gl'insorti del Municipio è oggi ministro! E l’Italia mon vuole il muni- 
cipio di Torino al governo della nazione ! 

Da questa mia lettera t’accorgerai che non sono tran quillo, e sono disposto 
alla lotta, qualunque sia, f.sse anche colle armi! Mi addolora che Adelaide sia 
così, in circostanze come quelle in cui siamo; ma non mi arresterò timido dinanzi 
ai tristi. 

Il motto dei magnati di Torino è che saranno poveri per arricchire i fra- 
telli. Chi parla ci annessione alla Svizzera, chi altre bestemmie. Mellana, il vec- 
chio Sauli, il Valerio ed altri sono con Brofferio in questi proponimenti, o vi fu- 
rono !... Oggi forse vi sarà qualche radunanza di maggioranza, ma non sono ben 
certo. Fin qui nun si vedono molti deputati. Di Genova non ho veduto che Ca- 
stagnola. 

...Ti sriverò spesso, anche più volte al giorno. 


Tuo NINO. 


Delle lunghe lettere scritte dall’estero — taluna delle quali pub- 
blicò in quei giorni il Corriere mercantile di Genova - basti la se- 
guente : 

Parigi, 14 luglio 1865. 
Cara Adelaide, 

Comincio la serie delle mie lettere, che ti prego di conservare, perchè, come 
al solito, la tua corrispondenza mi servirà per riassumere tutto quello che vedo di 
bello e di utile. 
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.-+ A Parigi fui ricevuto nel miglior modo da Alessandro (1). Alessandro mi 
aiuta con introduzioni le più utili. Le sue relazioni sono, come sai, numerose. Al 
ministero della guerra mi ha indirizzato al generale Susane, che vi dirige Varti- 
glieria. E un generale d’origine italiana, nato a Perugia; ha cognizioni svariatis- 
sime, ed è profondo in tutto quello che tocca le discipline militari. Il contatto con 
lui mi è d'una grandissima utilità. Egli mi ha presentato personalmente al gene- 
rale Chabaud-Latour, presidente del comitato delle fortificazioni, il quale mi ha 
aperto i cartoni dei piani delle fortezze di tutta Furopa, i quali sono tenuti al 
corrente per mezzo di riconoscenze fatte fare da valenti ufliziali del genio mandati 
a riconoscere sul luogo i lavori, e mandati come pittori, paesagisti, fotografi civili, 
spesso in abiti maleonci, e che non si crederebbero degli espertissimi uftiziali su- 
periori del genio. A questo modo sono tenuti al corrente i piani delle fortezze 
d'Europa. Ho veduto ieri i piani di Verona, i nuovi lavori di Rovigo, le piazze di 
Lintz, Anversa, Magonza, lrastadt, Cermersheim. Ho potuto vederne i dettagli e 
sentirne discutere le parti giudicate deboli dagli ufficiali superiori che le hanno stu- 
diate sui luoghi. Vedrò domani i piani di Colonia, Coblenza, Ulma, Venezia, Pola 
ed il rimanente delle piazze dell'Adriatico italiano-slavo. Tutto questo mi è d’un’im- 
mensa utilità, sia ch'io possa vederle in dettaglio sui luoghi, sia ch’io sia costretto 
a reputarmi contento di vederne l'insieme per la sorveglianza con cui sono, gene- 
ralmente parlando, custodite dai Prussiani e dagli Austriaci. Di talune piazze ho 
pure potuto vedere i piani in rilievo all’//utel des Invalides, mereè una lettera-ordine 
del generale Chabaud-Latour Veramente dal punto di vista militare e come studio 
vi si impara poco, anche perchè questa collezione non comprende in gran parte 
che le piazze forti della Francia, e perchè, per quanto siano vaste e vicine al vero, 
pure comprendono sempre poca superficie e non si può bene vedere l'insieme del 
terreno che le avvicina a tiro dell'artiglieria rigata. Qualche cosa però vi si gua- 
dagna sempre. In taluni giorni dell'anno la collezione è aperta al pubblico, che 
ottiene con biglietto personale di vederla. 

...lo conto partire lunedì da Parigi per Rive de Gier, poco distante da 
Lione, per visitare lo stabilimento metallurgico dei signori Petin et Gaudet, che è 
uno dei più rinomati d'Europa ed il più celebrato della Francia. I signori Petin e 
Gaudet lavorano in gran parte il minerale nostro della Sardegna, della Corsica e 
dell'Elba. Questi antichi operai sono giunti, a forza di sapere, a fabbricare piastre 
di corazzatura, che sono state riconosciute per le migliori che si conoscano in Eu- 
ropa, malgrado l'eccellenza dei lavori che si eseguiscono oggi in Inghlt: rra nelle 
stesse oflicire di Sheflield del sig. Brown ed in quelle Krupp nella Prussia Re- 


(1) Fratello di Nino, Al ssandro Bixio, nato nel 1808 a Chiavari (Genova), 
educato e vissutoin Francia, futra i primi nel partito liborale del 1830 e 1848. 
Ferito fra le barricate nel ’48, l'Assemblea legislativa lo elesse vicepresidente. 
e quello stesso anno - presidente della repubblica Luigi Napoleone - fu per 
breve tempo ministro d’agric: Itura e commer. io. Fondò parecchie riviste agi i- 
cole, e fondò, con Francesco Buloz, la Revue des Denx Mondes Nel 51 fu tra i 
più coraggiosi oppositori del co po di stato, e ne soffrì il carcere. Vietor Hugo 
scrizse di lui a Nino Bixio: « Les luttes nous avaient faits amis... Il étnit de 
deux pitries: parisien pour l'amour de lindépendance. et romain pour l'amour 
de la liberté... J'amais en lui l'Italie et la France ». Morì, sul finire del 1865, 
da stoico, conversando con i suoi. Il suo cart ggio col Cavour, sigillato in un 
plico, che non potrà aprirsi se non cinquant'anni dopo la sua morte, fu dagli 
eredi consegnato :li'Archivio di Stato di Torino. 
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nana, vicino a Dusseldorf, a Essen. Questi lavori, ripeto, si fanno in gran parte 
con minerale nostro, e noi non siamo ancora riusciti a stabilire nei nostri opifici 
metallurgici quell’insieme di meccanisn.i che sono indispensabili per la lavorazione 
dei grossi pezzi, come assi per i vapori, lastre per corazzatura, ete. etc. A darti 
un'idea della potenza di talune delle macchine di cui manchiamo quasi assoluta- 
mente posso dirti del martello 0 maglio a vapore, di cui taluni stabilimenti in- 
glesi ne hanno perfino 100 e più, e noi ne abbiamo wno, nelle stabilimento Or- 
lando in S. Pier d’Arena. Ebbene, questo martello v maglio a vapore, colle ultime 
modificazioni che ha ricevute, può dare fino a 360 colpi per minuto. All'Esposi- 
zione di Londra del 1862 funzionava un maglio dello stabilimento metallurgico 
Mersey steel and ironworks, presso Liverpool, il quale aveva da si lo lavorato una 
lastra da corazzatura che aveva 7 metri di lunghezza ed uno spessore di circa 
14 centimetri, e pesava 13,000 chilogrammi (Come si fa, senza questi meccanismi, 
a lavorare questi enormi massi di ferro che sono oggi richiesti dai muovi bisogni 
delle costruzioni militàri e marittime del giorno? Quello che dico dei magli si 
deve dire dei /aminatoi, delle forbici, delle trafile, dei forni. Mancando, in gran 
parte almeno, di tutti questi meccanismi, o non avendoli in quella proporzione e 
forza che è necessario, poi siamo oggi costretti più di prima a ricorrere all’estero, il 
quale produce a miglior mercato e con una precisione che noi nella lavorazione a mano 
non possiamo raggiungere o non possiamo assolutamente eseguire in grande come 
in piccolo. Da qui il bisogno di viaggiare e di vedere come si fa dagli altri per 
farlo introdurre da noi, che se non abbiamo tante materie prime e combustibili in 
abbondanza, ne abbiamo però in abbastanza quantità per svolgere al 1000 per 
cento la nostra industria come è oggi. Vedrò dunque gli stabilimenti Petin-Gaudet 
in Francia come ho veduti taluni dell'Inghilterra e come vedrò quello di Krupp in 
Prussia, il quale ultimo ha oggi commissione dei cannoni d’acciaio pel nostro go- 
verno, come quello di Petin et Gaudet ha ed ha avuto commissioni per le lastre di 
corazzatura. Le mie ricerche si estenderanno dunque : 1° piazze da guerra; 2° sta- 
bilimenti metallurgici capaci di fabbricare lastre di corazzature per i forti, le bat- 
terie ed i bastimenti; 3° i forti militari che mi troverò a portata di poter vedere 
senza deviare gran che dal mio cammino lungo il Reno ed il Danubio. 

È probabile che il tempo di due mesi per cui ottenni il permesso dovrò chie- 
dere che mi sia prolungato. A te scriverò con qualche dettaglio il tutto perchè mi 
rimanga. Giorno per giorno vado vedendo e prendendo note su tutto. Tu, mi con- 
serverai le mie lettere, da cui poi estrarrò quanto importa per la relazione che 
farò al governo, come è mio debito, ma come nessuno fa solitamente. 

...Ama il 

Tuo Nino. 


Delle lettere del 1866 molte pubblicarono il Guerzoni, il Busetlo 
e lo Sclavo. Dalle lettere scritte dal campo di Foiano (in provincia 
d’Arezzo) nel 1868 tolgo i brani seguenti : 


TRUPPE ATTIVE NELLA MEDIA ITALIA 


tati Foiano, 3 luglio 1868, 
DIVISIONE BIXIO 

...Sono alloggiato, modestamente sì, ma abbastanza comodamente, in una casa 
dove ho anche l’ufficio del comando, all'entrata del paese. Nella giornata di ieri 
ho dato tutte le disposizioni, e questa mattina alle 2 il cannone dava la sveglia 
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alle truppe. Dopo una distribuzione di caffè, alle 3 16 un secondo colpo di e»n- 
none dal quartier generale ordina l'uscita dagli attendamenti per recarsi nel terreno 
delle esercitazioni, che è alla distanza di due fino a cinque chilometri dagli atten- 
damenti delle truppe. Si rimane in piazza d’armi fino alle 8. Alla metà del tempo 
le truppe fanno riposo, e le musiche suonano dei balli che sono ballati allegra- 
mente da’ soldati per una mezz'ora. Ho dato molte e minute disposizioni circa in- 
finite cose e sciolto da molti rigori e dalla tenuta solita di guarnigione e molte altre 
esigenze. Le truppe sono lasciate libere al riposo per alcune ore della giornata 
ne’ loro attendamenti. Fanno una seconda istruzione dopo il secondo rancio, e 
quindi hanno libertà d'uscita dal campo. Dalle 6 alle 9 delle musiche suonano 
sulla piazza del paese. 1 soldati ballano, e l'allegria è stimolata da me quanto posso. 

Parmi che tutte le disposizioni date siano bene accolte; ma abbiamo due nc- 
mici tremendi. Le truppe ufficiali e bassa forza attendano tutte, meno l'artiglieria 
e la cavalleria, che non attenda che in piccola parte; ma quando piove, come ieri, 
quasi tutto il giorno, la cosa diviene seria. La cosa più seria è la poca acqua po- 
tabile: e questa è una grave mancanza per i cavalli e per gli uomini, e mancanza 
che mi darà dei pensieri. 

Il terreno delle esercitazioni è vasto abbastanza, ma è un terreno da ma- 
novre elementari. Per le grandi esercitazioni bisognerà superare qualche difficoltà, 
il terreno essendo in generale coltivato e mancante di quelle posizioni che s'in- 
contrano ad ogni passo nei dintorni di Genova, come in tutti i paesi montuosi. 

Detto cosi dell'insieme, eccoti qualche dettaglio che avrà per te maggiore im- 
portanza. La casa dove alloggio è pagata dall'amministrazione della Guerra. Essa 
è fornita riccamente anzichè no di quanto occorre. Cerco un cnoco che mi faccia 
cucina in casa. Non posso andare alla trattoria, piena zeppa d’uftiziali (1). 

. «+ Verrà verso la metà «el mese il generale Cialdini, e più tardi il generale 
accompagnerà S. M. il Re, che verrà accompagnato dal ministro, 

...A chi ti chiede di me di’ che sto benissimo: che lavoro molto, ma sto be- 
nissimo. 

Mentre scrivo diluvia ! È una vera fatalità: colle truppe sotto la tenda e sulla 
paglia tagnata, ufliciali e soldati! Meglio il sole anche forte! Il paese è salubre, 
ma se continua così per qualche giorno, saranno guai ! 

Ti bacio affettuosamente. Baciami i bimbi. 


Tuo Nino. 


(1) A Perugia specialmente egli lamentò di dover mangiare in trattoria, 
ove perdendo la libertà, la toglieva altrui. Merita d'esser riferito questo passo 
«una sua lettera del 24 novembre 18 7: 

« Mi duole nel modo più cocente essere costretto a mangiare all'albergo, 
non per la cosa in sè, ma perchè a Perugia si mangia tutti in una piccola 
stanza, dove concorre tutta l'ufficialità, e niente più tardi di ieri mi trovai 
costretto a punire due uffiziali di Stato Maggiore. Uno voleva rompere la testa 
al cameriere perchè gli pareva che non avesse le mani pulite, e l’altro gri- 
dava con voce stentorea se gli portavano sì o no le sue puttane di costolette. 
Io non posso permettere una tale mancanza di decoro al mio grado, e li feci 
partire per Firenze nella notte per gli arresti di fortezza, e voglio che mi sieno 
« tolti dalla divisione . » 
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COMANDO GENERALE 
DEL Quartier Generale, li 9 agosto 186 
CAMPO DI Foiano 
Mia cara Adelaide, 

I miei hanno ballato tutta la notte. Io alle 11 e !2 me ne sono venuto a 
letto. La festa è riuscita la più splendida cosa che si possa immaginare. Avevamo 
tutti i lampioncini di Firenze e tutte le sue bandiere. Le truppe erano in entu- 
siasmo d flicile a descriversi. 





La festa al campo di Foiano nel 1868. 
Particolare di un disegno a penna di N. Bixio. 


... Teri alle 7-pom., mentre stavo distribuendo i premi della tombola ai sol- 
dati, il colonn. San Marzano mi consegnò una lettera del gen. Cialdini, che di- 
ceva così (trascrivo testualmente) : 

« Mi corre debito, prima che il campo comandato dalla S. V. si sciolga, di 
manifestarle la mia piena soddisfazione per lo zelo intelligente e l’operosità che 
Ella spiegò nell’indicato comando. Ella seppe approfittare con industria e grande 
vantaggio del breve tempo concesso al'a istruzione delle truppe raccolte nel primo 
periodo di cotesto campo, che le pioggie cadute vennero per soprappiù ad abbre- 
viare considerevolmente. Osservai inoltre che le di lei disposizioni, le di lei parole 
furono tutte dettate da ottimo spirito militare e da quel grande affetto che Ella 
porta all’esercito ed alla patria. Mi compiaccio dunque di fargliene le mie sincere 
congratulazioni ed i più cordiali ringraziamenti, pregandola di dire in mio nome 
alle truppe partenti dal campo una parola di dovuto elogio e d’affettuoso addio. 

« Quartier Generale di Pisa, 7 agosto 868. 
« Il Generale d’armata 
« CIALDINI ». 
fo risposi subito per telegramma : 





« AS, E, il Gen. Cialdini, Pisa. Commosso di riconoscenza ringrazio E. V. 
lettera fine 1° periodo campo, che inseriverò album mia famiglia. Metterò ordine 


del giorno truppe sue parole elogio ed affettuoso addio. 
« Il tenerale 
« BIx10 ». 
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lo conto di partire domattina per Perugia, dove avrò poco da fare. Ripartirò 
subity per Firenze. Non so, al momento in cui serivo, se il ministero sia in crisi 
pel voto che deve aver avuto luogo ieri... 
Tuo Nino. 
KFeco infine qualche notizia del settembre 1870: 


Orvieto, 11 settembre 1870, 4 am. 
lara idelaide, 


leri sera finalmente abbiamo avuto ordine di penetrare nello Stato Pontificio, 
e di farlo alle 5 pm. d’oggi. E dunque decisa la gran mossa! Vedremo se saremo 
degni di Roma. La mia speciale missione è di tagliare le forze estere in modo che 
non possano penetrare a Roma, e finalmente di impossessarmi di Civitavecchia, per 


di cui devo prendere dei concerti coll’ammiraglio comandante le forze navali. 
Ù . . . #.° . . . . . . 
Le istruzioni politiche mandate ieri sera sono, a spogliarle di tutto il lin- 
guaggio diplomatico, una ben misera cosa. Non si deve entrare in Roma per forza 
' 


d'armi, ma si deve investirla, imponendo al suo governo di licenziare le forze 
straniere. Al papa è lasciata la città Leonina, o almeno è detto che in questa non 
si entri. Per attaccare Roma e Civitavecchia, aspettare ordini. 

Io devo tagliare le forze estere da Roma. Le truppe indigene verranno ac- 
colte, e quelle estere saranno pagate e rimpatriate. Non si deve permettere a forze 
armate straniere di toccare fo State Pontificio. Entriamo con cinque divisioni, cioè 
dai 40 ai 45 mila uomini! e sarà detto da Cadorna, che comanda un corpo d’ar- 
mata di tre divisioni, che fra le altre cose entriamo a sicurezza della Santa Sede. 
| Se tu non credi tutto questo, tu sei molto difficile. Tutto questo si chiama 
A politica. lo non posso che ubbidire, ma sento pietà dei nostri uomini di stato. 


mi Si vuole dar mano ad un movimento insurrezionale, come se il diritto nazionale 
non bastasse! Ecco come si fa la politica da noi. Nen si ha coraggio di nulla. 
, . Basta, intanto entriamo. Il diavolo conduce le cose nostre di meschinità in me- 
schinità... 
LE Tuo Nixo. 
È FERROVIE DELL'ALTA ITALIA 
' 


Telegramma. 


| Presentato: Roma 20 settembre 1870, ore 18. 40. 
Ì 
Adelaide Bircio, Voghera, per espresso Cordeville, 


(Questa mattina Roma è stata attaccata e vinta. Siamo in tregua. Il mio corpo 


AU ha sofferto poco, dal dispiacere in fuori di dover tirare sopra città. Noi di buon 
;I animo. 

i; Bixr0. 

/ PR Roma, 22 settembre 1870. 

îi Mia buona Adelaide, 

ù 

fi ..-Noi siamo a Roma da avant'ieri mattina. Io ti ho telegrafato, e spero che 
dI il telegramma ti sia giunto. Ieri sono uscite tutte le truppe pontificie per imbar- 
4 carsi a Civitavecchia! Non posso dirti quanto ho sofferto assistendo alla loro uscita. 
14 Furono insolenti, come erano stati vili al momento della lotta! Io ero accanto al 
L generale Cadorna, che, come comandante il corpo d’armata, aveva avuto il poco 
| 

da; 


Sn II 
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prudente pensiero di far sfilare le truppe pontificie dinanzi a sè, prima che depo- 
nessero le armi. Non v'ha insolenza che mon abbiano detto passando, ad eccezione 
degli zuavi, i quali sfilarono in buon ordine. Io ebbi un momento d’ira, e gridai 
loro che bisognava battersi quando era tempo, che quello che facevano sfilando di- 
mostrava che erano vigliacchi al momento di battersi e schiamazzatori poi. Il Ca- 
dorna fu poco contento delle mie parole, perchè lo esponevano al giudizio che 
avesse sofferto l’insolenza di quella ciurmagiia. Risposi che era vero, che avrei do- 
vuto richiamare la sua attenzione e non parlar forte, ma che non avevo potuto 
contenermi; e tutto finì (1). 

Io sono incaricato della scorta delle truppe che dico: e nel totale le truppe 
saranno un ottomila uomini. Ho mandato loro dietro una brigata di fanteria e due 
squadroni di cavalleria. E vero che sono disarmati, ma mi par difficile che tutto 
questo finisca così alla buona. 

Da ieri Roma è in festa. leri sera poi il Corso era qualche cosa di inde- 
scrivibile. Se tu l’avessi veduto !! L'illuminazione, le bandiere, i canti, l'entusiasmo 
generale d'ogni condizione di cittadini: tu ne saresti stata sorpresa. Non l’avrei 
creduto io stesso, se non l’avessi veduto. E bisogna sapere che il Corso di Roma 
è lungo più di un chilometro. 

Io sono entrato in città quasi a notte di ieri. Ho lasciato la famosa villa Pam- 
phily-Doria, da dove attaccai, e dove avevo la divisione. Sono sulla riva destra del 
Tevere, in tutta la parte che non è città Leonina, che è lasciata al papa. Il papa 
rimane a Roma, e ieri ha chiesto di avere delle truppe a difesa, perchè, malgrado 
tutte quelle che aveva d' sue e si fosse dichiarato forte abbastanza, ieri fece chie- 
dere a Cadorna di avere truppe dall’esercito; e, come tu intendi, Cadorna, che aveva 
già un documento con cui dal papa si riconosceva che aveva quante forze gli oc- 
correvano, si affrettò a mandare un reggimento ai bivacchi di piazza S. Pietro a 
fargli la guardia. 

Ma di tutto questo saprai poi. Per ora io non posso dirtene lungamente, perchè 
sono occupatissimo. Pare certo che la mia attuale divisione sarà mandata a Civi- 
tavecchia fra due o tre giorni, e non ne sono malcontento, perchè a Roma c’è un 
chiasso che mi secca. 

...Il governo è deciso a trasportar subito la sede a Rima. Fatta l’annes- 
sione, si raccoglierà la Camera, a cui sarà presentata la legge, quindi si faranno 
le elezioni generali, e si verrà a Roma definitivamente. Tutti gli armamenti che 
tu vedi sono fatti per questo: venir a Roma e rimanervi risolutamente, combat- 
lendo chiunque intendesse mischiarsi armata mano nelle cose nostre. Posso dirti 
che il governo è molto contento di me. Io credo che quello che ho potuto l’ho 
fatto. Malenchini è entusiasta di me. La mia divisione si sente robustamente co- 
mandata. Ma di ciò non dir nulla a nessuno. 

...Addio, baciami tanto tanto i mie bimbi. Addio, addio. 


Tuo Nino. 


(1) Questo episodio è ricordato dal Cadorna nella sua monografia La libe- 
razione di Roma nell'anno 1870 (Torino, Roux, 1889, pag. 220). Dice, tra l’altro, 
il Cadorna: « Il generale Bixio proruppe senz’altro in escandescenze, che se 
potevano avere per primo motore un sentimento generoso, erano intempestive, 
sommamente sconvenienti, e sopratutto lesive della disciplina, in presenza di chi 
gli era superiore nel comando ». 


3 Vol. CKXXV, Serie V — 1° niaggio 1908. 
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Tragica fine. 


Negli ultimi anni di sua vita — dal 1870 al ’73 - Nino Bixio si de- 
dicò interamente all’impresa commerciale del Maddaloni. Fu suo di- 
segno far costrurre, mediante una sottoscrizione d’azioni di mille lire, 
una buona nave in ferro, atta ad un commercio d’importazione e di 
esportazione con l'Oriente, specie con l’Indo-Cina e le Filippine. « Sa- 
rebbe singolare - scriveva nelle lunghe e particolareggiate sue note 
al riguardo — che le merci dell’ Indo-Cina, passandoci oggi dinanzi, 
dirette in Inghilterra, Francia, Olanda, di là dovessero far ritorno a 
noi, e le stesse nostre produzioni, per essere da noi esportate nel- 
l’Indo-Cina, dovessero continuare ad andare prima in Inghilterra o 
Francia, per rifare poi il cammino del Mediterraneo, confezionate se- 
condo il gusto del mondo, con loro guadagno ed onore, ed a nostra 
vergogna, senza sentire il risveglio che ci vien dato dal taglio del- 
l’istmo di Suez e dai progressi dell’architettura navale. Trattasi del 
bisogno di allacciare i nostri porti con quelli dell’ Indo-Cina, fino a 
ieri più distanti per noi che agli inglesi ed olandesi, ed ora invece di 
molto più vicini. Le produzioni di scambievole bisogno, i mezzi di tra- 
sporto non ci mancano : occorre solo dare una spinta perchè si attivi 
questo lucroso e provvido lavoro ». 

Liste di sottoscrizione pertanto corsero l’Italia, bene accolte da 
autorevoli ditte commerciali e dalla Banca d’Italia, raccomandate da 
uomini politici, come Sfefano Castagnola a Genova, Giuseppe Zanar- 
delli a Brescia, Francesco Crispi in Sicilia; mentre il Bixio, anima 
dell'impresa, recavasi, oltre che alla capitale, in Sicilia ed in Calabria 
a raccogliervi sottoserizioni — istruendo gli ignari e incoraggiando i 
timidi — e a visitare saline, stabilimenti vinicoli, giacimenti zolfiferi. 
Interessò così al suo progetto, oltre ai grossi banchieri, case quali la 
Rubattino, la Florio, l’Orlando, e lo stesso Governo italiano, ch'egli 
interpellò in proposito al Senato. La lista definitiva dei sottoscrittori — 
che avrebbe dovuto fruttare più d’un milione, ma che non diede se 
non 928,405 lire - cominciò col nome di Vittorio Emanuele II. 

Le lettere ch’egli scrisse nel suo viaggio di propaganda in Sicilia 
ed in Calabria rendono testimonianza della tenacia con la quale seppe 
affrontare e domare le mille difficoltà del suo assunto. Taluna d’esse 
inoltre, come la seguente, offre al lettore osservazioni e concetti non 
comuni : 


Girgenti, 30 maggio ‘870. 
Cara Adelaide, 

Sono giunto ieri alle 4 a Girgenti da Marsala. Sono partito da Palermo la mat- 
tina del 22 per Trapani, dove sono giunto alle 2 pm. sul vapore della nuova so- 
cietà la Trinacria. Sono stato a Trapani quattro giorni per affari, ed ho fatto bene 
e lasciate le cose in buona via. Sono partito da Trapani per terra per Marsala il 
26, e giunto a notte. A Marsala sono rimasto tre giorni. Saranno molto probabil- 
mente i migliori spesi, perchè ho potuto rendermi conto delle fattorie inglesi di 
vino, cosi come di quella Florio. Dagli uni e dall’altro sono stato accolto con ogni 
gentilezza, ed ebbi da loro tutto quanto se ne può ragionevolmente attendere come 
ricchissimi industriali. Ho buone speranze di intendermi con la casa Ingham — che 
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intanto sono miei azionisti per 5 azioni - ed in materia di vini è quasi impossi- 
bile di poter fare qualche cosa di notevole senza dipendere da loro, i quali hanno 
a quest'ora inretato tutta l’isola, e col loro sistema di anticipazioni sulla raccolta, 
e per la coltura e facoltà che hanno di determinare il prezzo dell’uva e del vino, che 
poi trattano con molta cura ed a quantità enormi. La casa Ingham è la più forte; ha 
nella sua fattoria un trentamila botti, e vende annualmente per due milioni e due- 
centocinquantamila lire mostre, in cui guadagna, mi si assicurò a Palermo, dove è 
la casa centrale con deposito, cinquecentomila lire nette. Il capitale necessario in 
soli vini deve essere almeno di quattro volte tanto; e vi sono a Marsala tre case 
di questa importanza. I Marsalesi dicono che queste case sono una disgrazia per 
loro; io dico che se le due case inglesi e quella di Florio non fossero venute a 
Marsala a stabilirvi la loro industria, è molto probabile che dove sono così enormi 
capitali in funzione non vi sarebbe nulla o quasi nulla! e la Sicilia non esporte 
rebbe una botte di vino all’estero, come, malgrado l'esempio della fatturazione dei 
vini Marsala, succede anche oggi per gli altri vini dell’isola, tranne delle quantità 
insignificanti d'altri vini fini. 

Ti do questi dettagli, che t'interesseranno poco; ma questo studio che vado 
facendo mi è utile oggi, e mi sarà più utile un giorno : cosa che ti spiegherò a 
suo tempo a voce. Tutto non so dire per lettera, tanto più da un paese dove le 
lettere possono andare smarrite o prese chi sa da quale brigante ! 

...A Girgenti ho anche delle ricerche da fare sulle miniere di salgemma, che 
è a montagne in prossimità, ma che oggi costa assai più che in Inghilterra, da 
dove si esporta per le sole Indie Orientali un 300,000 tonnellate. Sono venuto per 
vedere se riesco a far comprendere la necessità di far strada e tutto quello che 
occorre per vendere le loro montagne di sale come lo vendono gl’Inglesi portan- 
dolo da 2,000 miglia più lungi, e passandoci dinanzi, oggi che si passa da Suez! 
Cosa farò non so, ma è certo che porterò via un criterio di quello che si fa e di 
quello che si potrà fare quando il diavolo e gli uomini avranno capito il tempo e 
le cose come devono farsi oggi. 

Da Girgenti andrò a Vittoria ed al suo porto o spiaggia di Scoglietti, dove si 
cariea un vino buono per le lunghe navigazioni : e voglio vedere se posso far in- 
tendere ragione a questi barbari, che sono troppo pigri perchè seno troppo ricchi! 
Da Vittoria andrò a Siracusa, dove so che la sede della Banca ha fatto e sta fa- 
cendo per un qualche cosa. Se è necessaria una spinta, la darò. Da Siracusa con- 
tinuerò per Catania, Messina e Milazzo. 

.. È più difficile fare i cento che i centomila, ed a quest'ora è fatto il cento 
ed i centomila. Quando ritornerò lo vedrai. Vi sono dei momenti che caccerei tutto 
al diavolo e mi strangolerei; ma il pensiero di voi tutti mi fa forte ed invincibile, 
e vado di paese in paese accattando un briciolo di quella fortuna che mi è ne- 
cessaria per voi. Se almeno lo comprendeste! Tutto il mio mondo è ristretto in voi, 
e solo in voi! 

..-(Qui starò tutta la settimana, anche perchè il vapore non passa che una volta 
la domenica, e andare per terra c'è da temere di cadere in mano ai briganti. La 
civiltà italiana d’oggi! 

...Tu serivimi, e dimmi tutto quello che puoi di bene, e tacimi il male. Io 
ho bisogno di conforto. Addio, mia barbara. Perdonami le parole di cattivo umore. 
baciami i bimbi, 


Tuo Nino. 
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Per la costruzione della nave l’articolo primo della « Convenzione 
d’associazione » dava, a parità di condizioni, la preferenza ad un can- 
tiere italiano; ma nulla essendosi potuto a tale riguardo coneludere 
in Italia, si fece ricorso all’Inghilterra. Nino Bixio pertanto recossi, 
nel 1871, a Londra e indi a New-Castle, ove commissionò all’officina 
navale Leslie una nave « tipo Neera, d’almeno 3,000 tonnellate, del 
costo di 43,500 lire sterline », che battezzò Maddaloni : dolente di non 
potere, per varie ragioni, chiamarla La Famiglia. 

La famiglia per vero lo portava all’Oriente. Non diminuisce, io 
credo, la figura di lui lo svelare, in base a queste lettere, come tale 
impresa, generalmente rappresentata come nazionale e patriottica, fu 
sopra tutto per il Bixio impresa domestica e finanziaria. Con essa egli 
sperava procurare ai suoi figli l’agiatezza. « Non si è soltanto padre 
per aver figli — scriveva da Londra nell’agosto del 1871 — ma lo si è 
e se ne compiono i doveri quando si fa in modo da collocarli nella 
posizione in cui hanno diritto di essere: e questo è tanto più neces- 
sario per le ragazze, le quali solo con taluni mezzi possono compiere 
la propria educazione ed essere collocate convenientemente. Dunque 
bisogna ch’io faccia il dover mio, scegliendo quella via su cui gua. 
dagnare i mezzi che mi occorrono ». 

Per intraprendere siffatta via egli dovette naturalmente abbando- 
nare quella che con tanto valore e tanta onoratezza aveva sino ad al- 
lora seguita ; ciò che non fece senza molto suo rammarico nè senza 
altrui meraviglia. « Molti mi chiedono — seriveva quell’anno - come 
va ch'io penso oggi di lasciare l’esercito. [o rispondo che sono padre 
di famiglia, e sopratutto padre di ragazze, a cui ho il dovere di prov- 
vedere. E così farò, qualunque sia il giudizio di taluni ». Nè fu il suo, 
per vero, un definitivo abbandono della vita militare, poichè il mini- 
stro Govone, a quanto afferma il Guerzoni, dichiarando che « non 
avrebbe mai acconsentito a radiare dai quadri dell’esercito un uomo 
come Bixio, sia pel suo passato come pel suo avvenire », lo mantenne 
nei ruoli in aspettativa ; mentre il nono articolo della predetta Con- 
venzione d’associazione gli riserbava la facoltà d’accorrere, in caso di 
bisogno, alla difesa d’Italia. Già, del resto, egli era rimasto nel set- 
tembre del 1870 al suo posto ; e Vittorio Emanuele II in persona ne 
lo aveva ringraziato : 


(Questa mattina [15 ottobre 1870] è passato il Re. Egli fu con me d’una 
bontà squisita. Mi strinse la mano, e mi disse, forte abbastanza per essere inteso 
da tutta la sua casa, dal prefetto e dal sindaco: La ringrazio di tutto quello che 
ha fatto, e sopratutto per essere rientrato nell’esercito appena le cose si fecero 
gravi. So che al ministero della guerra sono tanto contenti di me. Il Lanza mi 
baciò come una ragazza! Ma tutto questo non è ragione perch’io faccia sogni do- 
rati. Rimarrò quanto importa, e nulla più. 


(Bologna, 15 ottobre 1870). 


Certo rieseivagli arduo e doloroso il dovere intraprendere, a cin- 
quant’anni, una via ed una vita nuova; ma Nino Bixio non cono- 
sceva lo sconforto ; il dovere di padre e di marito gli infondeva ora 
quel coraggio e quella invitta tenacia che il dovere di cittadino per 
lo innanzi gli aveva infuso. « Il dovere di padre e di marito - sceri- 
veva in quei giorni — mi darà forza per tutto e per tutti ». 
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Nino Bixio non conosceva lo sconforto. Nè avrebbe voluto che 
altri lo conoscesse. Men fiduciosa di lui nell’avvenire, la moglie tor- 
mentavalo con dubbî e timori. EA egli talvolta se ne accorava : 


Napoli, 22 aprile 1871. 
Carissima Adelaide, 

leri sera alle 9 ero già a letto, quando mi portarono la tua lettera del 18. 
Davvero che se avessi potuto immaginare quello che conteneva non l’avrei aperta. 
Illo passato una notte d'inferno! Tu mi ferisci al cuore colle tue secchie d’acqua 
ghiacciata. Tu non credi a nulla, e mi tormenti nel lavoro che sto facendo co’ 
tuoi dubbi e colle tue paure. Sei una grande egoista. Io duro una fatica di tutto 
il giorno a studiare e dimostrare a molta gente i vantaggi della mia impresa, e 
quando volgo i miei pensieri al bene che mi è riuscito di fare alla mia famiglia, 
allora mi ti mostri col dubbio, collo sconforto, e mi fai chiedere : Cosa ti ho fatto 
per tormentarmi così la vita? Mai una parola di fiducia. Si direbbe che non mi 
hai mai veduto riuscire in nulla. 

Io ti serivo severo, ed alla mia volta non ti farò piacere colla mia lettera, 
ma sappi che mi hai messo di cattivo umore, e tanto... Tu sei così pronta a spa- 
ventarti d'un nulla, che si direbbe che sci sempre vissuta nel cotone. Spaventati 
meno, e tormentami anche un po’ meno... La Camera nella sua maggioranza non 
è male disposta per me, e ne ho le prove dalle molte lettere che ho da ogni parte 
di essa per amici loro di queste provincie e siciliane. E poi non si tratta di con- 
cessioni da farsi a me dalla Camera. La legge sulle pensioni è bella e fatta per 
tutti. Oggi alla Camera non è il caso che di riconvocare una commissione speciale, 
e che non è della Camera, la quale deve riconoscere ch'io fui a Roma e Venezia 
nel 1849. Ti par dubbia la cosa? Dunque non ti allarmare neppure per questo... 


Altra volta - due mesi innanzi la tragica fine — egli, dimentico 
dell’ interno suo affanno, sapeva con delicatissimo scherzo rendere ai 
suoi cari meno amaro il pianto: 


Batavia, 18 ottobre 1873. 
Mia buona creatura di Beppa, 

... Ti debbo manifestare tutta la mia riconoscenza, mia buona Beppa, dell’af- 
fetto filiale che mi mostri e del modo squisito come lo delinei nelle tue letterine. 
lo le rileggo spesso nel mio gabinetto dinanzi al tuo ritratto (il quale fa la mera- 
viglia dei visitatori del Maddaloni), e rileggendole, come tu immagini, ti mando dei 
baci, che vorrei poter imprimere sulla tua fronte. Ma sono lontano! e pur troppo, 
più o meno, dovrò rimanervi per un tempe lungo, se la vita mi dura e le forze 
mi aiuteranno al duro lavorio che un colosso come il Maddaloni mi dà di con- 
tinuo... Bisogna che faccia spose anch'io le mie bimbe; e poi quei due signori 
di Baldone e Camillone abbisognano ch'io prepari loro qualche sentiero, dopo for- 
tificate le gambe ed arricchita la mente di studii. Poi finalmente viene la malin- 
conica mamma... Ella mi scrive da ultimo : La mia stella mi perseguiterà finchè 
vivo, ne sono sicura. La cosa è chiara e dimostrata, non è vero? Ecco cosa vuol 
dire astronomia! Tutti i grandi, ed i piccoli — come noi — hanno le loro stelle. 
Napoleone aveva la sua, Nelson la sua; tu ed io, che siamo piccoli, e che non 
intendiamo di morire nè a S. Elena nè a Trafalgar, pure abbiamo la nostra. Tu 
dalla tua finestra discorri col pensiero mesto colla tua stella, e mi mandi per essa 
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un saluto affettuoso ben lontano (1); io faccio lo stesso, e il nostro linguaggio del- 
l'anima è chiaro ed affettuoso così che una lagrima del padre e della figlia, lon- 
tani tanto, bagna le nostre pupille! E allora il nostro canto Addio, pietosa stella, 
dille ch’ io l'amo ognor ci sgorga dal cuore con indicibile consolazione. — Invece 
la malinconica, guardando su pel cielo col suo telescopio di vetro affumicato, s'è 
fissata in qualcheduna di quelle stelle che gli antichi chiamavano maligne, e questa 
segna impassibile sciagure, sciagure; e da ciò i guai della mamma, che è sicura 
d'essere perseguitata finchè vivrà! Ecco, ripeto, che cosa è l'astronomia ! 

Il viaggio si prolunga... La malinconica mamma ne è dolente per molte cose. 
E cosa saranno queste molte cose? Come indovinarlo? S’'io conoscessi la stella 
che la mamma consulta vorrei provarmi un po’ anch'io; ma non sapendo dove 
ella fissi i suoi sguardi, sono costretto ad aspettare che la luce si faccia. Ma tu, 
mia buona Beppa, fammi il piacere di tener d'occhio Ja mamma quando prende 
il suo vetro affumicato. Se puoi prendere quatta quatta le sue mani, vedi con buon 
garbo di dirigerle verso la tua stella; e se non puoi, allora prendi il suo vetraccio 
impastato di guai, e polverizzalo ben bene. Siamo intesi... 


Le ultime lettere di quest'uomo, che, generale e senatore, abban- 
dona d’un tratto una vita d’autorità e d’onori per dare tutto se stesso 
ad un'impresa irta di difficoltà e di rischi, che, prossimo ad una 
tragica fine, sogna al di là d'una decina d’anni di fatiche la sicura 
tranquillità dell’agiatezza domestica ; che, struggendosi d’amore per 
i suoi bimbi, sa imporsi e sopportare la tortura di viverne lontano, 
e che, dopo tre anni d'un improbo lavoro e di penosi sacrifizii, s'affida 
ignaro e fidente alla fortuna d’un viaggio che non avrà ritorno, spi- 
rano un’aura d’immensa tristezza. Quasi si ribella chi legge a quella 
mala sorte come ad una crudeltà. 

Egli muore nel 1873. Nel 1871 scrive: 


Mi sento ringiovanire, e vedrai che avremo tempo a fare ancora qualche cosa 
che rimarrà, e di cui Badi e Camillo, e prima le bimbe, potranno godere. 
E ancora : 


Se vi ha un pensiero al mondo che mi conforti, si è quello che la nuova 
posizione che ho preso oggi mi permetterà di farti vivere convenientemente, tu e 
la tua casa, e di potere attendere all'educazione de’ figli nostri senza molestie e 
vedendo avvicinarsi il momento del collocamento delle nostre care bimbe senza 
tema di sapersi nella impossibilità di consacrare quei fondi che sono sempre ne- 
cessarii per accompagnarle nella casa del marito. Questo pensiero, che mi preoc- 
cupava tanto, sarà alla fine soddisfatto ! 


E ancora: 
Il 2 ottobre fa un brindisi ai miei anni: ch’ io viva ancora tanto da collocare le 
bimbe bene, e possa vedere i bimbi bene avviati e te tranquilla. E allora morrò contento. 


Pareva che un triste presentimento lo tormentasse, e ch’ei cer- 
casse cacciarlo col rappresentarsi i giorni dell’agiatezza e del riposo. 
Pareva che un triste presentimento lo tormentasse ora, a cinquan- 
t'anni, lui che a trentott’anni, tra i pericoli della guerra del ‘59, si 


(1) Allude alla stella polare, « a cui - dice più oltre alla figlia — dirigi i 
tuoi sguardi notturni perchè vi si incontrino co’ mici ». 
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sentiva pienamente sicuro di vivere, e scriveva, con certa baldanza, 
alla moglie: « Io sono sicurissimo di me. Sii tranquilla. Credi a me: 
io non devo morire in questa guerra ». 

Egli muore nel dicembre del 1873. Nell’®prile dello stesso anno 
serive alla sua Ricca questa lettera soavemente affettuosa : 


Wurzburg, 19 aprile 1873 
Cara Ricca (1), 

Anch'io ti mando un bel bacio, e tanto tanto affettuoso, come sempre, perchè 
— giù tu lo sai — t'amo tanto. Noi parliamo sempre di te e di Camillo, che ba- 
cierai tante volte per me e per tutti i tre lontani. Questa volta non sono io solo 
lontano. Così va il mondo! Ma tu sta di buon animo; pensa a tutti noi che ti 
amiamo tanto; amaci un pochino anche tu. Tu hai il cuore bello come bella è la 
tua personcina, che tutti amano. Studia, ed ama tuo fratello, del quale per qualche 
giorno sei quasi madre. Bada di non esser severa col birboncello. M’immagino 
con mammà che alla mattina avrà mille capriccetti... nor vorrà lasciarsi vestire, 
fuggirà di qua e di là, di su e di giù... Tu correggilo, ma non pizzicarlo! Egli 
è bimbo buono ed affettuoso, ma è piccolo. Bada che mammà non vuole assolu- 
mente ch'egli debba piangerla lontana colla sorella vicina. 

...Ti ricordo i colombi. Sono i miei prediletti. Vedi che abbiano acqua. Non 
dimenticare l’orticello del poggiolo : dagli dell’acqua. 

...Addio. 

Tuo vecchio padre Nino. 

E ancora, in mezzo a mille tediose faccende, a mille impensate 
difficoltà, Nino Bixio aspetta trepidando, come già alla guarnigione, 
al campo, alla guerra, le lettere dei suoi cari: e la notte le sogna, 
come un giovane sogna la sua bella : 

New-Castle (aprile 1873). 

...Una cosa sola voglio aggiunger:: ed è di uno splendido sogno. Mi pareva 
che giungendo a New-Castle trovassi non una sola, ma tre lettere di Riecarda, la 
quale, da quella buona ragazza che è, dopo di aver avuta la notizia che tu ti diri- 
gevi in Inghilterra, cominciò a scrivere, e scrisse, scrisse e scrisse, e scrive ancora — 
sono nel sogno, ben s’ intende — e tanto scrisse, ch’ io giungendo a New-Castle 
trovavo la tavola piena di lettere — delle tre lettere — le quali erano lunghe, gen- 
tili e care e affettuose tanto. E tanto lessi e leggemmo con te e Giuseppina, che 
la piena del contento per l’affetto dimostratoci dalla nostra Ricca ci fece andare in 
esclamazioni di contentezza tali, che, perdendo, come si dice. la bussola, ci urtammo 
fra noi tre; e allora mi svegliai... e, Dio mi perdoni, le lettere non c’erano, tu 
eri a Genova, ed io in un vagone di ferrovia a York presso New-Castle. 


Povero Bixio! Frattanto in Inghilterra, tra genti straniere, egli 
lavorava a scavarsi la fossa. Oh non erano certo bugiarde parole d’in- 
namorato queste ch’ei scriveva la notte di burrasca passata vegliando 
nelle acque di Spezia, in quella lettera di fidanzato, che per istrana 
casualità rimase unica nel suo carteggio di marito - quasi gelosa de- 


(1) Tolgo questa lettera - come ho tolto la precedente a Giuseppina - dal- 
l'op. cit del BuseTTO (pag. 101 e 404), poichè» manca negli autografi dell’ /ni- 
versitaria di Genova qualche lettera del 1873 riferita dal Busetto. - Nell'aprile 
del ‘73 il Bixio fu a Wurzburg per porre in cura d’un rinomato specialista 
per le malattie delle orecchie la primogenita Giuseppina, 
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positaria dun sacro giuramento : « Ma ti avrò, mia cara Adelaide, 
ti avrò te, a cui consacrò intera la vita! » La parola di Nino Bixio 
non mentiva. Allora il fidanzato d’ Adelaide Parodi aveva poco più di 
trent'anni, e non era cliè un provetto marinaio e un animoso soldato. 


Nino Bixio nel 1873. 


Ultima firma, 14 dicembre 1873. 


Ora egli era il secondo dei Mille, era generale, senatore. Ma il secondo 
dei Mille, il generale, il senatore aveva ancora per quella stessa Ade- 
laide parole di giovane innamorato, e scriveva a quella stessa Ade- 
laide che da tosto vent'anni era sua moglie una lettera che è tutto 
un poema d’affetto : 
New-Castle, 25 aprile 1873. 
Carissima Adelaide, 

Dunque tu non vuoi vivere che per i (tuoi figli, unica cosa che ti sia rimasta. 
Allora io, dopo mature riflessioni, mi decido a ridivenire /iglio, e ti scelgo per madre. 
Tu, senza dubbio, accetti, e fra noi è dunque stretto il patto figliale e materno. Siamo 
intesi. Dunque: 


Carissima Madre, 


Ti faccio sapere ch'io sto bene di salute, e così spero che sarà di te. In questo 
collegio di New-Castle si starebbe bene; ma tu, cara Madre, non vieni mai a vedere 
tuo figlio Nino, come vai a vedere tuo figlio Baldone a Genova, e questo mi malin- 
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conizza e mi fa piangere, come ho fatto poco fa quando ho letto le ultime parole 
lella tua lettera! Jo temo che, collocata [a Wurzburg] a metà distanza tra Genova 
- la tua Genova - e New-Castle, avendo da una parte il Baldone, la Ricca, e dall'altra 
il Nino, e da vicino la Beppa, che mi somiglia tanto nel bene ed anche un po’ nello 
strano, io temo, dico, che tu ti senti attratta verso Genova, ora tanto più, dopo che, 
da quanto posso intendere, papà se n’è ito non so ben dove! E vedi un po’, buona 
madre, come può essere! A me tutti quelli che hanno conosciuto papà mi dicono 
che egli è buono, e giurano che non può essere che buono, e di più, come ben s’in- 
tende, mi assicurano ch'egli ama molto la sua famiglia, ed in particolar modo te. 
Come va dunque, cara Madre, che tu non lo conti per nulla? È dunque morto il mio 
buon papà? - Ma tu non me lo dici: ed io credo che egli, da quell'uomo forte che 
è, vorrà vivere ancora qualche anno, tanto almeno, mi disse tante volte, da vedere 
stabilite le mie sorelle Beppa e Ricca, che ama tanto. E poi egli si compiaceva tanto 
nel pensiero di saperti bene, che gli pareva una grande felicità il solo pensiero! 

Fammi dunque il piacere di dirmi nella prima tua lettera come tutto questo si 
è dileguato, e dove papà è ito! - Vedi un po’ com’ero ingannato io. Si vede che 
sono piccino. Papà mi scrisse — senza data però — che quando ti separasti da lui a 
Wurzburg tu piangevi! Tu dunque piangevi l’ultima volta per lui? Che sia proprio 
morto ?... À me non mi pare ancora possibile! Io aspetterò ancora una tua lettera, 
e credo che tu, come madre, farai spedito a serivermela. . Addio, cara Madre. 

Tuo Nino. 

Se è vero l’oraziano « si vis me flere, dolendum est primum ipsi 
tibi », Nino Bixio quel giorno dovette piangere. E per una singolare 
combinazione pare che tutto il foglio sia stato dalle lagrime inondato, 
sì che a stento si legge. 

A questa lettera, che nella sua ineffabile malinconia è resa forse 
più straziante dalla veste scherzosa che le fu imposta, segue imme- 


diatamente nelle carte che ho dinanzi, fredda e tagliente come una 
lama, questa notizia: 


TELEGRAFI DELLO STATO 


UFFICIO DI GENOVA 


Ricevuto il 21 dicembre 1873, ore 4. 


Urgence. Génes. De La Haye. Monsieur Edoardo Bruno Procureur du Général 
Bixio Genova. Notice arrivée par télégraphe au Gouvernement dit Bixio mort de 
choléra. Pas d'autres détails pour le moment. 

BERTINATTI, 
Pa 

Che era avvenuto ? 

Il Maddaloni aveva felicemente salpato il 21 giugno 1873, diretto 
a Batavia, con un carico di carbon fossile ed un equipaggio di 54 per- 
sone. Felice era stata la rotta. Giuseppe Lombardi, commissario di 
bordo, stese per il procuratore dei Bixio Edoardo Bruno una relazione 
del viaggio, dalla quale tolgo qualche passo che descrive nel Bixio il 
capitano marittimo: 


Eccolo slanciato in alto mare, di cui pareva dominare l’immensità dal ponte 
di comando ove s'era installato. E parve incredibile che un uomo da tanti anni disu- 
sato a quella vita avesse potuto conservarne così bene tutto il sistema, e non solo 
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potesse ritornarvi con tanto ardore, ma sapesse dirigere il suo equipaggio e la sua 
nave (una nave di quella mole!) con tanta sicurezza. Il mare era certamente per 
lui un grande elemento di vita e di forza, imperocchè di scarso riposo soleva con- 
fortare la Innga, assidua ed intera vigilanza: e sempre lo si trovava pronto, preparato 
a tutto, e di miglior umore che non si fosse dimostrato da lungo tempo, quando lo 
assalivano i mille dubbi, a terra, o sulla bontà del vapore o sulla probabilità di 
riuscita del suo viaggio. 

...Verso dei marinai, tuttochè rigoroso fosse ed esigesse la più stretta osser- 
vanza del loro dovere e sovente li rimproverasse vivamente come suolsi nel lin- 
guaggio di bordo, nutri sempre molta affezione, e non volle si badasse a spesa per 
soddisfare, in quanto era possibile, ai loro desideri... Si interessava molto di cono- 
scere quali dell'equipaggio pensassero alle proprie famiglie e le sovvenissero da bordo 
cogli assegni mensili che egli aveva concesso generosamente; ed una volta che aveva 
già dato ordine di sospendere i pagamenti degli acconti, avendo saputo che un ma- 
rinaio assegnava un terzo del suo stipendio alla madre, ordinò gli fosse corrisposto, 
perchè si mostrava figlio amoroso e meritava riguardo. 

...«A bordo non si occupava che di vigilare. Non seriveva che qualche anno- 
tazione nel giornale, e per lo più leggeva, stando sul ponte di comando o neila 
casetta del ponte stesso, che non abbandonava che per brevi intervalli, ed ove dor- 
miva financo vestito sul piccolo divano che vi era fissato — dove in si breve spazio 
doveva poscia miseramente morire.. Povero Generale! quante volte tra un sospiro 
ed un sorriso ti sentivano arieggiare le parole della Stella confidente! E la tua 
stella doveva tramontare proprio allora, quando tu l'avevi invocata più che mai, in 
sull’albeggiare delle tue giuste speranze - e non tutte per te, ma pel paese tuo e 
pel bene della tua famiglia. 


A Batavia la casa Maclaine-Waston, che aveva noleggiato il Mad- 
daloni anche per il viaggio di ritorno, propose al Bixio la sostitu- 
zione del rimanente suo nolo con altro assai più lucroso da stipularsi 
col Governo olandese, il quale abbisognava di navi per il trasporto 
delle sue truppe da Batavia ad Atchin, sultania di Sumatra che per 
mire commerciali l'Olanda intendeva ridurre ai suoi voleri. Sedotto 
dalla vistosità del compenso, Nino Bixio ebbe il torto d’accettare. Nè 
fu piccolo torto: chè, pur vietando a sè ed ai suoi uomini di parte- 
cipare all’invasione, agevolava, lui, già araldo di libertà, la conquista 
e l'oppressione. Ma nella traversata scoppiò il colera fra le truppe 
imbarcate, reso via via più micidiale dall’indugiare che quelle fecero 
a bordo nella baia d’Atchin. « Libero alfine da quelle genti — narra il 
Busetto - Bixio attendeva diligentemente alle necessarie disinfezioni, 
e già si sperava che il terribile morbo avesse cessato di desolare, 
quando venne a colpire come ultima vittima la persona del coman- 
dante... Quest'uomo, le cui gesta erano popolari in quei lontani paesi, 
nelle cui acque erasi sottratto meravigliosamente alla morte in gio- 
ventù, doveva morirvi sopraffatto dalla più terribile malattia, a cin- 
quantadue anni, nella pienezza di sue speranze! Fu nella notte del 
12 dicembre, alle ore 11, ch’egli accusò i primi sintomi, tenendosi 
sdraiato e seminudo sul lettuccio della casetta del ponte di suo co- 
mando. Il dottor Saluzzo fu sollecito ad apprestargli i necessarî soc- 
corsi, ed in tutti fu una ressa per tentar di salvarlo. Malgrado l’energica 
tempra dell’ammalato, il morbo faceva inesorabilmente dei progressi 
lottando colla sua vittima, e due giorni passarono prima che egli si 
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desse vinto... Perdute le speranze di riaversi, desiderò rimanessero 
seco soltanto il commissario Giuseppe Lombardi ed il dottor Mariano 
Saluzzo, e fra gli spasimi atroci del morbo dettò loro senza interru- 
zioni la seguente lettera: 


NINO BIXIO 





Nella rada di Atchin, a bordo del Mad./aloni, 
14 dicembre 1873, alle ore 2 1]2 pom. 


Alla miu famiglia, ai miei amiei, ai miei ufficiali di bordo del « Maddaloni » , 


Cara Adelaide, 


Mi sento morire, e muoio col pensiero a voi, benedicendo te e i figli. Ho la- 
sciato l’esercito che amavo, e posso dire che avevo lasciato anche l’Italia, che pure 
amo tanto; ma mi parve che come padre e marito mi dovevo a te ed ai miei figliuoli. 
Ho fatto tutto quanto potevo nell’intendimento unico di collocare le mie bimbe Giu- 
seppina e Riccarda in modo conveniente, ed i due miei ragazzi Garibaldi e Camillo. 
lo speravo di restar tanto in vita da dar loro una buona educazione; ma la vita 
mi manca:' non mi rimane che a sperare che la patria mia, che ho servito con 
amore, ed il mio re Vittorio Emanuele, che ho servito ed amato come un buon 
re, non dimenticheranno la mia famiglia. 

Lombardi e Bozzoni, vino come commissario, l’altro come capitano del Mad- 
daloni, ti faranno avere quel poco che resta delle mie fatiche come capitano e come 
armatore del Maddaloni. 

...Ti abbraccio caramente insieme a Giuseppina, Riccarda, Garibaldi e Camillo. 
Ricordami un’ultima volta a Nina, tua sorella, a Matilde, ai miei fratelli ed ai pa- 
renti tutti. Addio! 

Ai miei amici: 

Vi raccomando la mia famiglia, che lascio nel bisogno » (4). 


Morì la mattina del 16 dicembre, e il suo cadavere, deposto in una 
cassa di ferro che serviva a bordo come serbatoio d’acqua, fu traspor- 
tato a terra. « Così - prosegue il Busetto - col modesto corteo degli uf- 
ficiali di bordo, valendosi della lancia a vapore, si tentò trasportare 
quel feretro nell’isoletta di Pulo Borroo, al centro della rada, per sep- 
pellirlo a’ piedi d'una palma gigantesca e maestosa che attraeva l’at- 
tenzione in quel luogo. Ma i marosi impedirono ostinatamente che 
potesse effettuarsi lo sbarco, e però quel prezioso deposito, che parea 
non si volesse staccare dalla sua nave, fu riportato a bordo ancora per 
la notte. All'alba successiva, collo stesso accompagnamento, venne por- 
tato e disceso nell'altro isolotto di Pulo Tuan (che in malese vuol dire 
Isola del Signore), a due tratti di fucile dalla spiaggia occupata dagli 
Atchinesi, e quivi sepolto in una fossa scavata nel mezzo ad alcuni 
palmizii che ebbesi cura di seortecciare. E, dopo precisato il luogo fa- 
cendone lo schizzo topografico, e intrecciati aleuni rami di quelle piante 
sulla terra rimessa, fu dato l’ultimo addio a quei preziosi resti mortali. 

« Morto il Generale, gli Olandesi furono solleciti a licenziare il Mad- 
daloni. E la sera del 21, prima di lasciare la funesta baia di Atchin, 
Bozzoni, Casella, il dottor Saluzzo, Lombardi e qualche altro volevano 
recare un mesto tributo di compianto su quella tomba : ma, raggiunto 


(1) BUSETTO, op. cit., pag. :09. 
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l’isolotto, qual dolorosa sorpresa non li attendeva ! La terra sconvolta, 
le palme che vi stavano sopra sparse pel suolo, la cassa sparita ! Evi- 
dentemente gli indigeni della costa, accortisi che gli Europei avevano 
nascosto colà qualche cosa, commisero l'atto esecrando. Anzi, da quello 
che scrissero saperne di poi gli Olandesi, trattane la cassa, la espor- 
tarono sulla spiaggia, ove più sicuramente ed a loro agio l’aprirono; 
ma, visto che conteneva un cadavere, pel rispetto che l’islamismo pro- 
fessa ai morti, lo denudarono e quindi seppellirono in piedi alle basi 
d’una quercia... Ritornata la mesta comitiva sulla nave, il capitano 
Bozzoni informò tosto il generale Van-Swietten della manomissione, 
e questi promise che gli Olendesi si sarebbero interessati alla ricerca 
di quei resti tanto cari ali’Italia » (1). 





Isolotto presso Atchin ove fu sepolto Nino Bixio. 





Il 29 settembre del 1877 il Batavia recava a Genova, racchiuse in 
un’urna di cristallo, le ceneri di Nino Bixio, che, consegnate il dì ap- 
presso con mesta cerimonia alla rappresentanza cittadina, vennero so- 
lennemente trasportate a Staglieno. Per tal funebre rito Garibaldi avea 
scritto da Caprera : 


Coll’anima assisterò all’onoranza funebre che Genova si prepara a consacrare 
al più prode dei suoi figli, al più valoroso dei militi che pugnarono per la libera- 
zione d’Italia, al mio illustre fratello d'armi Nino Bixio. 


G. GARIBALDI. 








Il corteo funebre fu imponente, l’ora solenne. Il presidente del 
Senato Sebastiano Tecchio e il ministro Nicotera ressero i cordoni del 
feretro, cui tenevano dietro i figliuoli del defunto, Garibaldi e Camillo. 
Parve che allora soltanto Genova veramente piangesse perduto quel 
forte suo figlio. 


(1. BusETTO, op. cit., pag 312. 
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Ma più commovente della imponenza e solennità di tali esequie 
è, a me pare, nella sua semplicità, questa notizia di cronaca cittadina, 
che leggesi nel Movimento del 30 settembre 1877: 


Erano le 4 pomeridiane di ieri, e le vetture del Municipio che conducevano i 
rappresentanti del Senato si fermarono in via Galeazzo Alessi, innanzi al n. 3. Ne 
discendeva cogli altri il Presidente Tecchio, dalla figura antica; e malgrado l’età 
ed i malanni che dell’età sono compagni, saliva i 125 sealini per giungere all’abi- 
tazione delia vedova Bixio. Entrò in quella camera ove un giorno godeva le gioie 
della famiglia il povero Nino, e gli parve quasi di sentire l’eco di quella maschia 
voce. Ammirò il ritratto, e credette ravvisare viva parlante la figura del diletto 
amico... e scoppiò in pianto. 


Colà infatti, tra la sua famiglia, pareva che solo dopo morte il 
povero Nino avesse trovato riposo ! 


Gius. UGo OxiLia. 
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ROMANZO 


PARTE SECONDA. 


Alla prima occhiata, il giovane medico di Avignano aveva fatto 
una smorfia eloquente, ma col religioso rispetto che ostentava per il 
suo ministero, tratto di tasca il fazzoletto per forbire accuratamente 
le lenti, s'era accinto con molta solennità all'esame somatico, notando 
la piccola contusione che la febbricitante aveva sulla fronte. 

Potrebbe esser ferita e in tal caso la scienza deve mettersi agli 
ordini della legge. 

Andrea era uscito dalla camera, lasciando il dottore con Bettina 
e Ascensa, e, mentre durava l'esame, s'era fermato a discorrere con 
Pantore, tornato alle Ramogne dopo aver scaricato il fieno, per l’in- 
genua sodisfazione di sentirsi un po’ l'eroe dell’avventura e la spe- 
ranza non infondata di un buon bicchiere di vino. Pantore, che in 
gioventù era stato laico di un convento di cappuccini, era una vecchia 
conoscenza di Andrea che si divertiva ad ascoltare l’enfasi sproposi- 
tata de’ suoi sermoni. Ma quella sera Andrea non badava agli spro- 
positi, e il carrettiere non ne diceva troppi perchè, invece di perorare, 
si contentava di narrare. 

Dunque l'hai trovata al Muraccio? 

Là, in mezzo alla strada, come è vero che Dio ci guarda e la 
santissima Trinità ci deve giudicare. Stava colla faccia per terra, come 
una bestia morta, salvando il battesimo. L'ho chiamata, dice: Buona 
donna, lèvati di là che il carro deve passare. Hai risposto, signoria, 
che stavi qua? Così ha risposto quella. M’è convenuto di scendere è 
lho alzata da terra; non era morta perchè scottava come l’inferno, 
ma pesava meno di una penna. Che dovevo fare? Siamo cristiani, e 
la legge di Dio parla chiaro. Signore mio, l’ho presa e l’ho messa sul 
carro. Le donne sono la rovina dell’uomo e bisognerebbe fucilarle 
tutte, ma quando il diavolo che è il loro padrone non le protegge più, 
dobbiamo ricordarci che anch’esse sono carne battezzata: tutto è ca- 
rità. Dopo, mentre il carro saliva piano piano verso le Ramogne, 
pensavo: Che me ne faccio? Dove la porto? Io sono povero e solo, 
ad Avignano non c’è l’ospedale. Mi sono raccomandato a san Fran- 
cesco, e san Francesco mi ha fatto vedere signoria e donna Bettina 
alla finestra... Icarabinieri ad Avignano sono venuti a domandarmi 
questo e quello, come e quando; io ho risposto: « Tutti siamo nelle 
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mani di Dio e non servono chiacchiere. Andate alle Ramogne e il 
Signore vi tenga la sua santa mano sopra ». Non ho detto bene? lo 
con la gente che mangia di grasso il venerdì e il sabato, non ho pia- 
cere di parlarci. Adesso dicono che la carne di sabato si può man- 
giare; se vuoi, ti ripeto la predica che feci un giorno a certi conta- 
dini sul peccato di gola... 

— No, me la dirai un’altra volta; bevi un altro bicchiere di vino. 

— Il vino sì, perchè il vino non è peccato. 

Il medico usciva appunto dalla camera della malata: Andrea gli 
corse incontro. 

- Speriamo, - rispose all’interrogazione ansiosa di Andrea, - spe- 

riamo; finchè c’è vita, c'è speranza. Ma la medicina non può far mi- 
racoli. 


"x 

Quattro o cinque volte al giorno Andrea picchiava alla camera 
della forestiera, aspettando il permesso di Bettina per entrare, ed en- 
trava in punta di piedi, chiedendo notizie a bassa voce. C'era nella 
camera un odore acre di febbre, e la febbre che consumava le scarse 
energie di quel corpo esaurito, le accendeva sulle guance una fiamma 
vitale che in alcuni momenti pareva quella della giovinezza. Quanti 
anni aveva? 

Ma ogni tanto la febbre intensa si acuiva in delirio: esclamazioni 
colleriche e gridi minacciosi esplodevano dallo strazio d'immagini cru- 
deli, improvvisamente evocate: era impossibile intendere contro chi 
minacciasse o di che si sdegnasse per la difficoltà di un dialetto sel- 
vaggio, aspro, oscurissimo e della rapida concitazione dei discorsi. Nè 
la difficoltà diminuiva quando l’asprezza dei vocaboli si rammor- 
bidiva in strane parolette di tenerezza materna che sgorgavano come 
un fresco ruscello dalle labbra riarse. Non un nome proprio in quella 
vertiginosa confusione di consonanti forti e di vocali indistinte. Per 
chi tanto odio, per chi tanto amore? Se l’odio l’esaltava, l’amore la 
prostrava: lacrime silenziose le rigavano il volto scarno che si affon- 
dava ne’ guanciali, mentre la bocca fremente si richiudeva in un si- 
lenzio d’accasciamento, in un dolore muto che non voleva conforto. 
Poi, a poco a poco, nella calma pesante incominciava a serpeggiare 
l’inquietudine di pensieri iracondi, di trepide reminiscenze, di ambigue 
impressioni, quasi vento che inerespi la morta superficie di uno stagno: 
sulla fronte le appariva uno sforzo di rammentare, di riconoscere, di 
sfuggire alla notte del letargo in cui l’intelligenza era sommersa; e 
allora i lineamenti si contraevano in un’espressione amara, durissima, 
feroce. Si riscuoteva, cercava di sollevare il capo, riprendeva il discorso 
non più in dialetto, ma in italiano, in buon italiano, nettamente pro- 
nunziato, con le vocali larghe e rotonde, intercalandovi frasi disparate 
di conversazione francese. 

Vattene, — diceva, — che vuoi? Io non ti cerco... Sei così mu- 
tato che mi pare di non conoscerti più... Il faut apprendre cela, ma 
chère... Fuggirò, non dubitare, fuggirò tanto lontano... tanto lontano 
che non sentirai più parlare di me, che non sentirò più parlare di 
te... C'est bien... Lasciami, devo guadagnarmi la vita!... Toute à 
l’heure, mon enfant... Perchè sei venuto fin qui? Non vedi come ti 
guardano ? Allons donc, mesdemoiselles !... Adesso ? Adesso è finita... 
Vattene! 
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Si determinavano distinte, in questa fase, due categorie di alluci- 
nazioni che si alternavano. Le violente rampogne in italiano erano 
dirette a un uomo che, per lo più, le si presentava alla memoria qual- 
che minuto dopo che Andrea era entrato, fermandosi a piè del letto; 
quasi che ella, intravvedendo a traverso le palpebre socchiuse una figura 
maschile, credesse di ravvisarvi qualcuno che l'aveva fatta molto sof- 
frire. Le parole francesi, articolate in tono più tranquillo, autorevole, 
ma condiscendente, sembravano ricollegarsi alla contemporaneità di 
ricordi relativi a uno stesso periodo del suo passato. 

Andrea provò talora ad allontanarsi dal letto, facendosi da un 
lato, dove ella non potesse raggiungerlo con gli sguardi deboli, fil- 
tranti a fatica fra le palpebre socchiuse. Ella eselamava allora parlando 
con sè stessa: « Finalment le andà » e carezzava immaginariamente 
una creatura che le magre braccia spossate accennavano languida- 
mente di stringere al seno. Altre volte, mentre Andrea se ne andava 
davvero e stava per aprire o chiudere la porta della camera, l’amma- 
lata si pentiva : 

No, non lasciarmi, vieni qui, giurami... Oh sì, hai giurato 
tanto... Che ti costa di mentire ?... Sposala pure, è ricca... Il giura- 
mento falso è una vigliaccheria mostruosa... Et pourtant c’est très 
facile, mesdemoiselles... Non giurare più, non ti credo... 

La crisi finiva allora in spaventevoli accessi, vere tempeste donde 
nessun lampo usciva a rischiararne l’orrore ; si scatenavano nel cer- 
vello ottenebrato della donna rimescolando ogni cosa: l’uomo, la 
creatura, le demoiselles, tutti i personaggi invisibili di quel dramma 
segreto che le strappava urli ferini, mentre le mani convulse si stor- 
cevano, percotevano nel vuoto o colpivano il petto della furibonda. 
Il giovine medico temeva che durante uno di quegli accessi lo spa- 
simo dei nervi o il parossismo della febbre la fulminassero ; prima 
che il dottore glielo proibisse, Andrea rinunziò a visitar l’ammalata 
fuori delle lunghe ore di letargo, nelle quali, dopo il delirio, smar- 
riva annientata ogni crepuscolare coscienza di sè e degli altri. 

Invano, aspettandolo pazientemente nel corridoio, Andrea inter- 
rogava con insistenza il dottore. Il medico si schermiva abilmente : 
impossibile precisare, ogni malattia si presenta con una combinazione 
sempre varia di sintomi particolari; la scienza moderna, la vera, non 
conosce le malattie schematiche della clinica tradizionale. In natura 
esistono ammalati concreti e non malattie astratte, classificate artifi- 
cialmente da costruttori di sistemi. Egli confidava ancora, ma la febbre 
che l’aveva sostenuta fino allora la distruggeva. Sarebbe cessata la 
febbre ? E cessata la febbre che cosa mai sarebbe accaduto ? Per ora 
egli credeva di doverla trattare su per giù, per intendersi, come una 
ammalata di tifo: latte, brodo, qualche cucchiaiata di marsala, qual- 
che stilla di cognac. Il vero medico era la signorina Bartoli, con le 
sue cure assidue, intelligenti, diligenti... 

Andrea dissimulava appena l’impazienza di quella calcolata e fa- 
conda impassibilità che gli riusciva odiosa in un giovanotto non an- 
cora trentenne. Gli pareva impossibile che l’abitudine professionale 
rendesse un uomo indifferente alla lotta fra la morte e la vita che si 
combatteva sopra un letto di agonia. 

A proposito, — disse il medico, — ho parlato del fatto al bri- 
gadiere dei carabinieri, 
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- E perchè? —- esclamò Andrea; - che c'entrano i carabinieri 
con una sventura? Non è più lecito di soccombere alla miseria, alla 
fame, senza il permesso dello Stato, che non fa nulla per rime- 
diarvi ? 

- Seusi, illustre signore, — rispose con accento severo il dotto- 
rino, - anche nelle sventure che non può soccorrere, la legge ha il 
compito di vigilare. Il lato sentimentale dei fatti non è l’unico da 
cui si debbono considerare. Non sappiamo chi sia questa donna. Nelle 
sue vesti lacere e infangate, noi non abbiamo trovato che tre soldi, 
un temperino e un fazzoletto : nessuna carta, nè una lettera, nè un 
biglietto che ci permettesse di attribuirle un nome, di scoprire donde 
sia venuta, che cosa facesse al Muraccio dove Pantore l’ha raccolta 
sul suo carro. Si tratta insomma, come dice il nostro volgo, di una 
camminante e non di una camminante qualunque. Se non abbiamo 
scoperto sul suo corpo alcuna traccia di violenza, abbiamo tuttavia 
riscontrato qualche particolare degno di nota, nella biancheria. Ne 
chieda alla signorina sua sorella che è stata la prima ad osservarlo: 
la qualità della biancheria che sotto le povere vesti aderiva per il 
lungo uso all’epidermide della sconosciuta, era finissima, sebbene 
consunta, maculata come se non avesse avuto più opportunità di 
cambiarla da molte settimane. E non solo di ottima tela, ma ornata 
di ricami, con cifre eleganti in eui s’intrecciavano un P. e un’E. Le 
calze di seta cadevano a pezzi sotto la pianta dei piedi sottili; una 
calza era sostenuta da una bretellina che scendeva dal busto, con 
fermaglio di metallo cesellato ; all’altra calza era stretto invece, come 
legaccia, un cordone che aveva scavato un solco profondo nella carne. 
Se noi non possiamo ricostruirla ancora, la storia di questa donna 
si presenta con caratteri misteriosi che la legge potrebbe aver inte- 
resse a decifrare... 

Quel presuntuoso gli dava una lezione. 

— Ma io, in casa mia, non voglio aver che fare coi carabinieri... 

— Chi potrebbe darle torto? Disgraziatamente quando la porta 
del domicilio privato si apre a persone ignote, non si può sempre 
chiuderla sul naso della polizia. 

La lezione, quantunque costellata d’inchini, di sorrisetti, di cau- 
tele oratorie, seguitava. 

— Non permetterò mai, — gridò Andrea esasperato, — che la ven- 
gano a tormentare... 

— E anche io non lo permetterò. Il medico in questi casi è ar- 
bitro: egli ha il diritto e l’obbligo di decidere se l’interrogatorio 
nuoccia o no al degente. L’ho già dichiarato al brigadiere, ma par- 
largliene, doveva parlargliene. Perchè se, per dannata ipotesi, la 
scienza si trovasse impotente a guarirla, come potrei io compilare un 
certificato di morte in incognito, senza aver preso la precauzione di 
avvertire i rappresentanti della legge? Vede bene, illustre signore, 
che io non ho fatto se non il mio dovere... il mio stretto dovere... 

Bettina si affacciò alla porta della camera facendo cenno al dot- 
tore di rientrare un momento. Forse il rumore della discussione era 
giunto sino all’ammalata; Bettina non l’aveva mai veduta così. Entrò 
anche Andrea. 

La donna era sorta a sedere sul letto, con gli oechi sbarrati, i 
capelli irti sulla fronte, le mani levate in alto, tremanti: guardava 
tutti, senza vederli, con uno sguardo di spavento e di orrore. 

4 Vol. CKXXV, Serie V - 1° maggio 1908. 
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Non accusate nessuno... No, no, lasciatemi! 

Mandò un grido straziante e ricadde sui guanciali, gialla come 

fosse morta. 

Il medico si chinò su lei con gli occhi intenti, le appoggiò un 
orecchio sul petto, la scosse leggermente. La serutava tutta con vi- 
vace interesse, senza alcuna trepidazione affettiva. E pure Andrea, 
profondamente commosso, non riuscì a non ammirare la serietà fredda 
e solenne del dottorino vanitoso che studiava con tanta attenzione 
quel corpo da cui forse stava per fuggire l’ultimo soffio di vita, e già 
s’irrigidiva nell’immobilità della morte. 

Il dottore le aveva preso il polso e, tratto di tasca un orologio 
d’argento, consultava senza scomporsi la piccola sfera dei secondi. 
Non badava più o pareva che non badasse più ai due testimoni della 
scena che aspettavano il responso, pendendo dal suo labbro. 

Finalmente con voce cupa, favellò : 

Il polso è debolissimo, molto frequente, ma il cuore ha una 
grande resistenza ancora. Bisognerà farle un’iniezione. È probabile 
che questa sia la crisi risolutiva. Signor professore, vorrebbe aver la 
compiacenza di allontanarsi per qualche minuto? 

Andrea uscì lasciando il dottore con Bettina, che aveva già presa 
una boccetta dal comodino. Un odore di etere si sparse per la casa 
e arrivò sino alle narici di Andrea, che s'era andato a sedere nella 
stanzetta di lavoro di Bettina, lasciando la porta aperta. 

Ascensa, che col suo passo molle e leggero veniva dalla cucina 
recando un boccale d’acqua calda, sorrise al padrone esclamando: 

Che puzzo, Madonna mia! 


* 
* * 


Andrea aveva rinunziato al viaggio e Bettina passava lunghe ore 
al capezzale dell’inferma. Per tutto Avignano, a Castelbove, forse 
anche a Casafredda e Rubreno non si parlava d’altro che della cam- 
minante e della carità dei Bartoli, carità che non tutti lodavano, senza 
restrizione. In questo fatto anzi da molti non si riconosceva la solita 
prudenza di donna Bettina. 

C'erano tanti poveretti ad Avignano da aiutare senza impicci ! 
La limosina alla porta e basta. Invece i Bartoli s'erano caricati ad- 
dosso un peso di cui Dio sa quando si sarebbero liberati. Don Ovidio 
Sciacquarosa, dopo molti: « non saprei », un giorno s’era lasciato alla 
fine strappare la sua opinione, in piena farmacia : 

— Sapete, com'è? Donna Bettina è lo specchio delle donne di 
casa, ma il sangue non è acqua. Un ramo di poesia deve avercelo 
anche lei. Anche lei ha girato il mondo col fratello: nelle città si 
pesca sempre qualche idea da romanzo. 

Fino don Angelo Castelloni, parlando con Andrea, non aveva 
nascosto una preoccupazione sfavorevole intorno alla camminante. 
Egli approvava; senza dubbio, però, Andrea doveva convenirne, sa- 
rebbe stato molto meglio se il caso non si fosse dato. Una donna 
sola, in quelle condizioni, che capitava improvvisamente lassù e ca- 
deva estenuata sulla strada provinciale, doveva avere una storia, una 
storia... per lo meno curiosa... Basta, oramai il fatto era fatto, biso- 
genava rassegnarsi. 

Anche per don Angelo Castelloni il fatto di esser venuto nel 1868 
ad Avignano era stato, trentacinque anni avanti, una storia altret- 
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lanto curiosa, ma oramai don Angelo non se ne ricordava quasi più, 
come quasi non se ne accorgevano più gli avignanesi. E l’uno e gli 
altri si mostravano sospettosi, diffidenti verso quella disgraziata che 
Bettina curava con tanta abnegazione e Andrea disperava di veder 
salva. Tutto alle Ramogne era sospeso: Andrea non lavorava più, 
Bettina aveva dimenticato di tormentarlo per il mutuo a Leonardo 
Antonacci. 

— Ti rubo il tuo famoso aforisma, — disse Andrea a don Angelo 
Castelloni : — i fatti hanno il valore che noi vogliamo. lo, per esempio, 
attribuisco a questo fatto un gran valore: la scoperta, dirò così, del- 
l’altruismo di Bettina... Non mi giudicar male! Tutta la vita di Bet- 
tina è stata un sacrifizio per me e io lo so bene; ma io sono suo 
fratello, ella mi considera come qualche cosa che faccia parte di un 
tutto indivisibile che non potrebbe esserci senza di me e senza di lei. 
Fuori di noi due, Bettina finora aveva considerato il resto del mondo 
con grande indifferenza. L’arrivo della sconosciuta ha risvegliato in 
lei una suora di carità che dormiva, e senza sentimentalismi, senza 
romanticherie... Questo è veramente bello: ad Avignano è difficile 
capirlo, ma tu certo lo capisci. 

— Sì, — disse il vecchio, — anzi lo ammiro. Lo ammiro tanto più 
in quanto capisco pure che una donna senza sentimentalismi e senza 
romanticherie quando spinge la carità fino a questo punto sa che col 
beneficio contrae verso il beneficato un debito più grave di quello del 
beneficato verso il benefattore. Che cosa farete di cotesta disgraziata, 
se guarisce ? . 

— Mah! Speriamo intanto che guarisca. La scienza di Avignano 
è molto perplessa intorno a questo probiema. 

Napo, che non trovava più da qualche giorno le accoglienze solite 
sulle ginocchia di Bettina, saltò su quelle di Andrea facendo le fusa 
e chiamando Mau. 

Anche tu ti trovi disorientato ? — disse Andrea al gatto, carez- 
zandolo sulla testa e sulla groppa. - Mau è di là, ma non ti dà retta, 
povero Napo! 


Il. 


- Grazie, signora, — disse una mattina la forestiera a Bettina che 
l’aiutava a ingoiare qualche cucchiaiata di latte diluito. 

Erano le prime parole tranquille, sensate, in relazione con le cir- 
costanze esteriori che fossero state pronunziate dalla camminante. 

L’inferma rientrava nel mondo reale, si risvegliava dai sogni pau- 
rosi, ma era ancora troppo debole : la voce fioca usciva con molto 
sforzo dalle labbra esangui. Il medico si mostrava più che mai impen- 
sierito: con la caduta della febbre il pericolo cresceva anzichè di- 
minuire. 

Andrea, che non aveva osato più di penetrare in quella camera, 
ascoltando le parole del medico, immaginava la vita dell’ inferma come 
una fiammella fatua che tremoli sopra una goccia di olio 0 di alcool 
nell'acqua di un bicchiere : passa un alito leggero e la spegne. 

Era stato proibito ad Ascensa di cantare mentre sfaccendava pigra- 
mente per casa. 

La notizia di quelle due parole tranquille corse per le Ramogne 
come l’annunzio di una grande vittoria. 
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Ma dopo ella non disse più nulla per tutta la giornata, o che le 
costasse troppo lo sforzo di parlare o che nel cervello inerte non riu- 
scisse ancora a concepire nettamente alcun pensiero. Nessuna curiosità 
si vedeva negli occhi lenti del luogo dove si trovava e del modo come 
vi fosse giunta. I nervi si distendevano, godevano della pace fisica, 
della morbidezza del letto: e lunghi sonni, alternati da quiete sonno- 
lenze, succedevano al misurato ristoro di una prudente e graduale 
alimentazione. Ascensa, messa a guardia dell’ammalata, nel pome- 
riggio, si appisolò, sicura che la camminante non l’avrebbe disturbata. 

- Povera camminante, — pensava Andrea quando l’udiva così 
chiamare in casa dalle due donne, — starà ancora un pezzo prima di 
camminare ! 

E si mise a riordinar le sue carte, col proposito di riprendere il 
lavoro, più per distrarsi che per altro. Due visite di don Angelo Castel- 
loni, qualche chiacchierata con Pantore o con Antonio Sorge, qualche 
breve passeggiata dinanzi alle Ramogne, le conversazioni con la scienza 
di Avignano, egli non aveva fatto più altro da che la camminante gli 
era capitata in casa. Non aveva scritto, non aveva letto: una sorda 
impazienza gl’ impediva di star fermo e di andar lontano, per il timore 
o per la speranza che accadesse qualchecosa e che egli non fosse lì 
al momento necessario. Della prosperosa bellezza di Ascenza non si 
avvedeva più, o pure se ne irritava come di un’ingiustizia. Così sciocca 
e bella e sana, mentre per quella poveretta metà della salute di Ascensa 
sarebbe stata la risurrezione! 

Quando seppe di quel grazie, signora, gli parve che fosse l’avve- 
nimento misterioso che aspettava : poi il silenzio del resto della gior- 
nata lo afflisse come un fiero disinganno. 

Sarà quello che Dio vuole, — disse Bettina, — noi avremo sempre 
fatto il possibile... Infine abbiamo perduto, a poco a poco, tutti i 
nostri parenti e abbiamo continuato a vivere... Continueremo a vivere 
anche se... 

Perchè guasti, Bettina, la bellezza della tua azione con le tue 
parole? Non capisci che sei stata grande ! 

Ma lascia stare, fammi il piacere. Ci portano in casa una mo- 
ribonda e noi l’assistiamo... Che cosa dovevamo fare ? Buttarla lì in 
un cantuccio ?... Affidarla a quella stupida di Ascensa ? Figurati che 
le prime notti, quando ci davamo il cambio per vegliarla, io trovavo 
sempre Ascensa che dormiva a pugni stretti e russava... Di grande in 
tutto questo non vedo che le tue solite esagerazioni. Se quella disgra- 
ziata guarisce io sarò molto contenta ; se no, faremo la volontà di Dio. 

Forse tu sei anche più grande perchè parli così, dopo aver 
agito molto diversamente. 

Bettina si strinse nelle spalle, rinunziando a risolvere la sciarada 
del fratello. 


* 
È * 


Il giorno seguente, mentre il medico era nella camera della fore 
stiera, ad Andrea fu di nuovo concesso di visitarla. Ella rispose con 
un lievissimo cenno di testa al saluto del padrone di casa, e non si 
commosse in alcun modo alla sua vista, dimostrando, nell’espressione 
degli occhi, che credeva di vederlo per la prima volta. 

Il medico le domandò se desiderasse di prendere qualche alimento, 
ma ella non rispose, come se le parole di lui non giungessero ai suoi 
orecchi. 
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Bettina ripetè allora la domanda, e alla forestiera, quasi allora 
si risvegliasse, balenò in volto un sorriso di rironoscenza per la buona 
infermiera. Forse non aveva compreso ancora. Finalmente dopo un 
altro tentativo di Bettina, mormorò: 

Sì... qualche cosa. Dove sono? 

— In casa di amici, — si affrettò Andrea a dire. 

Un altro sguardo di curiosità fu il ringraziamento che egli ot- 
tenne. 

Alla sera, appena fu accesa la lampada, la donna tenne fisi a 
lungo gli occhi su Bettina e le chiese: 

- Chi è lei?... 
- Una persona che le vuol bene. 

— Vuol bene a me? 

C'era tanta amarezza nella sua incredulità che Andrea temette 
non si avverassero i presagi del dottore e pregò Bettina di non stancar 
l’inferma. Ma ella s'era già riassopita. 


* 
4 * 

Diventato insolitamente cordiale col medico, Andrea lo aveva 
tratto nella sala da pranzo; e quando si furono seduti, versando del 
liquore in due bicchierini, aveva richiesti schiarimenti intorno al caso 
clinico della forestiera e alle probabilità che si manifestavano ora di 
una completa guarigione. 

— Eh, mio illustre signore, siamo sempre lì: ci sono malati e 
non malattie... e per il caso della persona di cui si tratta, nessuno 
può esser meglio informato della signorina Bartoli... Le teorie gene- 
rieche valgono poco in confronto dei fatti particolari... 

— Abbia pazienza, la malattia di quella signora non ha un nome? 
Di che cosa ha sofferto, di che cosa soffre ? 

— D’aver vissuto, - rispose con enfasi evasiva il giovane dottore. 

Andrea aveva cento domande sulla punta della lingua, ma com- 
prese che la scienza di Avignano, nel suo dommatico positivismo, 
era di una strana elasticità quando si trattava di precisare. Un ciar- 
latano che dissimulava l'ignoranza con una pronta immaginazione 
verbale, creatrice di belle frasi dal significato largo, dove ci fosse 
posto per tutto? Furberia o profondità di pensiero ? O invece un fa- 
natieo, un iniziato, un bigotto della scienza che ricusava ai profani 
l’accesso al tempio? Le due spiegazioni, per quanto divergenti, pote- 
vano concorrere all’esegesi del carattere ambiguo del giovanotto. Molti 
elementi disparati si combinano bizzarramente nella chimica psicolo- 
gica di certe personalità complesse formate dalle contingenze meno 
propizie. 

Andrea lasciò andare: egli aveva chiamato in disparte il dotto- 
rino per assicurarsi intorno a un altro pericolo, estraneo alle condi- 
zioni fisiche dell’ammalata. 

Impadronendosi dello spunto retorico offertogli dal medico, ripetè: 

— Benissimo, ella soffre di aver vissuto — e, da galeotto a ma- 
rinaro, soggiunse: - ma la vita guarisce la vita. 

— Quando è possibile, altrimenti il solo rimedio vero della vita 
è la morte. È sconfortante, ma è così. Se, per esempio, si è oltrepas- 
sato il segno, se la sproporzione tra le forze organiche e le sventure, 
tra la regola e le infrazioni diventa eccessiva, il tempo non fa che 
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inasprire certe ferite. Circa la donna ospitata alle Ramogne noi non 
sappiamo nulla, nemmeno il nome. Tutta questa donna è un mistero. 

E Vatteggiamento del volto della scienza di Avignano esprimeva 
il disprezzo, la diffidenza per i misteri. 

Comunque, - ripigliò il padrone di casa, — non credo che oramai 
ci sia fretta di chiarirlo. Quando avrà riacquistato un po’ di forza, 
se è proprio necessario, l’interrogheremo delicatamente, senza le du- 
rezze di... un brigadiere dei carabinieri... Che ne dice, dottore? 

La voce di Andrea s'era fatta insinuante. Per indefinibili sensa- 
zioni, il romanziere s'era andato convincendo che la sconosciuta fosse 
una donna d'intelligenza superiore anche alle sue condizioni prece- 
denti, prima di cadere in miseria. Ora le donne molto intelligenti 
hanno sensibilità morbose, squisite, facilmente irritabili... Andrea si 
sgomentava per l’effetto che poteva fare un interrogatorio formale sui 
nervi della donna. i 

- Oh, adesso come adesso, credo anche io che la legge non abbia 
alcuna ragione d’immischiarsi nei fatti di quella signora. Non è fe- 
rita, sul suo corpo non si riscontrano traccie di violenza, il corso 
ulteriore della malattia e della convalescenza, se non sorgono circo- 
stanze impreviste, rientra nella cerchia dei fatti privati. Questa è la 
mia opinione, e, non dubiti, la farò valere. 

Grazie, - disse Andrea respirando liberamente e approvando, 
sinceramente questa volta, il ragionamento del dottore, — la ringrazio 
per quella povera donna e anche per noi. 

Avevo gia parlato al brigadiere, ma ritenga pure, illustre si- 
gnore, che l'argomento più efficace per indurlo a desistere da qua- 
lunque intenzione vessatoria è stata la responsabilità che si addos- 
sava di fronte alla mia risoluta opposizione. Gli ho anche fatto 
osservare che egli avrebbe dovuto assumere un’ altra responsabilità 
non meno grave di fronte a lei, che è un uomo celebre e onora queste 
contrade con l’opera del suo genio. 

Lasci stare il genio, dottore! E il brigadiere ha compreso che 
accanirsi contro una sventurata era cosa da far diventare anarchico 
un mastro di cerimonie? 

Adesso dice di aver fatto rapporto al tenente dei carabinieri 
che sta a Montalbano e di aspettare ordini. Aspetti pure; finchè 
quella signora non sarà interamente guarita, nessun interrogatorio si 
potrà fare senza il permesso del medico. 

E la scienza si puntava l'indice al petto pavoneggiandosi. 

Andrea aveva una voglia puerile di battergli le mani. Qualis ar- 
tifex! Si contentò di versargli un secondo bicchierino di liquore. 

ù \ 
* * 

Di giorno in giorno, d’ora in ora, la donna riviveva. Ai foschi 
bagliori della coscienza che si era prima ridestata, succedeva ora una 
serenità animale d’infanzia, un barlume tranquillo d’intelligenza, nella 
cui incertezza ella ricominciò a percorrere, come sempre accade dopo 
le malattie gravi, i primi stadi della vita. Il lavorio segreto dell’or- 
ganismo che si ricostituisce sopraffaceva in lei ogni insurrezione 
della memoria che tentasse di ricondurla improvvisamente alle cause 
del male d’onde era derivata quella pace fisica. Ella godeva di un ri- 
poso spirituale che era incapacità di riflettere. Le sensazioni imme- 
diate la rapivano a sè stessa: tutto le giungeva inaspettato e piace- 
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vole, un raggio di sole al mattino, un fiore di autunno che Andrea era 
andato a cogliere nell’orto per lei, il sapore dei cibi leggeri che il medico 
gradatamente permetteva. Quasi non li avesse visti ancora, un giorno 
che Andrea e il medico erano lì, presso il suo letto, chiese a Bettina: 

Chi sono questi signori ? 

— Il dottore e mio fratello. 

Seambiando Andrea per il medico, ella gli disse: 

Allora lei mi farà guarire presto. La testa mi pesa ancora... 
Non capisco tante cose... Mi dia qualche rimedio... 

— Pazienza, signora, a poco a poco... 

— Vorrei sapere dove sono... 

E Andrea ripetè, commosso: 

— In casa di amici, si faccia coraggio... 

— Amici?... Se qui non conosco nessuno? 

— Volete del latte? — le domandò Bettina. - Sono già le otto, e 
non avete preso ancora nulla. 

Andrea fece un gesto d’impazienza. Bettina lo guardò stupita: 
erano le otto, perchè non voleva che l’ammalata bevesse il latte? 

— Non era per questo... Ti dirò poi. - E Andrea uscì irritato. 

Più tardi Bettina andò dal fratello: 

— Che volevi dirmi quando hai fatto cenno di no con la testa? 

- Volevo dirti... Perchè le dài del voi? 

Noi di queste parti diamo del voi a tutti... E poi che male ci 
sarebbe? Credi che sia una principessa? 

— Appunto per questo, perchè non è una poveretta... non dob- 
biamo farglielo sentire. 

Madonna santa! - E Bettina con le dita strette insieme nelle 
punte si battè la fronte due o tre volte, quasi per dirgli: « Che ti 
salta in mente? Ammattisci ? » 

E d’allora in poi, massime quando Andrea era presente, Bettina 
diceva alla donna con ostentazioni cerimoniose di rispetto: « La si- 
gnora si sente meglio?» «Che desidera la signora?» E così via, 
finchè la forestiera la pregò di non parlarle in quel modo. 

— Non vuole che la chiami signora, — replicò la padrona di casa, 
— signorina, allora?... 

— No, nè signora, nè signorina; mi chiami... 

Parve incerta un momento, poi soggiunse: 

— Mi chiami Paola. 

Quando ebbe pronunziate queste parole si racquattò sotto le co- 
perte e serrò gli occhi, come se avesse voglia di dormire. Ma un re- 
spiro affannoso per alcuni istanti sollevò le coltri. Era il suo nome, 
o ne aveva inventato uno per gli ospiti, mentre risorgevano in lei vec- 
chie pene, memorie dolorose che le facevano ricercare l’ombra e il 
silenzio, come un asilo, per nascondersi ? 

Brevi momenti, nuvole passeggere. Bettina, sempre attenta a pre- 
starle le cure più opportune, non se ne accorgeva o forse era sorda- 
mente irritata, come di un’ingratitudine, da quella tristezza chiusa. 

E cercò di penetrar di sorpresa in quell’anima inaccessibile alla 
confidenza. 

In un momento di sollievo che l’inferma le chiedeva: « Sono stata 
molto male, non è vero? », Bettina le rispose: 

Sì, ma è cosa passata, non ci pensi più. Vedrà che fra qualche 
giorno il medico le permetterà di levarsi qualche ora... Un poco alla 
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volta, si sa... Non si può guarire in un batter d’occhio. E bisogna 
star di buon animo, senza inquietudini... A_ proposito, vuole che av- 
vertiamo qualcuno? 
La domanda buttata lì da Bettina cadde in un profondo silenzio. 
Paola, scossa da un sussulto, prima non rispose. Poi disse: 
Non ho famiglia, non ho nessuno. 


* 
* * 


Trillavano allegramente nell’orto gli uccelli ai raggi di un sole 
tepido che per l’aria limpida si spandeva sulle prode cretose e sulle 
bianche rene dei colli dirimpetto alle Ramogne, punteggiati e rigati 
di olivi. Dal pollaio il gallo mandò verso il cielo il suo grido stri- 
dulo e acuto di pascià sodisfatto, e altri galli risposero dalle aie 
de’ campi vicini: e quei gridi di gioia, nella letizia della bella gior- 
nata autunnale, non si sapeva perchè, incutevano tristezza. 


II. 


Venne don Felice Canale: aveva saputo che l’inferma stava me- 
glio e, poichè, fortunatamente, non c’era stato bisogno del suo mi- 
nistero per la grande ora terribile, egli era contento di portare adesso 
i conforti della parola di Dio. 

Andrea fiutò in quello studiato discorsetto del parroco di Avi- 
gnano una manovra della sorella, che voleva mettere Paola alla prova 
della confessione. Se Paola rifiutava, era perduta. Andrea conosceva 
bene gli avignanesi. 

— È troppo debole ancora, — disse invitando il parroco a sedersi 
nella sala da pranzo. 

— Caricature! A sentire il medico e Andrea bisognerebbe met- 
terla sotto una campana di vetro per paura che l’aria se la mangi. 

Il parroco si mostrò conciliante. Se don Andrea e don Gustavo non 
credevano opportuno ancora il suo intervento, egli se ne rimetteva 
alla loro prudenza. Di don Andrea egli si professava sempre servitore 
umilissimo, e don Gustavo era un giovane assennato che aveva pra- 
tica del capezzale più di un vecchio sacerdote. Memento mori, questa 
era la regola per tutti. La parola di Dio era sempre giovevole al- 
l’anima e al corpo; indegnamente, egli s'era mosso da Avignano a fin 
di bene. In ogni caso avrebbe aspettato: meglio tardi che mai. 

— Appunto, — riprese Andrea, — più tardi ! 

Era soddisfatto della vittoria facilmente riportata su don Felice e 
della relativa rassegnazione della sorella. 

Ma il parroco non se ne andava. 

Avete detto messa, don Felice ? —- domandò Bettina. 
Indegnamente, donna Bettina. 
— Allora accetterete una tazza di caffè... 
- Grazie, l'ho già preso... 
Non importa, dovete gradire... Ve lo farò io, e voi sapete che 
me ne intendo. 

Andrea sorprese qualche occhiata che si seambiavano il prete e 
la sorella. 

Volete così? Amen. E così sia. Ma una mezza tazzetta, per ca- 
rità: il vostro caffè è troppo forte per me. 
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Bettina se n'era già andata, e il parroco, tornando col sorriso 
mansueto ad Andrea, gli chiese: 

Voi avete lasciato di fumare, don Andrea? Continuate, ve ne 
prego. Anch'io, a casa, fumo la pipa. 

Andrea, avvertito dai segni sorpresi, aspettava in silenzio che don 
Felice parlasse di qualche altra cosa. Ma don Felice divagava : 

— Il tempo si è rimesso al bello e durerà: ieri ha fatto la luna. 

— AN! 

Eh, capisco che voi non pensiate alla luna... Quando c’è gente 
estranea per casa, non si sa più quello che succede. Ma siate con- 
tento di quello che avete fatto, don Andrea : vera carità fiorita e il 
Signore ve ne compenserà, in questo mondo e nell’altro. Unum dabis 
et centum accipies. La ricchezza entra e si conserva nella casa delle 
persone benefiche. 

— Grazie dell’augurio, ma che cosa me ne farei io della ric- 
chezza? Non ho moglie, non è più tempo di prenderla, per me: a 
due vecchi celibi come noi quel poco che ce’ è basta e avanza. Il Si- 
gnore può spargere le sue grazie temporali fra gente che ne ha mag- 
gior bisogno di noi. 

— Donna Bettina forse non è di questo parere: non si deve mai, 
scusate, offendere la Provvidenza. Voi siete una persona dotta, don 
Andrea, ma in queste cose lasciatevi servire dal vecchio parroco di 
Avignano. Uno che fa un sagrifizio e lo offre al Signore, qui sta tutto. 
Avete offerto il vostro sagrifizio al Signore ? 

— Quale sagrifizio ? 

— Se non ce ne fosse nessun altro, quello di non esser partito più... 
Vi par poco? 

— Ad Avignano si sapeva che sarei partito ? 

— Si è detto almeno che stavate facendo le valige... Anzi vi con- 
fesserò, con la mia solita franchezza, che quando lo seppi, ringraziai 
quasi il cielo di questo guaio che vi era capitato per impedirvi di 
partire... Vi ricordate, io aspettavo una risposta per quell’affare di An- 
tonacci... 

Ancora ? I conforti spirituali all’ inferma erano dunque un pre- 
testo per ritornare all’assalto ? Addirittura inesauribili don Felice e 
Bettina, in quella faccenda del prestito usurario a Leonardo Anto- 
nacci ! 

- Lei conosce, don Felice, la mia risposta. L'ho già data più di 
una volta a Bettina. 

— Abbiate pazienza, don Andrea. Voi siete padrone del vostro 
denaro e non avete bisogno di consigli. Ma nessuno è infallibile, fuori 
di Sua Santità. Esaminiamo insieme la quistione... 

— Inutile. Io non faccio lo strozzino ! 

— Permettete: vi pare possibile che io, sacerdote e parroco, arri- 
vato a questa età nella quale da un momento all’altro sarò chiamato 
a render conto non solo de’ miei peccati, ma anche di quelli del gregge 
che mi è stato confidato, potrei consigliare, raccomandare una cosa 
ingiusta? L’usura comincia dove finisce la consuetudine degli interessi 
normali. A Castelbove la Banca popolare percepisce il dieci per cento 
anticipato sulle cambiali con tre firme: ad Avignano i privati preten- 
dono il dodici e il quindici : questa è la consuetudine generale. Usura 
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da noi è il venti, il quaranta, il sessanta per cento: il soldo a lira 
per settimana... sono confessore da trent'anni, don Andrea! Se voi 
preferite dare il vostro danaro all’otto, al sei, al due per cento, vuol 
dire che anche negli affari di questo genere vi piace di far la carità, 
e Dio vi benedica. 

Non faccio la carità a Leonardo Antonacci che non la merita. 
So, quanto lei, l’uso che egli fa del denaro... 

Non ne parliamo: io mi sono intromesso in queste trattative 
per compassione della moglie. 

Ella non vedrebbe un centesimo delle diecimila lire, e soffri- 
rebbe la fame, se la sua famiglia non la soccorresse. 

Quanto a questo sono più pettegolezzi che verità... Don Leo- 
nardo non merita scusa, ma è migliore di tanti che ad Avignano gli 
tagliano i panni addosso e fanno peggio di lui. Ritorniamo a noi: io 
vi dicevo che parlar di usura da queste parti per il dodici o il quin- 
dici all'anno, è come sognare a occhi aperti. Perchè il Governo non 
fonda qui una Banca che sconti al cinque, al sei? Sicuro che allora 
nessuno pretenderebbe più del sette. Ma fin a quando il denaro si na- 
seconde, per farlo uscire bisogna allettarlo come le galline, con qualche 
cosa da mangiare. 

Don Felice s'era scaldato nella sua dimostrazione: grosse stille 
di sudore dalla fronte scialba gli scolavano per le grasse guance ver- 
dastre e sfumate d’azzurro dalla rude barba rasa, ancora bruna. Si 
soffiò rumorosamente il naso, si asciugò la fronte, con un fazzoletto 
rosso, e concluse autorevolmente : 

In tutte le cose bisogna distinguere... D'istingue, voi me lo in- 
segnate, diceva la Scuola: altrimenti si parla, ma non si ragiona. 

Chi sa? Forse quel prete largo, quadrato, asmatico, dalla pappa- 
gorgia cadente sul collare sporco, vestito di una sottana stinta, i piedi 
podagrosi intanati in scarpe enormi con le fibbie di argento e il to- 
maio ritagliato e rattoppato di panno nero per diminuire la pressione 
della calzatura, forse quel prete era in buona fede. Anche se diceva 
quelle cose per guadagnare il regalo che Leonardo Antonacci gli aveva 
promesso, era evidente che le pensava sinceramente. Il confessionale 
e la cura di anime ne avevano fatto un lassista : perdonava, scusava 
per quieto vivere, tanto per non incomodarsi a condannare, quanto 
per non disgustare i fedeli da una religione troppo austera. 

— Senta, don Felice, — disse Andrea, — per dire di no a Leonardo 
Antonacci, io non ho da fare distinzioni scolastiche: non voglio aver 
nessuna relazione con quel signore, e questo è tutto. 

Lo sforzo durato per articolar energicamente il suo rifiuto gli 
aveva tolto di raddolcirne in qualche guisa l’espressione. Il parroco 
rimase mortificato : 

— Quando è così... 

In quel momento Bettina rientrò, seguita da Ascensa che portava 
il caffè. 

... non ne parliamo più e scusate, don Andrea, la mia insi- 
stenza. Io credevo che dopo tanti anni i rancori... 

— Non ho rancori, preferiseo anzi di non concorrere da parte mia 
alla rovina finale del signor Antonacci. 

Bettina mandò via Ascensa. 

Quando nostro padre morì di crepacuore, tu eri ragazzo, An- 
drea, ma io ero già una giovinetta. La povera mamma piangeva notte 
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e giorno, per lui che era morto e per noi che dovevamo vivere. In- 
lanto i carri di Anselmo Antonacci passavano dinanzi alle Ramogne, 
carichi del grano e dei frutti che erano stati nostri. Tu non puoi ram- 
mentarti le astuzie diaboliche di Anselmo che era riuscito a cattivarsi 
la fiducia del povero papà. Egli credeva di esser sempre a tempo di 
riscattarsi, di liberarsi di quella sanguisuga ossequiosa. Aspettava 
una quaderna secca! E frattanto, perchè era buon legale, dava savi 
consigli a tutti, prevedeva tutte le frodi negli affari degli altri. Nei 
suoi era cieco. Veniva Anselmo ed egli senza turbarsi gli diceva : 
« Oggi no, Anselmo, abbi pazienza ». E Anselmo facendosi piccolo: 
« Vi pare, don Carlo? A comodo vostro: voi siete sempre il mio buon 
padrone... il denaro non occorre... regoleremo il pagamento come vor- 
rete. Facciamo soltanto il conto e, verificata ogni cosa, se volete, con una 
cambialetta... Anzi l’avrei portata io stesso... Voi sapete che non esce 
dalle mie mani ». E il povero papà firmava... Dolce, non è vero, don 
Felice? 

Sì, grazie, donna Bettina! Voi conoscete l’adagio: dolce come 
un angelo e bollente come l'inferno. Ma perchè ripensate ora a queste 
cose antiche ? 

— Antiche? Mi pare che siano successe ieri. Ogni ora della vita 
per trentacinque anni me le ha ricordate sempre... Mammà mia, voi lo 
sapete, era una baronessa: dovette rassegnarsi a vivere peggio di 
una contadina per conservare questa casa e mantenere Andrea agli 
studi. E Anselmo Antonacci se la scialava con le rendite di Serra- 
lunga, di Pratella, di Verdonzo e costruiva la sua bella casa nell’orto 
del Rosario ad Avignano che era stata la delizia di nonno Antonio. 
Poi quando Andrea fu laureato ed ebbe il posto di professore a Co- 
senza, per chi abbiamo dovuto girare tutta l’Italia come due concia- 
caldaie, da un liceo all’altro ? E Anselmo Antonacci regalava al figlio 
un cavallo che era costato trecento scudi. Mio padre, mia madre sono 
morti maledicendo quel carnefice. Ma egli maritava la figlia vendendo 
il bosco di Forcina che s'era rubato all’asta per novemila lire. E io... 

Bettina, accesa in volto, stava per prorompere in una confessione 
amara che fece abbassare il capo ad Andrea. Era il rimpianto più 
intimo che nella concitazione dell’ira faceva impeto per sgorgare ? 
Riuscì a reprimerlo: il segreto le restò suggellato nel cuore. 

— E io, — riprese, — dovrei contentarmi di veder Leonardo An- 
tonacci a mal partito? E non far nulla per precipitarlo più giù? No, 
caro don Felice, io non avrò pace finchè quella genìa non sarà intera- 
mente spazzata via, come l’immondezza che è, dalla faccia della terra. 

— Calmatevi, donna Bettina ; le vostre parole non sono da cri- 
stiana. Dio vede e provvede; lasciate fare a lui che è santo vecchio, 
come dicono le nostre donnicciuole. Per ora il figlio di Anselmo 
vi stende la mano per aver un prestito: non vi basta? Dovete per- 
donare ! 

— Non mi basta e io non perdono. Bisogna che questo affare si 
faccia non per aiutarlo, ma per finirlo di rovinare. Voglio entrar da 
padrona nella casa di Anselmo e della sua famiglia sozza e prepo- 
tente, voglio affacciarmi alle sue finestre e veder passare in piazza il 
figlio con la bisaccia sulle spalle... Allora gli farò l'elemosina e per- 
donerò. 

La zitellona teneva gli occhi scintillanti sul volto del fratello che 
fumava lisciandosi col pollice e l’indice la barbetta grigiastra. Andrea 
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rifletteva. Che magnifico scoppio d’ira! Per un istante ella aveva git- 
tata via la maschera di serenità, per un istante aveva lasciato vedere 
l’anima nuda e il sentimento vero che la moveva e che non era una 
sordida avidità, ma un odio robusto, nutrito di tutti i suoi più puri 
affetti, di tutte le sue pene più crudeli, di tutte le sue più dolorose 
rinunzie, in trent'anni di un'esistenza consacrata agli altri: a lui, 
Andrea, più di tutto. Come era diversa da lui! Eppure dopo quelle 
parole egli la sentiva più vicina, giacchè il calcolo vile appariva in 
lei il mezzo, non lo scopo : lo scopo era la vendetta del padre, della 
madre, di sè stessa. 

Andrea si levò in piedi e si rivolse con dolcezza affettuosa a 
Bettina: 

Beh! Non ne parliamo più, come saggiamente ha detto don 
Felice. Tutto sta bene, tu hai ragione, ma non ne parliamo più. Don 
Felice mi compatirà, — e stendeva la mano all’arciprete, — ho molto 
da fare... i 

Anche il parroco s’era levato, un po’ confuso e stupito del brusco 
congedo : 

Vi prego di credere, don Andrea, che le mie intenzioni... Sol- 
tanto per quella martire della moglie... quando in casa c’è del denaro, 
tutti ne risentono qualche vantaggio... soltanto per questo... 

Allora soccorriamo la moglie... 

Sieuro, questa sarebbe la vera vendetta cristiana... Disgrazia- 
temente sono superbi. 

Si accomodino... Il signor Antonacci vada a farsi strozzare 
dove meglio crede. 

Bettina pareva trasecolata. Non aveva mai visto Andrea così tran- 
quillamente padrone di sè e autorevole con gli altri. 

Servitor vostro, don Andrea ; riverisco donna Bettina, servi- 
tore... Se la forestiera avesse bisogno di conforti religiosi, io sarò 
sempre, indegnamente, tutto a sua disposizione... 

Oh che mi fate ricordare, don Felice! Questa è l’ora di darle 
un uovo battuto con un po’ di marsala... 

Bettina accompagnò cerimoniosamente il curato : la pendola della 
sala da pranzo batteva le dieci... 

Ma prima di andar a prendere il ristoro per l’ammalata, Bettina 
tornando dall’anticamera, raggiunse il fratello e gli gridò fuori di sè: 

— Così ti sei fatto un nemico dichiarato di don Felice che andrà 
pubblicando per tutto il paese le parole che mi sono sfuggite in un 
momento di rabbia. 

Poco danno. 

— Poco danno sarebbe stato se avessimo avuto già nelle mani 
quel Leonardo... Invece si metterà così il campo a rumore inutil- 
mente... 

Di che hai paura ? 

— È tu che hai stamani ? Parli in un certo modo... 

Ho che Paola sta meglio, e io mi rimetterò presto al lavoro, 
e don Felice non verrà più a seccarci : tre ragioni per essere con- 
tento. 

— Ah, Paola! — esclamò Bettina con ironia. — Si direbbe che 
parli di una persona di famiglia. 

La zitellona era infuriata : uscì sbattendo la porta della sala da 
pranzo, ma Andrea udì che picchiava piano piano, con riguardosa 
cautela, all’uscio della camera della forestiera. 
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Che strano impasto di donna! Rigida vestale d’un focolare do- 
mestico votato all’ estinzione, casta consolatriee materna nelle ore più 
desolate, doleissima e inesorabile tiranna di tutti i giorni, quale era 
il fondo vero del suo carattere? Un’angelica bontà, ovvero una se- 
vera obbedienza alla legge del dovere giansenisticamente concepito e 
arbitrariamente imposto a tutti, nell’ambito sacro della casa ? Fuori 
della casa, massime per lui, Bettina era indulgente: egli l'aveva sempre 
ritrovata benevola, cordiale e discreta quando nei tempi passati, prima 
del ritiro alla Ramogne, ritornava come un figliuol prodigo pentito 
al riposo e al lavoro metodico della vita famigliare. Ella batteva alle 
porte del cuore di lui con la stessa leggerezza di tocco delicato con 
cui picchiava ora alla porta di Paola, per recargli il ristoro di quel- 
l’affezione devota e uguale che non si stancava mai. 

« Niente, niente, — gli diceva allora bonaria e maliziosa, — le tue 
malinconie vengono dallo stomaco. La vita degli alberghi ti fa male. 
Due settimane di cibi semplici e di buoni sonni ti guariranno. Lavo- 
rerai e starai meglio, ma devi darmi retta e non riscappar troppo 
presto in trattoria ». Nè voleva saper altro. Come egli poteva pensare 
che Bettina fosse cattiva ?... Ma intanto perchè s’irritava del silenzio 
di Paola? L’aveva curata, la curava con una sollecitudine gelosa e, 
tratto tratto, parlava di lei con un’antipatia fredda e gretta, come se 
non vedesse l’ora di mandarla via ! 

Queste cose ruminava Andrea, intanto che Bettina faceva la suora 
di carità al letto della camminante. 

57. 

Come la convalescenza avanzava, così la donna risorgeva sempre 
più nell’ammalata. E a Bettina pareva quasi un’ indecenza quella vi- 
cinanza frequente di un uomo e di una donna che stava a letto e 
non poteva fare a meno, movendosi, per quanto magra, di modellare 
un poco le coltri, di lasciar trasparire la camicia fra il collo nudo e 
la rimboccatura del lenzuolo, di rivelare involontariamente la femmi- 
nilità della persona. L’inferma poteva levarsi appena per qualche ora 
al giorno, ma anche sotto i larghi panneggiamenti della veste da ca- 
mera che ella ie aveva prestata, Bettina spiava i movimenti dell’ospite 
come se fossero altrettante insidie tese ad Andrea. 

Paola era piena di grazia nei gesti, di quella grazia spontanea 
che non si impara: la mano gracile, sollevata con difficoltà per pren- 
dere un bicchiere, per fare un cenno di saluto, si profilava diafana 
sulla luce della finestra, e con le dita sottili, sottili, le falangi mi- 
nute, le unghie a mandorla, pareva che accarezzasse l’aria. No, pen- 
sava Bettina, quella non era la mano d’ una brava e laboriosa mas- 
saia, avvezza alle dure fatiche e al ruvido sapone di cucina. Da quelle 
mani a quella miseria c’era una distanza di tante gradazioni sociali 
che Bettina perdeva la testa-a immaginare l’altezza della caduta. Era 
quella la donna che Pantore aveva trovata, sozza di fango e di pol- 
vere, tramortita, al Muraccio ? Quella che si abbandonava con tanta 
eleganza sulla spalliera della lunga poltrona, piegando il collo da un 
lato, con un sorriso triste di contegnosa deferenza per gli ospiti, era 
la stessa donna che ella aveva lavata e rivestita da capo a piedi ? 

Passavano i giorni, le settimane, fra poco sarebbe compiuto il 
mese che era lì, e non aveva ancora chiesto notizia mai delle per- 
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sone che l'avevano raccolta per carità e che pendevano dalle sue 
labbra attorno al letto o alla poltrona su cui giaceva, ore e ore, senza 
parlare, contentandosi di brevi ringraziamenti. Una volta sola, il 
primo giorno che aveva lasciato il letto, mentre Bettina le porgeva 
uno specchio a mano perchè si rimirasse, domandandole se le piaceva 
il modo come l'aveva pettinata, ella le aveva detto con la sua voce bassa 
ma dolce : 
E di quegli stracci che portavo, cosa n'è stato ? 

Bettina aveva dato ordine ad Ascensa di riporli; quando Paola lo 
seppe, soggiunse : 

- È forse una superstizione, ma li vorrei conservare... Chi sa ? 

E improvvisamente, unico segno di sincera gratitudine e di umiltà 
che Bettina ricordasse di lei, le aveva preso la mano e l’aveva sfiorata 
con le labbra timidamente. 

Ma dopo di allora non aveva più ripetuto l*atto, e i ringrazia- 
menti erano diventati sempre più brevi, come se le parole le costassero, 
diceva Bettina, cinque lire luna. 

os 

A un certo momento Andrea si rimise al lavoro. Voleva evitar il 
contrasto con Bettina che si cominciava a profilare ? Certo così gli 
riusciva più facile di star lunghe ore lontano dalla camera di Paola. 
Lavorava di lena senza fermarsi mai, senza inutili distrazioni di ri- 
cerca, senza i dubbi e le incertezze che di solito lo costringevano a 
gittar la penna per meditare o sfogliare pesanti volumoni. Ma col 
pensiero e con l'animo così novamente orientati, il suo romanzo gli 
si cambiava tra le mani, insensibilmente. Ed egli lasciava che cam- 
biasse, lasciava che disegno e colori si modificassero via via, che alle 
antiche intenzioni meditate si sostituissero inaspettati motivi psico- 
logici che chiedevano e imponevano impreveduti svolgimenti. Ri- 
schiava di guastar tutto, ma la nuova vena era così viva, larga e 
impetuosa che egli vi si abbandonava con la gioia di ricuperare l’in- 
coscienza geniale che l’esercizio dell’arte e la maturità degli anni 
avevano da tanto tempo repressa. Prima di tutto la protagonista del 
racconto si era trasfigurata nelle pagine involontarie che gli sfuggi- 
vano di getto dalla penna, tra bagliori d'immagini e armonie di suoni 
che lo stupivano. Non era da attribuire questo subitaneo rinnova- 
mento delle sue facoltà di concezione immediata e di rapida elabo- 
razione ai soli effetti salutari di un protratto riposo: attento e acuto 
osservatore di sè medesimo, riconosceva in quella ricchezza di idee e 
in quell’agilità di forma l'eco di passione, l'aroma drammatico, il ri- 
flesso infocato che erano quasi nascosti negli sguardi e nelle scarse 
parole, nella voce, massime nella voce, e nei gesti di Paola. « Tutta 
questa donna è un mistero », — aveva detto il giovane medico ; e il 
medico dispregiava i misteri che eccitavano la fantasia del romanziere; 
ma quel mistero che Andrea non ardiva di penetrare, penetrava invece 
nel romanzo a cui egli aveva ricominciato a lavorare. 

Strano! Avrebbe potuto contar le sillabe che ella aveva coscien- 
temente pronunziate dinanzi a lui; e intanto la protagonista del ro- 
manzo si atteggiava dentro di lui, parlava, pensava in un modo che 
doveva essere, che era quello di Paola. E le inflessioni di voce del- 
l’eroina si modellavano su quelle di Paola. E il romanzo intiero di- 
ventava l’irradiazione di Paola. Paola? Tutto vago, sfumato, sfumante 
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nell’ incertezza, anche il nome incompiuto, ma nel centro della nebu- 
losa ardeva un nucleo d’individualità che si manifestava già a tratti 
energici e risentiti. Fino il silenzio di Paola narrava minutamente 
con gli sguardi attoniti e dubbiosi, con l’estenuazione delle membra, 
con la tristezza delle labbra nel forzato sorriso, una lunga e dolo- 
rosa storia schematica, della quale ogni particolarità restava ignorata. 

Ella aveva dovuto soffrir molto, ma il come e il perchè rimane- 
vano sequestrati in una profonda e inesplorabile oscurità. È tuttavia 
in quelle tenebre, raggi obbliqui di luna fra dense nuvole nere, guiz- 
zavano accenni contraddittorii, che lasciavano intuire squisitezza 
d'anima, e brutalità di circostanze, di ambienti, di casi miserevoli e 
singolari: l’educazione eletta e la povertà disperata, l'aristocrazia dei 
gesti e la mancanza di tutto, la biancheria finissima, signorile e la 
dura necessità di protrarne l’uso poichè era ridotta in luridi cenci, 
l'abitudine di parlare a vicenda un dialetto aspro, l'italiano delle 
classi colte, le lingue straniere e gli scoppî selvaggi di un tempera- 
mento subitaneo, violento, quasi popolaresco, odii inestinguibili e 
tenerezze soavissime e un orrore che pareva rimorso e un terrore che 
accusava... Chi accusava? Di che cosa ? I raggi incerti morivano a 
un tratto nella notte prima di rischiararne i misteri. Paola evaporava 
come un'immagine enigmatica, evaporava nell’ampiezza indeterminata 
di un tipo astratto, generico, simbolo doloroso più che donna vivente. 

Ma il tipo generico respirava, a pochi passi dal suo studio,il simbolo 
viveva, accasciato sotto il peso dei ricordi, nella visibile e tangibile 
cireoscrizione di un organismo corporeo su cui erudeli vicende erano 
passate, lasciandovi impressi i loro segni nei solchi della fronte, nel- 
l’incavo delle occhiaie, nello svogliato ritorno alla vita e più di tutto 
in quelle intonazioni di voce! Adesso quella voce usciva a stento, 
smorzata, quasi violando un voto di clausura morale che Paola si 
fosse imposto, nel risveglio della coscienza; ma come risonava forte e 
pieghevole nel delirio, esasperata sino all’urlo ferino, modulata sino 
alle cadenze carezzevoli della madre che addormenta il suo bambino. 
No, non era la voce di un simbolo quella voce rauca e dolcissima, 
sorda e squillante; e con quella voce parlava ora la protagonista nei 
dialoghi del suo romanzo; egli l’ascoltava mentre la penna scorreva 
rapida sulla carta come se scrivesse sotto dettato. E quando rileggeva, 
non gli pareva che quelle parole, quei pensieri fossero opera sua; e 
la protagonista gli s’innalzava dinanzi come una nuova sintesi di 
femminilità ignorata: la donna che si dona e non si lascia conqui- 
stare, la donna che si sagrifica senza esitare e chiede, impone, accetta 
senza scrupolo qualunque sagrifizio, dall’ ideale alla vita, dalla libertà 
all’onore, perfida e divina, volubile e sincera, sempre varia e sempre 
una, forza occulta della Natura che se ne serve per creare l'errore 
necessario alla continuità della specie e per distruggere l'illusione, 
quando il fine è raggiunto. Allora gli occhi si snebbiano, cessa l’ebol- 
lizione del sangue, l’idolo discende dall’altare e si spoglia di tutti i 
suoi veli: l’uomo cerca l’Iside augusta, 1’ Elena immortale e trova la 
femmina infedele, cerca la dea e trova una funzione fisiologica. L’in- 
cantesimo è sciolto... Il filtro ha perduto ogni virtù !... Non è vero, 
poichè in quel momento comincia una più nobile elevazione: Elena 
tramonta e sorge la madre ! 

— Ta, taratà, ta-tà!- cantiechiò Andrea, interrompendo il pisto- 
lotto mentale di vecchio stile a cui s'era lasciato andare. 
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Egli aveva bisogno di spolverare così ogni tanto il suo cervello, 
come la buona massaia che il sabato forbisce e spazzola i mobili e 
le stanze migliori della casa e gitta via tutto il ciarpame: scatole vuote 
e manifestini, giornali vecchi e cartacce inutili, fibbie senza punta e 
conterie rotte. E anche Andrea ripuliva lo spirito del ciarpame reto- 
rico, ingombrante, che il. tempo, certe letture obbligatorie, il lavoro 
stesso gli ammucchiavano nel pensiero. E allora, più libero, più franco 
ritornava all'opera, non volendo più vedere nella sua Raimonda 
Franchi se non la larva femminile in cui Paola, con la sola presenza, 
aveva infuso una vitalità novella. E di giorno in giorno la tigura fit- 
tizia di Raimonda Franchi, uscita dal limbo delle memorie lontane, 
si fondeva sempre più con Paola vera, vicina, indecifrabile come un’epi- 
grafe composta in una lingua perduta che sfida con la nitidezza dei 
caratteri ignoti l’acume dell’esegeta, ma permette qualunque ipotesi, 
qualunque interpretazione. Certo il modello primitivo di Raimonda 
Franchi era plasticamente più bello di Paola. Pure egli non avrebbe 
potuto dire dove fosse la differenza. Quando la visitava, Paola gli ap- 
pariva a traverso un fluido simpatico, un crepuscolo propizio, quasi 
tratteggiata a contorni indecisi da pastelli morbidi e sfuggenti. Pen- 
sandoci più tardi, evocandone la forma, la rivedeva fluttuare, pallida 
nuvoletta, in cui scintillavano due pupille nere, aureolate di giallo e 
di dolore. Null’altro egli vedeva, null’altro poteva dire. Così, allorchè 
il cielo si vela improvvisamente di una gran nube oscura, le cose, in 
quel nuovo chiarore diffuso e uguale, senza contrasti di ombre forti 
e di luce viva, si trasformano, perdono il solito rilievo e ne acqui- 
stano un altro, inconsueto: a vicenda tutto sembra più confuso ed è 
forse più chiaro, tutto sembra più chiaro ed è forse più confuso. Si 
scorgono tratti che non si sarebbero mai osservati e non si riesce a 
ravvisarne altri che paiono rientrati nelle viscere della terra. Sul 
muro di una casetta verdeggia cupamente un ricamo d’edera che prima 
si amalgamava col grigio nero delle vecchie pietre. Dove è quel filo 
d’acqua che scintillava fra i pioppi ? E intanto la nuvola passa e il 
sole ritorna; le ombre riprendono i loro luoghi ; il paesaggio ridiventa 
limpido là dove s’era velato, vaporoso dove era parso distinto e schietto. 
Il verde dell’edera è di nuovo riassorbito dal grigio scuro della pietra; 
ma l’acqua argentina scintilla di nuovo sotto i pioppi. 

Che cosa mai sarebbe stato di Paola quando fosse uscita dalla 
sua camera e dal crepuscolo bianco che vi diffondevano le tendine 
abbassate ? In quella penombra diafana, mite, ovattata di solitudine 
e di quiete, le mani sottili che si movevano con gentilezza stanca e 
gli occhi tristi che vigilavano nel silenzio, e il sorriso stentato e la 
voce semispenta emergevano con un chiaroscuro che avrebbe forse 
distrutto l’urto della luce cruda, in cui trionfava la solida e fresca 
venustà rusticana di Ascensa. Allora Paola sarebbe apparsa quale 
l'avevano ridotta le disgrazie. Andrea se ne affliggeva, ma l’egoismo 
dell’artista gli consigliava di approfittare delle condizioni che avevano 
fatto di lei uno stimolo al lavoro, finchè ella non avesse ancora per- 
duto quella parvenza poetica, quell’incanto indicibile che forse era 
l’effetto di circostanze fortuite, di un segreto che poteva esser rivelato, 
e forse anche... di una semplice cortina bianca, tesa a una finestra, 
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V. 

Fu all'improvviso, una mattina tepida e assolata. Egli era nello 
studio, a pianterreno. Scriveva con l’anima tutta piena di Paola, ma 
la credeva ancora sul letto o sulla poltrona, in camera sua. E a un 
tratto udì delle voci femminili nell’orto e riconobbe subito quella di 
Paola che parlava con Bettina. La porta a finestra, donde veniva la 
luce e si scendeva per tre scalini all’orto, era chiusa, velata da una 
stoffa rada, verdastra, a fiorami giallicci e azzurrini. 

Paola era dunque uscita dalla camera e affrontava l’aria. L'aveva 
permesso il medico? Si alzò e, a traverso le trasparenze del tessuto, 
guardò con inquietudine nell’orto. Era in quella inquietudine il ti- 
more di una imprudenza di Bettina che disprezzava le soverchie 
precauzioni del dottore e i dubbi di Andrea, e c’era anche la paura 
di un disinganno. Mentre attendeva a raschiare sui palimpsesti della 
memoria impressioni più prossime per risuscitare profili di ricordanze 
remote, onde scaturisse il motivo fondamentale del suo lavoro, Paola 
era giunta e aveva scritto su tutto — casi vecchi e recenti — una pa- 
rola nuova. La Paola che aveva scritto la nuova parola era la mori- 
bonda, l’ammalata, la convalescente, poco meno che immobile nella 
penombra. E se quella parola fosse ora cancellata dalla volgarità di 
una figura goffa e insignificante ? Non si dissiperebbe immediatamente 
ogni sua virtù nell’opera che la inconsapevole intrusione aveva ani- 
mata e sconvolta ? 

Bettina dava il braccio all’ospite che si trascinava al suo fianco: 
pallida, esangue, un po’ curva, impacciata nelle larghe pieghe della 
vestaglia non sua; ma la persona magra non aveva nulla perduto 
della sua eleganza malaticcia ; il viso usciva da un fazzoletto di seta 
bianca, ripiegato a cappuccio sul capo e intorno al collo, con una 
grazia modesta in cui gli occhi neri brillavano arditamente. 

Per la prima volta Paola gli parve quasi bella. 

Le due donne andavano lungo la pergola, rasentavano il cespuglio 
delle rose di ogni mese : e la forestiera si piegò un poco a rimirarne 
i bocciuoli lividi e gli umili fiori che il vento sfogliava. Perchè Bet- 
tina non coglieva le rosette sparute e non gliele donava ? 

L'affinità fra quelle povere fioriture autunnali, dischiuse all'ombra 
della pergola, e la convalescenza esitante che dall’ombra moveva i 
primi passi verso il sole di ottobre, si palesava nel muto desiderio 
degli occhi di Paola; ma Bettina era una donna troppo sana e pro- 
sperosa : di certe frascherie del sentimento non si avvedeva nemmeno. 
Andrea posò la mano sulla spagnoletta per aprir la finestra e non 
l’aperse. Un impaccio indefinibile gl’impedì di scendere i tre scalini 
e saccheggiare tutte le rose, tutte le erbe che avessero qualche pro- 
fumo per offrirle a quella donna che passava lenta per l’orto, guar- 
dandole. 

Le vide allontanarsi dalla pergola : prendevano per il vialetto fra 
le ortaglie e le siepi di bosso neglette, giungevano al gelso moro dal 
fogliame spesso che era accanto al cancello : Paola, nascosta dall’al- 
bero, disparve interamente a’ suoi occhi e soltanto Bettina restò cam- 
pata sull’azzurro del cielo, di contro alle montagne, immobile e mae- 
stosa. Così sarebbe accaduto : Paola avrebbe ricuperato le forze e si 
sarebbe allontanata sempre più, sempre più, sempre più, finchè a un 
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dato momento sarebbe svanita come un sogno, all'angolo di un qua- 
drivio; lasciando dinanzi a lui Bettina, realtà solida, campata nel- 
l'azzurro della sua imperturbabile serenità. Quei primi passi erano le 
prime note di un preludio : note sommesse, d’andatura greve, sparse 
avaramente sopra il silenzio profondo dell’orchestra : ma l'orchestra 
si sveglia, le avvolge e le trasporta lontano con un moto sempre più 
vivo e risoluto ; e le note si perdono confuse nella piena torrenziale 
dell’armonia. Il direttore è sempre lì, davanti al suo leggìo, con la 
bacchetta che ha segnato il destino delle povere note. 

E d’altra parte, Bettina, guidando gli avvenimenti, come il diret- 
tore d’orchestra una sinfonia, si mostrava previdente. Non si può 
restare per sempre in una easa in cui si è entrati, come c’era entrata 
Paola. Egli stesso non poteva pretendere di trattenerla per farsene 
una modella letteraria. 

Ritornò alla sua tavola, riprese la penna, tracciò qualehe parola 
incoerente e smise, mortificato da quella sua sensibilità morbosa. 
Intorno a lui, tutta quella gente avignanese, a cominciare da sua so- 
rella, accettava il mondo com'era, con le necessità e le miserie ine- 
vitabili, senza stupori, senza sdegni, senza debolezze. E gli avigna- 
nesi non erano più cattivi degli altri per questo. E Bettina era forse 
più cattiva di lui perchè non aveva accolta la camminante con sman- 
cerie, ma l'aveva curata e assistita con carità instancabile? Egli s'era 
molto commosso, aveva trepidato, s'era agitato e addolorato : in con- 
clusione, non aveva saputo muovere un dito per Paola. 

Chi era migliore, fra lui e Bettina? Chi si trovava accanto a 
Paola, chi le dava il braccio per sorreggerla, chi la incoraggiava con 
uno zelo ammirabile, fosse pure per mandarla via più presto? E chi 
invece profittava dell’occasione per fecondare con l’infusione di una 
nuova vena di verità il lavoro artifizioso della fantasia ? Ahi! Questa 
medesima verità era forse anch’essa fantasia. La fantasia era stata 
sempre la forza e l’infermità dei Bartoli. Alcuni se n’erano serviti 
per arricchire rapidamente, altri l'avevano seguita, come il padre, per 
rovinarsi. Egli, Andrea, s’ingegnava di rivenderla al minuto. Ma Bet- 
tina, calma, fredda, seria, era davvero buona, come la loro mamma, 
infelice e vigorosa di carattere, una vera Aloysi-Del Re, di vecchia 
famiglia rubrenense, nobilitata nel ‘700, sotto Carlo II. 

L'antitesi fra la madre circospetta e il padre spensierato si ripro- 
duceva tra la sorella e il fratello. Ma, come forse allora la bontà di 
Carlo Bartoli era indolenza, così oggi il calore d’animo di Andrea era 
abitudine di spirito e purtroppo strumento di mestiere. Tutta la vita 
era diventata per lui un repertorio di temi, di tipi, di caratteri, d’im- 
magini, di colori, d’impressioni e di espressioni. L’insofferenza delle 
consuetudini tradizionali, che regolano i rapporti mondani, non era 
tanto quell'amore sconfinato di libertà che credeva, quanto la bizza 
capricciosa del fanciullo disturbato nel suo gioco. Egli che non osava 
dire ad alta voce, neppure a sè stesso, nel suo studio: « Voglio che 
Paola non se ne vada », demoliva idealmente l’edifizio sociale, per 
apparecchiare un nuovo mondo in cui nessuno trovasse nulla a ridire 
sul fatto che una forestiera si fermi nella casa di uno scrittore finchè 
costui abbia finito di studiarla. Era proprio il caso di augurare una 
rivoluzione universale per così poco ? 

Napo era entrato nello studio e, profittando della distrazione di 
Andrea, s'era tutto raggomitolato sulla tavola, fra le carte sparse : 
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ammiccava furbescamente. Napo era certo convinto che le rivoluzioni 
sono inutili a un gatto intelligente per fare ciò che gli pare e piace. 
Ma bisogna esser gatti, intelligenti, accorti, egoisti e graziosi, non 
asini pesanti e sgarbati : bisogna saper fare le moine graziose, reci- 
tare la commedia delle fusa carezzevoli al mondo che non ha piacere 
d’esser molestato nelle sue abitudini mentali. 

E io invece sono un asino, — mormorò Andrea lisciando il 
pelo del gatto. 

Le voci di Paola e di Bettina, che tornavano verso la casa, giun- 
sero di nuovo sino a lui. Ascoltò, intingendo lungamente la penna 
nella ciotola del tabacco. Di che parlavano ? Il senso del dialogo si 
perdeva nell’aria : tuttavia il tono era amichevole, cordiale, e Paola 
conversava con insolita vivacità, come rallegrandosi della prova fatta 
e ringraziandone Bettina, che presso la porta dello studio disse con 
l'autorevole sicurezza di accento di chi è persuaso di aver sempre 
ragione : 

Vedrà, vedrà... Si affidi a me e vedrà. Bisogna aver coraggio. 

Una gallina incominciò a cantar nel pollaio. 

Che bestia sciocca! S'immagina di dare al mondo chi sa che 
grande e fausto annunzio, e intanto avverte Bettina che è nato un 
uovo fresco. Bettina manderà Ascensa al pollaio. Bettina offrirà l'uovo 
alla forestiera per affrettarne la guarigione e la partenza. Tutti noi 
che viviamo alle Ramogne : Paola, io, le galline, ci affidiamo a Bet- 
lina e Bettina fa di noi ciò che le conviene, perchè Bettina rap- 
presenta l’equilibrio, la saggezza media, quella che governa lV’uni- 
verso ! 


* * 


A lui invece non riusciva di andare avanti che a scosse, a sbalzi, 
alternati da accidie che lo spossavano più del lavoro. Ma non sapeva 
liberarsene, come non poteva liberarsi dell’insonnia che, per due o 
tre ore ogni notte, lo tormentava fra pensieri informi e inutili penti- 
menti. Non soffriva Bettina d’insonnia : soffrendone, avrebbe trovato 
un rimedio nella preghiera, avrebbe domato l’insonnia, addormentato 
ogni pena col suo rosario. La religione, martirio anch'essa per i mi- 
stici, è, per certe anime salde, corazza interiore che difende dal mondo 
avversario e più ancora dal nemico occulto e spietato che ognuno 
chiude in sè stesso. Rimettersene a Dio sempre, in qualunque caso, 
è una buona e pia astuzia : il credente non è mai solo. 

Più solo che mai egli si sentiva in quelle ore notturne in cui il 
sonno gli veniva meno e la veglia agitata gli rimproverava tutta la 
sua vita passata. Gli rimproverava la sua dappocaggine: egli era en- 
trato nella società umana come un contadino in un salotto elegante : 
zotico, impacciato, timido e brutale. E non era mai stato nè buono 
veramente, nè veramente cattivo, scontento di tutto e di sè, costretto 
ad aftibbiarsi la maschera di mansueto ribelle intellettuale per na- 
sconder l’anima di monaco perverso a cui sia mancato il monastero 
e Ja regola, il monastero da disertare, la regola da trasgredire. Era 
nato troppo tardi: o troppo presto? L'analisi introspettiva, l'esame 
d’incoscienza, come egli diceva ironicamente, non gli era giovato 
nemmeno a decidere se quel complesso paradossale che gli altri chia- 
mavano Andrea Bartoli fosse da classificare fra gli sbandati della 
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retroguardia o fra gl’imprudenti dell’avanguardia, destinati a perire, 
prima che cominci la battaglia. 

Napo si riscosse guardando verso la porta dello studio, e Bettina 
entrò tutta animata in volto con un sorriso raggiante dai denti bianchi: 
gli occhi le brillavano. Ma il loro splendore era diverso da quello 
degli occhi di Paola. 

Vieni a pranzo, Andrea. Oggi siamo in ritardo, perchè l'ho 
fatta uscire. Bisognava pur cominciare... Tutto è andato bene. 

E ora come sta ? 

— Capirai, è la prima volta... Varia viva... Volevo farti un’im- 
provvisata... 

Ma insomma l’aria le ha fatto bene o male ? 

— Inezie. Pranzerà con noi un altro giorno, anche domani. Ogg 
ho creduto bene di farla rimettere a letto. 

È stata un’imprudenza. 

Macchè! Il medico se n’era rimesso a me... Tu non te n’eri 
accorto ? Io parlavo forte apposta... 

Vi ho sentito, ma non potevo interrompere... 

Hai fatto bene, le cose importanti prima di tutto. Se avessi 
visto come a principio pareva riavuta. Credevo proprio di cantar vit- 
toria. Ma tornata in camera s’è sentita molto stanca : sono le prime 
impressioni, passeranno. To ti confesso che non vedo l’ora che sia 
guarita... Ascensa non fa più niente a dovere, e Antonio Sorge non 
fa più niente addirittura. Basta: il Signore che ce 1’ ha data, penserà 
lui a levarcela, questa croce. 

Oh, croce poi! 

’arli bene tu che te ne stai qui, nello studio: per governare 
una casa so io che ci vuole. Non dico che se ne vada stasera o do- 
mani. Poveretta! È buona, dolce, rassegnata, ma... ogni cosa ha il 
suo ma, capisci! Andiamo. 

Andrea la seguì nella sala da pranzo. 


* 
* * 


Per qualche minuto, fratello e sorella, mentre Ascensa serviva, 
non scambiarono se non poche parole. Ma appena Ascensa si fu al- 
lontanata per andare in cucina, la sorella ritornò sull’argomento di 
Paola che le stava a cuore. 

E quando ci hai sentite, non t' è venuta la curiosità di ve- 
derla? Già voi altri uomini di studio, una volta a tavolino, non vi 
muovono nemmeno le cannonate. 

Credi che non sia il caso di richiamare il medico? 

Perchè? 

Se tu stessa dici che s° è dovuta rimettere a letto? 

Ma non è nulla, ti assicuro che non è nulla. L'aria Je ha 
fatto un po’ d’impressione. Vuol dire che comincia a operare. Il me- 
dico dice che aria e sole sono le migliori medicine. 

Andrea rimestava con la forchetta l’intingolo spesso che Ascensa 
aveva cucinato. 

Non ti piace? È quello che dico io: quando in una casa manca 
l'occhio del padrone tatto va in malora... Con quella poveretta che 
ha ancora bisogno di cure, come vuoi che faccia? Che ne dici, tu” 

Mah! Non saprei, 
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— (Come don Ovidio Sciacquarosa! Che vuoi che ti dica? C'è 

qualche cosa che non mi va in quella donna. Mai un’orazione: |’ ho 

spiata, mattina e sera, le sue labbra non si sono mai mosse... 

Forse prega mentalmente... 

Storie! In tasca di quella veste cenciosa che ha voluto con- 
servare come una reliquia, nemmeno l’ombra di una corona, che 
anche le peggio delle peggio in questi paesi portano sempre addosso. 

— Se non è di questi paesi! 

— Ma di dove è? Non dice nulla. Dovrebbe magari inventar 
qualehe bugia. 

— Forse non ha l’abitudine d’inventar bugie. 

Sia, ma una parola, che è una parola? per convenienza, per 
educazione... « Chiamatemi Paola!» Paola non dice bugie, ma non 
dice niente altro. Muta come un pesce! 

— Chi sa? Se, per esempio, qualcuno la perseguitasse ? 

- La giustizia? Ci ho pensato... Coteste camminanti... E se fosse, 
mettiamo il caso, una ladra? 

— Allora di bugie te ne avrebbe dette quante ne avessi volute. 

VI. 

Nel pomeriggio Andrea andò a Castelbove. Poichè non era par- 
tito più per Roma, bisognava pure contentarsi delle forbici del pic- 
colo capoluogo: la barba e i capelli gli avevano composto una così 
magnifica testa da profeta biblico o da apostolo tolstoiano che egli 
si era accorto alla fine di esser troppo pittoresco, anche per le 
Ramogne. 

Bettina lo accompagnò per l’orto sino al cancello, raccomandan- 
dogli di tornare a ogni modo la sera, con la vettura postale. 

— Che ti viene in mente, ora? A Castelbove non mi sono mai 
trattenuto la sera: che vuoi che ci faccia? 

— Che so?... Il sindaco una volta ti voleva a cena con lui, e tu 
gli promettesti che una volta o l’altra... ossia lo promettesti a sua 
moglie, la letterata di Castelbove... 

— Non me ne ricordavo più, ma in ogni caso stasera non ho 
nessuna voglia di mantenere quella promessa. 

— Ti aspetto. 

— Certamente. Vuoi che prenda a Castelbove una vettura ap- 
posta, per tornar prima ? 

— Non lasciarti convincere dalla sindachessa e torna con la 
corriera. 

— Ti giuro di tornar stasera anche se la sindachessa, che non 
vedrò, mi supplicasse in ginocchio. 

E Andrea se ne andò ridendo. Di che aveva paura la sorella? 
Di restar sola una notte con quella disgraziata che non si reggeva 
in piedi? Delle insidie della sindachessa per lui? 

e, 

Il barbiere di Castelbove, quando ebbe finito, assicurò don An- 
drea che non si riconosceva più. Anche Andrea era dello stesso pa- 
rere, ma non con la sodisfazione trionfale del barbiere. Quella bar- 
betta a punta, quei baffi arricciati, quei capelli troppo corti lo 
avevano comicamente ringiovanito: Bettina si sarebbe burlata di lui. 
E forse non Bettina sola... 
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La notte era già nella piazzetta del Castello poco infastidita dai 
quattro fanali a petrolio, intorno alla fontana. Andrea »s' imbattéè col 
sindaco che sulle prime non lo riconobbe, sia per il fioco barlume 
dei fanali, sia per gli effetti delle forbici radicali di Castelbove. 

Compagno di Università di Andrea, poco gli si era accostato in 
quegli anni giovanili, perchè allora lo studente di Avignano, sotto la 
rigida disciplina e l'economia inesorabile della sorella, aveva un 
aspetto più provinciale e più povero che non convenisse alle ambi- 
zioni aristocratiche dello studente di Castelbove. Adesso che lo sco- 
larello povero s'era fatto un po’ di largo nel mondo, il sindaco fa- 
ceva con lui il giovialone, gli dava del tu, ricordava i bei tempi... 
Bei tempi per lui, piuttosto che per Andrea. 

Guarda chi si vede! Ma tu diventi sempre più giovane. Chi 
ti avrebbe riconosciuto con quell’aria sbarazzina? 

Congràtulati col miglior barbiere di Castelbove. Sono venuto 
apposta, e me ne ritorno alle Ramogne così conciato... 

Di' la verità, ti ha mandato qui dal barbiere la bella in- 
cognita ? 

Cioè ? 

Incognita per modo dire, vecchio briccone... Non vuoi mettere 
ancora giudizio ? Voi altri poeti siete incorreggibili. Bada, Andrea, 
alla nostra età sono scherzi pericolosi. 

Ma che scherzi ! 

Allora è sul serio ? Peggio, amico mio. 

Al mio posto avresti fatto lo stesso... 

Questo no... Prima di tutto le mie conquiste di gioventù sono 
ora tutte persone rispettabili, almeno per Vetà. Poi io non sono poeta, 
sono avvocato, con moglie e figli... 

Sindaco e cavaliere. Ma che c'entrano le conquiste di gioventù ? 

Tira via, ci conosciamo da un pezzo. Ad Avignano la puoi 
dare a intendere, ma qui a Castelbove le cose le sappiamo. Incon- 
venienti della celebrità ! 

Non ti capisco, parola d’onore. 

— E nemmeno io ti capisco, Se tutte le Arianne abbandonate che 
sanno dai giornali dove stai, ti capitassero alle Ramogne, che cosa 
faresti? Povera donna Bettina ! 

Seguito a non capirti. Di quale Arianna parli ? 

Di lei, di quella signora che ti è venuta a ripescare nell’eremo, 
fingendosi smarrita, ammalata... Oh, non c’è che dire, deve essere 
una donna d’ ingegno, la tua Arianna. 

Passeggiavano discorrendo per la piazzetta deserta e buia. Solo 
una vecchia, presso la fontana, attingeva l’acqua della vasca con un 
secchio. Andrea mise una mano sul braccio del sindaco e lo fermò : 

Senti, Raffaele, io non so che cosa raccontino a Castelbove, 
ma ti assicuro che in tutto quello che tu dici non c'è una parola 
di vero. 

Il tono fermo con cui parlava Andrea Bartoli avvertì don Raf- 
faele che, in ogni caso, era meglio smettere il motteggio. Si fece anche 
egli serio e disse : 

— (Come? Sarà vero almeno che, in casa tua, c’è da parecchio 
tempo una forestiera ? 

Questo sì, ed è la sola cosa che non sia falsa. Io non l’avevo 
mai veduta prima che la trasportassero alle Ramogne in uno stato 
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da far pietà, quasi morente. E oggi per la prima volta è uscita dalla 
camera sua, appoggiata al braccio di mia sorella... 

E chi è? Come è capitata lassù ? 

Una sventurata certamente, ed è capitata là sopra un carro 
di fieno, raccolta semiviva da un brav’uomo, sulla strada maestra. 

— Già, questo lo dicono. Ma dicono pure, non te ne aver a male, 
che è stata una commedia o inventata da te d’accordo con lei, o da 
lei sola per venire a sorprenderti. Mia moglie ne era scandalizzata... 
A proposito, perchè non vieni a cena da noi ? Sarà contenta mia mo- 
glie di sentire da te che sono tutte fandonie. Tu conosci tutta l’am- 
mirazione che ha per te: le dispiaceva molto che un uomo come te, 
una gloria vivente di queste parti... 

— Rassicurala tu, la tua gentile signora : per questa sera devo 
essere alle Ramogne. L'ho promesso a Bettina. 

Il vetturale di Avignano, che dovea ripartire, venne a liberare 
Andrea, molto annoiato dall’ importunità del suo vecchio compagno di 
Università. 

- Allora non insisto. Se l’hai promesso a donna Bettina, non 
insisto. Ti seuserò con mia moglie e mi eongratulo con te per quello 
che mi hai detto. 

Si strinsero la mano, si lasciarono, contentissimi di recuperare 
ciascuno la propria libertà. Il procaccia schioccava la frusta : Andrea 
si allogò nell’ interno della vettura perchè l’aria era fresca, e, acceso 
il sigaro, si dispose a sopportare pazientemente la noia di quell’o- 
retta e mezzo che doveva trascorrer nel buio, sulle pigre ruote della 
corriera. 

Avrebbe pagato qualche cosa a chi gli avesse insegnato il modo 
di vivere senza fastidi tra quella gente maledica. Egli se ne stava in 
disparte, non era mai entrato nelle loro lotte, nelle loro combriccole, 
nei loro affari: che volevano da lui? Bisognava render conto a loro 
di tutto: anche delle buone azioni ? 


Mentre la vettura procedeva, Andrea pensava: pensava a don 
Angelo Castelloni, l’unica persona che gli fosse simpatica nei din- 
torni e tuttavia la prima in cui avesse indovinato una certa implicita 
diffidenza per la povera forestiera. Ci doveva essere un non so che nel- 
l’aria di quella regione calma e fuorimano perchè un brav'uomo bo- 
nario e spregiudicato, respirandola, fosse giunto, per via di adatta- 
menti, a rimpiccinirsi l’anima aperta e generosa. Bettina medesima, 
così profondamente avignanese, s'era vivamente commossa alla vista 
di Paola il giorno che Pantore l’aveva trasportata sul carro alle Ra- 
mogne. 

E don Angelo, che non era avignanese, che ad Avignano era ve- 
nuto a nascondersi da trentacinque anni con la sua Vittoria, don An- 
gelo serollava il vecchio capo altero e la bella barba patriarcale ? 

Delle insulsaggini di cui gli aveva empito gli orecchi quel Dorni, 
sindaco, avvocato, cavaliere, stupido, vanesio e maligno, schiavo 
della moglie e tiranno di Castelbove, poco gl’ importava, ma le reti- 
cenze incomprensibili del vecchio garibaldino lo ferivano come una 
velata censura che trapelasse fra gli elogi discreti di un critico in- 
telligente ma ombroso. Di che s’era ombrato don Angelo ? Andrea 
esaminava il carattere e la vita del brav’uomo e non ci si raccapez- 
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zava. Don Angelo Castelloni era giunto ad Avignano verso il 1868 e 
non se n'era più mosso. Aveva comperato una casa e una vigna : 
era meridionale, del Cilento, molto agiato e moltissimo colto. Si so- 
spettava che fosse stato prete o frate prima del sessanta, ma egli non 
diceva mai nulla della sua vita prima della rivoluzione e nemmeno 
perchè avesse scelto quel paesuccio di montagna per seppellirvisi, lui 
e la sua Vittoria. Ma come aveva denari, dopo un po’ di stupore e 
di mormorazioni, li avevano lasciati in pace a invecchiare placida- 
mente lui fra’ libri e lei fra le cure della casa. Altri tempi, altre cir- 
costanze : i ricordi della rivoluzione erano freschi e la probabilità di 
nuovi sconvolgimenti pareva vicina. Si provasse ora qualcuno a imitar 
don Angelo ad Avignano, e vedrebbe ! 

Per don Angelo che aveva superato la settantina, e Vittoria che 
toccava quasi i sessanta, c’era stata una prescrizione morale che li 
faceva apparire alle nuove generazioni come un complemento neces- 
sario, essenziale di Avignano. Ma a principio dovevano essere stati 
chiamati camminanti anch'essi, come Paola. Quindi Avignano li aveva 
adottati, e quantunque il parroco rimasticasse, Vittoria Vaiutava a 
inghiottire il boccone asprigno con qualche copiosa elemosina per 
messe da dire secondo l'intenzione di lei e di un’altra persona. Che 
quest’altra persona fosse lo scomunicato garibaldino era dubbio, ma 
don Felice Canale fingeva di esserne persuaso. E il vecchio Castelloni 
o non sapeva o lasciava correre; intanto la seggiola a inginocchiatoio 
di ’gnora Vittoria troneggiava nella navata destra della chiesa par- 
rocchiale presso l’altare del Purgatorio. Andrea si ricordava di averla 
sempre veduta lì, bambino, quando là madre e la sorella lo condu- 
cevano in chiesa la domenica. 

Don Angelo non avrebbe dunque dovuto fare il difticile, il dub- 
bioso, lo schizzinoso come la sindachessa di Castelbove, egli che sa- 
peva come nel caso di Paola si trattasse di un atto di pura e semplice 
carità. Niente di più facile che scandalizzar le sindachesse intrapren- 
denti co’ pretori giovani e con gli ufficiali de’ carabinieri che da 
Montalbano capitavano spesso a Castelbove, più spesso forse di quello 
che il servizio richiedesse. Ma chi sa? Anche la sindachessa di Ca- 
stelbove, bella donna grassa e, per quanto comportava la parsimonia 
provinciale, abbastanza elegante, era forse calunniata perchè leggeva 
troppi romanzi e si atteggiava a donna colta. Forse ella si scandaliz- 
zava in buona fede. Forse anche non aveva detto nulla, e il marito, 
famoso per la sua mancanza di tatto che credeva disinvoltura e per 
la smania di cacciar la moglie dappertutto e presentarle tutti... le 
aveva attribuito quei giudizi... Ma don Angelo!... Don Angelo che, 
con tutta la sua franchezza, la sua filosofia stoica, aveva sudato anni 
e compiuti miracoli di diplomazia rurale per arrotondare gli angoli e 
scansar gli urti, don Angelo perchè non veniva più alle Ramogne, 
dopo il suo discorso strano ? Di che s’impensieriva ? Gli pareva, per 
quella diplomazia, di non dover sfidare l’opinione pubblica o mani- 
festava così la sua opinione privata? Andrea si smarriva. Gli dispia- 
ceva, ad Andrea, gli dispiaceva di ritoccar la figura del vecchio gari- 
baldino come se l’era venuta disegnando e colorendo un po’ alla volta, 
in due anni di consuetudini amichevoli, la figura che egli contrappo- 
neva alla pecoraggine ipocrita e utilitaria della gente a cui don An- 
gelo aveva dolcemente ispirato rispetto, con la rettitudine sostanziale 
della condotta fuori delle rotaie empiriche del costume; ed ecco il tipo 
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gli sfumava tra le mani per un caso futile, in una circostanza for- 
tuita, nella quale, se non si trovava don Angelo di fronte, avversario 
dichiarato, non lo sentiva più al suo fianco. 

Andrea si riscosse: al suo fianco, ma più giù, sulla polvere e la 
ghiaia della strada, si trovava adesso il procaccia che, legate le redini 
ai ferri della serpe, era smontato per alleggerire il peso alle due po- 
vere bestie, mentre la vettura postale arrancava per la salita. Il pro- 
caccia fumava camminando presso lo sportello. A ogni sbuffo, usciva 
dalla pipa un bagliore che gl’illuminava il naso bitorzoluto da ubria- 
cone: era astemio. I sonagli tintinnabulavano fiochi e lamentosi per 
l'aria nera. 

Dopo quella salita la strada si svolgeva meno erta e più dolce 
sui fianchi polputi delle colline: erano al Muraccio, dove Pantore aveva 
trovato Paola. Era proprio innocente il procaccia di Avignano delle 
chiacchiere di Castelbove ? Tutte le leggende si formano così: una 
notizia portata da un paese all’altro che ingrossa per via e si arric- 
chisee di particolari, ogni volta che l'ascoltatore si trasforma in nar- 
ratore e si mette a ricamare su’ ricami: ricami grossolani, barbarici, 
a colori vistosi; e il fatto nudo, iniziale non si riconosce più... Da 
Avignano doveva esser partito il nucleo della leggenda: una donna 
ammalata raccolta alle Ramogne; a Castelbove la cosa non era parsa 
tanto liscia. Come? Una donna così, e niente altro? Ma a chi volete 
darla a bere? E i commenti, a poco a poco, erano andati crescendo, 
incorporandosi insensibilmente nel testo del racconto. Il procaccia era 
stato certamente la spola del telaio che aveva tramata la favola nar- 
rata dal sindaco di Castelbove nella piazzetta deserta. Non l’avevano 
narrata anche a don Angelo ? Il Muraccio era passato. Fra poco sa- 
rebbero alle Ramogne, ed egli scenderebbe dalla vettura, accecato dal 
buio, arrabbiato col sindaco e col barbiere di Castelbove, ma contento 
di rientrare nel suo studio, fra le sue carte, e dimenticar tutto e ve- 
gliare, solo, al lume della lampada bassa, col largo paralume verde... 
L'aria era fredda, pungente... si riposerebbe, si riscalderebbe, avrebbe 
scritto se gli era possibile; e il giorno dopo sarebbe andato — perchè 
no?- a visitare don Angelo Castelloni. 


VII. 


Appena desto, la mattina dopo, Andrea pensò non alla camminante 
che non aveva riveduta nemmeno al suo ritorno da Castelbove, ma a 
don Angelo Castelloni. Durante l'insonnia - che era stata veramente 
più breve delle altre notti, ed era sempre più breve, quando nella gior- 
nata avesse in qualche modo interrotto la monotonia delle abitudini — 
durante l’insonnia egli non aveva fatto altro che ipotesi vane sulle 
parole di Raffaele Dorni e sul silenzio e l’assenza del vecchio Castel- 
loni. Era acuta la curiosità sua di sapere se veramente don Angelo, 
dopo le esitanti obiezioni fatte l’ultima volta che era venuto alle Ra- 
mogne, avesse dato retta anch'egli alle fiabe diffuse intorno alla fo- 
restiera e intorno alle sue relazioni passate e presenti con lui. Voleva 
giudicare da sè, da vicino, il vigore di penetrazione di quella storiella, 
parlare francamente a don Angelo, ascoltarne attentamente le risposte, 
costringerlo a uscire dal silenzio, a dire schiettamente le sue impres- 
sioni. Poi... avrebbe deliberato se fosse o no il caso di fare qualche 
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cosa. Ma che cosa ? Non vedeva chiaro ancora. IH vecchio lo avrebbe 
messo certamente sulla buona via... IL risentimento, provato nella 
veltura postale mentre ritornava da Gastelbove, era quasi interamente 
svanito. Comprendeva meglio alla luce del giorno la situazione del 
vecchio e si spiegava la sua prudenza in una faccenda che aveva 
spronate le fantasie torpide dei terrazzani di due paesi, a dir poco... 
Si vestì rapidamente, comparve nella sala da pranzo prima che Bet- 
tina lo chiamasse per il caffè, col cappello in testa, la corta pipa fra 
le labbra, un bastone sottile in mano che pareva quasi un frustino. 
Sotto il largo feltro ammaccato a grandi ali si profilavano la barbetta 
a punta e i bafti di cui il pettine non aveva domata l’arriceiatura 
marziale impressa dal ferro del barbiere di Castelbove. 
Eh, che arie bizzarre! — aveva selamato Bettina, — ritorni an- 
ch'oggi a Castelbove ? 
Vado ad Avignano. 
Sai che il barbiere di Castelbove ti ha ringiovanito di dieci 
anni ? 
Me l'hai detto anche ier sera e prima di te me l'aveva detto 
Raffaele Dorni. Quell’imbecille di barbiere ! 
Non ti riconosceranno, ad Avignano. 
— Tanto meglio. Basta che mi riconosca don Angelo Castelloni. 
Ah, vai da don Angelo ? 
E da chi altro potrei andare, ad Avignano ? 
Andrea beveva il caffè, in piedi, rispondendo a Bettina. 
Se prima di uscire eredi di salutar Paola... Sta molto meglio 
di ieri e voleva già levarsi; ma io Vho persuasa a non muoversi 
prima che Varia si riscaldi... 
La vedrò più tardi... 
Allora, a pranzo. Mi ha promesso che oggi mangerà con noi. 
Bettina, mentre parlava di Paola, teneva gli occhi confitti in viso 
al fratello, che, ripresa la pipa deposta sulla tavola, stropicciava forte 
il fiammifero svedese sulla scatoletta. Già, era inutile, qualunque cosa 
egli avesse detta, qualunque cosa avesse fatta, anche se avesse scac- 
ciata Paola bruscamente dalle Ramogne, tutti, più o meno, erano con- 
vinti che insomma le apparenze erano molto diverse dalla realtà, a 
cominciare forse da Bettina che pure stava lì, testimonio oculare e 
vigile custode dell’innocenza delle loro relazioni. Relazioni ? Il mi- 
nimo della cortesia doverosa fra due persone che abitano la stessa 
casa... E per fortuna, ancora la sorella doveva ignorare il grazioso in- 
treccio immaginato a Castelbove, altrimenti, povera Paola, non le 
avrebbe fatto finir certamente la convalescenza alle Ramogne, per ta- 
gliar corto alle ciarle. 


* 
* * 

Andrea andava di buon passo fra gli alberi che costeggiavano la 
strada provinciale, dal gomito delle Ramogne ad Avignano. I conta- 
dini, passando, si levavano il cappello, gli auguravano il buon giorno, 
e forse gli ridevano dietro quando era passato, per quella barbetta a 
punta che lo ringiovaniva e per quell’altro affare... « Tira più un ca- 
pello di donna che cento paia di bovi. Alla vecchiaia le calze rosse. 
S'è messo a fare il milordino don Andrea, da quando c’è la cammi- 
nante alle Ramogne ». E come vedeva spuntare una faccia rasa o un 
paio di bafti giallastri, e si accorgeva di un cappello che si levava, 
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prima che le bocche vizze dai denti bianchi si aprissero al saluto, egli 
scrutava bene l’espressione degli occhi dei villani ; ma non scopriva che 
un gran rispetto, lossequio profondo per il signore, il galantuomo, 
la persona comoda, che sta bene del suo e non ha bisogno di nessuno. 
(he Raffaele Dorni si fosse divertito alle sue spalle, inventando di 
sana pianta quel racconto della notte di Natale? Capacissimo il ca- 
valiere avvocato e sindaco facezioso, autore di scipite burlette che 
per sei mesi almeno alimentavano le conversazioni del Circolo e delle 
periodiche castellane. La signora Dorni e la signora Delvischio, che 
gli facevano tante moine quando lo incontravano, avrebbero riso fino 
a... suggerire qualche sconcio motteggio all’egregio cavaliere, felicis- 
simo di vendicarsi della distanza in cui lo teneva «il grand’uomo di 
Avignano », che non era nemmeno cavaliere, con tutte le sue vantate 
conoscenze di Roma. Andrea sapeva qualche cosa e immaginàva facil- 
mente il resto. Raffaele Dorni non gli aveva mai perdonato di non 
esser rimasto lo scolare straccione conosciuto all’Università, dove 
egli, il futuro sindaco, sfoggiava in cravatte di audace policromia e 
suscitava l’invidia e le derisioni de' compagni, pavoneggiandosi ed 
esclamando : 

- Dura cosa per uno studente spendere venti lire per un cap- 
pello inglese! Quel cane di Bridge, non ha voluto lasciarmelo per 
diciotto... 

Forse non era prudente interrogar don Angelo, così a bruciapelo, 
senza qualche preambolo, senza tastar bene il terreno. Poteva anche 
darsi che il vecchio avesse avuto i suoi dolori alla gamba ferita, e 
in tal caso la sua assenza non aveva niente che vedere con le cause 
a cui Andrea l’aveva attribuita... Aspettare, stare sull’attenti e re- 
golarsi... 

Pantore, che passava sul carro carico di concime, lo interpellò 
familiarmente per aver notizie della forestiera. E poi che le ebbe 
avute sentenziò gravemente : 

- Può ringraziar Iddio, sempre laudato, quella cristiana. Dica 
un paternostro a San Francesco tutte le sere, mentre campa. È si ri- 
cordi di Pantore ; senza di me e senza questo carro... - e col pun- 
golo indicava le immondizie, — a quest’ora... —- Fece col pungolo un 
ghirigoro in aria che voleva essere un segno di croce. 

Poco più oltre venne avanti ad Andrea una vecchietta : quella 
pretendeva di averlo visto nascere e lo fermò per chiedergli l’ele- 
mosina, 

— (Girazie, signo’! Sii benedetto, figlio! Il Signore ti rimeriti la 
carità e vada per l’anima di donna Agnese. Mi pare ieri che ti por- 
tarono a battezzare... | confetti e le feste! Signoria, sei figlio di gente 
ricca e bona, tua madre era baronessa in questo mondo, ed è una 
santa in paradiso. Per questo tu fai la carità a tutti, paesani e fo- 
restieri, e Dio ti dà bene. La Madonna ti accompagni, signorino 
bello. 

E sulle labbra della vecchia si disegnava un orribile sorriso 
sdentato e bavoso. 

La vecchia ripeteva sempre quella cantafera, con le stesse parole. 
Ma quel sorriso gli parve un’aggiunta nuova, un commento ironico 
che si riferisse particolarmente alla carità che egli faceva ai fo- 
restieri. 
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Nella piazzetta deserta di Avignano un fabbro batteva forle Vin- 
cudine sulla soglia di una bottegaccia affumicata: don Ovidio Scia- 
cquarosa, in fondo alla farmacia, che comunicava internamente con 
l'ufficio postale ancora chiuso, faceva il grazioso con una bella ra- 
gazza: sopra l’ultimo gradino esteriore di una chiesetta una donna 
pettinava il suo bambino biondo e sporco che piangeva: due cani si 
rincorrevano abbaiando e azzuffandosi per chiasso intorno a un noce 
corpulento e sfrondato che ombrava il portone degli Antonacci. Quella 
casa, il sogno di Bettina, occupava tutto un lato della piazza, ancora 
nuova sotto i segni precoci del deperimento: lo stucco serepacciato 
rigontiava tra le finestre, da cui discendevano lunghe strie di sudi- 
ciume nericcio; le persiane cadevano a pezzi : fra i vetri sozzi, in- 
erinati, rotti, erano tesi frammenti di giornali e di carte manoscritte, 
forse i conti usurari del vecchio Anselmo, che qua e là pendevano 
in brandelli ingialliti e oscillanti al venticello fresco e vivo. La 
piazza dirimpetto alla casa Antonacci si apriva sulla campagna. La 
moglie di Leonardo Antonacci, livida, con grandi zanne da verre, 
scarmigliata, discinta, si fece un momento al balcone centrale, sulla 
porta, guatò Andrea e si ritrasse, vergognandosi. 

Nelle stradicciuole del paese non si vedeva anima viva: Avignano 
parea disabitato. 

Passando sotto arcate nere di rovinanti cavalcavia, per angiporti 
e chiassi da cui si diramavano vicoletti ripidi e tortuosi, stretti come 
fenditure, a scalini rudi che scompartivano V’erta in pianerottoli male 
acciottolati, Andrea giunse quasi ansante a casa di don Angelo Ca- 
stelloni. Il martello risonò forte nell’andito profondo, e un cane ringhiò 
minacciosamente. 

Andrea fece sentire la sua voce al cane : 

A cuccia, Polluce, non fare il cattivo ! 

Ma doveva essere stato riconosciuto da qualche invisibile osser- 
vatorio familiare, perchè quasi immediatamente dopo una corda, tirata 
dal primo piano, sollevò il saliscendi del portone, che si aperse automa- 
ticamente. 


VII. 


Polluce gli venne incontro saltellando, e in capo alla scala An- 
drea vide avanzarsi ’ gnora Vittoria, vestita di teletta a righe bianche 
e turchine, con un gran grembiule azzurro, il capo leggermente inci- 
priato di canizie ma molto accuratamente ravviato: timida e sorri- 
dente. 

— Chi non muore, si rivede! - esclamò con rustica gentilezza la 
donna, che si rivolse poi subito verso l’interno della casa, dicendo: 

È don Andrea, Angelo, don Andrea Bartoli ! 

La voce grave di don Angelo rispose festosamente : 

— Andrea ha fatto il miracolo di Maometto ! 

E il bel vecchio dalla barba bianca, roseo e allegro, apparve ten- 
dendo tutte e due le mani ad Andrea dal ballatoio, prima che vi giun- 


gesse. 
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A dir il vero, non son venuto alle Ramogne perchè il male alla 
gamba mi ha tenuto a casa. Ma ho profittato dell'occasione per rileg- 
gere, da capo a fondo, il mio sdrucito Virgilio. 

E gli stringeva le mani con affetto. Poi, ripreso un volume rile- 
gato in cartapecora gialla e rugosa dal murieciuolo del pianerottolo 
su cui l’aveva deposto, soggiunse : 

— Adesso stavo ripassando De natura Deorum. Ti assicuro, An- 
dlrea, che non faresti male a ritornarci anche tu: te ne troveresti con- 
tento. 

Ma io non l'ho letto mai ! 

— Mommsen vi ha stregato tutti voi altri, con la sua cicerofobia. 
Vuoi che te la dica proprio come è? Voi non saprete mai quanta 
parte dei vostri pensieri venga da questi vecchi libracci che non avete 
letto mai. Non li avete letti mai, ma intanto senza accorgervene ogni 
giorno vi servite della loro saggezza, che è qualche cosa di più so- 
stanzioso della critica tedesca. 

E lo sospingeva dolcemente in casa, battendogli una mano sulla 
spalla. 

— Bravo, bravo! Mi fa tanto piacere che tu sia venuto. Non 
puoi anzi immaginare come sii arrivato a proposito: ero sulle mosse 
per venire io da te, ad annunziarti la grande notizia. 

E scoppiò in una risata fragorosa, in cui Andrea credette di scor- 
gere un certo sforzo e un certo impaccio. 

— Che notizia ? 

Erano ancora sulla soglia di una stanzetta d’ ingresso che prece- 
deva la cucina. 

— Entra intanto. Non voglio che se ne parli prima del tempo, nei 
circoli bene informati di Avignano. 

E accennava agli archi della loggia che riparava il ballatoio esterno 
dalle intemperie, ma non dalle indiscrezioni dei vicini. 

Facendogli strada, non accennò a fermarsi, come usava, nella 
cucina presso il gran focolare, sul banco dove era stato fino allora ; 
Andrea l’argomentò dagli occhiali che vi aveva lasciati accanto alla 
calza e al gomitolo di Vittoria e a un altro grosso libro, rilegato nella 
stessa pergamena rugosa del De natura Deorum : la Bibbia nella 
volgata di San Girolamo. Davanti al banco s’ergeva, come una pic- 
cola montagna, un mucchio di fagioli secchi ancora da sgusciare. 

— Vieni anche tu, Vittoria, - disse don Angelo. 

Ma Vittoria, senza contradire, indugiò nella cucina, mentre don 
Angelo e Andrea passavano in una saletta molto ariosa, arredata da 
un divano e due poltroncine di stoffa verde, un tavolino rotondo di 
noce con un cerchio di tazze di porcellana intorno a una zuccheriera e 
una caffettiera di metallo annerito, uno specchio coperto di velo per le 
mosche, una Madonna della Seggiola in oleografia e un busto di gesso 
che s' immaginava di rappresentar Garibaldi. 

Il vecchio sfogliò il volume che aveva portato dal ballatoio, al- 
lontanandolo dagli occhi, per ritrovare il punto in cui: Ja lettura era 
rimasta interrotta, poi lo richiuse lasciandovi dentro 1’ indice della si- 
nistra come segnale; e mentre faceva queste cose, andava ripetendo, 
distratto: 

— diià, sicuro, una grande notizia, una notizia che non li 
aspetti... 


Non rideva più, aggrondava leggermente le sopracciglia. 
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— (iuarda. Vittoria non ha il coraggio di venire avanti: lascia- 
mola stare. È strano: provo anch'io una certa difficoltà a entrare nel 
discorso. Eppure sono persuaso che tu mi comprenderai... sei artista, 
hai studiata la vita, intuisci, che so io? le modificazioni inevitabili 
che producono in noi il tempo e i luoghi in cui viviamo, Siamo La- 
tini, amico mio: e presto o tardi la razza si rivela... 

Tu sei troppo erudito, caro don Angelo: non è facile cogliere 
a volo il senso delle tue dotte allusioni classiche. Scusa, che e’en- 
trano i Latini con quello che può succedere ad Avignano? 

Don Angelo sorrise, 

Lasciami proseguire e ti accorgerai che questa volta io non 
caccio a forza i Latini dove non hanno che vedere... Dimmi un po”: 
quanti sono i miscredenti d’Italia che non facciano battezzare i loro 
figli ? 

- Non saprei, ma credo pochi. 1 

- Pochissimi. L'eccezione spaventa nel nostro paese anche i più 
tieri avversari delle credenze comuni. È una veste pesante, fastidiosa 
e difticile a portare nel mondo. Ora questo spavento, questo peso, 
questo fastidio dell’eccezione, vengono di là. 

Con la destra distesa a un rapido movimento simbolico di gra- 
duale ascensione, don Angelo tagliava l’aria a piccole fette, la scan- 
diva, rimontava la corrente dei secoli, verso una antichità indefinita ; 
con la sinistra brandiva trionfalmente il volume dei trattati filosofici 
e morali di Cicerone. 

Allora ‘come adesso, a un gran numero di persone colte, la re- 
ligione ufficiale appariva un tessuto di formule liturgiche, un labe- 
rinto di riti esterni, e alcuni spingevano l’ineredulità sino alla nega- 
zione degli stessi dei. Cicerone cita l’aneddoto di un pontefice a cui 
qualcuno diceva che era difficile negar l’esistenza degli dèi, « Certo, 
— aveva risposto il pontefice, — è difficile negarla davanti al popolo 
in comizio, ma in una conversazione privata, fra persone familiari, 
è facilissimo ». 

Don Angelo aperse il libro al luogo dove fino allora aveva te- 
nuto l'indice e lesse con qualche stento, per la mancanza d’occhiali, 
il testo latino. 

Che ne dici, eh? Non è tanto noioso come si erede, il pa- 
glietta politicante d’Arpino! Come sai, quella gente non trascurava le 
pratiche religiose, accettava gli uffici sacerdotali e sagrificava con di- 
gnitosa compostezza agli dèi a cui avevano creduto gli antenati. Noi 
invece non andiamo più in chiesa, ma, nelle grandi occasioni della 
vita, non sappiamo fare a meno di certe cerimonie. L’ateo fa battez- 
zare i figli, i matrimoni puramente civili sono rari... Sei stato tu che 
mi hai detto, mi pare, che Ippolito Taine, in punto di morte, fece 
chiamare un ministro protestante per obbedire all’usanza di aver un 
sacerdote al capezzale negli ultimi momenti, senza esser costretto alle 
ritrattazioni che gli avrebbe imposto un prete cattolico. Anche lui La- 
tino, il filosofo discendente dei galli latinizzati. Che meraviglia se io, 
povero vecchio tagliato alla grossa... sposo regolarmente Vittoria, al 
municipio e in chiesa, prima d’andarmene da questo mondo? 

Le ultime parole erano state pronunziate da don Angelo rapida- 
mente, quasi cercasse di scivolare sulla conclusione del suo ragiona- 
mento, Abbassò gli occhi, si fece un po’ rosso, parve confuso. 

Anche in chiesa, anzi principalmente in chiesa... Così non di- 
ranno più che sono un prete spretato, perchè leggo la Bibbia. 
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Andrea, impacciato quanto il vecchio, pronunziò vaghe parole di 
congratulazione... 

No, — riprese il vecchio, — non dire quello che non pensi, Qui 
siamo fra noi, a quattrocchi, come diceva il pontefice di Cicerone. 
Vittoria è cattolica osservante. Tutti e due siamo vecchi, io più di 
lei. In caso di una malattia grave di uno di noi, acconsentirebbe 
don Felice Canale a trattarci cristianamente senza pretendere separa- 
zioni spietate? Meglio una buona scampanacciata fin che siamo sani 
ancora... Caro Andrea, la società è più forte di noi. 

Andrea levò il capo come per dir qualcosa, ma tacque. 

Più forte di noi, — ripeteva don Angelo, —- anche quando per 
lungo tempo ci siamo illusi d’esser più forti di lei, d’averla costretta 
a rispettare la nostra volontà in contradizione della sua. Liberissimi 
certo di fare a modo nostro, ma non dobbiamo aver mai bisogno delle 
sue istituzioni di qualunque genere, delle sue sanzioni. Allora o pie- 
garsi o rinunciare a qualunque parità di trattamento con gli altri. lo 
mi piego senza molto sforzo, rieonoscendomi però un cattivo Latino 
per non essermi piegato prima. Ma quando per mero caso capitai ad 
Avignano ero persuaso di ripartirne dopo una villeggiatura di qualche 
mese. Non ero egoista, non odiavo gli uomini, speravo che in com- 
penso mi permettessero di regolarmi come più mi piacesse. Non fu 
precisamente così, ma in sostanza non ho da lagnarmi di Avignano, 
(iapii che le ostilità sarebbero state maggiori in qualunque altro vil- 
laggio; perciò, non potendo avvezzarmi alle grandi città, rimasi in 
questo, dove il noviziato era fatto. E adesso, dopo trentacinque anni, 
spontaneamente, senza che alcuno mi ci costringa, vado io in cerca 
lel giogo, perchè quel giogo, capisci, che sta sul collo di tutti, è 
anche un sostegno per chi si sente vacillare. Ogni vincolo è un so- 
stegno. Mi serve oramai per poco, ma l’ultima tappa è forse la più 
difficile; e bisogna farla insieme coi più, se non si vuole esser re- 
spinti alla barriera doganale. 

Andrea ascoltava le parole di don Angelo, stupefatto. Il vecchio 
rispondeva implicitamente alle obiezioni che nel suo soliloquio della 
sera avanti, da Castelbove alle Ramogne, Andrea aveva mosso a sè 
e a lui, alle ingiustizie e ai pregiudizi della maggioranza, alla vanità 
lelle norme e alle contradizioni inevitabili in cui cade spesso chi giu- 
dica e chi è giudicato, chi si ribella e chi si rassegna al costume... 

Don Angelo si alzò, posò il libro sul tavolino rotondo e si av- 
vicinò alla porta. 

Vittoria, ora che gli ho detto ogni cosa, puoi venire anche tu. 

"Gnora Vittoria si fece avanti con un vassoio su cui fumavano 
due tazze di cioccolata. Anche ella aveva gli occhi bassi e il volto 
arrossato : commovente e, poveretta, grottesca nel suo involontario 
turbamento di fidanzata sessagenaria. 

Andrea non ebbe cuore di dirle nulla direttamente, ma esclamò, 
volgendosi a don Angelo : 

Suvvia, poichè il mondo è il padrone, facciamo... 

...bonne mine à mauvais jeu. Peccato che Vittoria non sappia 
il francese. Ma non ha fatto mai altro, da trentacinque anni, e anche 
prima, prima di venir qui. Dappertutto, amico mio, dappertutto in 
fondo è la stessa cosa o peggio. 

Bevevano la cioccolata, e Vittoria aspettava in piedi, col vassoio 
abbassato lungo la veste di rigatino. Sembrava che volesse chieder 
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perdono di ciò che don Angelo aveva detto, aveva dovuto dire al- 
l’amico. E se ne andò silenziosamente, come era entrata, recando in 
cucina le tazze vuote. 

Rimasti soli, stettero a guardarsi un pezzo con un sorriso scemo 
sulle labbra. Non avevano altro da dirsi: Andrea aveva rinunziato a 
parlare delle cose per cui era venuto, dacchè il vecchio eo’ suoi La- 
tini e con quella notizia, senza saperlo, gli aveva dato una risposta. 
Don Angelo interruppe alla fine il silenzio: 

E poi c'è anche un’altra ragione che non ti ho detto e forse 
ce n'è una terza. Io ho dei parenti malvagi a Salerno che mi hanno 
usurpato il meglio del mio patrimonio. Che cosa accadrebbe dopo la 
mia morte a quella povera donna semplice e ignorante? Vittoria alle 
prese con gli avvocati! Sarebbe lo stesso che condannarla alla mi- 
seria. Non ti pare ? 

Andrea approvò col capo e disse : 

Mi pare che ora tu mi voglia dimostrare che è così difficile con- 
formarsi al costume come contrapporglisi. Perchè ci ripensi tanto ?... 

— Ora non ci ripenso più: ci ho però pensato molto. Hai ra- 
gione : è altrettanto difficile fare a modo degli altri che a modo pro- 
prio. Certo avrei potuto trovare una via diversa per mettere Vittoria 
al sicuro dalle persecuzioni di quella canaglia, ma col matrimonio 
tutte le quistioni sono eliminate di qua come di là... 

Di là? — chiese Andrea. — Che vuoi dire ? 

E quell’altra ragione, la terza. Non ridere, te ne prego ; ridi 
di me, di Vittoria, ridi pure dei Latini e di Cicerone, ma non ridere 
dell’eternità. To ci credo, non come don Felice Canale, ma ci credo; 
e non perchè ho settant’ anni! Ci ho creduto sempre. 

Sta bene, ma che relazione...? 

- Non so, forse non ce n’è affatto ; eppure, caro mio, se la mag- 
gioranza avesse ragione e io torto ?... Ti ho voluto dir tutto. È pue- 
rile, è stupido, d'accordo; ma quale sicurezza abbiamo noi che i nostri 
ragionamenti abbiano una base più solida delle credenze di Vittoria? 
Basta, di questo è inutile discorrere... E tu che fai, ora? E Vamma- 
lata, come va ? 

Meglio, molto meglio. La guarigione è assicurata. 

n'e 

Andrea si affrettò ad accomiatarsi. Era contento di aver taciuto; 
ora temeva che, prolungandosi il colloquio, in qualche parola impon- 
derata gli sfuggisse il segreto delle inquietudini che gli aveva messo 
addosso la parlantina maligna del sindaco di Castelbove. Don Angelo 
non era tornato sulle sue obiezioni, e forse nessuna delle voci calun- 
niose, a cui Raffaele Dorni aveva accennato, era giunta sino al vecchio: 
se non che Andrea non desiderava più il parere di quel convertito. 
Non c’era veramente un nesso visibile tra le vicende del garibaldino 
con Vittoria e le storielle di Castelbove, quantunque dalla sera avanti 
Andrea non avesse fatto altro che ravvicinarle, e per quel ravvicina- 
mento, per quell’arbitraria analogia s'era mosso dalle Ramogne per 
tempo, aveva voluto visitare don Angelo e interrogarlo. Ma da un uomo 
che faceva una simile ammenda di tutta la sua vita, altro consiglio 
uon era da aspettare che di obbedire alle mute o espresse intimazioni 
della gente savia. Animo, via, egli non aveva nulla da rimproverarsi, 
nè c’era da ricavare nessun insegnamento dalle contrizioni tardive di 
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un settuagenario che avrebbe potuto ricordarsi un po’ più per tempo 
li fare il romano antico dirimpetto alla plebe e ai preti di Avignano, 

La strada s'era spopolata dei contadini che aveva incontrati nel- 
l'andare: erano omai tutti al lavoro, li vedeva nei campi sottoposti 
avanzare lentamente coi bovi, lasciandosi da un lato la terra già arata, 
e aprendo lunghi solehi neri fra le vecchie stoppie e il verde squal- 
lido delle erbacce autunnali. 

Arrivando alle Ramogne, Andrea si sentiva riconfortato dall’aria 
fresca e dal sole mite. Alla ruminazione acre del mattino era successo 
un ottimismo impreveduto, una grande tranquillità di spirito : arrab- 
biarsi di ciò che, se non fosse andato dal barbiere di Castelbove, non 
avrebbe mai sospettato, era puerilità. A Roma, gli amici non l’avreb- 
bero creduta, oppure, no, l'avrebbero creduta per concludere che An- 
rea Bartoli era omai rammollito. Gli amici sono fatti apposta per 
aver la gioia di cotesti dispiaceri. 

Entrò in casa cantarellando con la voce stonata. Nel corridoio 
incontrò Bettina e le disse : 

—- Sai la grande notizia? Don Angelo sposa Vittoria ! 

- Meglio tardi che mai. 

Bettina, affaccendata, cercava di battersela, ma Andrea la fermò. 
Per celia o magari per dar a sè stesso una prova indiretta della sua 
ricuperata serenità di giudizio, egli chiese a Bettina : 

— E la camminante, dove è la camminante ? 

— Son qua, professore, — rispose, dalla sala da pranzo, una voce 
dolce e roca. 

— Oh Signore! — fece Bettina, cacciandosi le mani nei bianchi 
capelli. 

Parve desolata : era forse contenta. 


XI. 


Paola sapeva che l’avevano soprannominata la « camminante » e 
non se ne adontava ? Andrea si affrettò a entrare nella sala da pranzo 
per scusarsi, per spiegare. Seduta sopra un seggiolone da giardino 
dli vimini dipinti, presso il davanzale di una finestra, Paola gli sor- 
rideva. 

— Non si seusi, non mi spieghi nulla. So che cosa significa la 
parola. 

— Ma come? Chi mai...? 

Nessuno, professore. Non si resta in una casa per tanto tempo 
senza apprendere molte cose... dall’aria che si respira: così impa- 
riamo le lingue straniere, dopo le prime difficoltà. Una parola illumina 
l'altra. Non ci voleva un grande sforzo a capire che la camminante 
ero io... 

Creda pure... sono mortificato. 

- Perchè? lo non me ne offendo, non ho motivo di offender- 
mene. Questa parola mi rappresenta bene, dice quello che sono. 

Andrea aveva gittato il cappellaccio sopra il ripiano di una cre- 
denza e si appoggiava all’imposta aperta della finestra presso cui 
Paola era seduta. Ella seguitava : 

Dovrei esser grata a questa parola che ha rotto il ghiaccio... 

Non disse: « fra noi» con la voce, ma con la mano bianca 
accennò vagamente a sè e ad Andrea. 

6 Vol. CKXXV, Serie V - 1° maggio 1908. 
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— Adesso mi pare di poterla ringraziare con maggior franchezza. 
E di questo sono molto contenta... 

Andrea la guardava, e non trovava una frase qualsiasi di cor- 
tesia, timoroso di quella grazia signorile della camminante. 

Spero, - cominciò, tanto per liberarsi della cappa di piombo 
del silenzio scontroso, - che le altre cose apprese qui alle Ramogne 
le siano riuscite meno dissonanti di quel vocabolo dialettale... Creda 
pure che non siamo cattivi... 

— E lo dice a me, professore? Sua sorella mi ha curata con una 
bontà e una pazienza che non potrò mai dimenticare... Lei, ha rinun- 
ziato a un viaggio... 

Di cui non c’era alcun bisogno. Anche questo le ha detto 
Bettina? 

- Anche questo ho saputo, non potrei dir come... Le ore che si 
passano in un sopore apparente, sono lunghe, e il dormiveglia acuisce 
l’udito. Io so pure che lei serive dei libri, che ha bisogno di una 
gran quiete per lavorare e che per molti e molti giorni ha dovuto 
interrompere il lavoro. 

Oh Bettina! 

Ma no, ma no: sua sorella non c’entra... Prima che i miei 
occhi riuscissero a fissar bene le persone che entravano a domandar 
notizie nella mia camera, ogni tanto, mi figuravo il professore... calvo, 
con gli occhiali turchini e grossi scopettoni... come quello che inse- 
gnava geometria in un istituto dove sono stata educata. 

La tavola era apparecchiata: Bettina entrò preceduta da Ascenza 
che portava la zuppiera. 

Meno male, - disse Bettina con accento incerto, - vedo che 
siete diventati già amici. 

è 
* * 

I modi erano di donna avvezza a vivere in quella borghesia raf- 
finata per cui il superfluo è il necessario. Bettina, attenta più di 
Andrea ai gesti di Paola, osservava stupita, e il fratello, avveden- 
dosi di quello stupore indiscreto, si sforzava di riaccendere la con- 
versazione per impedire che anche l’ospite se ne avvedesse. A un 
tratto, guardando con curiosità Andrea, Paola gli domandò: 

Come si fa a scrivere un libro? In collegio, io avevo il desi- 
derio di conoscere da vicino uno serittore... Non mi pareva che gli 
scrittori fossero uomini come gli altri. 

Infatti... — disse Bettina - almeno a giudicare da Andrea e 
da’ suoi amici, massime quando sono fra loro. Allora fanno a chi 
sragioni di più. 

Andrea sorrideva, contento. 

Vede? Bettina che mi conosce bene e che ha conosciuto molti 
di quelli che scrivono in Italia, non è ancora riuscita a vincere la 
diftidenza giustificata della gente seria per un mestiere inutile. 

Come inutile? — esclamò Paola. 

Inutile, - riprese Bettina, - è di parlar così adesso: i tuoi 
amici, grazie a Dio, sono lontani e non possono sentirti. La tua pro- 
fessione è utile come le altre, quando si ha ingegno e fortuna. 

Ma se non è una professione!... Un ingegnere che si mettesse 
a far disegni di ponti ideali sopra fiumi che non esistono, di trafori 
astratti nelle viscere di montagne immaginarie; un avvocato che fan- 
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83 
tasticasse contestazioni ipotetiche o difese di reati che nessuno abbia 
commesso, potrebbe dire che esercita una professione ? Nelle profes- 
sioni vere questa maniera di lavorare, di risolvere problemi in aria 
è il tirocinio. Le persone assennate e laboriose non hanno bisogno di 
romanzi. Gli editori, i librai comperano i manoscritti e rivendono 
le copie stampate a chi ha del tempo da perdere in viaggio, in villeg- 
giatura, a chi stenta la sera ad addormentarsi, alle signore nervose... 

— Dunque, - interruppe Paola, - c'e qualcuno che ha bisogno 
li leggere; il mestiere, come lei dice, giova a qualcuno. Impedire 
alle anime turbate di soffrire, le sembra un’opera inutile? 

Perdoni la mia franchezza: queste sono frasi. Chi soffre non 
si consola con un romanzo. 

Lei è pessimista! 

E senza una ragione, — si affrettò a soggiungere Bettina, — 
perchè i libri di Andrea si vendono bene. 

- Nell’istituto avevamo una professoressa che aveva fatto un 
manuale scolastico, — disse Paola, — e ci assicurava che lo scrittore è 
la voce dell’umanità, la voce che parla per quelli che non sanno 
parlare, che esprime, non so, dica lei... 

Non dico nulla, - esclamò Andrea, - perchè questo scrittore 
è una reminiscenza di tempi antichissimi... quando non c’erano le 
associazioni popolari, le leghe di resistenza... E anche allora il poeta 
che non scriveva ancora e quindi non si chiamava serittore, era la voce 
dei grandi e degli eroi e faceva bastonar Tersite dal prudente Ulisse. 

Bettina si annoiava. Come quando erano a Roma le sere che 
venivano gli amici a bere il thè o il poncio, e Andrea affastellava 
stravaganze su stravaganze, tale e quale! Ma in quel tempo le era 
almeno permesso di battersela, e lasciarli soli ad accapigliarsi. Che 
vespa aveva punto quel giorno Andrea per ricominciare con la cam- 
minante le storie di Roma? E lei che stava lì tutta compunta, con 
gli occhi spalancati come se assistesse a un miracolo di Dio? Fingeva 
di capire o capiva davvero? Voleva dar a intendere di essere molto 
istruita? Con tutta la sua dottrina, Andrea era capace di crederle, le 
aveva già creduto, altrimenti non avrebbe parlato così. Quando An- 
drea si metteva a sragionare era segno che credeva di trovarsi con 
una persona intelligente. Non mai con lei, Bettina, per esempio. 
Pure egli, comprendendo e interpretando le sorde irritazioni della 
sorella, avrebbe voluto ricondurre la conversazione a più modesti di- 
scorsi, nei quali fosse stato possibile a Bettina di interloquire. Ma 
Paola non si avvedeva di questi sforzi. Pareva insaziabile delle parole 
di lui, e quando egli accennava a mutare argomento destramente gli 
rivolgeva domande quasi ansiose e osservazioni sottili che avrebbero 
impacciato sino la magnifica sieumera del dottorino. 

L'arte moderna è tutta uno sforzo disperato verso l’origina- 
lità che le sfugge, —- aveva detto Andrea. 

E Paola aveva risposto: 

In questo sforzo appunto è la sua originalità. Mi sembra di 
ricordare, che so io? di altri periodi letterari in cui la stanchezza 
spingeva all’imitazione servile dei modelli antichi. Non è meglio fal- 
lire cercando il nuovo? 

Fu la volta per Andrea di guardar Paola con ammirazione e 
stupore. E Paola arrossì come se si fosse lasciata andare a una con- 
fessione. 
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Non rida troppo di me, professore, parlo a orecchio. 

Vuol farmi una vera gentilezza? Non mi chiami più profes- 
sore: l'ho così poco meritato! Chi mi dà questo titolo di cortesia, 
mi dà anche ragione sulla inutilità del mio mestiere. Questo mestiere, 
vede, non ha titolo, perchè non risponde a nessuna funzione neces- 
saria nella vita sociale. 

- Se vuole, non la chiamerò più professore, ma in compenso 
lei deve farmi leggere qualche suo libro. 

Egli non rispose subito: era perplesso. Tutti i suoi volumi erano 
studi tristi, vivisezioni dell’anima contemporanea : offrire a una donna 
ammalata non solo nel corpo, ma forse anche e più gravemente nello 
spirito uno di quei saggi sanguinanti di anatomia morale poteva nuo- 
cere a lei, se la verità era raggiunta, o a lui, se piuttosto, come egli 
credea, tutto quel pathos letterario doveva impallidire al confronto 
di una vera sventura. Il suo romanzo meno aspro alla infelicità umana 
era il Libro di Moloch e lo avevano giudicato scandaloso per l’au- 
dacia di certe pitture... 

Non vorrei dirle di no, ma temo di farle cattiva impressione. 
lo non ho seritto mai libri per famiglia. 

Paola sorrise con profonda mestizia : 

— Non abbia paura, signor Bartoli: è un pezzo che io sono uscita 
dall’educandato. 

Forse Paola voleva dir qualche altra parola, ma si fermò improv- 
visamente e rimase con gli occhi confitti nella tovaglia, mentre 
Ascensa recavo le tazze per il caffè. 

Tacevano tutti e tre, diventati guardinghi nel discorso non tanto 
per la presenza importuna della giovane ciociara quanto per la vici- 
nanza che sentivano di argomenti rischiosi: le lore parole li rasen- 
lavano sempre, per quanto studiassero di evitarli. Andrea provava 
un imbarazzo, una esitanza invincibile per quella specie di repentina 
intimità ‘spirituale che stava per nascere fra lui e la camminante. 

Rammentava le ciarle del sindaco di Castelbove; vedeva Bettina 
scontrosa e la comprendeva: intuiva oscuri abissi psicologici in quella 
forestiera curiosa della sua letteratura, ma non gli pareva possibile 
di misurarli ed esplorarli, perchè il pensiero di Paola era impene- 
trabile ed egli se ne sentiva escluso. 

Si affrettò ad andare allo studio per cercarvi qualcuno dei libri 
richiesti dalla camminante, ma quando ritornò nella sala da pranzo 
non vi ritrovò nessuno. 


X. 

L'assenza della sorella gli fu spiegata dalla voce sgradevole di 
Metodio Bertucci, il guardiano, che nella stanzetta di lavoro di Bet- 
tina, al solito, coglieva l'occasione di qualche rimprovero per tessere 
la sua apologia gridando come un ossesso. Ripeteva le frasi due volte, 
congiungendole tra loro con un come asintattico, di cui si serviva 
mirabilmente per ingarbugliare il senso delle sue parole, rigirandole 
per tutti i versi, intersecandole con esclamazioni incoerenti, epifo- 
nemi spropositati, proverbi suoi personali e divagazioni e allusioni 
incomprensibili. Era un fiume di parole, torbido, gonfio, straripante 
in mille rigagnoli tortuosi che variavano continuamente le sponde e il 
corso delle sue inestricabili divagazioni, senza capo nè coda, 
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Andrea si fermò ad ascoltare Metodio. 

Sissignora, chi lo nega ? le mele sono state colte e rubate, 
come sono state colte e rubate per la Madonna Santissima: e se io 
mi ci fossi trovato come mi ci fossi trovato, a quest'ora, che non 
possa più riveder la mia famiglia, se dico bugia, starei in galera come 
che starei in galera. Perchè a Metodio Bertucci, per quanto è vera 
l’ostia consacrata, non gliela fanno. Ma chi è Metodio Bertucci? Me- 
todio Bertucci è numero uno; e i ladri, oggigiorno, il governo li 
protegge e sono più delle mosche al miele. lo per la proprietà dei 
padroni mi faccio scannare come mi faecio scannare. E tutto il paese è 
testimonio che non ho fatto mai toccare uno spillo: puoi star sicura, 
signora, che non si tocca uno spillo. Ma leggi i giornali! A Londra, 
a Milano, a Parigi, a Caserta, dappertutto si ruba come si ruba a 
man salva. Male non fare e il re si deve levare il cappello. A_ chi ? 
A Metodio Bertucci. Metodio Bertucci è un pover’uomo che vive col 
sudore della fronte e non ha paura di nessuno. Che colpa ho io se i 
ladri hanno rubato le mele? Si dovevano cogliere prima, come s'era 
sempre fatto. Signorìa, non ci pensasti forse per motivo di quella 
forestiera ammalata... Che colpa ne ho io? Posso stare come posso 
stare io di guardia la notte come la notte ad aspettare i ladri? 

- Ma perchè te ne hanno portato quattro canestre, anche a te? - 
disse Bettina, con calma. 

Andrea coi libri in mano stava lì ad ascoltare, incerto se, aspet- 
tando la fine della discussione li consegnasse a Bettina, o li andasse 
a portare da sè a Paola. 

Ma il guardiano, sentendosi accusare direttamente di complicità 
nel furto delle mele, proruppe in un eloquente apostrofe minacciosa 
che non si sapeva bene a chi si rivolgesse: 

— Mi lascino stare! Chi li cerca? Io sono d’Avignano, questo è 
vero, ma mio padre era di Castelbove, per la Madonna sempre lau- 
data! Mi lascino stare, se no qui ci corre il sangue come ci corre il 
sangue! I ladri hanno portato le mele a me? Chi lo dice? Mi lascino 
stare perchè io ne voglio poche e spiece. Metodio Bertucci, per Dio 
santo, è figlio di Giacomo, che era lo specchio del paese. Vengano 
avanti come vengano avanti! Or vedete, signori miei, che cosa si 
leve sopportare, disse quello che trovò la moglie con l’amico... E 
io, donna Bettina, sarei quell’ uomo che...? Oibò! Abbi pazienza, ti 
voglio raccontare un fatto... 


" 
* * 

L’ indignazione di Metodio si andava mitigando. Andrea uscì dalla 
sala da pranzo, attraversò il corridoio, picchiò con le dita alla porta 
di Paola. La porta si aperse: Paola comparve e invitò Andrea a en- 
trare. Lo aspettava ? 

— Grazie, - gli disse, — non sperava di essere esaudita così presto. 

Era tornata ad assettarsi nella grande poltrona e faceva ad Andrea 
cenno cortese di prendere una seggiola dall’altro lato del tavolinetto 
su cui era spiegato un giornale, presso un volume di pelle nera a bor: 
chie d’argento. Andrea riconobbe la Filotea di Bettina, e vi depose ac- 
canto i suoi tre romanzi. 

— Sono i primi che mi siano capitati... Ne cercherò qualche altro, 
scriverò all’editore... 

Di qui allora... mormorò Paola - chi sa dove io sarò ? 





LA CAMMINANTE 


Alle Ramogne, spero. 

Non mi augura dunque di guarire? Le forze mi ritornano, e 
stamani sua sorella si è accorta che anche il colore è migliorato. 
Deve essere un miracolo dell’aria sana delle Ramogne. lo sono stata 
sempre gialla. 

- Pallida... 

No, gialla. Dica pure d’ambra come i poeti per adular le spa- 
enuole, ma il giallo è giallo. 

— È il colore delle messi mature, — si provò Andrea a insinuare 
con galanteria titubante: ma Paola replicò franca : 

È anche il colore dei campi mietuti... 

Posò l’ indice e il pollice sulla fronte stropieciandoveli legger- 
mente, poi distese la mano verso i tre volumi di Andrea, ne prese 
uno e lesse il titolo a mezza voce : 

Il libro di Moloch, romanzo moderno... Moloch ? 

Un idolo cananeo a cui s’ immolavano i bambini. 

Paola lasciò Il libro di Moloch e ne prese un altro, esclamando : 

Ma questo non è un romanzo ? 

- Perchè ? 

Se è intitolato : Sarah Bermhardt ! 

— È una storia vera, ma non per il titolo. Il titolo mi fu sug- 
gerito... dalla protagonista. Del resto tutti i romanzi sono storie vere, 
un po’ più vere qualche volta dei fatti su cui sono costruiti. Questa 
è almeno o dovrebbe essere |’ intenzione degli autori. 

Paola sfogliava il libro. 

Non mi ha ancora spiegato il titolo. 

Quando quella signora seppe che io facevo il suo ritratto nel 
mio racconto, mi chiese come l'avrei dipinta. Io le risposi lealmente 
che volevo farne il tipo dell’attrice mondana che rappresenta la com- 
media nel suo salotto. « Fate pure, - mi disse — ma almeno trattatemi 
da grande artista ». Così convenimmo che le avrei imposto il sopran- 
nome dell’ illustre commediante francese. 

Le aveva fatto molto male quella signora ? 

No. L'argomento era buono... 

— Scusi la mia ignoranza, ma di argomenti buoni ce n’è tanti. 
Per sceglier proprio quello, lei doveva avere una ragione particolare... 
di rimproverarle d’essere stata troppo artista... Del resto, anche gli 
uomini recitano spesso la commedia; e purchè la recitino bene, tutti 
applaudiscono, anche le donne... 


* 
* * 


La voce irata di Bettina che giungeva, a traverso la porta rimasta 
aperta della camera di Paola, obbligò Andrea ad accorrere. 

Via di qua, - gridava Bettina, — via di qua, buffone, canaglia, 
malfattore ! 

Andrea fece in tempo a spinger Metodio fuori della porta. Rien- 
trato, cercò di calmar Bettina : ella aveva ancora in mano le molle, 
ghermite in cucina, e gli occhi fiammeggianti, e tremava tutta per la 
rabbia di non aver castigato 1 insolenza di quel mascalzone. Anche 
Paola era accorsa, e quindi Ascensa dalla cucina e Antonio Sorge 
dall’orto. 

Hai fatto male a cacciarlo così, — disse Bettina, — senza acca- 
rezzargli le spalle. 


alto 


stia 


libre 
la te 
vide 





LA CAMMINANTE 

E si lasciò disarmare delle molle, rifiutando il biechiere d’acqua 
che Paola le porgeva. 

È passata, non ho più nulla. 

Ma gli occhi seguitavano a mandar scintille. 

Andatevene, voi altri! — ordinò ad Ascensa e Antonio Sorge. 
- E tu dov’eri, — chiese ad Andrea quasi con durezza quando i servi 
furono usciti, — perchè hai aspettato a farti vedere che quella carogna 
mi mancasse di rispetto ? 

Avevo sentito, ma non mi pareva che fosse il caso d’ inter- 
venire... Finchè sono stato in ascolto non ti ha detto nulla che ti 
potesse offendere... 

— È un brigante!... E dopo ? Dopo non 1’ hai sentito quando mi 
ha minacciato ? 

— No. 

E dove eri ? 

Era venuto a portarmi i libri che gli avevo chiesto, — disse 
Paola. 

Ah! 

Bettina si lasciò andare sopra una seggiola e guardava ora Andrea 
ora Paola, ma non diceva nulla. Al pallore della collera succedeva 
ora un rossore ardente, come se il sangue le si fosse tutto avventato 
al cervello. 


Accennò al bicchiere che Paola aveva ancora nelle mani, lo prese 
e bevve tutta l’acqua di un fiato. 
Ecco, - disse dopo, — ora mi sento meglio, grazie ! 
E restituì il bicchiere. 
Vattene anche tu, Andrea, mi fa male di vedermi la gente 


attorno. 

A me permetterà di restare ? 

Grazie, non ce n'è alcun bisogno, ma se si annoia in camera, 
stia pure qui con me. Le piacciono i lavori d’ago ? 

Andrea fu costretto ad obbedire. Rientrato nello studio, prese un 
libro da uno scaffale e, accesa la pipa, si disponeva a leggere finchè 
la tempesta fosse passata, quando udì battere alla porta e, subito dopo, 
vide Paola entrare : 

- Presto, venga di là, signor Bartoli. Sua sorella non sta bene. 


(Continua) 


Giustino L. FERRI. 





UN VIAGGIO AL BRASILE 


Nel mare di Guanabara. 


Come avete trovato il Brasile? Vi avete visto davvero i fiumi più 
grandi del mare, e le foreste vergini, e le seimmie arrampicate sugli 
alberi, e il caffè ed il caoutehouc, e la canna da zucchero, e le miniere 
di diamanti, e la pesca delle balene? Abituato alla piccolezza dei nostri 
paesi, l'Europeo che non abbia attraversato l’ Atlantico non può imma- 
ginare uno Stato più grande dell’ Europa, uno Stato del quale i 
nostri grandi transatlantici in dieci giorni di navigazione riescono 
appena a percorrere le coste, uno Stato nel quale due città, Bahia e 
Rio Grande del Sud, distano una dall’altra più che non l'America dal- 
l'Europa; uno Stato nel quale trenta ore di ferrovia non bastano per 
oltrepassare i contrafforti che ne separano la parte montuosa dalle 
coste. Come parlare quindi complessivamente di un paese più vasto 
dell'Europa, più vario forse dell’ Europa e dell’Affrica, che ha in sè quasi 
tutti i climi, quasi tutte le razze, quasi tutte le varietà della natura ? 
La bellezza della natura, la varietà, la profusione di questa bellezza, 
ecco forse l’unico elemento comune a tutto il Brasile, alla parte al- 
meno che abbiamo visitata e di cui abbiamo sentito parlare; ecco forse 
la differenza essenziale fra il Brasile e l Europa. 

Quando, dopo aver costeggiato le aride serre rocciose della Spagna, 
che paiono ergersi a baluardo ostile contro qualunque forma di vita 
vegetale o animale voglia penetrare nella penisola Iberica, e dopo 
essersi soffermati alle gialle isole Canarie e alle nere vulcaniche isole 
del Capo Verde, che di verde non hanno che il nome, abbiamo toccata 
l’isola di Ferdinando di Noronha, ci siamo sentiti veramente in un 
altro mondo, fecondo, ospitale, lussureggiante, esotico. 

L'isola, che ha appena quindici chilometri quadrati di superficie, 
ha in sè tanta varietà quanta quasi tutte le terre che avevamo viste 
nel lungo viaggio prima d’essa. la una parte rupi scoscese si alzano 
a picco sulle onde brune, minacciose; dall’altra una spiaggia amica 
digrada lentamente a un mare chiaro e tranquillo: rivoli d’acqua 
scendono all’Oceano in mezzo ad alti palmizi che sovrastano alle terre 
eternamente verdi, fra cui bianche casette aprono curiose le finestrine 
verso noi. Uno scoglio, sospeso all’apice dell’isola, coperto da una 
grande roccia, che unisce le due isole, forma un misterioso canale entro 
cui il mare spumeggia. Ma Ferdinando di Noronha è l’isola dei prigio- 
nieri del Brasile, e fra quest'isola e il mare di Guanabara c’è la di- 
stanza come fra una cella e una reggia. Ci raccontarono vecchi pesca- 
tori che ancora nei tempi della febbre gialla, quando gli stranieri non 
osavano toccare terra (perehè dormire una notte a Rio poteva essere 
una sentenza di morte), un Lord eccentrico venisse col suo yacht ogni 
anno in primavera nella baia, vi si fermasse tre giorni vagando at- 
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traverso le isole senza mai scendere a terra, poi ripartisse. | pescatori 
ce lo adducevan come esempio dell’eccentricità inglese; ma in verità, 
ilopo aver goduto una volta di quello spettacolo, anche a me veniva 
un desiderio ardente di potermi passare il lusso di questa eccentricità 
per saziare, una volta all'anno almeno, gli occhi nella bellezza di 
quella baia. 

Si parla sempre della bellezza del mare infinito. Attraversando 
l'oceano, era stata questa una delle mie più grandi disillusioni. Il mare 
infinito, quando è almeno calmo, dò l’idea dell’infinito assai meno del 
mare limitato delle nostre baie e delle nostre coste. Un elemento solo, 
sia acqua, sia cielo, quando è unico, senza elementi estranei che lo ani- 
mino, non dà assolutamente alcuna impressione di grandiosità. Sono le 
nuvole e le stelle pel cielo, le terre pel mare, che popolando lo spazio, 
dandoci il modo di misurare le distanze, presentandoci davanti agli 
occhi le infinità di oggetti che possono essere contenuti in un dato 
limite, ce lo fanno parere ora grande, ora minimo. Questa sensazione 
infatti dell’infinito, che manca affatto in alto mare, è intera e completa, 
per quanto l’orizzonte sia assai più limitato, nel mare di Guanabara. 

Voi potete essere mille volte preparati ad ammirare la baia di Rio 
dalle descrizioni e dalle fotografie in tutti i minimi particolari: ma 
quando la vedete davvero, ne restate abbagliati, estasiati, confusi. 

In che consiste la bellezza di questa baia? (Credo sia nella varia- 
bilità delle sue terre, del suo cielo e delle sue acque. 

Da una parte e dall'altra della baia, a frenar l’impeto dell’ Atlan- 
tico che la separa dall'altro emisfero, sta una serie immensa di ster- 
minate roccie, nubi di pietra, avanzi dell’inferno, mandre di immensi 
animali antidiluviani messi a guardia del nuovo mondo, dalle membra 
gigantesche posate pesantemente nel mare che gioca ai loro piedi con 
murmure amichevole. Sembrano le fantastiche montagne di ghiaccio 
che Nansen ci descrive nel mare polare, ora unite come mostri ge- 
melli, ora separate da strisce d’acqua, ora affondantisi in mare donde 
non sornuotano che detriti, ora ergentisi solitarie come superbi iceberg 
polari. All’infinito, lontane, vicine, voi ne vedete ancora e sempre 
ancora; non sono isole, non sono montagne quelle che ergono le loro 
vette in mezzo al mare grigio, bianco, azzurro, violetto, a seconda 
delle nubi che lo sovrastano; sono faccie, sono anime. Ho visto qual- 
cosa di simile solo una volta, quando dal picco del Capriolo, a cin- 
quecento metri forse sopra del colle d'Olen, in una rosea aurora, in 
mezzo a un fitto strato di nubi vaganti, cominciarono a spuntare le 
cime del monte Rosa bagnate dall’onda luminosa del sole nascente. 
E la somiglianza non deve essere solo apparente; nei nostri monti, 
noi troviamo dappertutto avanzi di conchiglie, che ci dicono avere 
coperto il mare, le scoscese falde che ora ne sono tanto lontane. La 
nebbia, le nubi riproducono lo spettacolo che esse dovevano presen- 
tare quando il mare copriva i dolci declivi, lasciando sormontare solo 
le cime dirupate, i denti, i becchi, le corna, i picchi; voi avete allora 
lo spettacolo, che si gode qui, nella baja di Guanabara, dei monti e 
della costa. Il mare, che nelle altre parti della terra si è ritirato ab- 
bandonando le cime alle nevi eterne, qui è rimasto a fecondarle col 
suo umore perenne. 

Ma se si può trovare la ragione di questa bellezza, nè la parola, 
nè la musica, nè il pennello possono riprodurre l’ impressione di 
queste cime erranti nel mare infinito, le cui chiome J]ussureggianti 
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sorgono miracolose nell’azzurro africano, che le nuvole, l’alzarsi e 
l’abbassarsi della marea, il tramonto o il nascer del sole, i movimenti 
delle nubi variano ad ogni istante. 

Qui non solo tutto è bello, non solo tutto vi è impregnato di co- 
lori, di odori, di luci, di incanti che penetrano per ogni fibra del- 
l’anima nostra, ma da un’ora all’altra, da un chilometro all’altro 
tutto cambia, la terra, il mare ed anche il cielo. 

Si direbbe che qui, al contrario delle altre regioni in cui il mare 
riflette il cielo, sia il cielo che riflette il mare, tanto vario è lo spettacolo 
celeste. Le nubi, che quasi giornalmente si sciolgono in pioggie torren- 
ziali, vi vagano in permanenza, ora trasformandosi in fantastiche mon- 
tagne perlate, ora in sciami di uccelli azzurri e rosei, ora in crateri 
fiammeggianti al tramonto, ora in nembi dorati all’aurora. 


La barra di Rio Janeiro. 


Mai io avrei immaginato, che la combinazione di questi tre ele- 
menti: mare, montagna e cielo, potesse assumere tanti aspetti diversi. 
Eppure, percorrendo dieci volte la stessa baia or sul mare, or su una, 
or sull’altra sponda, voi godete degli spettacoli più differenti. Come 
potreste riconoscere il tumultuoso mare di Guanabara se lo ammi- 
rate dalla spiaggia di Icarahi, che si stende lungo la costa di Nic- 
theroi, la rivale sfortunata della capitale del Brasile? Là il tumulto 
infernale, qui la quiete paradisiaca. 

Una sabbia bianca, lucente disegna la baia, cristallina come la neve, 
tepida come l'alito di un bambino, soffice, morbida al tatto come una 
carezza. Un odore acuto di gelsomino esce dai giardini delle case na- 
scoste dietro i folti alberi, mentre gli uccelli cantano a gola spiegata. 
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Le piccole barche a vela dei pescatori, volanti sulle acque terse come 
grandi farfalle bianche, uniscono il loro fruscio a quello delle onde che, 
altutite dagli scogli, si rompono ritmiche e leggiere contro la spiaggia. 
Piccole roccie, su cui una palma od un ciuffo di canne si ergono 
qua e là, fantastici Dei del luogo, ripetendo in miniatura il lieto mo- 
tivo della baia, che si domina da lontano. Verso il tramonto le alte 
cime del Corcovado e della Tijuca, pallide pallide, quasi aeree, scom- 
paiono nello scintillio del sole che sta per valicarle, mentre le basse 
montagne di faccia, coperte dalle manjeire maestose, spiccano in verde 
cupo e la ridda tumultuosa delle isole lontane, diafane in quell’ora, 
si confondono colle nubi fantastiche che le contornano. Pochi minuti 
dopo, tutte le montagne a levante, a ponente si avvolvono in un nembo 
d’oro, che, caduto il sole, si cambia in una tinta violetta intensa. Il 
mare resta pallido e sul suo fondo biancastro i riflessi del tramonto 
tracciano delle linee grigiastre e rosate. Dei diamanti, delle perle, dei 
rubini, delle tornaline d’ogni colore cominciano a brillare lontano 
sul mare e sul monte; si muovono, si moltiplicano formando una 
striscia luminosa che serpeggia sinuosa in alto ed in basso. Sono le 
luci di Rio, delle sue isole, dei suoi sobborghi lontani, che nella 
semioscurità del tramonto vagano come fuochi fatui, come anime 
celesti. 

Differente ancora è lo spettacolo che si gode da Copacabana, 
il primo degli infiniti seni, che si protendono verso il mare libero, 
sulla costa di Rio .aneiro. 

Una stretta lingua di roccia, su cui si erge, timida come una ver- 
gine implorante, una chiesetta, ne segna il limite estremo. In esso 
l’acqua è scara, per il riflesso delle alte montagne che la sovrastano, 
e placida come in uno stagno. Non ci sono scogli, non navi che sol- 
chino le onde, non isole, non alberi, non uomini; solo poche barche 
sulla riva confondentisi colle basse grigie casette costrutte nella sabbia. 
Pare la baia della pace, dell'amore, e del riposo. 

Dall'altra parte dello stretto molo si stende il mare libero. Le onde 
bianche muggenti si agitano tumultuose come cavalli focosi troppo 
a lungo tenuti a catena con un fracasso terribile ; si ergono in fan- 
tastiche montagne di acqua; si rompono in canaletti, in laghetti in- 
numerevoli; si scagliano furibonde contro il molo roccioso e contro 
il Gran Gabbiano che limita la baja dall’altro lato colle sue nere vele 
librate verso il cielo. 

Fin qui il mare di Guanabara visto dalla spiaggia, dal mare, dalla 
costa. Ma più meraviglioso, è il vederlo dall’alto, dalla Tijuca, dal 
Sumaré, dal Corcovado, dagli alti monti coperti di vegetazione che 
limitano la baja. Siamo qui in piena foresta vergine, foresta magra, 
dicono, perchè lascia vedere il cielo e crescere le umili erbe sul ter- 
reno. Sul suolo le foglie dentellate, pelose di certe bacche rosse cre- 
seenti su un mucchio ubertoso, formano un soffice tappeto, da cui 
fanno capolino i fiori del licopodio. Da un lato, dall'altro del tram 
che si inerpica sul monte, fra gli alti alberi della foresta le liane sten- 
dono i loro arazzi variopinti, attraverso ai quali compaiono qua e là 
le foglie giallastre dei banani, curve sotto l’immane peso del grap- 
polo verde, e le palme nane e i cespugli fioriti. Immense farfalle 
dalle ale variopinte, minimi colibri dalle piume cangianti volano sui 
margini della foresta. La bellezza di tutte le stagioni è qui riunita: 
l'autunno coi dorati frutti, coi colori rossastri delle foglie; la prima- 
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vera coi fiori variopinti, colle gemme verdi lucenti che brillano al- 
l'apice di ogni ramo scuro; Vestate colla vegetazione lussureggiante 
e cogli aculissimi odori; V inverno coi profili solenni degli alberi 
spogli. 

Mai fiori, ma i frutti, ma gli alberi, ma gli odori, ma i rumori della 
foresta sono nulla vicino allo spettacolo che ad ogni spiraglio del bosco 
ci offre la pianura. 

Un tumulto di montagne verdi, di vallette misteriose, di acque, di 
seni sta attorno a noi, sotto a noi, sopra a noi. Il mare ne circonda 
da tutte le parti, un mare grigio, un mare verde, un mare a striscie, 
un mare in tumulto, un mare pacifico. Nella insenatura delle coste, 
a Frei-Fretta, a Ipanema, delle baie, deliziose, tranquille, come dolci 
laghetti alpini, riflettono nelle loro acque cristalline, appena congiunte 
al mareda un breve rigagnolo, le bianche casette sparse sulle rive. 





ALL 


Avenida in riva al mare (lato orientale). 


Più in là, dietro alla chiesa di Copacabana, presso all’isola del 
Faro, sotto al Gran Gaviota, che apre al vento le sue larghe falde, 
l'oceano tumultuoso si rompe in bianca spuma. Davanti a noi, in 
mezzo alla baia, tutte le infinite isole che la segnano e la popolano, i 
Due Fratelli, il Gran Padre, la Gran Madre cogli innumeri figli, l'Isola 
rasa, l'Isola fiscale, il Becco del pappagallo, l'Isola di Santa Cruz, 
l'Isola dei serpenti, l’Isola delle Mangeire, sorgono dalle onde. Ora 
tutte le isole, tutte le cime nel sole tramontante appaiono oscure, ter- 
ribili come nell’inferno, ora esse si ergono fantastiche in mezzo alla 
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nebbia come nelle storie delle fate. Come è bello! come è bello! V'hanno 
lei posti in cui si desidererebbe di vivere; ma nel mare di Guanabara 
quasi si desidererebbe di morire, per restar sempre congiunti a questa 
natura così piena di incanti, per trasformarsi in un atomo di essa, e 
poterla assaporare per sempre ! 


Rio Janeiro. 


Ve l’immaginate voi una città distesa tutta in questa costa incan- 
tata, disseminata fra infinite isole fantastiche, insinuata tra le gole dei 
monti, aggrappata alle falde di roccie dirupate, in piena foresta ver- 
gine? Così è Rio Janeiro. 

Ma non esiste in vero una sola Rio Janeiro. Ve ne sono dieci, difte- 
renti le une dalle altre, riunite solo dalla comunanza del nome, dalla 
vicinanza degli edifici. V'è la Rio popolare, che si inerpica verso il 
castello, ora osservatorio astronomico e già rocca forte della città, 
disseminata sul monte donde i Portoghesi difesero sino all’ ultimo 
sangue il Brasile contro gli Ugonotti francesi. 

Questa è la Rio coloniale dalle case a un solo piano, vivamente 
colorate, dalle finestre ostinatamente chiuse, non comunicanti col- 
l'esterno che per un quadrante superiore della porta, unico spiraglio 
della popolazione femminile della famiglia, a giudicar dalle teste che 
si affollano ad esso. 

Le case si inerpicano disordinate per una piccola stradicciuola in 
mezzo a cui corre un ruscello; fra l’una e l’altra dei lembi di prato 
montuoso, gremito di bambini rotolanti, gridanti, sguazzanti, colle 
galline e colle caprette, con cui si confondono. 

In alto, la fortezza coronata dall’antica chiesa dei Cappuccini, in 
cui sta sepolto Estacio De Sa, il fondatore della città; nell’orto della 
quale dei moderni frati europei hanno scavato una specie di piccola 
caverna di Lourdes colle relative acque miracolose. 

Nella stretta stradicciuola non si aprono botteghe, ma in compenso 
i venditori ambulanti sono numerosi e variati: accerchiati o seguiti 
da codazzi di bimbi seminudi, passano i venditori di caramelle, che 
tengono i loro zuccherini in carte argentate e frastagliate, ammonti- 
chiati su un vassoio ornato di fiori o su un tavolino luccicante di vetro 
sospeso iu capo. Procedono lenti, come i condannati al cango cinesi, 
i venditori di gelati, al centro di certe tavole multicolori luccicanti di 
campanelli e di sfere dorate sospese alla cintola ; si soffermano soli- 
tari ai quadranti delle porte gli erbaiuoli, dal largo cappello, le cui 
ceste pendono a bilanciere da un lungo bastone appoggiato alle spalle, 
mentre i venditori di stoffe, di nastri, di maglie, di trina gridano a 
squarciagola, scuotendo la loro merce sospesa a banderuola su un'asta. 
In questo quartiere predominano i neri, e sopratutto le nere, col lungo 
scialle rosso o violetto drappeggiato sul vestito bianco inamidato, il faz- 
zoletto legato a turbante sul capo, che lascia vedere i lunghi orecchini 
d’oro o le collane di vetro. 

Questa Rio popolare non ha niente di comune colla Rio moderna. 
La Rio tolta al mare e alla febbre gialla dai lavori del porto, in cui 
il cemento delle strade copre vittoriosamente e per sempre ormai le 
acque stagnanti, fonti una volta di tanti mali; la Rio dalle larghe 
Avenide in cui si innalzano i magazzini moderni dalle vistose vetrine, 
i grandi edifici a quattro o cinque piani e fra cui brilla immacolato 
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il palazzo Monroe colla sua veste bianca e i suoi vetri scintillanti : 
la Rio dei grandi palmizi che si ergevano diritti, nobili come colonne 
di un tempio lungo le rive del mare e che fiancheggiano ora i palazzi 
maestosi: la Rio aristocratica in cui passano rari e silenziosi come 
uccelli marini i rapidi automobili e i calessi padronali. E questa Rio 
è a sua volta differente dalla Rio commerciale, insediata nei bassi 
palazzotti dell'antica Rio aristocratica, dai curiosi balconi in ferro 
battuto e le pareti in ceramica bianca ed azzurra come le indiane. 
‘ar d’essere veramente in India o in Cina. Le botteghe si seguono 
fitte fitte le une dopo le altre, incorniciate da lampioni, da festoni di 
carte argentate frastagliate come nelle nostre fiere, appena divise da 
un pilastro quadrato. Non ci sono vetrine, non scaffali; la merce pende 


Panorama di Rio Janeiro. 


per ogni dove, dal soffitto, dalle colonne, ingombra il pavimento, si 
innalza sulle aste appoggiate agli angoli della bottega. Tutto è colo - 
rato, movimentato, pieno di luci, di suoni, di grida. Le vie sono ri- 
boccanti di uomini e di veicoli di ogni foggia e di ogni colore: au- 
tomobili seuri, tram rossi dalle tendine cerate verdi, luccicanti come 
erba rugiadosa, e carretti elegantemente dipinti come quelli siciliani, 
e carri funebri violetti che corrono al galoppo seguiti da carrozze 
aperte in cui i piangenti scompaiono sotto i fiori e i nastri vivaci; fat- 
torini neri dalla camicia rossa e la variopinta cassetta di latta sotto 
il braccio, e garzoneelli olivastri il cui capo scompare sotto il panno 
scarlatto che ricopre la cesta che essi portan correndo con meravi- 
glioso equilibrio sulla nuca, e giornalai fissi, immobili nei loro mi- 
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nuscoli padiglioni cinesi dai draghi spaventosi e dai campanellini 
rilucenti. Tutti vanno, vengono, si inerocicchiano, si salutano rumo- 
rosamente, mentre i venditori ambulanti urlano, schiamazzano richia- 
mando l’attenzione del pubblico con strumenti musicali di ogni genere. 

Questa è la Rio rumorosa, la Rio luminosa. Alle sette di sera (più 
ci si avvicina all'equatore, più il giorno è ugualmente corto) tutte le 
botteghe, tutti i venditori ambulanti, tutti i chioschi accendono i loro 
fanali, i loro globi colorati, i loro draghi fantastici, mentre dai fari 
elettrici piove sulla strada un diluvio di luce bianca. Le vie paiono 
incendiate e sotto l’onda luminosa che par voglia competere coll’onda 
del sole, il movimento, le grida continuano fino a notte inoltrata. 

Ma v’hanno ancora delle altre Rio, la Rio dei sobborghi, la Rio 
della spiaggia di Ipanema, di Copacabana che si spande tacita coi 
suoi villini silenti lungo le rive del mare incantato, lungo le baie ap- 
partate, nascoste dalle antiche mangieire, dai leggieri cedri del Libano; 
la Rio dei monti, la Rio di Santa Teresa colle casette sparse sul monte, 
separate le une dalle altre dalla foresta impenetrabile, rilegate ciascuna 
al centro da un rapido tram elettrico che si inerpica sbuffando in mezzo 
alla foresta coperta di liane e di orchidee. Fra Santa Teresa e la città 
costiera c'è un abisso, su cui è sospeso un lungo ponte, il quale per- 
mette di dominare i quartieri popolari sottostanti e il monte e il 
mare. 

V’ha poi la Rio delle isole. L’isoletta Fiscale col prezioso palazzo 
che tutta la occupa; l’isola dei Serpenti, la prima isola abitata, la rocca 
forte degli Ugonotti, che riproduce in mezzo al mare un poco la Rio 
della fortezza, e l’isola dei Marinai coll’elegante collegio navale che 
sorge in mezzo ad una foresta di navi a vela ed a vapore, presso 
l'isola del Forte, sparente quasi nell’acqua sotto il peso dei suoi can- 
noni minacciosi; l’isola di Santa Cruz, un paradiso, giardino ridotto 
a frutteto e a orto da un geniale industriale filantropo che in un’altra 
isola ha costrutto dei cantieri in cui lavorano centinaia di bambini 
orfani ed abbandonati. Egli li raccoglie, li istruisce, li fa lavorare, dà 
loro, oltre a un piccolo salario che va a libretto, una splendida casa, 
il mantenimento, lezioni di musica e vestiario, dotando così il paese 
di un orfanotrofio-laboratorio, ugualmente utile al paese, ai piccoli 
abbandonati ed a sè stesso. 

E tutte queste Rio si intrecciano, si seguono, separate le une 
dalle altre da verdi giardini, in cui si addensano a imitazione della 
natura tutte le piante dell’universo, da viali di alti palmizi che tor- 
reggiane superbi al di sopra dei fumaioli degli edifici, da tuffi di fo- 
resta vergine che immergono la città nella verdura come le isole della 
baia nelle onde del mare. 


Gli abitanti. 


La moglie del ministro dell'Uruguay, una coltissima signora che 
risiede in Rio da parecchi anni, e che come straniera è in grado di 
afferrar meglio i tratti caratteristici del popolo in mezzo a cui vive, 
ci faceva notare in uno dei primissimi giorni del nostro arrivo al 
Brasile, che ella non aveva mai trovata tanta semplicità, tanta cul- 
tura, tanta timidezza, tanta cordialità e tanto romanticismo come nelle 
classi alte de®BBrasile, con cui era a contatto da parecchi anni. 
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Abbiamo dovuto constatare in seguito che il giudizio della signora 
era esaltissimo. 

Rade volte mi è occorso, come a Rio, di vedere uomini adulti, 
colti, intelligenti, che parlavano bene parecchie lingue, che insegna- 
vano in scuole superiori, che avevano pubblicati fior di volumi, re- 
star timidi, impacciati davanti a noi, eclissarsi quando sarebbe stato 
il momento opportuno di mettersi in mostra, nasconder quasi i loro 
meriti, la loro scienza, 








Il viale delle Palme nel Giardino botanico. 


La vedova di un diplomatico brasiliano che aveva viaggiato col 
marito tutti gli Stati dell’ America e buona parte di quelli di Europa, 
mi diceva che in nessuno Stato aveva trovato dei diplomatici così ti- 
midi come quelli del suo paese; e soggiungeva che suo marito, per 
quanto avesse viaggiato mezzo mondo, si fosse trovato in congiun- 
ture strane e bizzarre, in guerre, in rivoluzioni, in mezzo agli Indi, 
ai Boliviani, ai Patagori, non osava mai esprimere la sua opinione, 
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nè dire quello che aveva osservato se non vi era spinto dalla ne- 
cessità. 

Letterati, scienziati, professori, giornalisti, che avevano scritti 
molti volumi, non osavano parlarci delle proprie opere, come non 
avevano mai osato mandare le recensioni che avevano fatto della 
Grandezza e decadenza di Roma di mio marito, mesi od anni avanti 
la nostra venuta. 

Machado de Assis, il presidente dell’ Accademia Brasileira, il più 
celebre poeta e scrittore del Brasile, non osava entrare nel salotto 
senza essersi informato prima se eravamo stanchi; e per darci un 
album da firmare sentì la necessità di un preambolo lungo mezz'ora. 

Ogni giorno giungevano nelle nostre camere delle magnifiche or- 
chidee, dei frutti rari e squisiti, dei giocattoli rari perfino, senza che 
se ne sapesse il donatore. La timidezza, la modestia degli uomini 
calti ivi giunge al punto, che un grande giornale francese avendo 
chiesto per mezzo del console un corrispondente che lo mettesse al 
corrente della letteratura brasiliana, l’incarico fu affidato a un gio- 
vanetto di primo pelo, perchè letterati e scenziati restarono tutti egual- 
mente indifferenti alla influenza che avrebbero potuto acquistare con 
questo mezzo in Europa, sfiduciati, ed a torto, di potere interessare il 
pubblico europeo alle loro produzioni. 

Il Graca-Aranha, il primo forse dei poeti e romanzieri della giovane 
generazione, autore di quel Chanaan che esercitò nel Brasile l’influsso 
della Capanna dello zio om negli Stati Uniti (sotto Ja cui influenza 
furono modificati leggi e costumi), non rispose alle profferte di tra- 
durre il suo libro in Europa, perchè egli diceva « non riesco ad in- 
teressarmi alla opinione di un pubblico che non è quello del mio 
paese ». 

Non credo sia possibile giudicare bene i Brasiliani se non si 
vedono nel loro ambiente; perchè la loro timidezza, la loro modestia, 
il loro idealismo, hanno delle basi locali che non si possono apprez- 
zare di lontano; la natura esuberante prima che, come da un lato 
basta ad assorbirli a renderli indifferenti al giudizio degli altri uo- 
mini, così, col suo superbo confronto, li schiaccia continuamente, fa- 
cendo parer loro mediocre tutto ciò che esce dal lorò cervello e dalle 
loro mani; poi dal suo passato, che rimane cristallizzato nel presente 
delle società come degli uomini. 

Contrariamente a quanto volgarmente si crede, il Brasile che diede 
nel Settecento all'Europa tanto oro e metalli preziosi da trasformare il 
sistema monetario antico, da argenteo in aureo, non fu popolato dap- 
prima da famelici cercatori di oro che solo pensassero a sfruttarne 
vandalicamente il sottosuolo, ma da commercianti accorti, specie olan- 
desi, che cercarono di usufruire del suo sole, del suo cielo, della sua terrà 
per piantarvi quelle industrie e quei commerci che avevano fatta l’ India 
indispensabile all'Europa; e da avventurieri coraggiosi ed audaci, specie 
francesi, i quali cercavano nelle sue foreste quella piena libertà po- 
litica e religiosa che l'Europa andava lesinando ai suoi figli nel dicias- 
settesimo secolo; e da gesuiti che volevano seriamente portare il verbo 
di Cristo fra gli Indi: tutta gente che veniva non a prendere ma a 
portare i propri capitali, la propria esperienza, la propria scienza. 

Furono esploratori portoghesi Pietro Alvarez Cabral e Diego Diaz 
che scoprirono pei primi verso il 1500 le terre del Brasile e fu quindi 
il Re del Portogallo che stese primo il suo scettro sopra di esse. 


7 Vol. CXXXV, Serie V — 1° maggio 1908. 
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Ma il Portogallo era una piccola striscia della penisola iberica, 
non straordinariamente popolata nè sufficientemente rieca: esso non 
contava certo più di tre mitioni di abitanti, aveva interessi, relazioni 
commerciali e numerose fattorie in India, in Cina, in Giappone; 
non poteva quindi dare molti coloni alle nuove terre d'America. Fu- 
rono Francesi e Olandesi coloro che dapprima approfittarono delle 
nuove terre scoperte da Cabral, e vi vennero a cercare il « legno ar- 
dente », quel Pao Brasil da cui il Brasile prese il nome, che era molto 
ricercato allora in Europa per la tintoria. 








Piazza XV Novembre. 


Furono anzi i Francesi che stabilirono presso a Pernambuco una 
fattoria, e che nei pressi di Maranhao e a S. Louis piantarono il primo 
abbozzo di una città. 

Anche gli Olandesi si diressero verso il nord. Essi si occuparono 
soprattutto di piantare la canna da zuechero e le spezie orientali. 

Spaventalo da questa invasione, nel 1630 il Re di Portogallo de- 
cise di mandare nel Brasile un capitano di grande intelligenza, Thomas 
de Souza, con 300 soldati e 500 galeotti, per fondarvi una città in cui 
risiedesse il suo rappresentante a difendere i suoi interessi. Il Thomas 
de Souza scelse il luogo ove ora sorge Bahia, vi fabbricò chiese, pa- 
lazzi e soprattutto magazzini destinati a raccoglier la merce europea, 
di cui i coloni europei sentivano più vivo il bisogno, e i prodotti indi- 
geni da esportare; distribuì nelle fattorie dei dintorni bestiame delle 
isole Canarie, piante e semi dell’Africa, e ortaggi e frutti del Por- 
togallo, e ne fece un centro vitale agricolo e commerciale. Sotto l’in- 
flusso del De Souza si moltiplicarono attorno a Bahia le coltivazioni di 
zucchero, Engenhos, i cui padroni divennero più tardi la vera aristo- 
erazia brasiliana, e le fattorie. Ma i Portoghesi erano sempre pochi e i 
forestieri continuavano ad affluirvi in gran copia. Anche Italiani, veneti 
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e fiorentini, andarono in quel torno a Bahia, fra gli altri un membro di 
quella famiglia Cavalcanti di cui parla Dante, che lasciò numerosis- 
sima discendenza, ed ebbe una parte importante nella storia del Brasile, 

I Francesi fondarono al nord coll’aiuto degli Olandesi Cearà e con 
quello dei Portoghesi Parahiba. Fino a questo momento solo il nord 
lel Brasile era stato preso di mira. Fu un manipolo di francesi calvi- 
nisti, comandati dal Villegaignon, che primi si spinsero a sud nel mare 
di Guanabara e vi fondarono sotto il nome di Francia antartica una 
colonia nel punto ove sorge ora Rio de Janeiro. Essi stabilirono nei 
dintorni delle grandi fattorie, che coltivarono coll’aiuto degli Indi, 
attratti a sè colla gentilezza e la liberalità che li aveva fatti anche 
nell'America del Nord così accetti e protetti dagli Indi nativi. 

Nel 1640 la Spagna, subentrata al Portogallo in tutte le sue pos- 
sessioni, tentò di chiudere il Brasile agli altri popoli europei, come 
già aveva fatto delle proprie colonie. Ma come la bertuccia che 
rompe lo specchio per non vedervisi dentro, e si vede poi riflessa nei 
mille cocci, gli Spagnuoli con le loro proibizioni ottennero di diffondere, 
disseminare e fortificare questi nuclei di francesi ed olandesi sparsi 
nel nuovo continente. Gli Olandesi, che prima avevano abitato il Bra- 
sile come semplici fattori, padroni di Engenhos o commercianti, sen- 
tiron la necessità di conquistarne una porzione colle armi. Nel 1664 
il principe di Nassau stabilì definitivamente la bandiera olandese a 
Pernambuco, per conto di una compagnia commerciale olandese. Fu 
questa l’epoca d’oro del Brasile. Il principe di Nassau, uomo di grande 
ingegno, politico e letterario, scolaro dell’Università di Helborn, di 
Basilea, e di Ginevra, portò nella nuova America la larghezza di ve- 
dute della società colta ed intellettuale dell'Europa di quell’epoca. | 
nativi furono invitati a sedere nelle assemblee, fu concessa a tutti la 
massima libertà religiosa; pittori, scultori, meccanici olandesi furono 
chiamati ad erigere chiese e palazzi, a tracciare strade, a dipingere 
tempî, e scienziati e naturalisti ad istruire il popolo e a far conoscere 
al mondo le meraviglie naturali del paese. Caduto il Nassau e pas- 
sato il potere in mani meno abili, gli Olandesi furono cacciati politi- 
camente da Pernambuco, ma la colonia continuò a moltiplicarsi e spar- 
gersi in tutto il nord del Brasile e si insediarono anche fortemente a 
Rio de Janeiro, donde iniziarono un attivo commercio di contrabbando 
colle altre colonie sud-americane. Contemporaneamente i gesuiti fon- 
davano al sud le colonie di Misiones, di San Paolo, di Santa Caterina, 
ed al nord quelle di Maranham e del Gran Nort che essi popolavano 
cogli Indi, che i gesuiti riuscivano ad ammansare. I Paolistani alla 
loro volta mandarono una colonia nella regione inesplorata di Minas, 
dove furono scoperte le famose miniere d’oro del Brasile, che furono 
la fortuna del Portogallo ma la disgrazia del Brasile, poichè molto 
difficilmente una terra resiste allo sconquasso dei famelici cercatori 
di oro. 

I primi colonizzatori del Brasile furono dunque dei bianchi delle 
alte classi venuti da tutti i paesi più colti e civili della vecchia Eu- 
ropa. Ma questi bianchi sarebbero stati impotenti se non avessero 
trovato a collaboratori attivi dei lavoratori di elasse inferiore. Questi 
furono pel Brasile gli africani. Lo sfruttamento agricolo del Brasile 
non sarebbe stato possibile senza l’aiuto dei negri d'Africa. Gli abo- 
rigeni, uomini intelligenti e capaci moralmente e materialmente di 
formare una grande civiltà, erano troppo pochi e troppo indolenti per 
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far prosperare le nuove fattorie. Di bianchi non v'era a quel tempo 
copia bastante per l'Europa. L'America sarebbe ancora quindi una 
terra selvaggia se non si fosse trovato il negro che col suo braccio 
la mise in valore. 

I negri non vi vennero spontaneamente, vi furono importati come 
schiavi. I Portoghesi furono i primi ad iniziarne la tratta, e i Brasi- 
liani, i più vicini alle coste della Nuova Guinea e delle Canarie, donde 
i negri venivano tratti, quelli certo che ne usufruirono più largamente. 
A torto però noi, che della schiavitù abbiamo una idea molto vaga, 
abbiamo giudicato per questo così infame questa emigrazione forzata. 
Abituati a tutti i dolori, a tutte le privazioni a cui li condannava il 
terribile clima in cui erano nati, e l’arida terra da cui dovevano trarre 
il nutrimento, gli africani non solo non peggiorarono ma migliora - 
rono certamente le loro condizioni passando nelle altre terre, specie 
nel Brasile che offriva loro un clima ugualmente. caldo e una terra 
ben altrimenti feconda che la propria. Sì, essi erano schiavi, ma essi 
passavano dal dominio di clan e di principi spesso crudeli a quello 
di padroni che non li disprezzavano, che non isdegnavano di adottare 
i figli nati dalla unione colle loro donne e spesso anche di unirsi ad 
esse con matrimonio legale, che li nutrivano e li addestravano in un'arte 
civile. La terribile fase della schiavitù era la razzia e il viaggio, specie 
negli ultimi anni quando la tratta era proibita, perchè prima si fa- 
È, ceva in modo abbastanza regolare, comperando direttamente i figli dai 
padri, i sudditi dai Re. Ma una volta venduti, e passati nelle mani del pa- 
drone definitivo, lo schiavo ridiventava uomo. Non vi fu mai in Bra- 
sile lo sprezzo del negro che esiste oggi ancora nel Nord-America, nè 
vi fu una legislazione apposita per essi. Essi erano sotto il dominio 
delle leggi comuni come gli altri cittadini. Il padrone non poteva di- 
sfare una famiglia di schiavi, vender separatamente la moglie o il ma- 
rito o i figli minorenni. Nel 1700 passò per legge di riconoscerne anche 
la proprietà privata. I negri avevano i loro santi nelle chiese, le loro 
associazioni, le loro feste, quella del Re del Congo e quella della Che- 
gada o dell'arrivo, importante a dimostrare che essi consideravano 
l’entrata nella loro nuova terra come una festa. Potevano riscattarsi 
coi propri risparmi, spesso erano liberati su testamento del padrone, 
di cui in questo caso seguitavano a portare il nome, continuavano a 
pagar tributi ai loro capi che fossero caduti schiavi con essi. 

Fin dal principio era invalso l’uso di apadrinhar i fuggiaschi, di 
liberare cioè lo schiavo che si rifugiava fuggendo nella propria terra, 
contrattando un compenso al primitivo padrone. Quasi sempre le figlie 
delle schiave erano ammaestrate dalla padrona stessa nei lavori don- 
neschi, nei ricami, nel tessere, nel filare, al che si conservano abilis- 
sime oggi ancora. Solo questa mitezza può spiegare il fatto che la 
schiavitù durò in Brasile fino a una ventina di anni or sono, e fu 
4 abolita non per causa di rivolte di schiavi, ma per ragioni econo- 

miche, perchè cioè, essendo divenuto necessario aumentare il numero 
dei lavoratori, e avendo fatta cattiva prova la mescolanza di liberi e di 
schiavi, i proprietari si videro obbligati a chieder 1’ abolizione della 
schiavitù affine di poter aumentare i loro lavoratori. Le condizioni 
erano in fondo assai più conformi a quelle dei nostri operai che non ai 
foschi quadri che ce ne hanno fatto, tanto è vero che queste diverse 
razze nere si fusero qui completamente coi bianchi e cogli /ndi origi- 
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nari, aiutate dal fatto che la emigrazione europea era quasi esclusi- 
vamente maschile e necessitava quindi di donne, le quali furono un 
eccellente tramite di fusione. 

Nè la fusione fu puramente animale. I bianchi adottarono dagli 
Indi e dai neri con cui erano continuamente a contatto molti usi, 
molti costumi, molte industrie, molte colture; essi si abituarono non 
solo ad amarli ma anche ad apprezzarli, e voi vedete ora, nelle scuole, 
nelle case, nei laboratorî, negli ospedali, maestri, dottori, ingegneri 
bianchi e mulatti mescolati assieme, senza alcuna disparità di trat- 
tamento. 

Raccontano a questo proposito che in una delle ultime feste date 
da Don Pedro Il nella sua corte, un mulatto che copriva un’alta carica 
se ne stava solo, rincantucciato, non osando pigliar parte alle danze, 
e che Don Pedro, indovinando la causa di questa sua ritrosia, gli abbia 
presentata la figlia perchè la facesse danzare. Non garantisco l’auten- 
ticità di questo fattarello, ma ad ogni modo esso è simbolo della im- 
portanza che Don Pedro (la cui memoria tutti amano e venerano nel 
Brasile, anche i più caldi repubblicani) dava a questa completa mesco- 
lanza e tolleranza reciproca, iniziata felicemente al tempo dei conqui- 
statori portoghesi, e che ha dato nel Brasile ottimo risultato. Essa infatti 
lo ha preservato dal problema delle razze che tanto affatica ora il Nord- 
America e ha formato una razza nuova in nessun rapporto inferiore 
alle razze da cui derivarono, contrariamente alle asserzioni apriori- 
stiche degli antropologi moderni, che vogliono negare ogni perfettibilità 
agli incroci di stirpi varie e camitiche. 

Splendidi studî si potrebbero fare in Brasile sulla fusione di queste 
razze, sui caratteri più tenaci degli uni e degli altri. Quello che si 
può attestare a priori è ad ogni modo che il discendente del nero as- 
sume rapidamente cogli incroci i caratteri scheletrici e psichici del 
bianen, si imbianca facilmente; mentre il bianco mescolandosi al nero 
assume sovente le speciali virtù morali di questo più che i carat- 
teri fisici. I Brasiliani, che conoscono i neri assai da vicino, sono 
concordi nel dire che sono in genere assai più buoni, dolci, affet- 
tuosi, amanti della famiglia e dei bambini che non i bianchi. Cento 
casi ci raccontarono i nativi di devozioni assolute e delicate dei neri 
verso i loro padroni, verso i loro antichi Re (a cui continuarono a 
pagare tributo anche quando in schiavitù erano diventati a loro eguali), 
verso i loro figli che mai abbandonano negli orfanotrofi per quanto 
versino in gravi condizioni economiche, e verso i bambini che essi 
hanno allevato. Ora, questa bontà dei neri, che ha aiutato assai la 
diffusione delle razze, attutendo da prima le divergenze fra padroni 
e schiavi, e conquistando loro l’affetto dei Portoghesi, che, dopo averli 
comperati, non si vergognavano di adottarli come mogli e figli, non 
solo si è trasmessa ai loro discendenti puri o incrociati, ma si è dif- 
fusa a tutta la popolazione brasiliana in genere. Mai ho vista la fa- 
miglia così solidamente costituita come in Brasile. In Europa, quando 
un uomo si sposa, piglia a suo carico soltanto la moglie, ma in Bra- 
sile egli si carica non di rado materialmente e moralmente tutto il 
parentado, che spesso vive unito a lei o a lui nella stessa casa, pa- 
triarcalmente. Mai ho visto padri, figli, fratelli, mariti, così gentili e 
affettuosi verso i proprii consanguinei, verso i proprii famigliari, verso 
gli estranei stessi che penetrino nella casa, come nel Brasile. 
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Il nuovo arrivato non si trova mai solo al Brasile, non ha quel 
senso di abbandono, così terribile, che si sente quando si penetra nella 
complicata civiltà industriale inglese o nord-americana. Ricco 0 povero, 
ministro o pezzente, egli troverà sempre nei vicini, nei capi, nei com- 
pagni della vfticina, della fazienda, amici affettuosi e compassionevoli. 


Palazzo Monroe 
(dove (Giuglielmo Ferrero tenne le sue conferenze sulla Storia di Roma). 


Una giovanetta italiana mi raccontava che, arrivata nel Brasile 
quattro anni fa, ebbe la sventura di perder poco dopo il fratello, so- 
stegno della famiglia. Che fare ? Le rimanevano a carico il padre e 
la madre. Ella doveva pensare a loro. | vicini, conosciuto il caso, la con- 
sigliarono di rivolgersi al Presidente dello Stato; essa così fece e pochi 
mesi dopo la giovinetta, che non aveva patenti, non appoggi, non amici 
antichi, non parenti, aveva trovato nella nuova terra modo di guada- 
gnare per sè e pei vecchi genitori. 

Gino Macchioro, in un recente fascicolo di questa rivista, racconta 
di una famiglia in cui i figli, restati privi del padre e della madre, 
furono adottati dai vicini. Quanti fatti simili ci furono raccontati in 
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quelle brevi soste del nostro viaggio in cui gli Italiani ci accerchiavano 
in massa, per affidare a noi i loro dolori, le loro ansie, i loro desideri, 
come i bambini affidano i loro baci alle rondini migranti per portarle 
in patria! L'ospitalità è una delle qualità più caratteristiche del Bra- 
sile. In molti paesi si trovano delle famiglie ospitali; ma qui l’ospi- 
talità è la regola Nelle faziende voi non troverete forse che una sala, 
la quale serve in genere anche da biblioteca, da studio; ma trovate 
sempre anche nelle più modeste dieci o dodici camere da letto per 
gli ospiti eventuali. 

Una comitiva di otto o dieci persone può capitare all’imprevista 
nella più umile fazienda e restar sicura di esser bene accolta, e di non 
metter a soqquadro in aleun modo l'ordinamento della casa. Nel nostro 
rapido viaggio attraverso alle faziende successe appunto a due nostri 
compagni di restar fuori di notte e di entrare così in una fazienda 
sconosciuta, e senza che alcuno trovasse strano che essi fossero an- 
dati senz'altro ad alloggiare presso degli estranei. A tavola, nelle 
famiglie private trovi sempre alcuni posti vuoti per gli ospiti che il 
caso vi manda. 

La giovane italiana di cui ho parlato più sopra fu ospitata per 
un mese da una famiglia che appena aveva veduta una volta, la quale, 
saputo che essa avrebbe dovuto rimaner in una città estranea qualche 
tempo per trovar le lezioni e il lavoro che il Presidente dello Stato le 
aveva promesso, le offrì la sua casa. All’ospitalità è annessa una gene- 
rosità così spinta, che si trasforma qualche volta in difetto, poichè nella 
sua passione di dare, il brasiliano è capace di dare qualche volta più 
che non possa, mettendo in gravi imbarazzi sè, gli amici e qualche 
volta anche il pubblico. Se infatti ho sentito di molti, che per la ge- 
nerosità di amici, spesso appena intravisti di lontano, hanno potuto 
rifare la fortuna, tirarsi da un passo difficile, molti ancora ho sentito 
che hanno perduto grosse somme perchè le persone che li dovevano 
pagare avevan tutto dato ad altri. 

Non so se la timidezza, la modestia di cui ho parlato in principio 
derivino anch'esse in parte dall’ influenza della razza nera; certo è che 
ha molta parte nel carattere fantastico e sognatore del brasiliano, 
che ricorda assai l’ indo-asiatico, del quale ha in parte simile la natura 
che lo attornia. 

A ragione il Macchioro osservava che Pernambuco è il paese del- 
l’arte, della musica, della poesia ; ma non Pernambuco solo, però ; 
tutto il Brasile. Voi troverete difficilmente nel Brasile un grande 
industriale, un grande commerciante, un grande banchiere, ma voi 
troverete dappertutto dei poeti, dei, letterati e dei filosofi, dei pittori, 
dei musici, non inferiori spesso ai letterati e musici europei. 

Un diplomatico cileno mi diceva che la grande immaginazione 
del brasiliano è la caratteristica che lo differenzia dagli altri americo- 
latini. «Quando noi facciamo una legge, - egli soggiungeva - quando 
noi soffochiamo una rivoluzione, parteggiamo per un alleato, lo fac- 
ciamo di tro a piani indiscutibili, partendo dal nostro interesse reale, 
o almeno creduto tale in quel dato momento. Il brasiliano, invece, 
è assai differente; voi non potete mai prevedere quello che farà in 
quella data circostanza, egli non è legato da necessità logiche, egli 
non vede i confini del possibile, egli sogna, sogna sempre ».. 

Le teorie filosofiche, astratte, la vita fantastica, mistica, contem- 
plativa, esercitano su lui un'attrazione intensa. 
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Ora, questa tendenza al misticismo - che avrebbe potuto aver pel 
brasiliano le peggiori conseguenze quando si fosse trasformata in una 
religione gretta ed egoistica ; che lo ha incanalato verso quell’enciclope- 
dismo che è stato fonte qui, come in Europa, dei più grandi bene 
ficî - ha avuto in Brasile i più inaspettati splendidi effetti, innalzando 
il paese ad un'altezza a cui le doti positive del realismo non l’avreb- 
bero elevato mai. 

Noi non abbiamo più visto, dell’enciclopedismo, che gli ultimi 
bagliori. Mi ricordo di aver sentito parlare di Voltaire, di Rousseau 
dai vecchi zii che avevano preso parte alle rivoluzioni del ’21, del "49, 
dai vecchi amici di casa, contemperanei ancora di Cavour, di Mazzini. 
Ma furono gli ultimi bagliori. Quando io ho letto la Nouvelle Eloise, 
i tempi erano così cambiati che io non me ne sentii più commossa. 
L’ influsso d-ll’encielopedismo, ahimè !, passò fra noi come una me- 
teora. Il soffio d’ idealismo, di patriottismo, di «altruismo, di fratel- 
lanza, che esso aveva acceso nel cuore dei nostri nonni si spense 
con essi. 

La nuova generazione crede fantasticherie da romanzo l’amore 
verso la patria, l'ammirazione della natura, ogni sentimento vero ed 
umano che non serva al conseguimento di un bene egoistico, imme- 
diato. L’enciclopedismo, invece, ha trovato una nuova patria, in cui 
si è radicato solidamente, in queste terre meravigliose d’oltre mare, 
in cui il ritorno alla natura è confortato da una terra lussureggiante e 
dall’immenso amore dei suoi abitanti per essa. 

L’enciclopedismo, in Brasile, si respira dappertutto : nei nomi de- 
gli abitanti: Eloisa, Capitolia, Etigenia, Tullia, Amanda, Washington, 
Franklin, Lafayette, Euclide, Temistocle, Telemaco, Ulisse, che vi sono 
assai più comuni che non da noi Teresa, Giulia, Giuseppe; e nei 
nomi di luoghi: Grotta di Paolo e Virginia, Spiaggia da Saudadis 
(nostalgia), di Beja mar (Bacia mare), di Agazzis, di Icarahi (degli uc- 
celli), fino alla scienza, alla letteratura, alla poesia. Chanaa», il poema 
nazionale del Brasile, è un figlio diretto della Nouvelle Eloise. Il suo 
eroe, un giovane tedesco che fugge la patria dopo la morte della fidan- 
zata, è un idealista puro che abborre le false convenzionalità, che va 
a tuffarsi nella solitudine della foresta vergine per vivervi una vita 
sana e morale. Egli vi dimora felice alcuni anni assistendo a tutte le 
fasi della natura, a tutte le vicende delle colonie primitive. Ma anche 
colà egli trova la ingiustizia che sotto lo spettro della giustizia umana 
condanna per infanticidio una povera donna, perchè non ha saputo 
difendere il figlio, natole nel bosco, dagli artigli delle fiere. L’idea- 
lista libera la vittima dell’ingiustizia sociale e fugge con lei lontano 
lontano, alla ricerca del Chanaan, della terra promessa della pace e 
dell'amore eterno. Ed è forse l’ influenza dell’encielopedismo che ha 
reso possibile la fusione perfetta di tante razze differenti, che ha difeso 
gli Indi, i primi abitatori del luogo, la loro lingua, i loro costumi, 
la loro vita, che sono stati qui ben altrimenti rispettati che non nel 
Nord-America. 

Per capire la ragione di questa diffusione dell’ enciclopedismo, 
che non ha riscontro in altri paesi dell’ America del Sud, bisogna con- 
siderare che il Brasile ebbe una origine ed uno svolgimento alquanto 
differente da quello delle altre repubbliche sud-americane; che esso non 
fu colonia spagnuola come il Perù, il Cile, l'Argentina, il Messico, e 
che i primi coloni che vennero a sfruttare queste nuove terre furono 
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olandesi e francesi, gia provvisti di alta cultura. Il principe di Nassau 
era allievo delle università di Herborn, di Basilea e di Ginevra; egli 
adottò già nel 1630 la libertà religiosa e l'elevazione dei popoli alle 
assemblee legislative. Il Guerin e il Villegognon erano calvinisti fana- 
tici. Si aggiunga che nel 1809 Rio divenne sede di un impero il cui 
discendente, Don Pedro, volteriano ed encielopedisia convinto, amante 
lella cultura, delle arti e della scienza, sparse, protesse e inculcò nel 
suo popolo le idee che avevano generato in Francia la rivoluzione 
francese. 

Quest’influsso, che non si è limitato agli enciclopedisti vissuti nel 
secolo xvi, ma vi ha aggiunto i loro discendenti diretti, i filosofi po- 
sitivisti del secolo xix, ha una sede ufficiale in Rio, il Tempio dell’ Uma- 
nesimo. 

Nella Rio aristocratica, in una via deserta e silente, si erge questo 
tempio, che copia nelle sue linee esterne il Pantheon di Parigi, e in 
quelle interne il tempio fondato pure a Parigi nella casa di Clotilde. 
Il tempio è ornato all’interno da grandi stendardi verdi, il colore di 
Comte, da busti dei grandi poeti e filosofi dell'umanità : Omero, So- 
crate, Platone, ecc., ecce., e da motti di alta morale, come: Ordine e 
Progresso, Vivere per gli altri, Amare val più che essere amati, ecc., ecc. 
AI fondo del tempio un grande quadro raffigurante la maternità nella 
figura di Clotilde che tiene in braccio un bambino, dipinto da un pit- 
tore brasiliano, lo stesso che dipinse il grande affresco che sta nel 
tempio di Comte a Parigi. 

Due volte la settimana, gli addetti, sono circa un 400, si radunano 
nel tempio, e discutono le questioni del giorno, tenendo viva la fiamma 
della libertà in tutti i campi della scienza come della fede, dell’eco- 
nomia politica come della famiglia. Il tempio ha i suoi sacerdoti, i 
suoi riti, il suo calendario, le sue feste e, quel che è più, una forte 
influenza sul mondo intellettuale e politico. Non a caso la repubblica 
del Brasile porta per motto le parole Orden et Progreso, che sono 
quelle del vessillo di Augusto Comte, poichè Benjamin Constant, 
l'ideatore della repubblica, era comtista convinto, e comtisti furono 
i primi governi rivoluzionari, siechè lo statuto della Confederazione 
brasiliana fu modellato sui dettami della scuola positivista. 

Ma Rio Janeiro ha un altro tempio, che, pur non essendo fondato 
da un positivista, nè officiato da sacerdoti, ha però esercitato una in- 
fluenza grande sulla cultura del Brasile, la Libreria Garnier. 

Nel cuore della città, in piena Rua Ouvidor, si apre questo tempio 
che, similmente ai ritrovi dei rivoluzionari enciclopedisti, è collocato 
in un palazzotto medioevale, che ricorda lontanamente quello del Fi- 
garo di Parigi. Come il tempio di Augusto Comte, questa libreria (anche 
questa una importazione francese, perchè il suo fondatore Garnier è 
parente dell’editore Garnier di Parigi) ha acquistata una importanza 
a mille doppi maggiore che non in patria. La libreria Garnier di Rio 
non è infatti una semplice bottega di libri, ma un club, un’accademia, 
una biblioteca nazionale, una corte di mecenati. Ogni giorno, dalle tre 
alle cinque, le persone più colte della capitale vanno a dare una capa. 
tina da Garnier. È là, nell’immenso salone centrale, attorno ai grandi 
tavoli in cui stanno accatastate tutte le novità più recenti letterarie, 
scientifiche, artistiche di tutti i paesi d’ Europa, che si ritrovano as- 
sieme generali, maestri, ammiragli, ministri, giornalisti, scienziati ed 
artisti. 
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Ed è collo stesso ardore, collo stesso affanno con cui i fanciulli 
cercano e frugano nelle vecchie carte i francobolli preziosi, che tutti 
quegli uomini, il fiore del Brasile, fruga nei tavoli, nelle biblioteche 
che guerniscono le pareti, per trovare le novità più interessanti a 
qualunque genere esse appartengano, mentre i panierini coi libri 
più antichi, collocati ai piani superiori, salgono e scendono ininterrot- 
tamente. Nessuna novità passa così inosservata, nessuna opera degna 
di essere studiata e discussa muore nel campo ristretto degli specia- 
listi a cui è diretta. 

Ora, questa influenza dell’encielopedismo, che le tendenze fanta- 
stico-mistiche dei Brasiliani hanno permesso durasse qui assai più 
lungamente che altrove, ha reso un gran servigio alla loro morale, 
salvaguardandoli dal cinismo egoistico che va allagando tutto il mondo 
moderno e preservando artisti e scienziati da quella unilateralità degli 
studî che sterilizza la scienza e l’arte nella vecchia Europa. Ingegneri, 
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medici, avvocati, ammiragli e generali, tutti sono riallacciati alla vita 
comune da una specie di comune idealismo inteltettuale, da una co- 
mune cultura generale che continuano a coltivare accanto agli studi 
speciali professionali. Abbiamo avuto occasione di conoscere intima- 
mente due ammiragli e un generale, essi non solo conoscevano a fondo 
la storia dell'Europa, ma la letteratura europea, la legislazione, un 
po’ di medicina, di arte, di economia politica; il generale anzi fu il 
primo a divulgare le nuove dottrine dell’ antropologia criminale in 
Brasile. Uno degli ammiragli aveva fatto delle interessantissime osser- 
vazioni sul Beri Beri, e su altre malattie alle cui epidemie aveva assi- 
stito. Lo stesso mi parlava delle opere di Francesco Siacci con una tale 
ammirazione e lucidezza come non avevo mai sentito parlarne in Italia. 
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Un altro generale, che abbiamo conosciuto, è ora prefetto della 
città, capo dei pompieri, che ha organizzato in modo stupendo, ed ar- 
chitetto. A lui si devono fra gli altri il palazzo Monroe e quello della 
Biblioteca, che sono due veri gioielli, oltre alla casa dei pompieri che 
è il suo palazzo prediletto. Barbosa Rodriguez, il direttore del giar- 
dino botanico, non solo è un naturalista eminente, ma uno storico 
valentissimo, uno dei più attivi membri dell’ Accademia di studi sto- 
rici di Rio. Egli ha scoperto la genesi degli Indi d'America, dimo- 
strando che derivano dai Chinesi con una serie di prove mineralo- 
giche, glottologiche e geologiche che farebbero grande onore a uno 
storico di professione. Non parlo poi dei romanzieri diplomatici, degli 
avvocati, giornalisti, che sono qui la regola, non l’eccezione. 

Un'altra buona influenza dell’enciclopedismo è stata la posizione 
che ha dato alla donna. Non si tratta qui di femminismo - le donne 
che studiano o che esercitano mestieri o professioni maschili sono 
pochissime - ma di -quell’adorazione romantica che ha goduto da noi la 
donna nel secolo scorso. Malgrado ciò, malgrado che da venti anni sol- 
tanto (e non ancora in tutti i piccoli paesi dell’interno) essa siede alla 
mensa accanto all'uomo, pure la donna, madre, moglie o figlia, è pre- 
sente in tutte le opere dell’uomo più assai che nei paesi cosidetti avan- 
zati e feministi. Non a caso Anita Garibaldi era Brasiliana, perchè essa 
rappresenta la donna brasiliana, donna fino nelle più intime fibre 
dell'animo, moglie devota fino alla morte, madre tenera ed amorosa. 
La moglie di Barbosa Rodriguez di cui parlai più sopra è in altro 
campo un’altra Anita Garibaldi. Il marito non andò mai in battaglia, 
ma condusse cionondimeno una vita assai avventurosa attraverso alle 
foreste, ai fiumi sconosciuti, sempre in cerca di animali, di piante, di 
uomini, per trovar nuovi veri, per trovar la dimostrazione delle sue 
teorie e far da intermediario fra gli Indi che egli ama e conosce inti- 
mamente e i governanti. E la moglie lo seguì sempre, con la famiglia 
che andava aumentando ogni anno (ha 14 figli, di cui due nati nella 
foresta), istruendo i figli, allattandoli, educandoli, aiutando il marito 
nelle sue ricerche, con lui disegnando, studiando, classificando, tanto 
che nell’ultimo Congresso dei naturalisti di Montevideo essa fu pro- 
clamata presidente onorario. 

Così la moglie di Graca-Aranha, lo scrittore gentile che ci fu 
guida preziosa attraverso il Brasile. 

Quasi tutti i letterati e gli artisti che abbiamo conosciuto a Rio 
hanno vicino a loro una di queste donne, madri, figli, spose, che 
si occupano del loro caro, che lo sorreggono, lo aiutano, lo animano 
nelle rieerehe e che sono alla lor volta amate, protette, adorate. 

Fino ad ora non ho parlato che delle qualità dei Brasiliani. Che 
cosa v’ha nel Brasile di cattivo, di triste da giustificare la fama di 
cui soffre? Non credo che il segreto sia molto profondo nè misterioso. 
Il torto maggiore del Brasile è quello di non essere ricco in questo 
momento. Tre crisi successive, quella della Repubblica, quella della 
abolizione degli schiavi e quella del deprezzamento del caffè, l'hanno 
spossato ; un protezionismo assurdo e rovinoso, che non accenna a 
diminuire, ha assorbito gran parte dei suoi capitali disponibili, proprio 
ora, quando le miniere di oro, di argento e di diamante dell’ Australia, 
dlel Sud-Africa e del Nord-America hanno diminuito il valore dei suoi 
metalli. 
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Il protettorato vigoroso che l'Inghilterra esercita sull’India e sul- 
l'Egitto, suoi concorrenti naturali, ha distratto il commercio mondiale 
dai prodotti che da secoli costituivano la sua ricchezza, il caffè, gli 
aromi, i legni peziosi, ece. 

Il Brasile presentemente non è ricco. Ecco forse il difetto che 
tanto lo infama alla faccia dell’avido mondo europeo. Come al tempo 
della conquista, il mondo vecchio non chiama al nuovo che oro, oro, 
oro. Di idealismi, di bellezze naturali, egli non sa che farsene. Dal 
giorno in cui il Brasile non è più la gallina dalle ova d’oro, ha ces- 
sato per esso di esistere. 

Si è deriso il vigore con cui esso cercava di compire la fusione 
delle sue razze, si sono commentate aspramente le sue rivoluzioni, 
si è perfino calunniato il suo cielo, il suo mare, il suo sole. Succede 
ai popoli quello che succede agli individui: guai a chi impoverisce 
Ma come gli individui, a maggior ragione i popoli, se non sono eter- 
namente ricchi, ancor meno sono eternamente poveri, sopratutto in 
America. Una terra rigata per ogni dove di acque feconde, ombreg- 
giata da foreste fantastiche, riscaldata da un sole meraviglioso, do- 
tata di un suolo ubertoso che racchiude nel suo seno tutti i metalli della 
natura, non può restar povera per molto tempo. Un popolo che ha 
avuto il vigore di cacciare in tre anni la febbre gialla da Rio, di abo- 
lire con un tratto di penna la schiavitù, non può non riuscire a supe- 
rare presto questa crisi momentanea, tanto più quando ha sotto- 
mano tutti gli elementi della prosperità. E il Brasile troverà certo, 
nella crisi attuale, la spinta vigorosa a crearsi nuove fonti di ricchezza. 
Per aver degli uomini la pianta perenne di ogni sfruttamento stabile 
della terra, ciascuno Stato ha sacrificato molti dei suoi possedimenti. 
Il Governo nazionale ha fatto leggi che, garantendo ai coloni, su ipo- 
teche territoriali dei padroni, i salari, ne impedissero ogni sopruso. 
Privati hanno aperto per ogni dove campi sperimentali per ripigliar 
la coltura del cotone che si era andata riducendo, e quella del grano, 
della patata, dei pascoli artificiali. Da ogni parte infatti si abbat- 
tono boschi, si aprono strade, si dissodano terre, si piantano nuove 
colonie, si fondano nuove città. Le immense foreste, silenziose depo- 
sitarie della misteriosa bellezza del Brasile, stanno per scomparire. 
Nei piani bruciati, la ferrovia vivace correrà presto parallela alle 
acque stupefatte di veder brillare sopra di esse il sole non più velato 
dalle liane e dalle orchidee. Quando il Brasile sarà di nuovo ricco e 
fecondo, tutti lo troveranno bello, buono, prudente, sublime. 

Speriamo che come la bellezza della sua natura ha aiutato questo 
popolo a conservar integro il suo idealismo, così l’idealismo permetta 
a questo popolo di eonservar integra la sua natura e puri i suoi abi- 
tanti, attraverso alle infinite e brutali necessità della ricchezza. 


Gina LomBRoso. 








IL MELODRAMMA DELL'AVVENIRE 


Da ragazzo udivo spesso discorrere di Melodramma dell'avvenire, — 
roba tedesca, brontolavano gli uni scandolezzati, — progresso, libertà, 
gridavano gli altri come a una dimostrazione anticlericale; ma in- 
somma si aveva fede in un melodramma affrancatosi dalla decrepita 
convenzionalità, in un vangelo musicale di cui Riccardo Wagner era 
il Messia. Come un secondo Riccardo, lo Strauss, - affermano taluni, 
senz’accorgersi che il caso è poco meno che opposto. Infatti allora si 
ebbe un artista il quale, per un buon quarto di secolo, si dibattè 
contro l’indifferenza o l’antipatia del pubblico, e vinse finalmente per 
virtù non solo dei proprii lavori che intanto s'eran multiplicati, ma 
anche per l’ impulso di due sovrani, il re di Baviera, Luigi il suicida, 
e il re del pianoforte, Franz Liszt, che, divenuti fanatici della sua 
produzione sapiente e ribelle, bandirono il suo verbo e cominciarono 
a imporlo alla moltitudine sì a lungo repugnante. Nel caso d’oggi, al 
contrario, lo Strauss si è veduto subito il beniamino de la folla, e la 
resistenza, floscia, tentennante, viene da gli artisti. 

E vero, d'altra parte, che il pubblico dei nostri giorni è assai diverso 
da quello del tempo della lotta wagneriana; è più culto, senza dubbio, 
ma è specialmente più presuntuoso. Il trionfo dello Strauss è pro- 
dotto dall’esser egli il più tipico interprete della esteriorità lussuosa 
che caratterizza le tendenze artistiche moderne. Non è improbabile 
che alla vittoria succeda troppo presto la sconfitta, ingiuste l’una e 
l’altra, immature ed esagerate ugualmente. 

A rigore, al tempo di cui parlavo, si diceva non mélodramma, 
bensì musica dell’avvenire ; ma in sostanza s’ intendeva melodramma. 
Invero l’eroe della battaglia era un operista, il campo, l’opera teatrale. 
Del resto, il nostro pubblico non s’è mai scaldato per la musica non 
teatrale; la storia lo dimostra a sufficienza: l inesattezza dunque è 
apparente e non mia. 

Da allora son trascorsi trenta o trentacinque anni, e il melo- 
dramma sèguita a stiracchiarsi, a gonfiarsi, a ingrevirsi, e del suo 
avvenire non si parla più, anzi molti considerano questa opulenta 
forma d’arte come un pasticcio stantio che non tarderà a farsi espel- 
lere per nausea. Son questi i raffinati, numerosissimi ora e potentis- 
simi, perchè a non appartenere alla loro negativa associazione si ri- 
schia far la figura di grossolani. E il melodramma è roba grossolana. 
La musica deve serbarsi incolume, non profanata dall’osceno miscuglio 
della parola, non asservita ai vieti bisogni dello spettacolo. Ma i 
(ireci... Ah i Greci! ecco un’altra fissazione dei signori raffinati, i 
quali, messi alle strette, pur d’avere i Greci dalla loro parte, propen- 
«lerebbero ad asserire che la leggenda d’Apollo e Marsia, il duello 
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de la lyra e del tlauto, simboleggia l’antico dissidio della musica 
libera e della musica schiava, rappresentata la prima dal nume dorico 
per eccellenza, la seconda dal satiro proavo di S. Bartolomeo. 

Intanto, siccome i teatri lirici (così si chiamano) non accennano 
ancora a chiudersi, i musicisti continuano a produrre melodrammi 
su una falsariga scarabocchiata, epperò malsicura, sempre più oppressi 
dalla fatica, perehè eredono d’ innovare a furia d’aggiungere, come 
si suol fare nei concorsi per monumenti commemorativi, dove gli 
autori sovraccarieano i bozzetti, sperando che la giuria scelga col 
criterio economico «dlel maggior lavoro con la minore spesa. Meno male 
che in questi ultimi anni è venuto in voga l’atto unico, affermato ora 
dal massimo campione della moda, Richard Strauss che, dopo la Salomè 
trionfante, prepara un’ Elettra sul medesimo stampo. Coloro che si 
ostinano a comporre opere di tre o più atti mostrano un coraggio da 
leoni; le partiture fanno spavento ; il solo compito del copista vuole 
tanto tempo quanto ne impiegavano i vecchi maestri a scrivere l’ in- 
tero spartito. Fra pochi anni i fogli di musica avranno più righi che 
non ha binarii una stazione di prim'ordine. 

Avanti di passar oltre occorre intenderci. Affermando che la forma 
d’arte odierna è bolsa, onerosa e stenta, non pretendo escludere il 
valore di questa o quell’opera, poichè il fatto dell’antinomia tra la 
forma d’arte e l’opera singola non è assurdo, anzi non è straordinario; 
basti rammentare la Gerusalemme Liberata, poema del cui sommo 
pregio è inutile parlare adesso, e che pure appartiene al genere di 
epica falso, anacronistico, manierato. Nè d’altro canto si creda esser 
mia opinione che la conquista d’un criterio meno erroneo sia suffi- 
ciente a produrre il capolavoro, o che la mancanza di tal criterio 
condanni l’artista all’ impotenza. No, no; so bene, per esempio, che 
la melodia di Casta diva o quella di A% non credea mirarti rimar- 
rebbero celestiali anche se, invece delle parole di Norma o della Son- 
nambula, avessero una ricetta di farmacia. Noto però che non è facile 
il Bellini trovasse quelle sublimi ispirazioni leggendo la ricetta. 

Peraltro reputo che il melodramma abbia traversato qualche pe- 
riodo negativo oltre il presente; ma non per questo vorrei biasimare 
alla rinfusa un Donizetti o un Verdi, due creatori i quali, talvolta 
in una forma d’arte ibrida, hanno gittato idee stupende, fiamma e 
sangue, tenerezza e passione, ora inconsci, ora, meglio che coscienti, 
divinatori. 

Appunto il Verdi, se non m' inganno, esaurì la forma d’arte che 
potrebbesi chiamare dramma musicato; e io credo mostruosa l’attuale, 
perchè dopo la scossa gigante data dal Wagner e di cui sentiamo 
tuttavia le vaste ondulazioni, ci siamo rimessi a musicare scene che già 
avevano raggiunto con la semplice parola 1’ integra loro espressione, 
come se il Verdi medesimo non avesse prodotto la Traviata, il Meyer- 
beer Gli Ugonotti, il Bizet la Carmen. Con ciò voglio stabilire che 
non pretendo far critica retrospettiva : e se al melodramma odierno 
nego la logica e la spontaneità, lo fo perchè esso retrocede e s’im- 
pastoja nell’ insieme, pur attuando e vantando esuberanti innovazioni 
nella parte fonica. Fònica, ripeto, non musicale, che sarebbe dir 
iroppo. 

Or com'è possibile che il melodramma d’oggi abbia il menomo 
sentore di logica e di spontaneità, se il musicista da un lato vuole 
il così detto « dramma umano », cioè l’azione scenica poco o punto 
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adatta alla musica e che invece si esprime naturalmente in buona prosa, 
e dall’altro lato impinza tutto di note, da cima a fondo, quasi si trat- 
tasse d’una serie di visioni oltramondane ? Il dramma musicato alla 
Verdi era già uno sforzo, ma almeno c’era meno peso di note, di 
suono e di pretesa, le scene si seguivano rapidamente con passaggi 
semplici, con recitativi scevri, da una forma all'altra di pezzo franca- 
mente musicale, senza velleità di verosimiglianza particolare e senza 
mascherar l’assurdo dell’ insieme. Noi ora non potremmo tollerare 
quelle determinazioni di componimento a duetto, a quartetto, a con- 
certato, perchè il genere si logora, si muta e rimuta, progredisce, si 
matura, e non verrebbe davvero a me in testa di consigliare un ri- 
torno sulla vecchia rotaja. 

Ma che cosa abbiamo sostituito a quel metodo, illogico sia pure, 
certo però non manchevole di spontaneità ? Valentissimi nel demolire, 
che abbiamo saputo costruire invece ? Il comentario perpetuo orche- 
strale. 

Ebbene, qui il vizio organico risulta evidente, poichè nell’opera 
d’arte, a qualunque genere di manifestazioni appartenga, la presenza 
di molto intingolo esplicativo è un guajo, il bisogno di esso è un 
dlisastro. Ho chiamato comentario perpetuo la parte strumentale che 
oggi nel melodramma prepondera, ma non voglio imperniare il ragio- 
namento sulia denominazione data da me stesso; pure, è innegabile 
che l’orchestrazione odierna, se non postilla, sottolinea, se non sotto- 
linea insiste e ealca su ciò che simultaneamente viene espresso dalla 
parola, dal gesto, dalla persona dell’attore. Ma vediamo donde il vizio 
organico derivi. 

Riccardo Wagner, ricevendo dai predecessori immediati il retaggio 
d’un’opera teatrale, mastodontica per quel tempo e che adesso sembra 
un gingillo, vi lavorò dentro di piccone e rastrello, sgombrò, deterse, 
e nel vuoto nuovo colò il Leit-Motiv. D'un tratto allora il problema 
della piena musicazione ininterrotta fu risoluto, poichè nel sistema 
del tema-duce la materia strumentale non manca mai, e così, mentre 
cadevano le ultime barriere dei « pezzi », il flutto dell’orchestra inon- 
dava, livellava ogni cosa, dal timpano al violino, dal violino al per- 
sonaggio. 

Il Wagner però, rigorista in teoria, nella pratica si contradice 
largamente e genialmente ; quindi il Leit-Motiv, ceppo per i suoi se- 
guaci, è scettro per lui, salvo a mutarsi talora iu giocattolo. È s’in- 
tende : egli lo aveva creato, se così può dirsi, desumendolo dai germi 
isolati sparsi nella produzione degli antecessori; egli dunque ne fece 
quel che volle, ne usò e ne abusò, ma specialmente ne informò sin 
dalla radice il proprio melodramma. Più tardi il convenzionalismo fon- 
damentale del tema duce emerse a distruggere quel che v'era di orga- 
nico nella concezione originaria, e avemmo lo spartito odierno, che 
da una parte vuol essere dramma musicato, e non è, e dall’altra vuol 
parere sinfonia che assorbe le voci umane nel fascio delle voci stru- 
mentali, e in sostanza sbriciola e impasta il personaggio entro il mi- 
seuglio dell’orchestra. 

Infatti, appena scendiamo dal Walhalla, appena usciamo dal 
tempio del San Graal, che significa tutta quella musica, o almeno 
tutta quella sonorità che cireonda la parola come il nimbo circonda 
la testa d’un santo? E che discorso potranno tenere dei signori della 
mia statura, non numi, non eroi, quando intorno parlano insieme 
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corde, legni e ottoni? Se non v’ è un filtro che generi l’amore e la 
morte, una sacra colomba che infonda valore invincibile, un anello 
che dia potenza sovrumana, che cosa significa il tema-duce, il quale 
dev'essere un lume nell'ombra, non un pennacchino sul cappello d’un 
attore o un « vedi mano » nella direzione d'un sentimento ? 

Ora noi, col pretesto che siamo latini, vogliamo il «dramma umano ». 
E sta bene. Ma allora lasciamo da parte la musica extraumana. 0 
meglio, ricordiamoci che l' umano non è il bestiale, o il volgare, o 
il piatto d’ogni giorno ; ricordiamoci che la parola, spiegando il volo 
del verso, poi quello de la musica, cento volte più vasto, può rima- 
nere umana senz’essere terra terra, e allora cadrà la buffa antinomia 
del cavaliere ufficiale che canta come un eroe da leggenda in una 
atmosfera leggendaria. E se no, torniamo alle forme più modeste, al 
semplice accompagnamento. 

No, questo non è possibile, perchè l’arte non può, non vuole, non 
deve recedere. L’emancipazione di pezzi squadrati è progresso; l’au- 
mento e la varietà coloristica dell’orchestra è progresso; dunque è 
indispensabile l’ascensione dal dramma comune al dramma sovran- 
naturale, al melodramma in cui l’intero sviluppo della musica non 
costituisca un intollerabile manierismo, enfatico al primo gradino, 
tronfio e spropositato al secondo, ridicolo al terzo. 

A questo punto mi si dirà : Storia vecchia ! Tutto il gran trovato 
consiste nella natura del soggetto: se questo, invece d’essere mera- 
mente drammatico, è fantastico, il problema è risoluto. Bella novità! 

Adagio. In primo luogo, sebbene il soggetto non sia ancora l’o- 
pera d’arte, rimanga anzi per dir così fuori la cornice, pure non stimo 
indifferente la sua scelta, perchè ciascun’arte ha una sfera limitata 
d’efficacia, se non di possibilità, e guai a voler esorbitarne. Ma, del 
resto, bisognerebbe intendersi sulla parola soggetto, perchè altrimenti 
si tira di qua, si tira di là, è materia cedevole, e non si vien mai a 
una conclusione. Basti per ora ammettere che qualunque arte può 
svolgere qualunque soggetto, purchè lo illumini di propria luce e lo 
alteggi secondo i proprii mezzi ed intenti. E poi, vogliamo rammen- 
tare i (ireci ? d’ordinario ci si fa bella figura. I Greci dunque, la cui 
tragedia era un melodramma, vollero sempre remoto il soggetto; e 
se Eschilo mise in teatro / Persiani d’ argomento quasi contempo- 
raneo, lo fece perchè la distanza di tempo v'era surrogata dalla di- 
stanza di luogo: ciò che per i fini della rappresentazione artistic: 
valeva lo stesso. Non dico « vale », poichè oggi si corre in automo- 
bile da Pekin a Parigi... Lasciamo dunque da parte la questione 
del soggetto. Solo desidero consti ehe, per me, la risoluzione del pro- 
blema melodrammatico non è quella che i più sogliono attribuire a 
chi mostra un’invincibile antipatia per il melodramma ora in auge; 
è meno liscia, meno materiale. 

Ho detto assurdo il volere ottenere la logica fusione delle due arti 
abbassando il livello de la musica, o piuttosto negandole gli sviluppi 
conseguiti progressivamente. Orbene, per l identica ragione stimo 
assurdo lasciare che sia vilipesa, evirata, mummificata la poesia, 
pretendendo che così si adatti alla musica. Qui è il nodo della que- 
stione. La musica del melodramma non può più essere un semplice 
accompagnamento ; sicuro; e allora la poesia del melodramma non 
deve più essere un semplice comodino. Non mi si venga a dire ch'io 
non amo il « dramma umano », ch'io non vedo salute se non nel- 
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l'elemento fantastico; no no, a me importa poco il genere ; quello a 
cui aspiro è arduo, non è punto accomodante. Si è sollevata la fun- 
zione della musica ; è necessario sollevar quella de la poesia. Abbiamo 
avuto il momento storico del melodramma in cui il valore poetico 
eccedeva di gran lunga il musicale, e questo è il periodo classico e 
neoclassico, dalla tragedia greca fino alla nascita della comedia 
lirica nostrana; abbiamo avuto il momento in cui, dopo il tentativo 
d’equilibrio fatto dal Gluck e dal suo grande librettista, Ranieri dei 
Calzabigi, il valor musicale eccedette di gran lunga il poetico, e questo 
lo vedemmo massimamente in due forme opposte, l’una impersonata 
dal Verdi, l’altra dal Wagner; quel che non abbiamo avuto mai è il 
melodramma in cui il valore d’un’arte non sagrifichi quello d’un’altra. 
In ciò consiste la mia aspirazione. E se taluno vorrà asserire che tale 
fu l'intento del Wagner, possiamo ammetterlo, non già che tale sia 
stato l’èsito. Poichè invero, per quanto la concezione poetica del grande 
maestro sia più alta e più essenzialmente musicale delle precedenti 
e delle seguenti, salvo qualche eccezione se, per esempio, pensiamo 
al Bellini, pure non possia no credere che quella poesia drammatica 
lenta, impacciata, a scene iniziate in modo stupendo ma che non 
giungono mai a risolversi senza lungaggini e senza freddezza, sia da 
paragonare alla musica drammatica dello stesso autore. A parer mio 
anzi, quel che e’è di ponderoso e di nojoso nel Wagner deriva in gran 
parte dalla deficienza del poeta in confronto del musicista. Tanto è 
vero che di quel che dicono i personaggi wagneriani poco ci diamo 
pensiero, bastandoci, o quasi, quel che dicono per essi gli strumenti. 
(‘he importano le parole di Isotta quando aspetta Tristano nel parco, 
o quelle di Tristano quando aspetta Isotta sulla riva del mare, se 
l'ansia amorosa di lei e l’ansia mortale di lui sono espresse con tanta 
energia dalla orchestra ? 

Ma torniamo al melodramma in cui la poesia non tarpi la musica, 
la musica non accoppi la poesia. 

Per giungere a questo, prima di tutto bisogna escludere le ridu- 
zioni. Mi spiego. Oggi è caso ordinario che un musicista s’ innamori 
d'un dramma (o piuttosto del felice èsito d’un dramma), e quindi se 
ne procuri una riduzione a libretto, come si trattasse d’adattare un 
bastone a bastone d’ombrello. Or ecco che torna in ballo il soggetto. 
Riprendere il soggetto d’una comedia o d’una tragedia, d’un romanzo 
o d’un poema, per foggiarne lo scenario d’un’opera musicale è per- 
fettamente legittimo, quando però lo si riconcepisca nel nuovo senso. 
E non basta. Una gran parte del teatro antico, per esempio, dell’in- 
glese o dello spagnolo, è già per sè stessa immaginata in modo affine 
al melodramma, ed è poi essenzialmente melodrammatico il teatro 
gre*o, il quale, tutti lo sanno, era tessuto di poesia e musica. In tal 
caso la riduzione non è mostruosa, anzi qualche volta merita nome 
più elevato. Ma i maestri d’oggi si sogliono invaghire di drammi 
molerni, i quali, per dar campo alla musica, son condannati a muti- 
lazioni e tor-ioni e salti mortali che sarebbero insopportabili anche 
in una parodia. E così, quando càpita un librettista serupoloso, per 
non tartassar troppo il povero dramma originale, egli combina al 
musicista certe particolari seappatoje che permettano una specie di 
musicazione eventuale ed esteriore: un personaggio che suoni un’aria, 
‘un altro che canti una romanza, un terzo che balli una tarantella : 
aria, romanza, tarantella che si possono levare e mettere a piacere 
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come gli spilli in un cuscinetto. In tal guisa il dramma rimane dramma, 
un po’ scarnito e un po’ traballante, è vero, ma con tutte’ le sue sce- 
nucce a posto ; e la musica galleggia ; la si può schiumar via con 
un cucchiajo. In compenso il musicista se la sciala nell'orchestra: i 
personaggi discorrono in recitativo, e tutt’ intorno si scatena un casa 
del diavolo strumentale. Allora sì che il sistema del Leit-Motiv di- 
venta una manna ! 

Infatti, che c'è? non si sa come far passare una scena in cui non 
è possibile intrudere una romanza, una serenata, un minuetto? Niente 
paura: si ricorre al Leit Motiv. Dio mio, per una ragione o per un’altra, 
la presenza del Leit-Motiv è sempre plausibile; perehè ora significa 
il tal personaggio, ora il tal pensiero del personaggio medesimo, ora 
il tale evento o anche il tal luogo; e si capisce che un ricordo di 
qualcuna di queste cose sarà sempre convenevolmente presentabile. 
Il tema-duce poi è di natura proteica, dimodoehè prima di esaurirne 
tutte le maniere d’affacciarsi da tutti gli spiragli dell'orchestra, la 
scena passa, e passa talora l’atto e anche l’opera intera. 

Un'altra causa, o meglio un altro aspetto della causa dello sfa- 
celo, è il criterio che le due arti non si possano fondere senza nuo- 
cersi a vicenda; e ciò per la ragione che qualunque poetucolo stima 
facile comporre il libretto, sol perchè poetucolo o soltanto versifica» 
tore, e qualunque musicista non dubita della propria capacità a com- 
porre lo spartito, sol perchè musicista, come se le attitudini musicali 
o letterarie avessero il privilegio dell’ universalità. Il paesista non 
sempre osa dipinger la figura ; il ritrattista non sempre osa metter 
su il quadro storico o di genere; il poeta lirico, può anche esser 
Petrarca o Leopardi, e non per questo s’attenta a scrivere una tragedia; 
il drammaturgo di rado ambisce di mutarsi in novelliere, e così di 
sèguito; ma sembra la cosa più ovvia del mondo che un qualunque 
facitor di versi butti giù quel paria della letteratura che si chiama 
libretto. E d’altra parte, siccome in Italia quasi non c’è campo per la 
musica da camera e per la sinfonica, sopra dieci maestri non se ne 
trova uno il quale non presuma di mettere insieme un melodramma. 
Lasciamo da canto dunque i maestri, che, come si vede, sono più 0 
meno astretti a tentare il teatro, e consideriamo i librettisti. Si ca- 
pisce che uno scrittore, per lusingarsi di saper comporre il libretto 
anche quando gli manca l’attitudine teatrale e il senso musicale, 
occorre sia convinto che il libretto medesimo è un genere da scarto. 
E sinora è stato troppe volte così, e io credo che sin quando così 
duri, sia impossibile un’evoluzione del melodramma non intimamente 
viziosa. 

È naturale. Se di due elementi l’ uno è marcio, l’ insieme non 
può non corrompersi. E se la storia del melodramma ci offre esempii 
altissimi, come, per citarne uno, il Don Giovanni del Mozart, questo 
avviene perchè l’elemento poetico, sebbene inferiore nella forma, ha 
un valore sostanziale sufficiente per un certo grado di sviluppo del- 
l’opera, grado oggi sorpassato. Un secolo addietro e più le cosidette 
situazioni bastavano, perchè la musica non rinunziava alle proprie 
forme; invece ai nostri giorni, pur ammettendo il valore delle situa- 
zioni, ed è già ammetter troppo, non basta, perchè la musica vuole 
e può compenetrarsi con la poesia assai più d’allora, non si contenta 
di « pezzi », vuole e può essere entro e attorno la scena, entro e 
attorno il personaggio. 
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Il personaggio : ecco il punto! Quando i maestri scrivevano per 
il tal soprano o per il tal tenore, precisamente come il Goldoni e il 
(iozzi per il tale attore o la tale attrice, importava poco il carattere, 
purchè ci fosse l’ ispirazione nel compositore, la virtuosità nell’ese- 
cutore. Ed è giusto. Ma l’arte cammina, anche traversando un periodo 
critico; e perciò man mano l’esecutore sparisce e il compositore è 
tutto. Dunque, sparito il « pezzo », il personaggio, il carattere rap- 
presentato sulla scena dovrebb’esser tutto. Se ciò è vero, e a me 
sembra evidente, la dignità estetica del libretto d’oggi, o meglio, del 
libretto di domani, non ha bisogno d’altra dimostrazione. 

Non si creda però che per la fusione armonica della poesia e della 
musica io pretenda sia uguale l’importanza dell’opera del poeta a 
quella dell’opera del musicista. Uguale, se questo vocabolo è permesso 
in tal materia, sia i) livello estetico ; 1’ entità del lavoro delle due 
arti è stata sempre disuguale, lo abbiamo detto, e non v’è ragione 
che muti ora o in avvenire. Così appunto avviene in un altro caso 
rigorosamente simile, nel caso dell’unione dell’architettura con la scul- 
tura: dall’abitazione ordinaria al monumento commemorativo il con- 
sorzio delle due arti passa per tutta la scala delle proporzioni relative, 
dall’assoluto dominio dell’architettura all’equilibrio dei due elementi, 
da questo all’assoluto dominio della scultura. E ciò senza disugua- 
glianza in quel che ho chiamato livello estetico. 

Ora, il melodramma è un insieme nei gradi intermedii della scala, 
paragonabile perciò a gli edificii di massima importanza e di più alto 
significato artistico, la chiesa, per esempio, e il teatro, ove architet- 
tura e scultura si svolgono in proporzione più o meno vicina all’equi- 
librio. 

E il confronto risulta tanto più esatto, se si nota che nel teatro 
o nella chiesa, oltre le due arti fondamentali, architettura e scultura, 
trova posto la pittura, talvolta di poco inferiore. Precisamente come 
nel melodramma. Sicchè dobbiamo concludere che il fenomeno di 
questa complessa forma d’arte, lungi dall’essere artificiale e, per con- 
seguenza, passeggero, come molti prèdicano, non è isolato nella storia 
estetica, è naturale anzi, epperò duraturo alla medesima stregua di 
quello che eresse il Partenone e S. Marco. 

Aspetto ora che i soliti raffinati nèghino l’avvenire della deco- 
razione plastica, asseverando la indegnità d’una scultura che si ab- 
bassi a ornare l’opera d’un’altr'arte. Non mi stupirebbe questo spoc- 
chioso strafaleione emesso da chi, per darsi aria superiore, sentenzia 
contro l’avvenire del melodramma; e eredo anzi che otterrebbe vasto 
favore, poichè la gente che non sa e vuol parere iniziata a tutti i 
segreti dello spirito, è cresciuta in questi ultimi tempi a dismisura. 

Accolto il principio del parallelismo dei due consorzî d’arte, e in 
verità non parmi sia il caso d’ indugiarsi a dimostrarlo, la cognizione 
delle leggi che reggono da secoli l’edificio monumentale c’ illuminerà 
l’intera figura del melodramma dell’avvenire. 

Sappiamo in primo luogo che l’opera architettonica destinata ad 
ampia ornamentazione scultoria, è concepita diversamente da quella 
che ne è priva o se ne giova poco. Immaginiamo una casa da affitto, 
comune. Se a uno scultore viene in mente di modellarvi busti e figure, 
altorilievi e bassorilievi, si avrà un mostro; l’architettura, sovracca- 


. riea di ornati fuor di luogo, parrà misera, mentr’era solo modesta e 


perfettamente adatta al proprio scopo. Così quando si musica un 





116 IL MELODRAMMA DELL’AVVENIRE 


dramma pensato per la rappresentazione della vita ordinaria: il lavoro 
del drammaturgo o del comediografo prenderà un aspetto tapino, e 
il lavoro del musicista sembrerà una mascheratura più o meno goffa. 
Al contrario, se l'architetto disegna un palazzo, meglio ancora, un 
tempio, }’elemento decorativo seultorio vi si sviluppa con libertà e con 
naturalezza tanto maggiori, quanto più l’opera architettonica si eman- 
cipa da gli usi e dai bisogni dell’esistenza giornaliera. Lo stesso av- 
viene quando il maestro prende a musicare un'azione la quale non 
può esprimersi integra nel discorso prosastico, non si limita alla rap- 
presentazione della vita d’ogni giorno, un’azione insomma cui non 
basti esser musicabile, ma vuol esser musicale, senza sforzo e senza 
ceppi. 

Infatti, quale sforzo e quali ceppi tarpano l’estro dello scultore 
che deve istoriare un tempio? Certo le sculture non andranno ad 
occupare i vani delle finestre e delle porte, non spiomberanno dal 
tetto, non si pareranno avanti a gli zoccoli; ma, determinate dall’ar- 
chitetto le sagome e le proporzioni, lo scultore resta libero di conce - 
pire ed eseguire come vuole, purchè non s’ inganni nell’ interpretare 
il carattere dell’edificio. Alla stessa guisa, quando l'elemento poetico 
del melodramma ha fissato le grandi linee per la musicazione, e cioè 
ha mostrato quella parte dell'espressione artistica, la quale eccede le 
funzioni della poesia - precisamente come il bassorilievo d'una metopa 
eccede le funzioni dell’architettura da cui vien segnata la metopa 
stessa — il musicista è libero, la sua composizione non ha pastoje, 
se non son pastoje Je leggi inerenti a ciascun’arte. 

Picchio e ripiechio sulla libertà del musicista, perchè il libretto 
di vero valore poetico è spesso respinto per la ragione che i compo- 
sitori, avvezzi a trattare senza cerimonie le rabberciature dramma- 
tiche offerte alla loro indolenza, vi si sentono a disagio. Parlo, come si 
vede, dei più coscienziosi; i quali però scusano talora anche con sè 
stessi la ripugnanza a musicare il libretto non manierato, non con- 
venzionale, non sciatto, col pretesto della libertà che vien loro a 
mancare. Ora, che diremmo dello scultore che sdegnasse di scolpire 
il fregio d’un tempio, sol perchè questo tempio è architettonicamente 
bello ? Lo so: musicare un libretto significante, ricco di carattere 
nell’azione e nel dialogo, è ben più arduo che non il costruire pezzi 
di musica su scene materiate di luoghi comuni. Ma ciò vuol dire pi- 
grizia di spirito o pusillanimità: i maestri dovrebbero arrossirne. 

Ai nostri giorni, poi, il miglior libretto è il più comodo, ossia 
quello che meglio si presta a esercitarvi i metodi della complicazione 
orchestrale, poichè la tecnica ha vinto la mano all’arte. Ma, del resto, 
come si fa? Da molti anni gl’ Italiani, smessa ogn’ iniziativa artistica, 
aspettano d’oltremonti e d'oltremare la moda letteraria come la musi- 
cale, e scultorica e pittorica e architettonica, non meno di quella dei cap- 
pellini; quindi, per avere un po’ d’ardimento nel melodramma, è neces- 
sario aspettare che altrove se ne sien fatti saggi e tentativi capaci di 
confortare la nostra fibra senile. E pare impossibile che questo difetto 
si debba ora rinfacciare all'Italia a proposito della musica teatrale che 
nasce da noi più spontaneamente e abbondantemente, come l’arancio 
di Mignon. 

Eppure debbo riconoscere che i musicisti non hanno sempre torto 
a diffidare del libretto con pretese letterarie, perchè in tal caso, se la 
sostanza non corrisponde all'apparenza, le difficoltà riescono tanto 





IL MELODRAMMA DELL’AVVENIRE 117 


irte quanto inutili. Or io, sostenendo che la salute del melodramma 
futuro è prima di tutto nel libretto di vera poesia, non penso certo 
che basti il valore poetico perchè il maestro in esso trovi |’ ispira- 
zione feconda. E se da un lato dicevo che bisogna finirla con le ridu- 
zioni, dall’altro lato vorrei aggiungere che, ove il poeta creda di doversi 
esprimere come se il suo lavoro fosse in sè e per sè compiuto, guai! 
Il libretto dev’essere una specie di scheletro cui aderiscano i muscoli 
delle note; altrimenti emerge il pleonasmo, dilaga la confusione. An- 
cora una volta, rammentiamo l'esempio dell’architettura, la quale, se 
vuol esser completata dalla scultura, deve tenersi scevra, a linee rela- 
tivamente semplici e larghe. 

Ma del libretto abbiamo parlato abbastanza, e d’altra parte, l’ho 
accennato, nel melodramma futuro l’importanza della musica è supe- 
riore a quella de la poesia, perchè non è solo canto accompagnato, è 
anche pienamente sinfonia. Ciò, a parer mio, significa che l’orchestra, 
oltre la primitiva e modesta funzione di sostenere il canto e coope- 
rare con esso, ha la funzione descrittiva e la funzione espressiva. 
Adopero questo vocabolo non sovvenendomene altro meno inesatto; 
ma non importa : spiegherò appresso il mio pensiero. Prima però de- 
sidero far notare che so bene non potersi separare nettamente le tre 
funzioni, ciascuna delle quali implica or poco or molto l’altra ; e del 
resto so pure che la nuova importanza dell’orchestra nel melodramma 
non è nata dall’oggi al domani, anzi è il culmine d’una lunga, se- 
colare ascensione, culmine che ho voluto indicare col nome di sin- 
fonia. 

Quanto alla funzione descrittiva, non parmi dovere svolgere il con- 
cetto, chiaro e comune; solo aggiungerò che questo elemento orchestrale 
è spesso inefficace non tanto per l’abuso, quanto per il cattivo uso ; 
poichè, se la intera strumentazione avvolge il dialogo per mezzo del 
lavorìo caratterizzato dai temi-guida, è naturale che la descrizione 
dell'ambiente, d’una tempesta, d’un’alba, d’una battaglia, risulti con- 
fusa. Per questo io credo sia necessario sgombrare la parte orchestrale 
compenetrata col canto, ottenendo così più limpidezza e più vigore 
nel canto stesso, e facendo emergere assai meglio che ora non si possa 
fare quei momenti in cui, per tornare agli esempii accennati, si sca- 
tena la tempesta, si schiude l'alba, irrompe la battaglia. 

Sembrerà un paradosso, ma è pur vero che i musicisti come Ri- 
chard Strauss e Claude Debussy, i quali hanno di comune tra loro 
la tendenza descrittiva spinta ai limiti estremi, in fondo non descri- 
vono nulla. Il colorismo, che in essi si sostituisce al colore, tcglie 
chiarezza alla linea e intonazione al rilievo, sì che tutto viene avanti 
allo stesso piano, tutto è sminuzzato e sottolineato; il personaggio 
non stacca sul campo che ha la medesima intensità dovunque e sempre; 
l’idea si nasconde fra le pieghe e gli svolazzi dello strumentale, e 
forse lo fa a bella posta, per non lasciare scorgere la propria pove- 
rezza, sterile e paurosa di svolgimenti che renderebbero palese la 
mancanza d’originalità. 

È certo però che l'elemento sinfonico del melodramma non si vuol 
limitare a descrivere; ed ecco la funzione che ho chiamato espressiva, 
cioè quella in cui l'orchestra è personaggio anzichè fondo, parla di 
sentimenti anzichè di cose. 

E anche questa è una ragione di sgombrare. Perchè, se impe- 
gniamo tutte le forze dell’orchestra a dire quel che dice il canto, quando 
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giunge il punte nel quale la parola, la poesia tace, ebbene, allora il 
grido, il lamento, il riso, il sogno dell’orchestra non potranno conse- 
guire il loro pieno effetto. Per chiarire il mio pensiero foggerò un 
esempio di tipo comune quanto più è possibile. Figuriamoci che un 
personaggio in una scena sveli a un altro certo suo terribile segreto, 
sviluppando nel canto un’idea melodica di carattere terribile. In una 
seconda scena, ben lontana dalla prima, scoppia il sanguinoso avve- 
nimento presagito da quella rivelazione, e ciò in presenza del perso- 
naggio che la rivelazione stessa aveva ricevuta. È ovvio che a questo 
punto il maestro riprenda l’idea melodica già cantata e la dia all’or- 
chestra; e allora noi spettatori e l’unico personaggio conscio compren- 
deremo quel che gli altri, le vittime dell’avvenimento, non possono 
comprendere, pur sospettando. Orbene, se tra le due scene il tema di 
terrore, con la scusa d’essere un tema-duce è stato accennato, svilup - 
pato, variato nella strumentazione, qual effetto espressivo o di senti- 
mento potrà produrre più tardi, nell’unico istante in cui gli toeche- 
rebbe di dire quel che la poesia drammatica ha taciuto, e che, tutto 
al più, nell'odierna artistica esuberanza delle didascalie, può venir 
fuori appunto nelle didascalie, cioè dov'è inutile ? 

Bisogna finirla una buona volta con questa benedetta storia della 
musica messa a comento della poesia, musica marginale, direi, mu- 
sica da pedagogo. Ogni velleità spiegatrice in arte è letale. Se i mu- 
sicisti ci pensassero sul serio, respingerebbero quel concetto come 
qualcosa di assiderante. Sarebbe curioso che la scultura pretendesse 
postillare l'architettura nell’edificio che essa deve ornare. La musica, 
l’arte più indefinita, non è fatta per spiegare; figurarsi! non è nem- 
meno fatta per essere spiegata. Via queste pedanterie senza convin- 
zione, ora pretesti, ora polvere negli occhi. 

E concludo. Il melodramma dell’avvenire, se la passione non 
m'inganna, essendo non soltanto musicabile, bensì musicale, intima- 
mente musicale, avrà di queste fasi, di cui ho cercato dare un esem- 
pio, il primo capitàtomi, fasi particolari al melodramma e non ad altra 
forma d'arte, nelle quali v'è un mezzo solo d’esprimersi : l’elemento 
sinfonico. Ciò vuol dire che il melodramma non sarà più un dramma 
musicato; sarà un’opera in cui la musica, non potendo dir tutto, 
accoglie la poesia per necessità organica e quindi spontaneamente, e 
la poesia, non potendo dir tutto, accoglie la musica per lo stesso 
bisogno e con ugual naturalezza. Niente riduzioni dunque, niente mezzi 
termini. Poesia libera, ma che additi latebre e orizzonti che le sue 
ali non possono raggiungere ; musica libera, ma che per esser libera 
smetta di postillare, scevri il campo ove la parola basta, spieghi il 
volo della sinfonia, qual finora non ha potuto fare, spingendosi verso 
quelle latebre e sino a quegli orizzonti che la poesia le fa solo in- 
travedere. 

Non si confonda dunque col progresso artistico il progresso tec- 
nico; non si creda che la deficienza dell’ispirazione, sia poetica, sia 
musicale, possa trovar compenso nelle bizzarrie, nelle novità fatte per 
mera antitesi, nelle complicazioni; tutt’alpiù, a furia di queste fatiche, 
si arriva a mascherare da gigante un nano. Poichè nella storia del- 
l’arte il lusso della tecnica, anteposto a ogni altra virtù espressiva, è 
solo un pargoleggiamento senile. 

Se tutto ciò non è un’illusione, l'avvento del melodramma, da me 
chiamato, con vecchia frase, melodramma dell'avvenire, è prossimo, e 
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noi vedremo e udremo la magnifica rappresentazione con minor fa- 
tica d’adesso e senza sforzi d’oreechio e di pensiero, come con minor 
fatica e senza sforzo fuori dell’arte la costruiranno gli autori, non 
più affannati dalla perenne ricerca di mezzucci per far sì che la mu- 
sica abbia qualche plausibile ragione di presentarsi là dove meno se 
ne sente il bisogno, cioè dove la semplice parola basta a esprimer 
tutto. Se non è illusione, dicevo: ma che del melodramma nè carne 
nè pesce, quale oggi imperversa, il pubblico sia stanco è un’illusione 
mia? Che questo pubblico lo vediamo correre ora dietro questo ora 
dietro quella chimera, venga essa dalla Francia o venga dalla Ger- 
mania, nella speranza di trovar qualcosa di meno oppressivo, meno 
scenclusionato o meno sofistico, è un’illusione mia? Che da alcuni 
anni si bandiscono concorsi per avere un melodramma, o anche soltanto 
un libretto, e se ne traggono poi quei frutti che sappiamo, per man- 
canza d’un criterio fondamentale, è un’illusione mia? 


U. FLERES. 





IL MONDO ATTRAVERSO L'AUTOMOBILE 


lo ricordo di aver letto, or non è molto, la descrizione di un viaggio 
in automobile attraverso la Spagna. Vi si parlava di Granata e di 
Madrid, dell’Alcazar e dell’Escuriale, delle corride e delle processioni 
religiose, delle danzatrici andaluse, dei ritratti di Velasquez, di tutto 
quanto insomma un visitatore rispettabile ha il dovere e il diritto di 
vedere in Ispagna. Ma appunto per questo tale descrizione non aveva 
alcun rilievo particolare; ci rappresentava ciò che avevamo già ve- 
duto ‘nello stesso modo tante altre volte. La Spagna dello scrittore au- 
tomobilista in nulla differiva dalla Spagna di tutti gli altri scrittori non 
automobilisti che lo avevano preceduto. Per tanto così era inutile 
lacerar copertoni sulle aspre vie catalane o andaluse; la ferrovia sarebbe 
stata sufficiente. 

Lo scrittore non aveva saputo distinguere quello che di nuovo 
conferiva l'automobile alla sua visione: la Spagna di maniera, la Spagna 
delle guide gli aveva impedito di scorgere la vera Spagna osservata 
dall’automobile, e la letteratura e la critica gli avevano fatto come 
da occhiali deformatori, non permettendogli di cogliere la realtà, il pae- 
saggio come a lui si presentava dal seggio della macchina veloce. 

E finora gli scarsi saggi di impressioni di viaggi automobilistici 
hanno tutti l’eguale difetto, mancano di carattere; il paesaggio vi si 
spiega con gli antichi e consueti modi di espressione. Sembra che il 
nuovo mezzo di locomozione non influisca per niente sulle sensazioni 
dell’osservatore, lasci immutata la sua visuale e la sua sensibilità e non 
dia alcuna speciale impronta all'osservazione. 

Si descrivono paesaggi, monumenti, abitanti, come si sono sempre 
descritti, si vedono sempre le stesse cose e si esprimono con le vec- 
chie formule, e l'automobile non vi appare se non per qualche su- 
perfluo racconto di incidenti e di pannes insignificanti o per qualche 
forzata interpolazione di vocaboli automobilistici. 

Il nostro viaggiatore in Ispagna, ad esempio, non fa che interca- 
lare ogni due o tre periodi questa frase: Nous roulons, roulons. 

E meschino ed è noioso. 

Chi pensa invece che il viaggio in automobile, mentre si ricon- 
giunge all’obliato viaggio in vettura, ne è la naturale continuazione 
ed evoluzione, mentre il viaggio in ferrovia ne è stata una anormale 
alterazione e interruzione? 

Ma l'automobile differisce dalla vettura in quanto ci porge ad- 
densate in una settimana le sensazioni che la carrozza a cavalli ci 
dava diluite durante parecchi mesi, l'automobile opera una concentra- 
zione dei viaggi, un energico scorcio di vedute e di emozioni. 
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Giacomo Casanova, il celebre e irrequieto avventuriero veneziano, 
or è poco più di un secolo, impiegava qualche anno per compiere 
taluno dei suoi vagabondaggi attraverso l’ Europa: oggi il suo itine- 
rario sarebbe percorso con l’automobile in una ventina di giorni. 

La ferrovia aveva soppresso la strada per la mèta, l’automobile 
rifà della strada la méèta del viaggiatore e la parte attraente del 
viaggio. 

Ma non sono queste le sole particolarità distintive del viaggiare 
in automobile: molte altre ne ho rilevate per cui viene a mutare com- 
pletamente la natura dei viaggi e l'impressione che ne riportiamo, 
siecome muta l’aspetto delle cose osservate viaggiando. 

L’automobile è l’agente trasformatore, ed io cercherò di segnare 
qui le linee principali con cui si opera la sua trasformazione. 

La prima conclusione però che io dovrei trarre dai miei viaggi 
in automobile sarebbe questa: Non val più la pena di viaggiare, al- 
meno per chi si propone viaggiando di mutare continuamente e pia- 
cevolmente di soggiorno e di abitudini. 

Dopo che lo si può percorrere in automobile il mondo percorso 
dai turisti è notevolmente rimpicciolito ed è divenuto assai mono- 
tono. In pochi giorni, in uno o due mesi al più, per chi voglia far 
le cose con comodo, se ne possono conoscere tutte le curiosità, le quali 
viste da vicino non sono il più delle volte affatto curiose. 

In breve tempo nulla ce’ è più da vedere. 

Ur continente non è più che una grande città che con l’automo- 
bile si gira in carrozza. Le strade internazionali di grande comuni- 
cazione ne sono le vie principali; le antiche città ne sono i centri 
più importanti; le città estive, le città di villeggiatura, le stazioni alla 
moda ne sono i convegni di lusso, i ritrovi di divertimento; le na- 
zioni ne formano i quartieri. 

Ci si regala una corsa di 200 o 300 chilometri, attraversando i 
confini, come un tempo si faceva nel pomeriggio una passeggiata in 
vettura nel parco cittadino, si va a colazione o a pranzo cambiando 
di paese come una volta si andava in un restaurant fuori della cinta 
daziaria. Ma sopratutto ci si incontra ora frequentemente e acciden- 
talmente tra amici automobilisti nelle città più distanti come per il 
passato nelle piazze e- nelle vie della stessa città. 

Ho ritrovato a Francoforte, a Interlaken, a Aix gli stessi compagni 
lasciati il giorno prima in altre città distanti centinaia di chilometri, 
quasi mi sembrava che queste città avessero sostituito l’antico caffè o il 
nuovo bar ove di solito ci si rivedeva con gli amici giornalmente senza 
appunta mento. Sulle strade, passando dall’ Austria alla Germania, o dalla 
Svizzera in Francia, ci si imbatteva nell’automobile del tale o del tale 
altro. Tutta una comitiva di conoscenti. Ci si salutava, si ripartiva, 
ci si tornava a rivedere il giorno appresso, come avviene precisamente 
camminando in carrozza nella città dove abitiamo. 

In meno di un mese abbiamo attraversato cinque nazioni : Italia, 
Austria, Francia, Germania, Svizzera; ci siamo soffermati e talvolta 
per due o tre ore, talvolta anche per due o tre giorni, in oltre trenta 
città, abbiamo valicato il Cadore, il Brennero, le Alpi bavaresi, lo 
Spessart, la Foresta Nera, il Cenisio, abbiamo veduto tutti i laghi 
della Baviera e della Svizzera, abbiamo visitato tutti i Kursaal delle 
villes d’eau, dove si fa musica e si gioca, da quello di Homburg a 
quello di Ginevra, da quello di Interlaken e di Lucerna a quello di 
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Aix, abbiamo ammirato tutte le cattedrali gotiche della bassa Ger- 
mania e ci siamo anche indugiati nelle botteghe degli antiquari, ab- 
biamo assistito alle due giornate di corse al Taunus, abbiamo guar- 
dato, e ciò invero di sfuggita, le brune veronesi, le silvestri cadorine, 
le snelle tirolesi, le grasse bavaresi, le eleganti cittadine di Franco- 
forte, le pensose lorenesi dalle grandi ale di nastro sui capelli, le sel- 
vagge svizzere dai busti con le catenelle d’argento, le cosmopolite 
frequentatrici di Aix, le aspre savoiarde, per tornare dolcemente tra 
le belle torinesi, e abbiamo trovato ancora il tempo di far colazione 
a 3160 metri sul livello del mare a Fismeer, sui fianchi gelidi della 
Jungfrau, di degustare in tre luculliani banchetti la insuperabile scienza 
gastronomica e l’opima cantina del celebre Valentin di Strasburgo e 
di lasciare qualche biglietto da mille sui tavoli di macao, al casino 
di Aix. 

Non ho ragione di asserire che in due mesi l’Europa sarebbe per- 
corsa, visitata, frugata da capo a fondo, così che neanche il più re- 
moto buco rimarrebbe incognito? In una sola stagione tutto il vec- 
chio continente viaggiabile e visitabile sarebbe esaurito. 

Per trovar nuovi paesi bisognerebbe navigare gli oceani o inter- 
narsi nell’ Africa e nell'Asia, là dove non arrivano nemmeho le ferrovie 
e le vetture. 

E poichè questo non si fa comunemente per diletto, così dopo un 
anno non si sa più dove andare, non vi è più un posto dove già non 
ci si sia stati. 

Con l'automobile, il nostro vecchio mondo, ripeto, non è più che 
una città sola. 

È questo, sì o no, un risultato nuovo? 

Il nostro vecchio mondo, poi, è diventato estremamente monotono, 
eguale. 

Più si viaggia, più si va lontano, più si passa da luogo a luogo, 
più sembra di rimanere nello stesso sito. A misura che l’ uomo 
addomestica la natura, a misura che l’uomo cerca di rendersi aggra- 
devole il suo soggiorno e di istituire ovunque tutti gli artifici di una 
esistenza modernamente confortabile, annulla le differenze, le carat- 
teristiche naturali, le distinzioni storiche e tradizionali, le singolarità 
dei costumi e degli aspetti, abolisce ogni colore, ogni stile locale sotto 
la stessa vernice, gli stessi ornamenti, le medesime usanze. Si mangia 
lo stesso pranzo, si beve lo stesso vino, tipo Bordeaux o Champagne, 
o la stessa acqua minerale tipo Apollinaris o Mattoni’ s, a tutte le la- 
titudini, non esiste più che una sola cucina, una sola cantina in tutti 
i paesi, sul cocuzzolo ghiacciato dei monti, fra le rocciose solitudini 
delle Dolomiti, in riva al lago dei Quattro Cantoni, sulle sponde del 
Reno, sotto i gotici tetti di Norimberga o nel più suntuoso Hotel di 
Montreux o di Monaco. Si direbbe che tutti gli alberghi sono un al- 
bergo solo, in cui camerieri e maîtres d’ hotel passano da una sala 
all’altra, tanto che ora mi pare già di conoscerli tutti e di essere co- 
nosciuto da tutti. 

Anche i paesi più tipici sono tutti eguali. 

Ovunque gli stessi tre o quattro grandi alberghi dai medesimi nomi, 
sistemati e mobiliati in modo identico e con identici prezzi, ovunque 
la stessa promenade alberata su cui si succedono le stesse file di bot- 
teghe: qui gli apparecchi fotografici, là le cartoline illustrate, poi i 
gioielli e i bibelots, quindi i merletti, le chincaglierie, le toilettes, gli 
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oggetti di corallo e di tartaruga, venduti dagli stessi negozianti. A 
Montecarlo, Baden, Lucerna, Montreux, Aix non mutano nemmeno i 
nomi dei proprietari dei negozi oltre al non mutar le vetrine. Non 
solo non sembra neppure, andando da uno di questi luoghi ad un 
altro, di cambiar di città, ma neanche di cambiar di strada. Si aggiunga 
che da per tutto si scorgono le stesse persone, egualmente vestite in 
quelle date ore, e, quello che pare incredibile, in ognuno di questi ri- 
trovi si può riattaccare la conversazione con le stesse bellezze profes- 
sionali interrotta la settimana prima a mille chilometri di distanza. 

Insomma, insieme con noi sembra che viaggino sullo stesso iti- 
nerario il panorama e l’albergo, i camerieri e i cuochi, i mercanti e 
gli istrioni, i conoscenti e le conosciute in un’unica carovana. 

Talehè il solo mezzo per rinvenire qualche cosa di nuovo e di 
diverso è forse quello di restarsene immobili e di fissare ostinatamente 
la parete della propria camera. 

La seconda conclusione si è che ora vi è al mondo tutto un gran 
lavoro da rifare. 

Non sembri una contradizione, ma questo mondo diventato piccolo 
e monotono per il viaggiatore automobilistico, è anche per lui som- 
mamente diverso da quello che era per il viaggiatore in carrozza o in 
ferrovia. È un mondo, di cui farà il giro rapidamente, che gli appa- 
rirà poco vario, ma è tuttavia nuovo, inesplorato la prima volta in 
cui egli si accinge a percorrerlo, non più trasportato da cavalli o dalla 
locomotiva, ma da una 40 HP. 

Si direbbe che il cambiamento di veicolo ha determinato un ra- 
dicale cambiamento di prospettiva e un profondo rivolgimento nelle 
cose stesse. 

In quest'altro mondo vi è tutto da rifare e da rinnovare. Anzi- 
tutto la nostra concezione, la nostra idea del mondo istesso e poi tutti 
i mezzi e i metodi che servono a formarcela. In altre parole, bisogna 
ricominciar da capo a comporci una rappresentazione della nostra terra 
e rifare tutta l’organizzazione materiale e morale diretta a procurarci 
tale rappresentazione stessa. 

Vi sono da cambiare, come si cambia di abiti quando muta la 
stagione, le nostre impressioni e sensazioni tradizionali, i nostri giu- 
dizi su paesi e popoli, le strade, gli itinerari, i servizi di trasporto 
urbani e interurbani, gli alberghi, le indicazioni per i viaggiatori, le 
guide (guide-uomo e guide-libro) e infine tutte le descrizioni più o meno 
letterarie di viaggi e di paesi. 

Vi è, come diceva, tanto una grande opera materiale quanto una 
grande opera intellettuale da rifare, vi è così una rete stradale come 
tutta una letteratura da ricostruire. Strade, alberghi, guide, insegna- 
menti geografici non corrispondono più ai nostri bisogni; descrizioni, 
relazioni di viaggi e di paesi non corrispondono più alla realtà quale 
viene da noi percepita e al nostro modo di sentire. 

La ragione ne è semplice. Il mondo di per sè non è niente, nè 
nuovo nè vecchio, nè eguale nè diverso; il mondo è quello che noi 
lo vediamo. Se la nostra visione cambia, è il mondo che cambia. 

Ora, in seguito all’automobile, la nostra visione subisce un profondo 
cambiamento. 

La visione di un animale dotato di occhi posti lateralmente, come 
quelli dei colombi, è essenzialmente diversa da quella di un animale 
con occhi posti di fronte, come l’uomo; così pure la visione di un ani- 
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male che si muove nello spazio a una velocità di 5 chilometri all’ora 
differisce da quella di un animale che si sposti a 50, a 100 chilometri 
all’ora. E non solo differisce la visione, ma tutta la sua sensibilità 
rispetto all'ambiente. 

L'uomo finchè andava a cavallo e in carrozza era un animale con 
occhi posti di fronte e che marciava fino a 12 chilometri all’ora. Con 
la ferrovia è improvvisamente divenuto un animale ad occhi laterali 
e il più delle volte con un occhio solo, ma la sua velocità di trasla- 
zione è aumentata. Con l'automobile si è trasformato nell’animale più 
veloce dotato di occhi posti in fronte. 

La principale diversità fra le due visioni è questa : la visione la- 
terale non fornisce mai una impressione complessiva e generale del 
paesaggio, non ne otfre mai la sua fisonomia caratteristica, ce lo divide 
in due porzioni semicircolari e divergenti dimezzate da un immenso 
soleo nero, vuoto. È una visione artificiale, una visione anormale per 
noi abituati normalmente alla visione diretta che ci porge innanzi 
una superficie unita, un quadro continuo circoscritto con progressive 
sfumature ai fianchi. 

Inoltre per la sua stessa struttura la ferrovia accresceva ancora 
questa lateralità della visione. Non solo l’uomo dentrò uno scomparti- 
mento ferroviario non può vedere dinanzi a sè se non la parete del 
vagone, ma anche il suo sguardo dai finestrini laterali non arriva 
che sui fianchi, alla periferia esteriore delle città e dei paesi. La fer- 
rovia non sol» sfiora tangenzialmente tutti i centri abitati senza pe- 
netrarvi, ma fa quasi lo stesso col paesaggio, lo bordeggia, lo contorna, 
segue il profilo delle valli, dei monti, dei fiumi; se li attraversa lo fa 
su viadotti o dentro gallerie. 

L’automobile invece procede all'opposto : esso ci costringe alla 
visione diretta sempre, ci ipnotizza quasi a fissare davanti a noi, e 
traversa sempre il centro, il cuore dei luoghi abitati, di villaggi e 
città, porgendocene in compendio la visione essenziale, e nel paesaggio, 
sia pure per una illusione ottica, esso ci tiene sempre al mezzo. 

La ferrovia infine ad ogni viaggio non ci dà che due sole sensa- 
zioni complete del paese, non ci permette che la visione dei due 
estremi del percorso, del punto di partenza e del punto di arrivo; 
l'automobile ci dà una serie innumerevole e continua di sensazioni 
successive complete, ad ogni istante ce ne porge una nuova, ad ogni 
istante noi vediamo tutto quello che si può vedere, ad ogni istante 
è come se arrivassimo sempre. 

Ecco perchè il mondo che noi vediamo, percorrendolo in auto- 
mobile, è assolutamente diverso da quello che noi abbiamo visto 
quando lo abbiamo percorso in ferrovia, ed ecco perchè per questo 
mondo nuovo è necessaria tutta una nuova sistemazione e una nuova 
letteratura descrittiva. 

E come se noi fossimo improvvisamente trasportati su un altro 
pianeta differente dal nostro, e ci facessimo accompagnare dalle nostre 
guide alpine, dai nostri ciceroni che si attardano al sole, sotto il por- 
tiecato di San Pietro o in Piazza San Marco, dai nostri Baedeker e 
dalla Spagna del De Amicis o dal Giappone di Pierre Loti. 

Sarebbe un bagaglio inutile, sarebbe una compagnia di cui do- 
vremmo sbarazzarci al più presto. 

Tutta questa roba, tutta questa gente non ci serve più; appar- 
tiene al mondo quale era prima dell’automobile, non ha più alcuna 
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realtà nè aleun valore nel mondo trasformato dall’automobile, non cor- 
risponde più nè ai modi di sentire nè ai bisogni dell’uomo divenuto 
automobilista. 

I libri di viaggio, le descrizioni letterarie di città, di paesi, di 
regioni, non sono più che quadri convenzionali discordanti dalla realtà 
o ricordi di cose e di aspetti omai scomparsi. L'Olanda, la Svizzera, 
la Francia, la Spagna, come ci appariscono dalle impressioni degli 
scrittori di vent'anni or sono, stanno a quelle di oggi come la Ger- 
mania di Tacito a quella odierna. L’automobilista le vede in tutt'altra 
maniera da quella che le vedeva dianzi il visitatore. È tutta una 
nuova e diversa serie di sensazioni che si deposita nella memoria e 
da cui risulta nella nostra coscienza tutta una diversa configurazione 
dei luoghi. 

L’automobilista, mentre non vede più ciò che hanno veduto gli 
altri, vede invece quello che i suoi predecessori non hanno visto, e 
anche quando osserva quello che gli altri avevano già notato, il suo 
angolo di visione cambia e cambia quindi la sua impressione com- 
plessiva. La quale egli non ritrova più in alcun libro seritto finora, 
neanche in quelli dettati dai primi scrittori automobilisti, che al mo- 
mento di tradurre in iscritto le loro sensazioni, si sono lasciati vin- 
cere dalle forme convenzionali e tradizionali, e invece di riferire 
realmente quello che avevano sentito hanno scolasticamente e di 
maniera annotato i ricordi delle loro letture. 

La Svizzera e la Spagna, ad esempio, sono in automobile di una 
novità sbalorditiva. Chi visitandole in automobile le descriva come 
sono state descritte finora, lo si può giurare, non esprime l’idea che 
se ne è formato sul posto, ma quella che se ne è formato sui vecchi 
libri. Poichè nessun paese più di questi due differisce dalle descri- 
zioni che ne sono state fatte. Quasi quasi si dovrebbe nella nuova 
geografia automobilistica cambiar loro di nome. 

L’automobilista cerca invano la Svizzera o la Spagna quale i suoi 
libri gliela hanno raftigurata ; nella prima scorge un paesaggio estre- 
mamente monotono ed eguale abitato da una popolazione scarsa, 
brutta e cocciuta, che ha per parola d’ordine : langsam/! da una po- 
polazione vessatoria rimasta a una fase di civiltà arretrata, tutta irta 
di divieti, di impedimenti, di angherie, di superstizioni ; nella seconda 
cerca invano tutto quello che sa di spagnuolo, dalle Carmen agli 
hidalghi, e non trova che un territorio privo di strade, ma ricco di 
gabelle e di accattoni. 

Chi ci presenterà la Spagna e la Svizzera come i nostri occhi le 
hanno contemplate da una quaranta-cavalli ? 

Per gli scrittori, per i letterati, per i giornalisti di buona volontà, 
in cerca di argomenti non ancora sfruttati, ecco una miniera aperta, 
ecco una ben vasta impresa : ridescrivere il mondo. 

C'è da compilare una biblioteca intera ! 

Non mi starò a ripetere per le guide. Per l’automobilista nulla 
c'è di più inadatto delle solite guide come sono state composte fino 
adesso, delle solite piante di città. Mi sbaglio, c’è forse qualche cosa 
di più inadatto : gli alberghi che pretendono di essere la più perfetta 
manifestazione del comfort. 

Le nostre guide sono il colmo dell’assurdo. 

Non solo hanno comune con le deserizioni letterarie il difetto ca- 
pitale di non corrispondere alla realtà come viene ora da noi percepita, 
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talehè la Norimberga o la Ginevra contenuta nella guida e per cui la 
guida ci conduce non ha nulla a che vedere con la Norimberga o la 
Ginevra che noi percorriamo in automobile, ma anche il metodo e 
l’ordine con cui sono composte, anche le notizie che vi sono adunate 
corrispondono a uno stato di spirito del viaggiatore che non è lo stato 
di spirito dell’automobilista. Presuppongono la fermata, presuppon - 
gono che il viaggiatore non abbia altro desiderio che quello di 
fermarsi in una data città finchè non abbia veduto tutto quello che 
c'è da vedere. 

L’automobilista invece non ha che un desiderio solo, quello di 
ripartire. Ogni indugio è una contrarietà. 

Qual giovamento può mai ritrarre dalle guide chi arriva in una 
città dopo aver percorso duecento o trecento chilometri verso le cinque 
o le sei di sera, col proposito il più delle volte di rimettersi in mac- 
china all’indomani mattina, o chi vi arriva, dopo una corsa matti- 
nale, verso il mezzogiorno, per fare colazione e ripartire ? 

Questi sono i dati principali di cui dovrebbe tener conto una 
guida pratica veramente moderna. La quale dovrebbe consistere anzi- 
tutto nella indicazione delle strade di grande comunicazione ; ogni 
strada dovrebbe essere ben delineata e vi dovrebbe essere sobriamente 
descritto il paesaggio che da essa successivamente si scorge; per 
ogni città che la strada tocca la guida dovrebbe limitarsi a insegnarci 
il cammino migliore e più interessante per attraversarla e proseguire, 
il cammino che ce ne può offrire in compendio la sensazione meno 
incompleta e più caratteristica, enumerandoci man mano con poche 
parole le cose più importanti in cui ci incontreremo. Dovrebbe dirci 
quale è il miglior albergo, il migliore restaurant e il garage più co- 
modo, e tenendo conto di una fermata per la colazione o di una fer- 
mata notturna, consigliarei come meglio impiegare quelle poche ore 
disponibili, sia visitando qualehe monumento insigne, sia osservando 
qualehe tratto caratteristico o recandoci a qualche divertimento. 

La guida, insomma, per ogni città non ci ha da informare che 
su ciò che si può vedere e fare di meglio in alcune ore, o soltanto 
nel tempo occorrente alla traversata. 

Come indicazioni generali la guida ci consiglierà sulla scelta degli 
itinerari, sulla divisione e sulla durata delle tappe, ci dirà dove con- 
viene di più fermarci qualche istante, arrestarei per mangiare, pas- 
sare la notte, ecc. Ci informerà dei regolamenti automobilistici, ci 
avvertirà intorno alle velocità da tenere, intorno alla migliore effet- 
tuazione di ogni tappa, potrà darci anche qualche avviso circa le vet- 
ture da usarsi su questo o quel percorso e circa l'umore degli abi- 
tanti rispetto all’automobile. 

L'albergo per l’automobilista è ancora da creare. Anche gli al- 
berghi più moderni e di lusso sono per la maggior parte incomodi 
e irrazionali ospizi fatti per gente che non ha le nostre abitudini, i 
nostri gusti i nostri bisogni. 

L’automobilista è un po’ come. il cavaliere di razza, ama la sua 
cavalcatura e vuole per essa gli stessi riguardi come per se stesso. 
L’automobilista non viaggia quasi mai solo, ha per lo più con sè 
qualche amico, la sua famiglia, il suo meccanico. L’automobilista 
arriva stanco, impolverato, ha immediatamente necessità di lavarsi, 
di cambiarsi, di trovarsi a suo agio. 





IL MONDO ATTRAVERSO L'AUTOMOBILE 127 


Questi sono bisogni generali. Si può quindi attuare un tipo di 
albergo che li soddisfi, e come si era fatto per gli antichi alberghi 
di posta, istituire una rete di questi nuovi alberghi automobilistici 
sulle strade e nei centri più frequentati dagli chauffeurs. 

Occorrerebbe che il nuovo albergo fosse un garage-hétel. Garage 
e hotel dovrebbero formare una cosa sola. Arrivando l'automobilista 
dovrebbe essere sicuro di poter ben collocare la sua macchina, sicuro 
di affidarla a mani esperte e fidate da cui avrà tutte le cure. Nel- 
l'albergo dovrebbe esservi un riparto per i meccanici. Ogni camera 
avrà il suo gabinetto da bagno e da toilette con tutte le comodità 
e le eleganze, e le camere potranno facilmente riunirsi in apparta- 
mentini. 

Il mobilio sarà semplice, moderno, di stile inglese, estremamente 
lindo e signorile. Sarà organizzato un servizio inappuntabile di pu- 
lizia specialmente per la rapida spolveratura degli indumenti perso- 
nali, con macchine aspiratrici. 

Sarà sufficiente che l'albergo abbia una cinquantina di camere, 
ma il garage sarà fornito di tutto il necessario per il rifornimento e 
le riparazioni e ogni vettura avrà un suo speciale stallo in cui potrà 
essere rinchiusa. 

E non mi dilungo in altri particolari; mi è sufficiente di far no- 
tare come anche i più moderni e ricchi alberghi e i più famosi in 
cui abbiamo preso alloggio, e conto tra questi anche i più fastosi 
hotels svizzeri, lascino molto a desiderare dal punto di vista del comfort 
completo come noi lo intendiamo e rappresentino di già un tipo in- 
vecchiato, un tipo che sarà tra breve abbandonato e superato. 

Come si vede, anche per i capitalisti e gli albergatori il compito 
non manca. 

Nè mi trattengo ancora a dire quali innovazioni si dovrebbero in- 
trodurre nella viabilità dei piccoli e grandi centri abitati, ove sarebbe 
necessaria una duplice via quasi automobilistica che portasse da una 
parte all’altra dell’abitato, sia esternamente passando per la periferia, 
sia internamente passando per il mezzo del paese. Tali vie dovrebbero 
essere munite di tabelle ben chiare in varie lingue con tutte le indi- 
cazioni più opportune per l’automobilista. 

Qualche cosa in questo senso è stato fatto dai clubs turistici e 
automobilistici delle varie nazioni, ma il più rimane ancora da compiere. 

Non parlo poi dell’educazione di chi va a piedi e anche di chi va 
in automobile. Questa è ancora al di là da venire. L’automobile, mal- 
grado la sua diffusione e il suo sviluppo, è considerato sempre come 
un oggetto di eccezione. Niuno vi si è ancora abituato, nè chì vi sta 
sopra, nè chi disgraziatamente vi resta sotto. Gli animali istessi non 
vi si sono acconciati, le galline vi fanno davanti il loro ultimo volo, 
oche e vacche si lanciano a corse sfrenate per non essere raggiunte, 
dando luogo a interessanti gare sportive, i cani sembrano, all’avvi- 
cinarsi dell'automobile, presi da mania suicida, cavalli e muli si im- 
pennano violentemente prima e dopo che è passato, il solo pacifico 
e impassibile è l’asino. Esso ne ha viste omai di ogni colore! 

L’automobile è venuto forse troppo presto, si è formato prima 
che si formasse il suo ambiente. È un po’ uno straniero. 

Lo sforzo di tatti deve essere quello di farne un buon cittadino. 


Mario Morasso. 








IL DOTT. GIUSEPPE GIUSTI 


COLLABORATORE DELL’ANTOLOGIA 


Dunque non più un solo Giuseppe Giusti poeta, chè un altro 
(iiuseppe Giusti autore di versi ci ha richiamato alla memoria Giacinto 
Stiavelli or non è molto in un interessante articolo pubblicato nel 
Fanfulla della Domenica (1), Altri verseggiatori omonimi non sarebbe 
forse difficile citare, poichè il casato Giusti e, più ancora, il nome 
Giuseppe son comunissimi. Per fare il terno ne posso aggiungere 
subito uno, che m'è capitato sotto gli occhi scorrendo i cataloghi del'a 
Biblioteca Nazionale di Firenze: è il più giovane dei tre, sacerdote 
e scrittore di versi sacri. 

Ma lasciamo il giovanissimo nostro contemporaneo e torniamo al 
Giusti, seniore, sul quale manifestò il desiderio di maggiori notizie lo 
Stiavelli, dopo aver diligentemente descritto ed esaminato il volume di 
Poesie diverse di Giuseppe Giusti èdito a Londra nel 1833 e dedicato 
al cav. G. Staunton, membro del Parlamento, comprendente alcuni 
versi seri « poveri d’ispirazione e privi d’ogni originalità, ma corretti, 
se non certo eleganti » e versi satirici in maggior numero, meglio 
riusciti, da cui l’autore « appare molto fegatoso... bastantemente colto 
e d’idee liberali ». 

Rispose da Firenze al suo appello Carlo Nardini (2), indicandogli 
un'epigrafe -nel chiostro del tempio di Santa Croce, sulla tomba di un 
Giuseppe Giusti, morto il 13 dicembre 1835, d’anni 58, il quale aveva 
tenuto «in difficili tempi » a Calice e a Pescia «la civile magistra- 
tura » con abilità, dolcezza e rettitudine; poi, « deposte le cure dei 
pubblici uffici », si era mostrato « nella Curia Fiorentina giureconsulto 
sapiente »; l'iscrizione ce lo rappresenia «amico del vero - dell’onore 
italiano zelantissimo - di esquisite lettere ornato - di generosi e 
filantropici sensi - di gentili costumi, di gioconda piacevolezza ». Lo 
Stiavelli si domandò allora (3): « È questo il Giuseppe Giusti autore 
delle Poesie diverse? » E continuava: « Il versetto di esquisite lettere 
ornato ci farebbe credere di sì; ma è un po’ strano che la epigrafe, 
nella quale si enumerano le varie qualità di questo Giuseppe Giusti, 
non accenni in modo chiaro a quella di poeta, alla quale teneva tanto 


1) Anno XXVIII, n. 18 (6 maggio 1906): Un « (7useppe Giasti » che non è 
il poeta di Pescia. 

(2) Nazione, anno XLUVIII, n. 143 (23 maggio 1906). 

(3) Fanf. d. dom., anno XXVIII, n. 23 (10 giugno 1906): Ancora del « Gia- 
seppe ‘iiusti » che non è il poeta di Pescia. 
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il Giusti da me studiato. È anche strano che essa non dica nulla del 
soggiorno del Giusti in Inghillerra e dell’amicizia sua con lo Staunton... 
Il Giusti celebrato nell’epigrafe dev'essere sicuramente quello che nel 
1824-25 pubblicò a Firenze, pei tipi del Conti, in 5 volumi, le Orazioni 
civili e criminali di Lorenzo Collini, ricordate dal Gamba ». 


n'a 

— Il dott. Giuseppe Giusti che curò la stampa delle Orazioni 
dell’ accademico della Crusca Collini e vi premise un discorso con la 
data del gennaio 1824, in cui parla dell’arte oratoria e indaga le ra- 
gioni per le quali gl’ Italiani sono inferiori agli antichi in questo ge- 
nere letterario, dev’esser proprio una persona sola col poeta studiato 
dello Stiavelli — dissi io dopo aver letto l’epistola poetica inèdita, 
firmata Giusti e diretta al Collini, della quale conserva l’autografo 
il sig. Giulio Zondadàri di Roma e che qui riproduco : 


A COLLINI. 


EPISTOLA. 


Bagni di Lucca, agosto 1822. 


Tornato al monte, ove son già cinque anni 
de’ Genovesi uomini diversi 
scrissi, e di mia salute i lunghi danni 


a te, cui d’amistà piacciono i versi; 
or ripiglio la penna, o Collin mio, 
ed a te sono i miei pensier conversi. 


Qual sulla nostra Italia irato un dio 
versa torrenti di cocente foco 
‘che secca il bosco il prato il fonte il rio? 


Credea trovare in quest’'altezza un poco 
di refrigerio, ma lo spero invano, 
chè si arde qui come in più basso loco; 


e due volte di nuvole il soprano 
ciel si coperse, e per cader la pioggia 
stette, ed il tuon rumoreggiò lontano; 


ma dai rotti vapor torbida e roggia 
la faccia e con più fervide saette 
il sol riapre la raggiante loggia. 


Se or vuoi saper su queste alpestri vette 
quel ch’ io faccio, dirò: vero animale 
sto in ozio, mangio e dormo ore otto o sette. 


Non mi bagno e non bevo acqua termale 
chè sano sono; e far potrei il mio peggio 
e svegliar forse qualche occulto male. 


O’ visto il Cardinal che all’alto seggio, 
più che gli altri consorti aspirar puote 
chè più saggio di lui non trovo o veggio. 
Vol. OXXXV, Serie V — 1° maggio 1908. 
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Egli abbracciommi ed ambedue le gote 
baciandomi mi volle a mensa seco 
colla cara sorella e la nipote. 

E fra i bicchieri di vin franco e greco 
lamentò tua partenza presta tanto 

che a tardarla non valse ufficio o preco. 
E visto ò quella che portava il vanto 
di grazia e di beltà quando l’Olona 

te giovin vide a cento belle accanto: 
che sempre lieta graziosa e buona 

di te parlommi, ed io narrai lo sdegno 
che dentro il petto dal dì ti tenzona 


che te di più propizia sorte degno 
chiamò sull’Arno importuno cliente ;. 
e tu partisti di giusta ira pregno. 


Ahi! quanto poco dura il ben presente: 
oggi tu dormi dolce sonno in pace, 
doman ti desti, e turbine fremente 


ti gitta tra gli scogli, e la vorace 

onda or t'inalza uve àn lor sede i tuoni, 
or t'inabissa ove l’arena giace. 

Ma tu forte, tu invitto, ai duri opponi 
colpi della fortuna a te nemica 

con saldo petto spirti tetragoni. 


O Collin mio, trovato è la tua amica 
differente da quello ch’era in pria 
tanto ch'io riconobbila a fatica. 

Ma troppo presto passa e fugge via 

la cara gioventù! quella che un giorno 
fra cento amanti il dubbio cor partia, 


or quasi abbandonata a sè d’ intorno 

ben pochi vede; e sorride la nuora 

che delle prime rose à il viso adorno 

e folleggia e cogli occhi si divora 
l’occulto amante: chè più l’è vietato 

più lo brama ella e vie più ne innamora. 


E visto ò il conte, a cui dal Ciel fu dato 
sì ricco patrimonio, odiar la vita 

tutto pel mal rattratto ed incurvato. 

E che giovan ricchezze ove bandita 

è da noi sanità ? non può tant’'oro 
comprare un’oncia di requie gradita. 

Io, mentre in liete danze giovin coro 
tripudiava di belle, io steso al suolo 

dar volta il vidi per fuggir martoro. 


Or cavin pure sotto il freddo polo 
di malachita e di ferro e di rame 
le sue ricche miniere immenso stuolo 
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di schiavi: e che gli val se per lui grame 
trapassan le ore e invidiare il sano 
falciator deve e di fieno e di strame ? 


E visto ò il tuo Capponi, e a mano a mano 
tutti i tuoi cari ove si aduna il fiore 

de’ bagni alpestri e de’ bagni del piano. 

E qui pallido vidi il giocatore 

tacito maledire il fato avverso 

e per un asso o un Rege ire in furore; 


e seder vidi e stare intenti verso 
un che in due mucchi discopria le carte 
uomini e donne di color diverso, 


ch’avidi tutti o per fortuna od arte 
di guadagnare arrischian lor denaro 
e veggon le speranze al vento sparte, 


e qui pur vidi col sordido avaro 
le mature matrone; e alle delire 
il gioco sol null’altro affetto è caro, 


mentre in guerre diverse e diverse ire 
punge la gioventude ad altro acquisto 
che a quel dell'oro amoroso desire. 


E visto è alfine e per me sol l’ò visto, 
il tetto ove in due camere modeste 
visse colei che mi fa muto e tristo. 


E grido: dunque qui l’alma e celeste 

sua voce udissi che penetra i cori ? 

e qui si assise e passeggiò per queste 
solinghe selve? e qui non spargon fiori, 

qui non pongono un marmo; e non si abbella 
di gemme il loco? e vergini e pastori 

a far onor non corrono alla cella 

di lei che tanto l'altre donne eccede 

quanto la quercia l'umile mortella ? 


E qui cercando io vo del suo bel piede 
l’orme; e ove scorgo più fiorita l’erba, 
mi assido: e allor di pur vederla crede 


ii mio pensiero: e il duol si disacerba. 


A questi versi s'accompagna, in un foglietto separato, la seguente 
letterina: « A C. - Eccoti l’epistola di Bagni. Se risponderai andranno 
del pari le epistole. Ma io non ho mai avute le mie e tu avesti da 
me la tua. Non ti ho seritto da Roma ove mi ha trattenuto più d’un 
mese e accompagnato la rabbia e la noia. - Se io tornavo per tempo 
e per la Toscana, te ne avrei fatto motto. — Aspetto l’ Antologia che 
non ho più veduta sebbene avessi pagato il semestre. — Negri scordò 
di pagare quel tuo piccolo debito a Lucca. Egli se ne dolse e se ne 
duole, ma che colpa ne ò io?... Serivi per Dio! A me e non a Bianchetti 
e non parlar di certi miserabili paoli indegni di te e di me. - Addio. 
Giusti. - Bag. 26 agosto 1822 ». 
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Il componimento poetico, come avrà notato il lettore, se ha avuto 
la pazienza di leggerlo per intero, non vale gran cosa: è una di 
quelle esercitazioni letterarie care ai nostri nonni, i quali le dettavano 
non tanto per esprimervi passioni vive quanto a sfoggio di virtuosità 
e in prova della loro venerazione per i Santi maggiori della lettera- 
tura nazionale. Era poi in fondo un divertimento innocuo e onesto, 
uno spasso intellettuale, un ornamento, un lusso, che più pochi ora 
si permettono perchè passato di moda e perchè si ha il capo a troppe 
altre cose più o meno importanti e dilettevoli. 

Dico la verità: quando mi capitò sotto gli occhi l’epistola, io non 
m’indugiai a rilevare chi fosse il cardinale, amico del Giusti e del 
Collini, che « più che gli altri consorti » poteva aspirare « all’alto 
seggio » e che, nell’estate del 1822, faceva la cura delle acque de’ Bagni, 
non sdegnando a mensa « i bicchieri di vin franco e greco ». E nem- 
meno cercai di togliere il velo che ci nasconde le grinze dell’amica 
abbandonata del Collini e le rose della bella nuora, della quale non 
mi passò neppure per la mente d’esser così indiscreto da scoprir gl’ in- 
trighetti coll’ «occulto amante ». Che m’ importava poi del Conte ricco, 
che odiava la vita perchè non poteva goderla a suo modo ? del « pal- 
lido giocatore » maledicente « il fato avverso » ? e delle « mature ma- 
trone » che « delire » posponevano ogni altro affetto al gioco nella 
bisca dell’allora frequentatissima stazione balnearia toscana ? Son cose 
pur troppo di tutti i giorni. Nè pensai ad indagare quanto di senti- 
mento sincero vi fosse nell’accenno fatto dall’epistològrafo, in istile 
tra petrarchesco e bucolico, alla propria donna. Un nome solo ebbe 
virtù di fermarmi : quello del Capponi, di cui si dice nell’epistola 
semplicemente : « E visto ò il tuo Capponi ». È questi Gino, che allora 
aveva 30 anni e fu amicissimo del Collini, ricordato da lui più volte 
affettuosamente nelle sue lettere. 

Ma quella firma Giusti, che si ripete senz’altra indicazione anche 
nella lettera accompagnatoria, non mi lasciava interamente tran- 
quillo. Di più, quell’accenno nella prosa al ritorno da Roma per la 
Toscana, in bocca a un toscano, mi pareva poco chiaro; e il co- 
gnome Bianchetti pure mi teneva in dubbio. 

Un altro Giusti, Giambattista, cavaliere della corona di ferro, 
ingegnere in capo del dipartimento di Bologna, amico del Giordani (1), 
seriveva versi in quel torno di tempo e fin dal 1812 aveva collaborato 
al volume di inni in terza rima Agli Dei Consenti, stampato dal Bo- 
doni a festeggiare le nozze di Costanza Monti con (Giulio Perticari. 
Il cav. Giusti pubblicò anche un volume di Odi (2), una traduzione in 
versi dell’Edipo Colonèo di Sofocle (3) e, ciò che più importa a noi, un 


(1) Il nome del cav. Giambattista Giusti ritorna spessissimo nelle lettere 
familiari del Grorpani, pubblicate nel vol. XVI delle Opere per cura del Gus- 
salli. 

Dalla Gazzetta di Bologna del 16 febbraio 1830, n 14, apprendiamo che 
G. B. Giusti nacque in Lucca il 15 luglio 1758 dal giurisperito Domenico Giusti 
e da Anna Maria Molini. Studiò, sussidiato dalla Repubblica lucchese, a Bo- 
logna, dove si stabilì Fu poi chiamato da Napoleone a Parigi perchè espertis- 
simo in idraulica; ed ebbe alti uffici a Milano e di nuovo a Bologna che amava 
come seconda patria. Morì d’apoplessia il 28 novembre 1829. 

(2) Parma, Co’ tipi bodoniani, 1817, 3* ediz. 

(3) Bologna, Nobiliani, 1819. - È la ristampa con emendazioni di una pre- 
cedente edizione parmigiana. 
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volume di Sermoni, lodati dal Tommaseo nell’ Antologia (Vol. XXIX, 
(î, p. 93-95). Due di questi sermoni, in isciolti, son diretti proprio 
all'amico Lorenzo Collini, e sono: il secondo che descrive // carnevale 
di Bologna (1) e il terzo Le Conversazioni. Un Canto funerale in morte 
di Lodovico Savioli fu pubblicato a Bologna nel 1804, firmato Giusti (2), 
come la nostra epistola ; e in Bologna stessa, nel 1820, Per le ben augu- 
rate nozze della contessa Annà Bianchetti (si ricordi il cognome Bian- 
chetti da noi citato sopra) col conte Vincenzo Ranuzzi, vide la luce un 





























































| componimento dal titolo Penelope ad Ulisse; terzine di Giusti (3). 
l C'è bisogno d’altro? Eeco un particolare grafico minimo, ma di non 
) piccola importanza, per me, a risolvere il dubbio. Il Giusti, nell’epi- 
stola in versi e nella lettera in prosa, scrive òè per ho, di per hai; altret- 
tanto fa il cav. Giusti nella traduzione dell’Edipo e in altre opere a 
a stampa, laddove il dott. Giusti nella prefazione alle Orazioni del Collini 
n e negli scritti inseriti nell’ Antologia usa ho, hai coll’h e non coll’accento. 
’ Quindi cade la supposizione che quest’ultimo fosse l’autore dell’epi- 
Î stola inedita qui pubblicata, e con ciò sfuma la prova diretta, desi- 
È. derata dallo Stiavelli, della sua capacità, per così dire, a delinquere, 
n cioè a scriver versi. 
a Resterebbe una poesia scherzosa, nota al Nardini, che del Giusti 
se più vero e maggiore non è e che potrebbe essere del nostro dottor 
i- Giusti; ma il Nardini stesso, che possiede quella poesia soltanto in 
le copia, non ardisce giustamente concluder nulla finchè non abbia fatto 
e il dovuto confronto coll’originale. 
la * 
a salita 
te Siamo dunque sempre nel buio; e se del Collini si può affermare 
con sicurezza che, oltre ad essere avvocato, fu anche verseggiatore, 
ne perchè l Antologia (vol. XXXVI, p. 196 e seg.) ci attesta ch’egli lasciò 
n- inedite aleune terzine migliori forse anche delle sue orazioni, altret- 
la tanto non può dirsi del dottor Giuseppe Giusti per le ricerche che 
0- intorno a lui abbiamo potuto fare finora; vedremo però come alcune 
prove indirette si possano ricavare dai documenti della sua vita per 
0, stabilire almeno qualche grado di probabilità ch’egli sia l’autore delle 
I), Poesie diverse stampate a Londra. 
to Delle schede bio-bibliografiche del Ricci che fan parte della Ma- 
0 - gliabechiana e si conservano nella Biblioteca Nazionale di Firenze, 
ri. cinque portano il nome Giusti; ma di esse una sola si riferisce al 
in nostro : delle altre, una riguarda « Luigi Giusti, letterato, poeta ed 
un uomo di Stato » del secolo xvitr, e tre il poeta di Monsummano. 
Per il nostro Giusti, il Ricci rimanda ai « Cenni biografici » che ne 
ere dettò Cosimo Giuseppe Vanni, contenuti nel volume XV (1837, p. 38-49) 
us della Continuazione degli Atti della I.e R. Accademia economico-agraria 
dei Georgofili (non Atti dei Georgofili — 2» Serie, come non del tutto 
che esattamente scrive il Ricci). 
usti 
Bo- 
rtis- (1) Fu pubblicato la prima volta nel Bw/ettino univ. di Scienze, ecc., Bo- 
ava logna, 1825, vol. I; ved. LuiG1 FRATI, Opere della bibliografia bolognese che si 
conservano nella Biblioteca Municipale di Bologna, vol. I, n. 4647, Bologna, 
Zanichelli, 1888 
pre- (2) FRATI, op. cit., II, n. 10340. 





(3) FRATI, op. cit., II, n. 12084. (Questo componimento sfuggì alla diligenza 
del Frati nell’ /ndice degli autori). 
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Ecco quel che di sostanziale si rileva dalla detta biografia, che 
è uno dei soliti elogi accademici, « genere falso - ricordiamo col 
Mazzoni (L’Ottocento, p. 114) - che non può dare tutta la verità... ». 

Nacque il Giusti in Firenze il 16 aprile 1777. Mortogli presto il 
padre Francesco, negoziante di gioie, gli fu guida Matteo Gressi, filo- 
logo, economista e giureconsulto dei più rinomati della città. Mentre 
il Giusti studiava all Università di Pisa, dove si laureò in diritto 
civile e canonico, moriva anche il Gressi ; e il giovane avvocato fu 
accolto benignamente dal Collini, presso il quale terminò la pratica 
per l’esercizio della professione. Fu dei primi, « forse il primo — dice 
il Vanni — che arringasse pubblicamente in Firenze avanti un tribunal 
criminale » al tempo del governo francese. Piacquero la valentia e il 
coraggio dell’oratore che fu spesso interrotto dagli applausi dei circo- 
stanti. Poco dopo egli fu « ascritto a socio » dell’ Accademia dei Geor- 
gofili (7 marzo 1810); e fu dei più zelanti. Fece parte delle Commissioni 
che rifusero la costituzione dell’Accademia e ne compilarono il nuovo 
regolamento interno j nè passò anno - dice il biografo - che il Giusti 
non « pagasse alla Accademia il tributo di una o più memorie, in cui 
non semplice amatore egli mostrossi, ma professore di pubblica eco- 
nomia ». Una sua relazione su una richiesta di privativa dell’uso di 
una macchina per premere le ulive fu adottata dall’ Accademia e servì 
di base alla risoluzione del governo. « Gli studi economici - continua 
il Vanni - non lo distolsero per altro dagli studi filologici, nè da 
quelli del diritto pubblico e delle leggi civili e criminali ». Fu colla- 
boratore assiduo dell’Antologia e fu giureconsulto molto pregiato, 
felice nell’ improvvisare una difesa, diligentissimo nel raccogliere le 
prove, dotto, lucido e profondo nelle consultazioni scritte. Di costumi 
semplici, non tormentato da ambizioni, nè da desiderio di riechezze, 
gaio, faceto e talvolta « anco motteggioso », fu stimato da tutti e 
amato da molti. Morì d’apoplessia il 13 dicembre 1835. 


* 
* * 

Nulla dice l’elogio di quel periodo della vita del Giusti in cui egli 
tenne la civile magistratura, come sappiamo dall’epigrafe, in tempi 
difficili a Calice e a Pescia; eppure eran particolari degni di nota 
e sarebbe stato interessante saperne qualcosa (1). Di poesie, nessuna 
parola; solo è ripetuto nella chiusa che per la morte del Giusti per- 
dettero « le lettere un distinto filologo ». E nemmeno un cenno di 
una dimora a Londra nel 1833. Ma dopo la grave lacuna notata sopra, 
non si potrà ritener questo silenzio argomento sufficiente a negar 
l'una cosa e l’altra. Forse l’autore dell’elogio non credette necessario 
venire a tali particolari, e come aveva taciuto dei pubblici uffici te- 
nuti dal Giusti fuori di Firenze, così non ricordò l'episodio londinese, 
ovvero (e questo crediamo noi più probabile) c’eran forti motivi che 
gli impedivano di dire tutta la verità. 

Il Giusti era uomo coraggioso, d’idee liberalissime, come appare 
anche da’ suoi scritti giuridici ed economici, e di parola ardita forse 
più che non comportassero i tempi in cui visse. Certe audacie di pen- 


(1) Speriamo che il nostro desiderio sarà soddisfatto dal Nardini, il quale, 
com’ebbe a dirci, si propone di far qualche ricerca su questo argomento, spe- 
cialmente nell'Archivio di Pescia. 
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siero e di parola non potevano esser allora tollerate neppure in To- 
scana. Narra il Prunas, nel suo recente libro su V Antologia di G. P. 
Vieusseux, che di un articolo del Giusti sulla Storia civile del Regno 
di Napoli di Pietro Giannone non fu permessa dalla Presidenza 
del Buon Governo l'inserzione nel primo anno dell’ Antologia. Figu- 
riamoci poi se potevano esser permesse certe poesie giacobine conte- 
nute nel volume di Londra (supposto che siano del nostro Giusti) 
come i cinque sonetti Il dispotismo alla gogna, a cui dava tanta im- 
portanza l’autore, da metterne in mostra il titolo nel frontespizio stesso 
del libro, e che ci sembrano veramente notevoli se non per l’arte (son 
piuttosto aridi ragionamenti legali che poesia), per il crudo raziona- 
lismo politico al quale sono improntati. 

Che di gravissimi torti verso il governo granducale si fosse reso 
colpevole il dott. Giusti, già pecora segnata fin dal 1799 in cui appare 
tra i perseguitati dalla reazione (1), ci è attestato dal fatto che quando 
egli morì in Firenze, l’autorità ne vietò l’accompagnamento funebre, 
e non permise nemmeno, il giorno dopo, alla Curia di assistere alle 
esequie. Il Vieusseux e il Molini diedero subito notizia della cosa al 
Capponi. Questi, che aveva dimostrato stima del Giusti fin da quando 
nel 1819 a Londra scriveva il nome di lui fra i collaboratori del gior- 
nale che aveva in animo di pubblicare (2), rispondeva così al Vieusseux 
il 16 dicembre 1835 da Varramista |pistolario, I, 406]: « A. C. Ho 
aperto la prima quella lettera dove mi parlate del funerale del Giusti. 
Non vi posso dire quanto mi abbia turbato. Avea nella professione sua 
un merito positivo ; corredara la scienza legale di tutto quel sapere che 
è necessario perchè non sia una scienza arida e sofistica; aveva solidità 
d'ingegno e di cuore; era un uomo utile, e tra” più simpatici che io 
mi avessi a Firenze. Dunque doveva morire. Questa è legge inesora- 
bile: badatevi. Va bene il vietato accompagnamento ece. : questa no- 
tizia quasi mi ha consolato di quella della morte... L’ Accademia 
|de' Georgofili] va come deve, a Firenze; e ora, morto il povero Giusti, 
anderà meglio !... » (3) 

E forse qualche difficoltà dovettero vincere gli stessi Georgofili 
per poter commemorare, col debito riserbo, il compianto collega nel- 
l'adunanza solenne dell'8 gennaio 1837, cioè più che un anno dopo 
la morte dell’accademico « illustre » e operoso. 

Tutto questo rigore dell’autorità governativa contro un defunto 
potrebbe anche spiegarci perchè manchi nell’epigrafe del chiostro di 
Santa Croce, pubblicata dal Nardini, l’accenno in modo chiaro alla 
qualità di poeta e al soggiorno a Londra. Ho detto « in modo chiaro » 
perchè io non sarei alieno dal pensare che velatamente vi si alluda 


(1) Zosi, Storia civile della Toscana, Firenze, Molini, 1850, vol. III, pa- 
gine 391. 

(2) Capponi, Epistolario, vol. V (1° dell’Appendice), pag. 109. 

(3) Ecco come si esprimeva il Molini nella lettera del 19 dicembre ‘al Cap- 
poni (Epistol. cit., VI, pag. 98): «Il povero Giusti fu rnandato sotterra, senza 
che fosse permesso agli amici nè ai colleghi di accompagnarlo! Nè miglior sorte 
ebbe il giorno appresso la Curia, che volea assistere ministerialmente all’ese- 
quie ». Il Giusti ricordato nell’Epistolario del Capponi a pag 58 del vol. I, non 
è il nostro; bensì il cav. G. B. Giusti, di cui abbiamo parlato innanzi, corri- 
spondente da Bologna del giornale // Saggiatore, pubblicato dal Collini, col fa- 
vore del Capponi (PRUNAS, 0p. cit., pag. 26), in Firenze settimanalmente dal 
1° maggio 1819 al 2 ottobre dello stesso anno. 
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al volume delle Poesie diverse stampato in Inghilterra con le parole 
«amico del vero — dell’onore italiano zelantissimo — di esquisite let- 
tere ornato ». In particolar modo mi pare importante il versetto « del- 
l’onore italiano zelantissimo », che non mi saprei spiegare se non met- 
tendo il Giusti a contrasto con altri che non fossero italiani, oppure 
con italiani che non facessero onore alla patria, come ben poteva dirsi 
del sedicente professore, del traduttore Eumolpo e della Elisa cantante, 
satireggiati nelle Poesie. 

Anche la indicazione abbreviata G. Giusti che trovasi, nel volu- 
metto londinese, alternata con la firma in extenso Giuseppe Giusti, 
coincide con la più comune forma di sottoserizione del nostro Giusti 
nell’Antologia (cfr. voll. VIII [novembre 1822], pagina 244; X [giu- 
gno 1823], pp. 66 e 176). 

n° . 

Son tutti argomenti - lo riconosco io il primo - che non possono 
dare la certezza che noi vorremmo ; ma, d’altra parte, ci son delle 
ragioni per negare, pure con certezza, ciò che a noi pare probabile : 
che il Giusti, collaboratore dell’ Antologia sia una persona sola con 
l’autore delle Poesie èdite a Londra? Si potrebbe fare l’obiezione che, 
per quanto ci è dato conoscere, nessuno di quelli che s’occuparono 
del dott. Giuseppe Giusti parlarono de’ suoi versi e del viaggio 
in Inghilterra. 

Abbiamo già accennato i motivi per i quali non deve far mera. 
viglia se non v’è menzione di tali particolari nell’elogio e nell’epi- 
grafe. Nè sarebbe stato giusto pretendere che ne avesse parlato il 
Tommaseo, il quale, nello scritto Di G. P. Vieusseux e dell’ anda- 
mento della civiltà italiana in un quarto di secolo (1), doveva ricordare 
il Giusti soltanto come coliaboratore dell’ Antologia, in cui « trattò di 
innovamenti legali con senno ». Anche dallo storico recente della ce- 
lebre rivista fiorentina non era legittimo aspettarsi se non ciò che ri- 
guardava l’opera prestata dal Giusti al Vieusseux nella coraggiosa 
impresa. Dal dotto lavoro del Prunas sappiamo infatti, oltre il parti- 
colare accennato sopra, che il Giusti « di materie civili primo 
trattò nell’ Antologia e delle altrui innovazioni rendeva conto e altre 
di suo propose »; che scrisse le prime quattro pagine del Proemio, in 
cui «intendeva abbozzare lo svolgersi del pensiero umano, e insieme 
della scienza, dalle più remote alle più vicine » ; poi, nel vol. IV (1821), 
« certi pensieri sulla legislazione criminale »; e « dopo annunziato che 
Stefano Dumont preparava su manoscritti del Bentham un’opera sul- 
l’organizzazione de’ tribunali e delle prove giudiziarie, faceva cono- 
scere [nel vol. V della rivista] di quell’opera il capitolo sulla pub- 
blicità de’ giudizi ». 

E tanto meno potremo trovare ciò che desideriamo nel volume del 
Tabarrini Studi e vicende della R. Accademia dei Georgofili (Firenze, 
Cellini, 1856), in cui è fatta parola solamente di quanto interessa 
l'Accademia. Dal detto volume abbiam potuto apprendere con preci- 
sione la data della nomina del Giusti a socio; da esso pure abbiamo 
notizia di cinque sue memorie lette nell’ Accademia il 2 luglio 1817, il 
1° ottobre dello stesso anno, il 14 giugno 1829, il 6 giugno 1830, il 
18 settembre 1831 e stampate nella cit. Continuazione degli atti ecc., 


(1) Firenze, Cellini, 1864, 2* ediz., pag. 33. 
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voll. I, pp. 357 e 427, VII p. 174, VIII p. 165, IX p. 349. La prima 
lettura è un estratto dell’opuscolo del dott. Giuseppe Cosimo Vanni, 
Riflessioni sul sistema ipotecario; la seconda, un Elogio di Lorenzo 
Baroni; la terza tratta Dell’applicazione dell'economia politica alla 
giurisprudenza; la quarta Delle Università e scuole pubbliche; la 
quinta è un Discorso sul programma di premi. 

* 

* * 

Eeco poi quanto io posso aggiungere per ricerche dirette fatte 
nella Continuazione degli atti dei Georgofili e nella raccolta completa 
dell’ Antologia, la quale, anche per ciò che riguarda la vita interna 
dell’Accademia, dà spesso più di quel che non si trovi nei volumi 
degli atti. 11 17 settembre del 1826 il Giusti fu nominato bibliotecario 
dei Georgofili (Antologia XXIII, C, 184); e nel 1831, come primo depu- 
tato, tenne la presidenza delle adunanze, nell’assenza del presidente 
e del vicepresidente (Contin. degli atti ecc., IX, passim). 

Oltre alle letture ricordate dal Tabarrini, appare dal volume VI, 
p. 565, dell’Antologia che il Giusti aveva letto ai Georgofili nella se- 
duta del 22 maggio 1822 una memoria destinata a servir d’introdu- 
zione alla Teoria della legislazione relativa alle professioni liberali, 
promettendo di trattare una tal materia in altre consecutive memorie 
(efr. Contin. atti, VI, p. 48). La prima parte di detta Teoria fu poi 
letta all’Accademia dal Giusti il 12 gennaio 1823, come è scritto a 
p. 50 del volume VI della Continuazione degli atti ecc. Nel mede- 
simo volume, a p. 52, è il ricordo di una lettura dell’8 giugno dello 
stesso anno, che è un Estratto ragionato dell’opera del consigliere 
Storch in quella parte che concerne la riechezza nazionale (efr. Anto- 
logia, VI, p. 565); a p. 58, si ricorda pure un’altra lettura del 22 ago- 
sto 1824: Sulla storia dei progressi della scienza della pubblica eco- 
nomia (cfr. Antologia, XV, B, p. 208); a p. 62, una memoria del 
1° maggio 1825: Dei rapporti dell'economia pubblica con la legisla- 
zione civile, letta per conto del Giusti, indisposto, dal Vanni (Anto- 
logia, XVIII, 160); e a pag. 69, la nuova memoria intitolata: Rifles- 
sioni sull’applicazione ad alcune professioni liberali del principio di 
libertà adottato per le arti industriali, letta il 7 gennaio 1827 e in- 
serita, per intero, nel vol. XXV, B, pp. 22-39, dell’ Antologia. Su questo 
argomento ritornava più tardi il (©iusti ai Georgofili, come appare 
dall’Elenco delle sessioni accademiche che è nel vol. X, p. 140, della 
l'ontinuazione degli atti ecc., dove è fatta menzione che il 1° lu- 
glio 1832 il socio ordinario, sig. dott. Giuseppe Giusti, lesse Dell’ap- 
plicazione alle professioni liberali dei principî della scienza econo- 
mica relativi alle arti industriali. 

Non possiamo dire, restandoci solo il titolo della lettura, se egli 
ribadisse o modificasse in quell’occasione le opinioni già svolte nella 
memoria del 1827, che erano per la piena libertà tanto delle arti in- 
dustriali quanto di alcune professioni liberali, come, per esempio, la 
professione legale; necessario invece riteneva (e se ne capisce facilmente 
la ragione) un esame preventivo, e per conseguenza una licenza o ma- 
tricola, per le professioni appartenenti alle scienze mediche. In eco- 
nomia politica il Giusti era caldo fautore, com’egli stesso ebbe a di- 
chiarare nella lettura del 22 agosto 1824 ai Georgofili (cfr. Antologia, 
‘XV, B, 208; XVI, B, 117 e segg), di Adamo Smith e di Giambattista 
Say, che insegnavano « essere i vincoli la rovina del commercio e del- 
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l'industria e formarne l’anima la libertà » (Antologia, loc. cit.). Era 
dunque un liberista convinto; e ai mali prodotti dall’avvilimento delle 
derrate territoriali non credeva esserci altro rimedio che in altre pro- 
duzioni più rimunerative, fra cui additava quelle della seta e dei vini. 
Di opinione opposta al Giusti, e contro lo Smith e il Say, era l’ac- 
cademico avv. Paolini, dotto economista e fautore di un protezionismo 
agrario, il quale, rinnovando le dispute sul libero scambio già avve- 
nute in Toscana negli ultimi anni del governo di Leopoldo e nei primi 
di quello di Ferdinando III, tendeva a dimostrare « che vi è pericolo 
nella illimitata libertà commerciale, che può esser falsa la direzione 
dell’industria pubblica abbandonata a sè stessa, e finalmente che i 
governi debbon dirigere il macchinismo commerciale adoperando le 
rèdini della prudenza e non il ferreo morso del dispotismo, deter- 
minando al tempo stesso il limite, oltrepassato il quale il regime pa- 
terno diviene tirannica violenza in questa materia » (Antologia, XVI, 
loc. cil.). 

Celebre è la discussione dei Georgofili sull’importante argomento, 
durata parecchi anni; vi presero parte anche il Capponi e Cosimo Ri- 
dolfi che erano per il liberismo economico; e nell’adunanza del 7 ago- 
sto 1825 il socio Vanni poteva concludere che i molti argomenti ad- 
dotti in contrario non avevano « portato attacco » al sistema d’una 
libertà illimitata (ib.). La battaglia si riprese nel 27, e continuava an- 
cora nel ‘35 in cui Bettino Ricasoli difendeva con un discorso, letto 
all'Accademia il 1° febbraio, i principi del libero commercio (1). 

Tanta era poi l’importanza che il Giusti - con critèri che si di- 
rebbero modernissimi — dava all’economia pubblica che, nella sua 


memoria sui rapporti di questa scienza con la legislazione civile (la 
quale fu letta per lui, come dicemmo, dal Vanni), stabiliva dover es- 
sere la prima la base della seconda e la legislazione dover attingere 
dall'economia politica i principi da cui partire (Antologia, XVIII, 
pp. 160-161). 


(1) Scritti di pubblica economia degli Accademici Georgofili concernenti i dazi 
protettori dell'agricoltura (Arezzo, Bellotti, 1899, vol. I, pag. LXXXVII, n, 1). - È 
strano che il MORENA, il quale nei Discorsi premessi alla citata raccolta e a 
quella degli Scritti di pubblica economia del conte Vittorio Fossombroni (Arezzo, 
Bellotti, 1896), pure da lui curata, tesse la storia della disputa che egii non 
esita a dir « meravigliosa », non faccia parola della parte che vi prese il Giu- 
sti Eppure l'Anfologia ne parla, come abbiam veduto, ampiamente e ripetuta- 
mente. Ricorda il MoreNa (Scritti, ece., del Fossombroni, vol. I, pag. xix) un 
Giuseppe Giusti che fu membro del Consiglio di Reggenza lasciato da Leopoldo 
in Toscana il 16 febbraio 1790; ma questi non può essere il nostro che nel '90) 
aveva solo tredici anni, Si tratta forse di un altro probabile candidato alla pa- 
ternità delle Poesie diverse di Londra del 1833? Non eredo. Sappiamo dallo 
Zo81 (op. cit., vol. II, pag 515), che i reggenti del 1790 erano tutti « funzionari 
di primo rango» Quel Giuseppe Giusti, che ne faceva parte, non doveva esser 
dunque tanto giovane: era una creatura di Leopoldo e fu più volte Presidente 
del Buon Governo (efr. ZoBI, op. cit., vol. III, pag. 627). Non è molto verosi- 
mile che nel 1833 potesse essere a Londra e avesse voglia di sostenere vi- 
vaci polemiche in versi. Degli uomini leopoldini dice lo stesso ZoBI (op. cif., 
vol. IV, pag. 42), che già nel 1814 non sopravviveva più che il Gianni, de- 


crepito, 
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Oltre le memorie e gli altri scritti che già conosciamo, si tro- 
vano del Giusti nell’ Antologia recensioni, a volte ampie e con osser- 
vazioni originali, su pubblicazioni giuridiche, storiche ed economiche 
italiane e straniere. Così nel vol. III della rivista, egli parla a p. 534 
di una raccolta di trattati e memorie di legislazione e giurisprudenza 
criminale, e a p. 536, di una Biografia universale antica e moderna 
tradotta dal francese; nel vol. IV, pp. 422-437, della Storia filosofica 
e politica degli stabilimenti e del commercio degli Europei nelle due 
Indie dell’ab. G. T. Raynal; nell’ VIII (1822), fase. XXIII, p. 244, 
dell’Istoria del Giurì di Aignan, la quale recensione continua nel 
vol. IX (1823, gennaio), p. 3, e nel X (1823, giugno), p. 30 (1); nel XXX 
(1828), B, p. 124, del libro Princìpi sul credito pubblico di L. Bian- 
chini; nel XXXVI (1829), C, pp. 43-47, di un Saggio teorico-pratico 
sul sistema livellure toscano di Girolamo Poggi; nel XLITI (1831, set- 
tembre), C, p. 129, dei Princìpi del Diritto Commerciale secondo lo spirito 
delle Leggi Pontificie di Emidio Cesarini. In questo medesimo volume, 
l’ultimo nel quale appariscano articoli del Giusti, questi dava pure 
l’annunzio (loc. cit.) della pubblicazione del primo tomo della Teoria 
delle leggi della sicurezza sociale del professor Giovanni Carmignani, 
proponendosi di dare in seguito « un ragionato ed esteso ragguaglio » 
di tutta l’opera appena che fosse uscita alla luce per intero. La pro- 
messa - non sappiamo per qual ragione - non fu mantenuta, e in- 
vece del Giusti parlò distesamente ai lettori dell’ Antologia, nel vo- 
lume XLVI (1832, giugno), C, pp. 92-137, dell’opera del Carmignani, 
in un articolo che rimase in tronco, S. Centofanti. 

Dobbiam pensare che il Giusti in quegli anni di reazione che 
videro morire l’ Antologia avesse lasciato Firenze, dove spirava, certo, 
aria poco favorevole a lui sotto la famigerata Presidenza di Buon Go- 
verno Gel Ciantelli? Veramente abbiam detto avanti che il 1° luglio 1832 
si ebbe una sua lettura ai Georgofili; inoltre porta anche la sua firma 
il rapporto sul concorso del 1832 letto nell'adunanza dell’Accademia 
del 20 settembre di quello stesso anno (Contin. atti ecc., X, pag. 478). 
Ma, d’altra parte, è pure degno di nota che nelle relazioni, per solito 
diligenti, dell’ Antologia sulle adunanze dei Georgofili, il Giusti, a par- 
tire dal 4 dicembre 1831, non è più ricordato; e negli atti stessi del- 
l'Accademia non apparisce più il suo nome dal 2 dicembre 1832 in 
avanti. Forse la lettura del 1° luglio 1832 fu fatta da altri per lui, 
come già era avvenuto altra volta? e il rapporto sul concorso fu pure 
mandato all’ Accademia dal Giusti assente? Nulla è lecito affermare su 
questo proposito. 

Si può stabilire però con certezza che dagli ultimi mesi del 1832 
il Giusti cessò di prender parte ai lavori dei Georgofili. Perchè questo 
distacco che non ha motivo che appaia? Che egli non fosse più affe- 
zionato all'Accademia, o che non potesse per ragioni di .salute dar 
più ad essa l’opera propria, non ci permette di crederlo la lettera del 
Capponi che abbiamo sopra riportata. Se ammettiamo invece che il 
Giusti, accademico georgofilo, sia un corpo e un’ anima sola col 


(1) In questo volume è pure inserito a pagg. 174-176 il manifesto per la 
pubblicazione della raccolta delle Orazioni del CoLLINI, firmato G. Giusti, uno 
dei Collettori, e L. Pezzati, editore, con la data di Firenze, 30 maggio 1823. 
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Giusti delle Poesie diverse stampate a Londra nel 1833, la cosa si 
spiega benissimo da sè. Il nostro Giusti sarebbe andato a Londra 
nel 1832, sia pure verso la fine; là, vivendo di cense, come il poeta 
ci fa sapere, e libero da ogni cura, comprese quelle del foro, si sa 
rebbe dato all’ozio letterario e avrebbe seritto i versi che hanno atti 
rato la nostra attenzione specialmente per la curiosa omonimia. 

Che si tratti, diciamo così, di un abuso di firma pare opinione da 
scartare risolutamente, perchè — come osservava lo Stiavelli - il poeta 
di Pescia nel 1833 « era pochissimo conosciuto e non poteva, certo, 
invogliar altri a rubargli il nome per farsene bello e per accreditar 
la sua merce qualsiasi ». Che quella di Londra sia poi una data falsa 
non par nemmeno supponibile, per le particolareggiate indicazioni 
dell’editore, della persona a cui il volume veniva dedicato, e perfino 
della strada e del numero della casa in cui era posta la stamperia. 

In dubiis libertas, dice l’antico motto. Non credo però che possa 
essere imputato a soverchio ardimento il ritenere probabile, dopo 
quanto abbiamo esposto, che autore delle Poesie diverse fra le quali 
il Dispotismo alla gogna fosse il fiorentino avvocato Giuseppe Giusti, 
cittadino liberale e animoso, ornato di « esquisite lettere », faceto e 
talvolta « anco motteggioso », zelantissimo « dell’onore italiano », col- 
laboratore dell’ Antologia, benvoluto dal Capponi e dal Vieusseux, e 
inviso al Governo del Granduca. 


Giuseppe MALAGOLI. 
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E « IL TEATRO ALLA MODA » 


Nel capitolo quarto della sua vigorosa « Storia del Giorno » Giosue 
Carducci, accennando ai precedenti della didascalica e descrittiva ironia 
pariniana, ricorda in Italia un’opera contemporanea alla composizione 
del Mattino: « Il celebre altitonante conte Bacucco » di Bernardo Bozza 
di Monselice (1762) e un « originale e piacevole libretio del gran mu- 
sicista Marcello contro il costume e l’arte signoreggiante del tempo 
Il teatro alla moda, burla con faceta serietà di ammaestramenti e con- 
sigli a’ poeti e compositori di melodrammi, alle virtuose e lor madri 
e ai protettori, ai pittori di scene, agli attori, sino a chi fa da orso 
o da terremoto ». 

Quello che al principio del secolo decimottavo, per la falsificatrice 
opera di poeti e di musicisti non pervasi dallo stesso nobile spirito 
degli iniziatori, era divenuto il melodramma - di fronte a tutte le arti 
che concorrevano a formarlo - non poteva non destar nausea in in- 
gegni culti e animati da un puro concetto di bellezza. 

Questa nausea, è naturale, dovette avere estrinsecazioni diverse 
dai diversi animi che ne furon tocchi : e il conte Benvenuto di San Raf- 
faele (regio direttore degli studi a Torino) e Pierfrancesco Tosi e Ludo- 
vico Antonio Muratori e Stefano Arteaga si scagliarono contro l’opera 
italiana con manifeste ed aspre quanto giuste critiche; ma Benedetto 
Marcello, mente incline allo scherzo satirico, le indirizzò il Teatro alla 
moda. 

Sino dal titolo di questo libretto comincia il lavoro del suo bulino: 

« Il Teatro alla Moda | o sia | Metodo sicuro e facile per ben 
comporre ed eseguire | L’Opere Italiane in Musica all’uso moderno | 
Nel quale | si danno Avvertimenti utili e necessari a Poeti, Com- 
po- | sitori di Musica, Musici dell'uno, e dell’altro sesso, | Impresarj, 
Suonatori, Ingegneri, e Pittori di Sce- | ne, Parti buffe, Sarti, Paggi, 
Comparse, Suggeri- | tori, Copisti, Protettori, e Madri di Virtuose, ed | 
altre Persone appartenenti al Teatro | dedicato | Dall’ Autore del 
libro | al compositore di esso ». 

Come! per una rappresentazione di dramma musicale occorreva 
quella caterva di personaggi? Purtroppo! Il Goldoni, nell’Impresario 
delle Smirne, fa così da Nibbio enumerare ad Alì tutte le persone - circa 
una settantina - che costui dovrebbe trarsi dietro a Smirne: 


Nipio — Ecco i pittori ed i lavoranti. Questi è il capo delle comparse con trentadue 
compagni, bella gente e pratica del teatro. Questi sono i tre portinari. Questi 
sono i due paggi da sostener la coda alle donne. Ecco un bravo suggeritore, ca- 
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pace di suggerire le parole e la musica. Eeco due uomini per dispensare i bi- 
glietti. Ecco quei che devono assistere ai palchetti per dare e ricuperare le chiavi. 
Questi sa far da orso. Quest’altro sa far da leone. E quest'altro forte e robusto, 
come vedete, è destinato per batter le mani. 

Ai — Condur Smirne tutta questa canaglia? 

Nigro — Tutte persone necessarie. 


Purtroppo! come dicevo: ma il Marcello non si spaventa come si 
spaventa Alì che fugge e pianta in asso la intera compagnia già for- 
mata; e nell'interno del suo Teatro si piglia la faticosa briga di ap- 
partarle e di istruirle, ma istruirle appunto con serietà comica in tutto 
quello che formava il lato più ridicolo di ognuna. « Non è solo una 
grande curiosità musicale, ma un capolavoro di stile », serive la Vernon 
Lee nel suo Settecento in Italia; « non è una satira dozzinale come 
ne hanno tante gli italiani, nè una pasquinata, nè una rassegna umo- 
ristica di caratteri provinciali come quelle del suo concittadino Gritti, 
ma una peregrina mescolanza di tutto questo con qualche sprazzo di 
stravaganza fantastica di Carlo Gozzi, e una semplicità faceta di Ad- 
dison e di Steele che il veneziano non aveva certo letti ». Veramente 
un capolavoro di stile non è. Marcello poi nella prefazione, ove dedica 
il libro al compositore di esso e confessa di avere pel piacere di costui 
e « per sollevarlo dalle noiose cure sì giocosa prosa in assai volgar 
frase (perchè s'intenda) dettata », si pone troppo modestamente in basso: 
perchè la sua prosa gioconda, tanto che spesso muove il riso, non è 
certo espressa con « assai volgar frase », chè anzi è piena di brio e di 
colore e riesce, dopo due secoli circa, a interessare come una bizzarra 
composizione odierna, tanto sono ben ritratti e vissuti i suoi tipi - 
tipi, per così dire, eterni — tanto è fresco ogni particolare e scolpito 
con precisione lo scenario di quel mondo speciale, che campava su 
l’opera in musica. 

Quel libriccino, certo, la maggior opera letteraria di Benedetto 
Marcello - che lo Zeno giudicò una satira gentilissima e Vl Allacci una 
caricatura saporitissima e ricevette l’applauso concorde di quanti se 
ne occuparono, anche in una semplice menzione — per le figure, gli 
incidenti e la finitezza comica di tutto il quadro attesta nell’autore un 
talento umoristico mirabile che, nota la stessa Lee, può far invidia 
al suo concittadino Goldoni. In esso sono dipinti al vivo tutti gli 
abusi e i vizî per cui doveva perire, come perì difatti, l’opera italiana 
di quei tempi; tanto che l’Arteaga, il quale si occupa per quattro 
volumi de Le rivoluzioni del teatro musicale italiano, ad esso rimette 
i lettori « che dello stato del teatro italiano volesserolavere piena con- 
tezza ». Nessun personaggio di teatro, dal maestro di cappella alle 
maschere, dal poeta al conduttore del botteghino, vi è trascurato, e in 
ventisette capitoli, veri « capitoli » di bernesco buonumore, ciascuno 
trova, sotto il velame dello scherzo, la ironiazalle sue assurdità e, in 
questa, la buona via”da seguire per riabilitarsi. 

Il programma è enunciato nell’epigrafe stessa (dall’ Arte poetica 
di Orazio): Munus et officium, mil scribens ipse, docebo: Unde pa- 
rentur opes, epigrafe che potrebbe benissimo esserZapposta in fronte 
al Giorno, tanto il mezzo pariniano di educazione risponde ai modi 
della prosa marcelliana. 

Filippo Pananti, che fu librettista in Londra di una compagnia 
musicale (dopo il 1802), trovò nel teatro su per giù gli stessi difetti 
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che indispettirono il Marcello — col quale anzi, via via che si presen- 
teranno, non mancherò di notarne le somiglianze — e nel suo curioso 
romanzo poetico, Il poeta di teatro, ve li ritrasse con scintillante fe- 
stosità e li condì di sapido umorismo toscano. « Vi si troveranno in- 
trodotti - scrive nella prefazione - alcuni precetti dell’arte, alcuni 
consigli agli artisti; ma d’una forma leggiera e solo per divertire. 
Tutto è in azione e il teatro è messo sopra il teatro »; cosa che in 
minori proporzioni e con minor disinvoltura, certo, fece anche il nostro 
autore. Per iscusarsi della sua satira - parole che non rifiuterebbe il 
Marcello — aggiunge: « L’ape istessa che quando è offesa lancia adi- 
rata l’aculeo, prepara il mele odoroso del puro succhio dei fiori ». 


* 
* * 


Nei primi due capitoli del « Teatro alla moda » l’autore si rivolge 
Ai poeti e Ai Compositori di musica, toccando ogni quistione che 
anc’oggi è viva tra i musicologi : i soggetti atti a esser musicati, l’a- 
buso di azioni troppo complicate o troppo rapide, con predominio 
sempre di maraviglie sceniche e pochi e volgari intendimenti artistici 
nei librettisti e nei musicisti. 

Il Muratori (Della perfetta poesia italiana) però difende i poeti 
mostrando di credere che, piuttosto che a loro, « alla corruttela dei 
tempi e al non buon gusto del popolo » si dovevano attribuire tutti 
i difetti dei teatri contemporanei. Per vero il Marcello avea già pen- 
sato a scolpare, contro il Muratori, il gusto dell’uditorio, « che vera- 
mente si compiace di ciò che sente talvolta, benchè non buono, perchè 
non gli vien fatto gustare il migliore ». 

Anzi l’autore de « La perfetta poesia » in alcuni punti, come poi 
farà il Maffei (nel capitolo primo dei Teatri antichi e moderni) e V' Al. 
fieri (nella prefazione alla tramelogedia Abele), se la prende addirit- 
tura con la musica che aumentava o fomentava la snervatezza e la 
rovina del popolo italiano. 

Per abbandonare questo che somiglia troppo al problema popolare 
su la precedenza dell’uovo o della gallina, noi ci sentiamo più vicini 
alla verità asserendo che la colpa era reciproca e che il poeta doveva 
obbedire al gusto delle platee se volea vivere: e i tempi lo avean ri- 
dotto un volgare mestierante. 

Più tardi, per incitamento di nobili volontà isolate e per mutazione 
d’ideali artistico-letterari (con un aureo intervallo di altezza raggiunta, 
dopo il Pariati e lo Zeno, dal Metastasio e dal Calsabigi : quest’ultimo 
a torto messo in ombra dalla luce sull’amico solamente e solitamente 
riversata), il melodramma si venne trasformando, ebbe qualche buona 
tragedia musicale, come la Norma, da Felice Romani e, dopo i nuovi 
germi seminàtivi dal gesto poderoso di Riccardo Wagner, oggi vanta 
gli esemplari poemi di Arrigo Boito : archetipo il Nerone. 

La poesia per musica di teatro, con l'evoluzione di questa, ha 
terminato per cambiare con essa i falsi rapporti « di suocera e nuora », 
come scherzosamente li definiva il poeta di Ronta, e per riprendere 
finalmente quelli veri di sorella, come è cantato nell’ Adone, conside- 
randosene valida ed elevata cooperatrice. 

Dallo scritto del Marcello rileviamo che la coltura e la condizione 
dei poeti melodramnatici di allora era in modo incredibile miserevole. 
((osì burlescamente li consiglia : 
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In primo luogo non dovrà il poeta moderno aver letti nè legger mai gli Autori 
antichi, latini o greci, imperciocchè nemmeno gli antichi greci o latini hanno mai 
letti i moderni. Non dovrà similmente professare cognizione veruna del metro o 
verso italiano, toltane qualche superficiale notizia, che il verso si formi di sette o 
di undici sillabe, con la quale regola potrà poi comporne a capriccio di tre, di 
cinque, di nove, di tredici e di quindici ancora. 


E prosegue su lo stesso tono : 


































Chiamerà pertanto Dante, Petrarca, Ariosto, etc. poeti oscuri, aspri e tediosi, 
e per conseguenza nulla o poco imitabili. Sarà bensi provveduto di varie moderne 
poesie, dalle quali prenderà sentimenti, pensieri e gl’intieri versi, chiamando il furto 
lodevole imitazione. 

Nella sposizione dell'argomento farà un lungo Discorso intorno ai precetti della 
Tragedia e dell’arte poetica, riflettendo con Sofocle, Euripide, Aristotile, Orazio, etc. 
Aggiugnendo, in fine, che conviene il poeta corrente abbandonar ogni buona re- 
gola, per incontrar il genio del corrotto secolo, la licenziosità del teatro, la stra- 
vaganza del Maestro di cappella, l'indiseretezza de’ Musici, la delicatezza dell’orso, 
le Comparse, ete. — Avverta, però, di non trascurare la solita esplicazione degli 
tre punti importantissimi d'ogni Dramma: il loco, il tempo e l’azione. Significando 
il loco nel tal teatro, il tempo dalle due di notte alle sei, l’azione l’esterminio 
dell’impresario. 





Il libretto sarà dedicato a qualche gran personaggio più ricco che 
dotto, patteggiando poi il terzo della dedica con qualche buon media- 
tore, che sarà il cuoco o il mastro di casa del signore. A tutti i ti- 
toli di costui aggiungerà «ete. etc. etc. » Nella epistola dedicatoria poi, 
«non trovando nel Personaggio (siccome sovente accade) motivi di 
laude, dirà ch'egli tace per non offendere la di lui modestia, ma che 
la fama con le sue cento sonore trombe spargerà dall’uno all’altro 
polo il di lui Nome immortale. Chiuderà, finalmente, con dire, per atto 
di profondissima venerazione, che bacia i salti de’ pulci de’ piedi 
de’ cani di Sua Eccellenza ». 


Non importa che il soggetto dell’opera sia istorico, anzi, essendo state trattate 
tutte le storie greche, e latine dagli antichi Latini e Greci e da’ più scelti Italiani 
del buon secolo, appartiene al poeta moderno l’inventare una favola, fingendosi nella 
medesima risposte d’oracoli, naufragi reali, mali augurj di bovi arrostiti, etc...; 
hastando solamente che sia alla notizia del popolo qualche nome istorico delle 
persone. 

Gli accidenti dell’opera saranno prigione, stili, veleni, lettere, caccie d’orsi, e 
di tori, terremoti, saette, sacrifizj, saldi (?), pazzie, ete..., imperciocchè da tali im- 
pensate cose il popolo resta oltremodo commosso. 


Anche il Quadrio, una ventina di anni dopo, scrive nel Della storia 
e della ragione d’ogni poesia : 







Una delle cure più premurose che si prendano a petto coloro che si assumono 
il carico di far nei teatri rappresentar qualche dramma, i quali noi volgarmente 
chiamiamo Impresario, è di raccomandare al poeta che dia ben campo nell’opera 
di potervi molte meravigliose comparse e varie introdurre. 
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l'erciò era, dirò così, quasi comune ad ogni melodramma il portare spiagge 
di mare, boschi, prigioni, fontane, navili, cacce d'orsi, padiglioni, sale, lampi, saette, 
tempeste, carri trionfali, dirupi, scogli e simili altre cose infinite. 

Il gusto, come si vede, era tanto corrotto che un dramma veniva 
trovato tanto più bello quanto più sbalorditive erano le maraviglie 
sceniche adoperate. E oggi, o mi sbaglio o si sta compiendo un me- 
laneonico ritorno all’antico... 

Per un saggio di quelle rappresentazioni riporterò la prefazione — 
ricordata dal Landau nella sua Letteratura italiana alla Corte d’ Au- 
stria — che Pietro Pariati scrisse alla sua Angelica vincitrice. 

Vi si annunzia il dramma : 

Poesia del signor Pietro Pariati, poeta di Sua Maestà Cesarea e Cattolica. 
Musica del signor Giuseppe Fux, con le arie pei balli del signor N. Matteis, 
dlirettore della musica istrumentale di Sua Maestà. Tutto l'apparato meccanico è 
principalmente ideato e disposto dal signor Ferdinando Galli-Bibiena, ingegnere 
teatrale; le scene, apparizioni e macchine sono vaga invenzione di Giuseppe Galli- 
Bibiena (figlio del sopranominato ingegnere, che pure dipinse lo scenario). Balli 
che vi si eseguiscono: nel primo atto, ballo delle Furie, composto dal Maestro di 
hallo Phillebois: nel secondo atto, combattimento dei guerrieri co’ selvaggi, com- 
posto dagli imperiali maestri d'armi, Guerrieri e Gritzenbach: nel terzo atto, ballo 
dei cavalieri e degli eroi, composto dall’Imperiale Maestro di ballo Le vasson della 
Motta. — Scenario e cambiamenti di scena: nel primo atto, palazzo magico di 
Alcina sopra una miniera d’oro e di pietre preziose, splendidamente illuminato: nel 


secondo atto, due spaventevoli isole non abitate, nn vulcano in azione, dal quale 
esce un mostro gigantesco sul cui dorso si trovano molte bestie mostruose con fiac- 
cole accese; poi il vulcano si cambia in due navi: nel terzo atto, le Isole felici 
con giardini magnifici. Per la chiusa un gran quadro: la Felicità pubblica recita 
l'epilogo in lode dell'Imperatore, dell’Imperatrice e del Principe neonato. 


Ebbene, per eseguire questo spettacolo (in onore della nascita 
dell’areiduca Leopoldo, principe delle Asturie, nel castello imperiale 
« La Favorita », nel 1716) si spesero trentamila sterline. Un altro 
spartito, pure del Pariati, dato nel 1723, costò più di cinquantamila 
fiorini. E questo avveniva nella Gorte austriaca, come in quelle di 
Mantova e di Modena con i Gonzaga e gli Este; a Roma stessa ove - 
cessata la rigida sovranità di papa Innocenzo XI - trionfava per la 
maraviglia dei suoi nuovi macchinismi teatrali il cavaliere Pippo Ac- 
ciaiuoli. « Spezialmente Venezia colla sontuosità delle sue Opere in 
musica e con altri divertimenti tirava a sè nel Carnevale un ineredibil 
numero di gente straniera, tutta vogliosa di piaceri e disposta allo 
spendere » (1); e così fra suoni e canti e danze la superba Repub- 
blica allietava l’ultimo secolo di sua esistenza e si consolava di mo- 
rire ridendo. 

Il poeta inoltre, seguita Marcello, « sarà provveduto di gran quan- 
tità di Opere vecchie, delle quali prenderà soggetto e scenario, nè 
cambierà di questi che il verso e qualche nome dei Personaggi; il che 
farà parimente nel trasportar drammi dalla lingua francese, dalla prosa 
al verso, dal tragico al comico, aggiungendo o levando personaggi se- 
condo il bisogno dell’impresario ». 


(1) L. A. MURATORI, Annali d'Italia, vol. XI, pag. 392. 
10 Vol. CKKXXV, Serie V - 1° maggio 1908. 
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Il Pananti, col solito brio, in una snella sestina, colpisce il bufto 
raffazzonamento di un libretto d’opera. Narra di essere andato a 
comprarsi il libretto di un’opera fortunata: 


Faccio al libretto un pocolin di frangia, 
Gli lavo il viso, gli dò un po’ più d’aria: 
Il titolo che aveva gli si cangia, 
Qualche versetto qua e là si varia. 

Poi qualche taglio si farà alle prove, 

E si fanno così le opere nuove. 


Nel citato Impresario delle Smirne, al musico Carluccio, che ne 
lo domanda, il poeta Macario risponde che si provvederà « d’un Me- 
tastasio, d'un Apostolo Zeno, delle opere del Pariati, d'una raccolta 
di drammi vecchi e soprattutto d’un buon rimario ». 

Nel Teatro alla moda si consiglia il poeta di serivere l’ opera 
senza fissare bene e dar forma completa all’azione, e comporla verso 
per verso. « Avverta sopra ogni cosa il buon poeta moderno che siano 
fuori spesso tutti li personaggi senza proposito, quali poi ad uno ad 
uno dovranno partire, cantando la solita canzonetta ». 

Questa canzonetta doveva essere costruita con un dato e ristretto 
ricettario. Lo dà il Marcello stesso: « Le ariette non dovranno aver 
relazione veruna col recitativo; ma convien fare il possibile d’intro- 
durre nelle medesime per lo più farfalletta, mossolino, rossignolo, qua- 
gliotto, navicella, copanetto, gelsomino, violazotta, cavo-rame, pigna- 
tella, tigre, leone, balena, gambaretto, dindiotto, cappon freddo, ete. ». 
Il finto Aristotile, nel dialogo di P. J. Martelli « Tragedia antica e 
moderna », al suo interlocutore consiglia « nelle arie qualche compa - 
razione di farfalletta, di navicella, di augelletto o di ruscelletto: queste 
son tutte cose che guidano l’idea in non so che di ridente che la ri- 
crea e siecome sono venusti questi obbietti, così sono le parole che li 
rammentano ». Poco dopo, nel 1754, il Maffei anche si scaglia contro 
le « ariette, che son parole non necessarie, ma quasi appiccate e 
postiecie, onde nel forte del negozio o della passione vien fuori la nu- 
voletta o la tortorella ». 

Il Metastasio stesso, giovanetto, negli intermezzi alla sua Didone 
— pei quali lo Scherillo ricorda il dubbio della Vernon Lee, « se cioè 
essi sieno caricature » della suddetta tragedia - assale con simpatica 
ironia l’uso di quelle insulse comparazioni, derivandola da quel dia- 
logo e più dal « Teatro alla moda ». 

Nibio, impresario-poeta-musicista (da cui il Goldoni, che lo trovò 
adatto a tal mestiere, tolse il nome su ricordato), canta a Dorinda un 
pezzo da lui composto, che può dare idea di ciò che allora era inteso 
per aria: 


Lilla, tiranna amata, 
Salamandra infocata, 
All’Etna de’ tuoi lumi arder vorrei. 


Fingi meco rigore 

Sol per prenderti spasso; 

So ch’ hai tenero il core, 

Bell’ostreca d’amore, e sembri un sasso. 
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Questo è nel primo intermezzo: nel secondo, per Cleopatra, una 
tragedia musicale che Dorina sta studiando, lo stesso Nibio scopre 
un'aria che finisce senza comparazioni di moda e scatta: 

Ma questo è un grand'errore. 

Il poeta mi scusi: e dove mai 

Si può trovare occasion più bella 
Per mettere un’arietta 

Con qualche farfalletta o navicella ? 


Egli, nella scena simile di un suo dramma, seppe ben trovar modo 
di aggiungere un’aria, che fu bissata! : 

La farfalla che allo scuro 
Va ronzando intorno al muro 
Sai che dice a chi l’intende ? 
Chi una fiaccola m’accende, 
Chi mi scotta per pietà ? 

11 vascello e la tartana 
Fra scirocco e tramontana, 
Con le tavole schiodate 
Va sbalzando, va sparando 
Cannonate in quantità. 


E basta oramai. Un altro librettista, amico a Metastasio, Ranieri dei 
Calsabigi, nel dialogo fra Don Delirio, poeta, e Don Sospiro, compositore 
di musica, pone sulle loro labbra la reciproca satira delle loro aberra- 
zioni : 

Don DELIRIO : Signor Sospiro, tante cadenze 
Giusto nell’aria piena d’azione 
Dite, chi diavolo può sopportar ? 
Voi non pensate quando l’attore 
Combatte, muore, o va prigione ; 
E cento trilli, cento solfeggi 
E cento arpeggi moltiplicate... 

Dox Sospiro: Voi non pensate quando s’infuria, 
Quando il tiranno o il cielo ingiuria: 
E ve ne uscite col paragone 
D’un zeffiretto, d’un agnelletto, 
D'un uccelletto, d'un praticello; 
Io queste inezie, che questo e quello 
Fan tanto ridere, voglio levar... 


« Dei due poeti che tanto s’incontravano nella satira - nota acu- 
tamente l’Arcari in un suo magistrale saggio critico dell’arte meta- 
stasiana — solo il Calsabigi osò in alcuni suoi melodrammi escludere 
le comparazioni: il Metastasio, audace nella critica giovanile, fu poi 
nella teoria e nella pratica estremamente osservante delle consuetu- 
dini ». Il Marcello, più logico di loro, criticò solo e colpì giusto sempre. 

Ripete al librettista avvertimenti presso che identici a quelli ri- 
feriti più sopra: « Non lascierà partire assolutamente il musico dalla 
scena, senza la solita canzonetta, e particolarmente quando, per acci- 
dente del dramma, dovesse quegli andar a morire, ammazzarsi, bever 
veleno, ecc. ». Il Pananti: 

E quando quei convien che cada e muora 
Fa de’ trilli che durano mezz'ora; 
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consuetudine beffeggiata già dal Marcello: « Quando il musico è alla 
cadenza, farà il maestro di cappella fermar tutti gli strumenti, la- 
sciando l’arbitrio al virtuoso o virtuosa di trattenersi quanto gli piace », 
«Se qualche personaggio, per convenienza dell’opera, fosse scarso di 
parte, gliene aggiungerà, subito che ne venga richiesto, o dal vir- 
tuoso o dal di lui protettore, avendo sempre preparato qualche cen- 
tinaio di ariette per poter cambiare, aggiugnere, etc. ». 

Pananti, quasi mettendo in versi le frasi dell’ironia marcelliana : 


Or chiedon venti versi ch'io sopprima, 
Or vogliono che un venti ve n’accodi: 
Là mi fanno cambiar pensiero e rima 
E qua mi fanno far cose da chiodi. 

E ancora: 
Ficcan le ariette che sanno a memoria 
E a tirarle con gli argani mi tocca, 
E tutti i salmi finiscono in gloria: 
Han di parole una gran filastrocca, 
Che trovan sole armoniose e belle 
E che son sempre quelle, e sempre quelle. 


Quello che espone il Pananti al pubblico dei suoi lettori, lo ha 
già fatto dire il Goldoni dal poeta Macario al musico Carluccio: « Voi 
non avete che due arie, cantate e ricantate, e le mettete in tutte le 
opere, nelle quali voi recitate, e sapete quante volte mi avete fatto 
cambiar le parole a queste due arie eterne ». 

Il Muratori lamenta su per giù la stessa triste condizione del 
poeta: « Si vuol prescrivere al poeta il numero e la qualità dei per- 
sonaggi dell’opera, affine di adattarsi al numero e alla qualità dei 
musici. 

« Si vuole che a talento del maestro della musica egli componga, 
muti, aggiunga o levi le ariette e i recitativi. Anzi ogni attore si at- 
tribuisce l’autorità di comandare al poeta, e di chiedergli secondo la 
sua propria immaginazione i versi. Per lo più fa d’uopo il ben com- 
partire le parti del dramma e dividere geometricamente i versi, ac- 
ciocchè non si lagni aleun recitante, quasi che a lui si sia data parte 
o minore o di forza inferiore a quella degli altri ». 

Egli poi ha il solito difetto di difendere troppo il poeta e il pub- 
blieo e pigliarsela invece a fondo con la musica, che tutto assorbe e 
non fa badare « se la favola e i versi del poeta sieno eccellenti 0 
degni di riso. Si vorrebbono solo parole dolci e sonanti; poco impor- 
tando, anzi molto giovando ai sopradetti maestri, se le ariette son 
prive di sentimenti forti e d’ingegnose riflessioni, purchè abbiano 
belle ed armoniose parole ». 

Del resto lo Zeno stesso, il riformatore, con Pariati, poi Metastasio 
e Calsabigi, del melodramma italiano, scriveva una lettera al Mura- 
tori, ove sentenziava la condanna ai suoi stessi drammi: « Più che si 
vuole star sulle regole, più si dispiace, e se il libretto ha qualche 
lodatore, la scena ha poco concorso ». 

Il Pananti pure avrebbe voluto comporre meglio, ma i suoi desi- 
derî erano frustrati dalla volontà degli stessi artisti: 


S'io vo’ dietro al buon senno, e un pocolino 
Ci fo di poesia, sono anticaglie. 
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Egli anzi si lagna di essere messo alla pari con i falegnami e i 
macchinisti, che, quando gli parlano, dicono « fra noialtri artisti ». 
Non è chiamato « signor maestro » come il maestro di cappella: 

Ma sapete che titolo si adopera ? 

Rassettatore dei libri dell’opera. 


Una quarantina d’anni prima, nel 1762, quando fu rappresentato 
l’Impresario goldoniano, quali erano gli uffici —- più che l’ ufficio — 
del poeta ? Li enumera lo stesso Macario a Nibbio: « Insegno le azioni 
ai musici, dirigo la scena, corro per i palchetti ad avvisare le donne, 
assisto alle comparse, e avviso col fischio quando si devono mutar 
le scene »; Gli si poteva chieder di più? 

Nelle Conveni:nze teatrali di Antonio Simon Sografi, anzi, il 
poeta è qualcosa di più, è un calzolaio autentico; e dal suo mestiere 
è preso lo spunto per più di una battuta comica, come quando l’im- 
presario, che lo ha fatto cercare, spiega alla prima donna perchè ha 
mandato a chiamare dal servo Sgualdo il calegher. 


Impresario — El poeta xe lu. L’è un diletante bravissimo, che xe solito sempre 
a giustar Metastasio. Qua in paese quantunque- calegher l’è omo stimà assae, 
e per questo me servo de lu. 

ScuaLpo (ritornando) — El poeta xe fora de botega. 

Imrresario — Andelo subito a cercar. Vardè se el fusse dal tenor che l'è solito 
andar là per insegnarghe la comica. Se nol fusse pò là, andè all’osteria dele 
Tre Spade che lo troverò sicuramente. 


Già al tempo di Marcello il poeta non godeva di posizione più 
privilegiata e rimaneva soggetto al maestro di musica che pretendeva 
« dall’impresario (oltre l’onorario) il regalo d’un poeta, da potersene 
servire a suo modo ». E difatti a lui il poeta portava per l’ ultima 
correzione il suo libretto. Se i metri e la quantità dei versi delle 
arie, ricevute in ordinazione dal maestro, a costui non piacessero 0, 
meglio, non servissero felicemente per essere posti sotto le note di 
motivi già scritti e tenuti in serbo, « li cambierà subito: introducendo 
ancora nelle arie, a capriccio del medesimo, venti, tempeste, nebbie, 
scirocchi, greco, levante, tramontana, etc. » 

E, sempre nell’/mpresario più volte ricordato, Nibio spiega ad 
Ali uno degli uffici del poeta: « Se il maestro di cappella vuol met- 
tere in un’opera nuova un’aria vecchia, il signor Maccario ha il 
talento di mettere le parole sotto la musica, in modo che persona non 
se ne accorga ». 

ll Pananti ripete : 


E poi sotto il maestro di cappella 
Alora sì l’è proprio una galera : 
Tutti i miei versi critica e scancella 
Se non son fatti sulla tiritera. 


Nel secondo volume del Poeta di teatro, dopo un'infinità di pet- 
tegolezzi per la lettura di un suo libretto, al maestro che si lamenta 
replica : 

— Voi cosa sapete 
Di versi? è come per i morti incenso. 
— Questi versi non gli amo. — Eh andate fuori, 
Giudicar non può il cieco de’ colori. 
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Qui, come altrove, certo il Pananti deve essersi vendicato alle- 
gramente di tutto l'amaro ingoiato durante il tempo della sua vita 
di palcoscenico musicale. 

Per continuare, il Marcello ammonisce il poeta, nel caso l’opera 
non sortisca esito fortunato, che « dovrà esagerare contro gli Attori, 
che non la rappresentano conforme l'intenzione sua, perchè non pen- 
sano che a cantare, contro il Maestro di cappella, che non ha intesa 
la forza delle scene, non badando egli che a far le ariette, contro 
l’[mpresario, che per soverchio risparmio l’ha posta in scena con poco 
decoro, contro Suonatori e Comparse, tutti ogni sera ubbriachi, ece., 
protestando ancora, ch'egli avea composto il dramma in altra ma- 
niera; che ha convenuto levare, aggiungere ad arbitrio di chi co- 
manda, e particolarmente della incontentabile prima donna e dell’orso; 
che lo farà leggere nell’originale, che al presente appena lo riconosce 
per suo; e chi ciò non credesse, lo dimandi alla serva, o lavandaia 
di casa, che prima d’ogni altro l’hanno letto e considerato ». Il li- 
brettista che protesta: non è una macchietta grandiosamente comica? 
e ha solo vissuto all’epoca di Benedetto Marcello ? non echeggia an- 
c'oggi la sua voce dopo un qualche insuccesso melodrammatico ? 

Il maestro, d’altro canto, per iscusarsi accuserà il poeta. È il Pa- 
nanti, un Cicero pro domo sua, che irride: 


Si lagnan della musica, la colpa 
È della poesia. Come far puossi 
De’ buoni piatti, quando non c’è polpa, 
E non c’è da mangiare altro che ossi ? 
Porre in musica roba così sciapa 
E come porsi a condire una rapa. 
Pe” 

Nel Teatro alla moda non si lesinan da vero colpi alla vanagloria 
dei maestri di musica, come quando questi sono consigliati a porre 
sotto il nome degli attori: « La musica è del sempre arciceleberrimo 
sig. N. N. Maestro di cappella, di concerti, di camera, di ballo, di 
scherma, etc. etc. ». E così è presa di mira, con maggior vigore, l’am- 
bizione sciocca, l'ignoranza enorme e la vanità superba dei virtuosi, 
che si credevano le persone più necessarie e più importanti della rap- 
presentazione di un’opera. i 

Il Pananti racconta, a proposito della citata lettura di un suo 
libretto, che il marito della prima donna, colla scusa che « la donna 
innanzi all’uom sempre deve ire », gliene fa accomodare il titolo di 
Antonio e Cleopatra nell’ altro di « Cleopatra ed Antonio ovvero 
Antonio e Cleopatra »: battuta comica presa in prestito all’altra delle 
Convenienze teatrali. Nella farsa del Sografi l’impresario a tutta la 
compagnia riunita comincia la lettura del cartello, che annuncia 
un’opera del Metastasio ridotta dal « calegher »: 

ImpresaRIO — Si rappresenterà Romolo ed Ersilia... 

ProcoLo (il marito della prima donna) — E” sbagliato, è sbagliato. 

GennaRO (maestro di musica) — Ecco Procolo lo primo a sautare in campo. 

IMPRESARIO Xe falà? de diana!.... Tornemo a leger. (A Gennaro) Accompagneme 
col’occhio anca vu. « In Lodi per la solita fiera, sì rappresenterà Romolo 
ed Ersilia ». 

ProcoLo — Ecco l'errore. Non deve dire Romolo ed Ersilia, ma Ersilia e Ito- 
molo. Prima la donna e poi l’uomo. Così vogliono le convenienze, 
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Il virtuoso, secondo le buone creanze marcelliane, « starà sempre 
col cappello in testa, ancorchè qualche personaggio di qualità seco 
parlasse, a motivo di non raffreddarsi, e, salutando alcuno, non ab- 
basserà mai il capo, riflettendo che egli rappresenta Principi, Re, Im- 
peradori, etc. ». 

« Essendo in scena con altro Personaggio, fino che quegli parla 
seco per convenienza del dramma, o canta un’arietta, saluterà le ma- 
schere ne’ palchetti, sorriderà co’ suonatori, con le comparse, etc. 
perchè il popolo chiaramente comprenda esser egli il Signor Alipio 
Forconi Musico, non il Principe Zoroastro, che rappresenta ». 

Maravigliosamente ironico quest’ultimo perchè, che si ripete ancor 
meglio appropriato alle virtuose: « Sino che qualche personaggio re- 
cita seco o canta l’arietta, saluterà le maschere ne’ palchetti, sorri- 
dendo col maestro di cappella, co’ suonatori, comparse, suggeritori, ecc., 
ponendosi il ventaglio al viso, perchè si sappia dal popolo esser ella 
la signora Giandussa Pelatutti, non già l’Imperatrice Filastrocca, che 
rappresenta, il di cui carattere maestoso potrà poi conservarlo fuor 
del teatro ». 

(è un intermezzo per musica, una breve azione giocosa del Gol- 
doni, in tre personaggi e due parti, composta nel 1729 a Feltre: La 
Cantatrice. Nella prefazione alla edizione Pasquali del suo teatro, 
egli così ne scrive: « Conoscea fin d’allora l’arte e il costume della 
maggior parte di queste sirene armoniche e delle loro mamme, e ne 
feei un ritratto passabile, capace d’istruire e di divertire. Perduto ho 
poscia interamente il primo intermezzo [Il buon vecchio, composto 
anche in quell’anno, a Feltre] per la poca cura ch'io aveva delle cose 
mie; ed avrei perduto anche il secondo [cioè La Cantatrice], ma è 
stato esso da qualchedun conservato e l’ho veduto qualche anno dopo 
rappresentare in Venezia, col titolo della Pelarina che significa in 
veneziano donna che pela, cioè che pilucca gli amanti ». Nelle sue 
Memorie anche la ricorda e parla di un giovane avvocato che se n’era 
impadronito e la spacciava per sua e ne riceveva i complimenti. - 
Non è ora chi non veda nella marcelliana « Giandussa Pelatutti » 
l'originale della cantatrice goldoniana, fino nel nome: Pelarina. 

Le virtuose, a quei tempi, dovevano offrire varî lati ridicoli se i 
commediografi le satireggiavano vivamente nei loro lavori, come il 
napoletano Cerlone, se gli autori dedicavan loro romanzi, come i due 
autobiografici di Pietro Chiari, e se il Goldoni trovava modo di bef- 
feggiarle anche in un’altra sua produzione, Il Teatro comico, dato 
nel 1750. 

In questo Teatro comico, dove è esaltata l’opera degli attori, una 
virtuosa, certa Eleonora, ridotta al verde ma vestita con sfarzo, si 
presenta a portare aiuto a una compagnia di comici, profferendosi 
per cantare nei loro intermezzi. Nella scena 3° dell’atto 3° il capoco- 
mico Orazio, dando lezione di recitazione a lei che « come tutte le 
virtuose non bada ad altro che alle cadenze », trova modo di ripetere 
seriamente l’umoristico avvertimento di Marcello: « Quando un per- 
sonaggio fa scena con voi, badategli e non vi distraete cogli occhi e 
con la mente e non guardate qua e là per le scene o per i palchetti ». 
Un'altra battuta, tolta in prestito al Marcello, ma con novità ironica 
posta in bocca proprio alla cantante, è nell'atto 2°. Placida, la prima 
dlonna, fa una chiacchierata in lode dei comici; quando parte, Eleonora 
riflette: « Questa prima donna avrà fatto da principessa e si crede di 
essere ancora tale ». 
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All'epoca dell'Arcadia poi si era fatto un melanconico regresso 
dal Trecento, perchè se Dante serive che 


Or sì or no s'intendon le parole 
Quando a cantar con organi si stea, 


l’autore del Teatro alla moda serive addirittura che il musico « can- 
terà nel teatro con la bocca socchiusa, co’ denti stretti; in somma 
farà il possibile perchè non s’intenda neppure una parola di ciò che 
dice, avvertendo ne’ recitativi di non fermarsi nè a punti, nè a 
virgole ». 

Il Muratori è infastidito dalla stessa sconvenienza: 


Si recitano i versi, ma in guisa che il canto o l'ignoranza dei musici reci- 
tanti non ne lascia quasi mai intendere il senso, e bene spesso nè pur le parole, 
alterando e trasfigurando le vocali. Mancando all’uditore il libricciuolo (come suol 
chiamarsi) dell'Opera, egli non vede e non ascolta, se non alcuni musici che ora 
escono ed entrano, ed ora l'uno ora l’altro cantano, senza poter punto discernere 
le cose che da lor si cantano, o il gruppo o lo scioglimento della favola ». 


E il Quadrio, rimettendo i musici per la perfezione del loro canto 
alle belle opere critiche di Marcello e del bolognese Pierfrancesco 
Tosi, seguita a dar loro avvertimenti sulla buona pronunzia delle 
parole per farne capire lo spirito e termina con una osservazione 
quanto mai giusta: 


Perciocchè quando altro non vogliono gli Uomini che udir gorgheggiare, hanno 
gli usignoli, i calderagi, i canarini, che li riereano con diletto tanto maggiore, 
quanto il lor canto è più dolce d’ogni e qualunque smaschiato uomo. 


I satirici del ‘700 - tra gli altri Parini, Passeroni, Baretti - fru- 
staron come poterono i virtuosi per la loro fatuità, la loro insolenza 
nei civili rapporti e le privilegiate condizioni finanziarie di cui frui- 
vano; Benedetto Marcello - e poi Goldoni e Sografi - riescì meglio a 
dipingerli sciocchi, vanesi, millantatori in una prosa più sincera perchè 
vissuta veramente e perciò anche più pregevole. 

Certo però che nel suo Alipio Forconi e nella sua Giandussa Pe- 
latutti era rispecchiata la media e l’infima classe dei cantanti; chè 
gli artisti autentici uscivano immuni dalle sue sferzate e anzi spesso 
li vediamo. nei ricordi rimastici, modesti e colti e amici pure intimi 
di uomini quali Metastasio, Winkelmann e Canova. 


Pe 
La satira artistica, come si è potuto travedere qua e là, non èla 
sola in cui Benedetto Marcello si sia provato e, come abbiamo con- 
statato, con ottimo esito: ma egli non trascura, anzi !, quella morale 
diretta in modo particolare contro impresari e protettori. 
C'è un capitolo ch’è tutto uno scintillio di forte ironia: quello 
dedicato alle cantatrici. 


Lodata la virtuosa, risponderà sempre star mal di voce, non poter cantare, che 
non canta mai, ete.; e prima di partire dal suo paese, pretenderà dall’Impresario 
metà dell’onorario per far il viaggio, vestir il protettore, provvedersi d’ ovatta, di 
trilli, appoggiature, etc. ete., e porterà seco pappagallo, civetta, un gatto, due ca- 
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gnolini, una chizza gravi/a, et altri animali, ai quali tutti il signor Procolo [che 
abbiam pure trovato nel Sografi e che rappresenta il protettore per antonomasia] 
darà da mangiar, e bere per viaggio. 


E ancora : 


Nell’ aria e recitativi d’ azione avverta ben di servirsi ogni sera degli stessi 
movimenti di mano, testa, ventaglio, ete., soffiandosi il naso all'ora solita col bel 
fazzoletto, quale per lo più si farà portar dal paggio in qualche scena di forza. 
Facendo la Virtuosa porre qualche personaggio in catene, e cantandogli un’aria di 
sdegno, nel tempo del ritornello parlerà col medesimo, riderà, gli mostrerà maschere 
ne' palchetti, etc. 


Ma dove il bulino della satira marcelliana acquista una roven- 
tezza insolita è quando tocca quegli esseri che infestavano, come in- 
festano ancora e come probabilmente infesteranno in séguito, i teatri: 
essere spregevoli e sfruttatori, rappresentati dalle madri delle attrici; 
i quali esseri han fatto sì che il nome più nobile e dolce di una donna, 
quello appunto di madre, sia potuto divenire con impensata ferocia 
mascolino o, meglio, neutro : rifiuto di entrambi i sessi. 

Forse Bologna, ai giorni di Marcello, produceva più in abbon- 
danza tipi di questo genere, perchè egli quando ha da far parlare il 
madro 0 la virtuosa adopera il vernacolo felsineo, nel quale in verità 
sì muove con molta disinvoltura. 

Ma può essere pure che la città di Bologna sia stata scelta perchè 
allora importante centro musicale per l’alta Italia, come lo era Malta 
per la bassa Italia (ove in più, ma di second’ordine, erano le città 
di Corfù, Ragusa, Messina, Lecce e Napoli): là il Marcello, nel 1711, 
entrò socio all'Accademia filarmonica. Corrado Ricci nota a proposito 
che poche città al mondo abbian dato tante persone teatrali come 
Bologna nei secoli xvin e xvini. Era bolognese la famosa donna che 
sì finse musico col nome di Bellino e non fu avara di sue grazie a 
(iiacomo Casanova, che scrisse: « Douce familiarité, esprit de théatre, 
jolis badinages et petites grimaces de Boulogne que je ne connaissais 
pas encore! » Ed è perciò, penso, che sono bolognesi la virtuosa e 
il madro del Teatro alla moda. Come sono anche bolognesi il madro 
e la virtuosa delle Convenienze teatrali del Sografi e nella omonima 
opera buffa - parole e musica - di Gaetano Donizetti, il quale dava 
così senza saperlo l’ ultimo e geniale tocco, drappeggiando di liete 
vesti musicali tipi letterari sbocciati dalla comicissima fantasia del 
grande musicista veneziano. 


* 
* * 


Il madro parla della figlia che rappresenta una parte da uomo : 

« O in quant’a quel bisogna ch’ tutt’ ceden’ alla mi fiola. An’ sta 
ben a mì a direl, ma per tutt’ la s'è fatl'’un unor immurtal. Se ben 
ch’ la par un po goba, e affagutà, in scena però l’ è dritta em’è un 
fus, e linda em’è un pindulin. L’è scarna, l’ha un par d’ gamb’ ben 
fatt, ch'i paren du balaustr’, e un bellissim caminar. E po a s°’ po’ 
infurmar d’ qula gran part da tirana ch’ 1° ha fatt’ l’an passà a Lug 
(dov’a s’ fa qui gran Uperun) ch’ tutt’ i andavin drì matt’ ». 

A qualche civile, ma povero galantuomo che desiderasse intro- 
dursi in casa, la signora madre risponderà: « In quant’ a quel mo la 
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mi fiola è puvrina sì, ma unurata, e daben, e s’ fa la profession per- 
ch’ la disgrazia dla nostra Cà vol qusì ». 

Chi viene a casa per portare un regalo è sempre bene accetto: 
« Se fosse poi il calzolaro, il sarto, il guantaro, si farà dar la polizza, 
soggiungendo però, che tornino, perchè la Virtuosa è in campagna, 
o sta al cembalo col signor maestro, ete. Se la ragazza per civiltà 
ricusasse qualche tabacchiera, anello, orologio, ete. dovrà la signora 
madre sgridarla con dirgli: « As’ ved ben, ch’ t’ hn’ sà "1 creanz. Far 
un affronta quel Sgnour, ch’ con tant’ curtisì al t’ vol favurir? » 
Prendendo poi il regalo dal forastiero, soggiungerà a lui: « Car lu- 
strissim, ch’ al la compatissa mo, perchè questa l’è la prima volta 
ch’ sta bambozza ussis dal suo pajes: -e po l’è just cm’ è l’acqua di 
macarun, ch’ la n’ sà nè d’ ti, nè d’ mì; e po quest’ è al prim regal’, 
ch'i vin fatt, perch’ in ca a ni pratica anma nada ». 

Il Sografi in vari passi ha letteralmente copiato la parlata del 
madro dal libro di Marcello, e dove non ha copiato non ha fatto che 
ridurre in dialogo la materia prima offertagli in gran copia da quella 
prosa originale. Perchè non paia avventurata a caso questa afferma- 
zione si raffrontino i precedenti periodi marcelliani con questa sce- 
netta delle Convenienze. A Guglielmo, un tenore tedesco, la madre 
Agata dice: « In quant a quest mò mi fiola la fa la profession, perchè 
la disgrazia dla nostra cà vol csè ». 

Allo stesso Guglielmo, che sta pigliando tabacco, la stessa Agata 
esclama : 
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AGATA Uh, che bella scatla! La par propri qula che t’ ha donà el sgnor cont, e 
ch’ t'ha pers, la mi fiola. 

Luigia (la cantatrice) — E’ veramente bella. (Levandola di mano a Guglielmo) E’ 
vero, par quella istessa. 

GueLieLMo — Folete ? (a Luigia). 

Luria — Oh non voglio privarvene (gliela rende). 

Agata — As ved ben che te ’n sà la crianza. Far un affront a sto sgnor, che cun 


tant curtisi el te vol favurir. (Leva la tabacchiera a Guglielmo e la dà a Luigia) 
Car el mi signonr, ch'al la compatissa mo, perchè sta bambozza l’è innocent 
emo dl’acqua, e po quest è el sgond regal che i vien fatt, perchè in cà a ni 
pratica anma nada. 


Più tardi, ma il tedesco ha già capito il... latino, chiede : 













Agata — Car sgnour, el guerda che ora l’è ? 

GueLIELMO (cava l'orologio) — Mezze giorne. 

Agata — Uh che bell’arlui ! 

GugLieLmo — Star brutte orologie, star brutte (lo ripone). 





Nella « Pelarina » goldoniana, l’amante Tascadoro, sfortunato e 
piluccato, che ha già per forza donato un anello, è richiesto niente- 
meno che di cinque orologi e non dalla madre, ma direttamente dalla 
virtuosa, si vede, già emancipata: uno per la scena, uno per la casa, 
uno per la conversazione, un altro per il letto. Tascadoro, cadendo 
dalle nuvole, chiede : E il quinto poi ? 






PeLARINA : Quanto alla tavoletta 
Possa il quinto giovar vedete voi. 
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Tascaporo: Eh superflui son tutti ; 
E l’ultimo che dite anzi è proibito ; 
Acciò la virtuosa non s’affanni 
Ad abbigliarsi in fretta 
E si faccia aspettar così al Teatro. 


La madre della Pelarina (che si chiama Volpiciona) per un tra- 
vestimento riesce, insieme con l’astuzia della figlia, a piluccare anche 
peggio l’infelice Tascadoro e poi, da ultimo, a cacciarlo da casa. 

Quest’intermezzo, che risale alla prima giovinezza di Carlo Gol- 
doni, non già che sia la drammatizzazione del Teatro alla moda come 
la farsa del Sografi; ma da quanto è stato citato e ricordato, appare 
manifestamente stretto di parentela con quella prosa in vero origina- 
lissima e interessantissima. 

e, 

Un articolo, al solito pieno di verve e d’idee, pubblicato dal Bel- 
laigue sulla Revue des deux Mondes (1895), si occupa del nostro Mar- 
cello, e dopo aver consigliato il lettore a leggere l’intero Teatro alla 
moda, termina bellamente così : « Lo studio dei costumi vale lo studio 
dell’arte, lo sorpassa forse e gli serve. Dopo Marcello le cose sono 
cambiate, ma solo le cose. Il teatro s'è corretto, non gli attori ». 

In tutto il suo libretto — al cui grandissimo e subitaneo successo 


concorse con molta probabilità la generalizzazione di una satira spe- 
ciale a certi noti personaggi, che non poteva non suscitare le più 


sonore risate fra i contemporanei e, più, fra i suoi compatriotti - ri- 
conosco completamente, con la Vernon Lee, che Benedetto Marcello « è 
sempre gentiluomo, non è mai grossolano, ma guarda dall’alto le as- 
surdità della professione col fino e divertevole dispregio del patrizio 
superiore ai battibecchi professionali, di un genio cui non arrivano 
le dispute delle mediocrità ». 


EnRICO FONDI. 
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RASSEGNA DRAMMATICA 


Per un errore di calendario - Ferruccio Garavaglia e la Stabile - /Z Faro spento 
di M. de Benedetti - La Moglie del dottore di S. Zambaldi - Bafere di S. Lopez 
- I martiri del lavoro di G. Antona-Traversi - // bivacco di T. Monicelli e 
e R. Forges - Il periplo della Nave. 


Nell'ultima rassegna drammatica incorse un errore di cui faccio 
pubblica ammenda con sincera contrizione. Scambiai la quaresima 
del 1908 con quella del 1909, preannunziando l'uscita dalla Stabile 
della signora Paoli che, fortunatamente per l’ Argentina, resterà prima 
attrice nel nostro Massimo di prosa, fino a tutto il Carnevale dell’anno 
venturo. Ma purtroppo, nel momento che chiudevo quella rassegna, 
io ero condannato a sbagliare: nel medesimo paragrafo che conteneva 
l’erronea notizia intorno alla Paoli, c’era anche il voto cordiale che 
Ferruccio Garavaglia, guarito dalla stanchezza nervosa delle fatiche 
sostenute per la Nave, ritornasse presto a quell’Argentina che era il 
suo regno. Ahimè! Ferruccio Garavaglia si è invece allontanato dal. 
l'Argentina, e un componimento amichevole con l’amministrazione 
della Società anonima ha suggellato per il pubblico romano la per- 
dita irreparabile dell’attore che personificava alla ribalta la parte mi- 
gliore e più concreta di un bel sogno d’arte, a metà svanito. 

Il regno è rimasto senza re; e il re, in questo caso, era proprio 
di quelli che, una volta, potevano dire: lo Stato sono io. Se non con 
la parola, più modestamente egli l’aveva detto con l’opera. L’aveva 
detto appunto con quella Nave che senza di lui, delle sue energie di 
direttore, non sarebbe forse arrivata così felicemente in porto. 

Nel secondo volume della corrispondenza letteraria di E. Zola, or 
ora pubblicato, a proposito della riduzione teatrale di Germinal, l’au- 
tore scrive a un amico: J'ai donné à la foule un rile important qui 
sautera aux répétitions. Non da oggi, come più volte ho accennato, 
i drammaturghi hanno tentato l’introduzione sul palcoscenico del 
gran personaggio anonimo e collettivo; ma quasi costantemente la 
prova era fallita... alle prove. Ferruccio Garavaglia ha mostrato per 
più di un anno che almeno scenicamente si poteva raggiungere, nella 
rappresentazione delle moltitudini, quel grado di evidenza formale che, 
se non è l’equivalente moderno del coro greco, per ragioni psicolo- 
giche ed estetiche su cui non accade ora di tornare, coopera almeno 
con grande efficacia all’effetto immediato. Attore di forte intelligenza e 
di probità artistica esemplare, egli si dà tutto, anima e corpo, all’opera 
che allestisce con abnegazione instancabile ; accetta la parte grigia 
di Marco Gratico e sagrifica sè al complesso, vivendo, per quanto è 
possibile, intensamente tutti i personaggi, svolgendo i motivi appena 
sfiorati nel testo, accogliendo nella sua anima tutti i deliri attribuiti 
alla folla, per animarne gl’interpreti, col fervido incitamento della 
magnifica e generosa illusione. Fate l'ipotesi di un’opera in cui lo 
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spettacolo sia subordinato alla tragedia e non la tragedia allo sfarzo 
dello spettacolo, e misurerete subito il danno venuto alla Stabile con 
questa perdita che sconvolge, cirei quasi, il programma stesso del- 
l'istituzione. Dove ritrovare questa devozione collaboratrice sostenuta 
dall’ingegno e da quella lunga pazienza che è veramente il genio, nella 
direzione tecnica di un teatro? 

Ferruccio Garavaglia non è più l Argentina : ma l'Argentina che 
cosa è ora, che cosa mai sarà domani? I giornali se lo domandano, 
e domandandoselo dicono molte verità: non tutte forse, perchè forse 
non è ancora venuto il momento di dirle, forse perchè si spera an- 
cora in una remota probabilità di poterle risparmiare, per una resi- 
piscenza che alla fine, se gli azionisti seguiteranno ad aver fede, è 
sempre possibile. Ma seguiteranno gli azionisti ad aver fede? Assi- 
steremo a questa resipiscenza? Non ho nessuna voglia, ora, di anti- 
cipar una discussione che mi auguro anch'io non diventi mai neces- 
saria. 

* 
* * 

E veniamo ai drammi, alle commedie che durante la nuova crisi 
lella Stabile si sono andate rappresentando con maggiore o minor pro- 
sperità. Disgraziatamente per me, fortunatamente per i lettori, sarò 
costretto alla più laconica brevità, perchè l’intervallo fra questa ras- 
segna e la precedente, per vari motivi, è stato maggiore del solito; 
e non ho bisogno di aggiungere, per i lettori dell’ Antologia, che la 
difficoltà vera, per questi argomenti, consiste proprio nel trattarli 
compendiosamente. Non si ha sempre il tempo di esser brevi. 

Comincerò dal Faro spento di Michele de Benedetti, scrittore che, 
quantunque giovine, qui, nell’ Antologia, non ha bisogno di presen- 
tazione. Studioso e artefice, nelle più diverse forme dell’arte e della 
coltura, egli ha una predilezione singolare per il teatro, a cui tende 
per molte vie, cercando infaticabilmente la migliore, con bella e co- 
raggiosa ostinazione. E la troverà senza dubbio. 

La via trascelta per il Faro spento era ardua e piena di pericoli, 
che egli ha spesso evitati con semplicità elegante di mezzi; ma il 
maggiore di tutti, quello di una idea che precede l’incarnazione, in- 
vece della visione simultanea d’un piccolo mondo ove altri poi sco- 
prirà magari l’idea, era non nelle forme ma nella sostanza del suo 
lavoro. Senza il contrasto dialettico fra il vecchio e il nuovo, il dl'amma 
di Michele de Benedetti non esisterebbe. Ma i contrasti drammatici, 
veramente drammatici, non sono conflitti di pensiero, anche quando 
sorgono in nome di principii cozzanti: sono urti di anime o di pas- 
sioni o d’interessi che diventano passioni. Andrea, il vecchio guar- 
diano del faro, è troppo patriarcalmente bonario; Luigi, il figlio so- 
cialista, non è un entusiasta, forse non è nemmeno sincero nel suo 
socialismo ; e d’altra parte, per quel tre quarti di birbaccione che si 
rivela, avrebbe bisogno di un movente pratico per mettersi a seminar 
zizzania di ribellione fra i pescatori dell’isolotto. 

Gli uomini come Luigi non fanno i rivoluzionari per amore del- 
l’arte, quando hanno da mangiare e da dormire e non sperano alcun 
vantaggio immediato dalle agitazioni. Se il padre, informato, per 
esempio, della sua condotta nei paesi lontani, lo discacciasse dalla 
casa, allora sì... Ma non rifacciamo il dramma di Michele de Bene- 
detti, il quale dramma, scritto molto tempo avanti che si rappresen- 
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tasse prima a Milano e ora a Roma, è arrivato un po’ tardi al co- 
spetto delle platee, quando cioè la sua tecnica, un po’ sobria di 
determinazioni caratteristiche nelle figure e un po’ troppo ricca di 
colorito generico, doveva lasciare incerta una parte degli spettatori. 
A ogni modo i due primi atti furono applauditi all’ Argentina; e se 
qualche contrasto sorse al terzo non potè cancellare l’eletta afferma- 
zione che Michele de Benedetti ha fatto del suo ingegno, nel Faro 
spento. 
sa 

Fra una Nave e l’altra, La moglie del dottore di Silvio Zambaldi 
e Bufere di Sabatino Lopez hanno ottenuto il maggior numero di re- 
pliche, impedendo, senza volerlo, che restasse maggior campo libero 
ai Martiri del lavoro di Giannino Antona-Traversi e al Bivacco di 
Tomaso Monicelli e Roberto Forges. E in mezzo a questi lavori for- 
tunati, un dramma proposto; dalla Società romana degli Autori non 
trovò consentimento unanime negli spettatori, i quali fecero all’autore 
esordiente E. A. Masino la lusinghiera ingiustizia di pretendere molto 
più che non si possa chiedere a un primo saggio. 

La moglie del dottore e Bufere, per quanto diverse, appartengono 
a un genere che va ora formandosi in Francia e in Italia : il genere 
rapido e violento, dalle situazioni estreme, estremamente tese, dove 
tutto tenda a due o tre scene vigorose e a una catastrofe o a una 
soluzione quasi improvvisa, ma facile a essere intesa e accettata 
senza discussione. Dicono che questa nuova (è proprio nuova ?) for- 
mula derivi dal Bernstein, il quale del vecchio teatro francese preib- 
seniano ha voluto salvare tutto ciò che c’era di più veemente e vi- 
brante. lo non voglio discutere sulle fonti letterarie del genere, le 
quali potrebbero essere anche quelle indicate. Mi contento di fare 
un’altra osservazione che difende il Bernstein dall’accusa di aver vo- 
luto semplificare e intensificare il Sardou e di essere ritornato così, 
dopo l’evoluzione realistica e dopo l’idealismo dei nordici, a una for- 
mula drammatica che non differisce, se non nella agilità dei pas- 
saggi, da quella dello Seribe. Questo teatro particolare, a cui il pub- 
blico fa buon viso, se in Francia e in Italia arieggia a un Eugenio 
Seribe, a un Vittoriano Sardou o a un Paolo Ferrari esasperati, viene 
d’altronde. 

Confesso di essere esitante a dire il mio pensiero, perchè non 
vorrei essere frainteso e troppo mi dorrebbe che scrittori drammatici 
di valore scorgessero un’ironia o una censura dove non è, se non un 
vivo desiderio di comprendere e precisare un fenomeno, mentresi va 
svolgendo. Non v’è mai accaduto di assistere a un dramma terribile 
che non ha bisogno dai prodromi alla catastrofe di più che dieci mi- 
nuti? Non ci siamo ancora, me ne accorgo. Orbene, non siete mai 
stati al cinematografo? In poco più che non occorra a dirlo, voi ve- 
dete una povera fanciulla lieta e sorridente imbattersi in un giovane 
elegante che la guarda, le si avvicina : la fanciulla respinge il se- 
duttore, poi cede; è condotta in un appartamento sontuoso, diventa 
una bella peccatrice, ammala, è vilmente abbandonata e muore al- 
l’ospedale, mentre il pianista del cinematografo suona l’ultimo atto 
della Traviata. Sono visioni esteriori e rudimentali della vita, ma 
nella realizzazione prestigiosa della fotografia ottengono l’effetto di 
suggerirvi coi gesti energici e con gli atteggiamenti espressivi della 
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mimica tutto quello che un uomo indignato, una donna offesa, un 
infeliee oppresso possono dire al vituperatore, al calunniatore, al ti- 
ranno. E se l’effetto non è grandissimo, la colpa non è del cinema- 
tografo in sè stesso, ma delle case industriali che commerciano di pel- 
licole, risparmiando sulle spese degli attori per la cinematografia. 

Prego chi mi ha accompagnato sin qui di non affrettarsi a con- 
clusioni che non sono nel mio concetto. Io voglio dire soltanto che 
il mondo diventa ogni giorno più frettoloso, e come ai frequentatori 
del cinematografo basta uno schema drammatico di situazioni par- 
lanti per sè stesse, così agli spettatori del teatro piace moltissimo 
un'azione che non s’indugi troppo intorno al perchè e al come dei 
sentimenti e delle passioni. Sarà la fretta della vita moderna, sarà 
la nevrastenia delle classi | più elevate e quindi il bisogno o il pia- 
cere di andar a letto più presto, ma noi siamo gratissimi tutti quanti 
agli spettacoli corti. Un Amleto nella sua integrità originale, senza 
tagli, senza riduzioni, sarebbe per i nervi del secolo xx uno sforzo 
che si seconterebbe con l'emicrania, la mattina dopo. E parlo, s'intende, 
dei nervi intelligenti. Gli altri, beati loro, al secondo atto, si sareb- 
bero rallentati nel conforto d’un dolce pisolino. 


* 
* * 


Detto questo alla peggio, mi affretto a soggiungere tutte le restri- 
zioni possibili e immaginabili a favore tanto della Moglie del dottore 
quanto di Bufere. 

La moglie del dottore riprende il motivo della donna che si ritrova 
davanti al complice della sua prima colpa, dopo ia redenzione com- 
piuta dalla generosità amante di un altro uomo, superiore al primo 
per intelligenza e, più di tutto, per cuore. Carlo Conti, medico con- 
dotto in un paesello di montagna sulle prealpi, ha sposato Luisa, una 
maestrina capitata lassù per strappare la vita, dopo l'abbandono di 
Alberto Serpieri. Luisa ha confessato tutto, meno il nome del sedut- 
tore. Data questa precauzione dell’autore, era possibile immaginare 
un altro dramma, più terribile, più miserevole e, ahimè, purtroppo non 
destituito di odiosa verisimiglianza umana. Silvio Zambaldi certa- 
mente l’ha intravveduto, perchè nella scena ultima di spiegazione, fra 
marito e moglie, il dottore accenna alla moglie il sospetto che ella, 
ritrovandosi dinanzi a quell'uomo, possa aver dimenticato l’ ignobile 
tradimento per non ricordarsi che l’amore. La risposta di Luisa libera 
Carlo Conti d’ogni sospetto. Luisa, rivedendo Alberto Serpieri, non 
ha sentito scatenarsi nell'anima sua che una tempesta di odio, e glielo 
grida in faccia con una virulenza che potrebbe far nascere nel pub- 
blico lo stesso sospetto del dottore. Perchè tutto questo sia avve- 
nuto, è stato necessario che l’automobile del ricco ingegnere sia ri- 
baltato presso la casa del medico, rovesciando sulla strada la signora 
Serpieri che è incinta. Il medico accorre e la signora Serpieri è amo- 
revolmente e intelligentemente assistita, cosicchè per opera del marito 
di Luisa, che dall’amante fu costretta ad abortire, viene al mondo la 
creatura di Bianca e di Alberto Serpieri. Non c’è più Dio! - esclama, 
fuori di sè, Luisa. Carlo comprende tutto e si avventa contro Alberto. 

Era un moto impulsivo che non poteva avere e non ba altra con- 
seguenza che distruggere la pace domestica nella casa troppo ospitale. 
Alberto sparisce, Bianca resta, inconsapevole, con la madre soprag- 


giunta, fino a guarigione compiuta. Al terzo atto, assistiamo alla sua 
partenza. 
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Ah, questo terzo atto! È un epilogo, sissignori, e se non vi fosse 
la pace finale tra Carlo e Luisa, potrebbe anche parere superfluo, ma 
in esso posa finalmente la tempesta cinematografica degli eventi, in 
esso è la scena fra le due donne. Bianca che non sa nulla e si pro- 
fonde in ringraziamenti e Luisa che s’irrigidisce in un contegno freddo, 
quasi ostile, per impedire che un'amicizia inconcepibile possa nascere 
tra loro. Qui attraverso le parole e i silenzi leggiamo nell’anima delle 
due donne : e comprendiamo lo strazio muto di Luisa quando Bianca, 
sempre inconscia, sempre cercando d’ingraziarsi quella signora scon- 
trosa e bisbetica che mal corrisponde alle sue effusioni, vibra nel- 
l’anima della moglie del dottore l’ultima involontaria pugnalata, ri- 
velandole che Alberto Serpieri ha amato lei, Bianca, sempre, è stato 
sempre il suo fidanzato, quindi anche quando abusava brutalmente 
di lei, Luisa, della sua inesperienza, del suo amore! Certo io ammiro 
la consumata perizia che occorre per fare i primi due atti, ma nelle 
due scene del terzo si alza finalmente il sipario sulle coscienze, sui 
cuori umani che pulsano, e il dramma interiore arriva sino a noi ben 
altrimenti intimo e profondo che nella concitazione dei gesti e del 
movimento materiale, nella successione vertiginosa dei fatti o negli 
episodi descrittivi. Questo mi pare il dramma di tutti i tempi, e allora 
comprendo meglio perchè un uomo d’ingegno vero come lo Zambaldi 
insista con tutti i mezzi, anche con la leva dei grandi colpi e coi gri- 
maldelli dell’abilità per sforzare le porte del successo. So che egli ha 
qualche cosa da dire e che la dirà tanto più facilmente, dopo questa 
commedia che fa il giro dei teatri affollati e plaudenti. 

n'e 

Anche in Bufere di Sabatino Lopez il dramma precipita, ma un 
po’ meno febbrilmente che nella Moglie del dottore. Anche qui c’è vn 
dottore e una moglie che si amano molto, anche qui l’esercizio profes- 
sionale è causa di dolori, ma Sabina è molto diversa da Luisa: ella 
non ha amato mai e non amerà mai altri che Antonicu Sanna-Branca, 
il marito quasi illustre che invece è destinato a scontare la sua igno- 
ranza del mondo, la sua claustrale gioventù di studioso con una for- 
sennata e stupida passione per Cora Parnel, l’acrobata. Fra le nostalgie 
romantiche di cui s'avverte il lavorìo segreto nei drammaturghi con- 
temporanei, questa ricerca dell’effetto in rilievi e contrasti troppi pit- 
toreschi deve aver indotto Sabatino Lopez a fare della donna che scom- 
bussola la vita e l’anima del semi-selvaggio scienziato, una diavolessa 
del circo, bella, corrotta, cinica e spavalda. lo rimango in dubbio se 
era proprio necessario, ma riconosco che certamente, dato l’uomo e la 
sua dotta ingenuità, Cora Parnel era la donna che poteva con mi- 
nori difficolta accecarlo. Se non che Cora Parnel parla troppo di sè 
stessa, come uno scrittore che volesse farne il ritratto in stile brillante 
e pessimistico. Le Core Parnel del circo o di altri luoghi sono meno 
letterarie. In ogni caso le loro confessioni sono meno eloquenti, meno 
stilizzate. Parlano piuttosto con l’intonazione di Parnel, l’acrobata 
maschio che ella fa passare per fratello e che è il suo amante vero, 
a cui ritorna senza abbandonare il professor Sanna-Branca, allo stesso 
modo con cui si avvitiechia al professore senza dimenticare Parnel. 
Anche Parnel non si adula, anch’egli sa di essere fuori delle norme 
sociali, bastonando Cora per le sue infedeltà e perdonandole perchè 
lama e ne ha bisogno per il suo numero sul manifesto e sul trapezio. 

















1) 
n 





RASSEGNA DRAMMATICA 161 


Ma egli non si pavoneggia nella sua vergogna, l'accetta come una 
condizione inevitabile della sua esistenza ; e nella bellissima scena in 
cui viene a ridomandar Cora al medico che gli ha guarito una gamba 
e portata via la ganza, egli si rivela totalmente miserabile e disperato 
com'è, senza nessuna ambizione autobiografica, senz’enfasi di frasi, 
facendo con la sua umile e triste verità una critica severa della 
psicologia artificiosa di Cora. Potrebbe anche essere che le mie impres- 
sioni derivassero dai metodi dell’attrice a cui era affidata all’ Argen- 
tina Ja parte di Cora. Quante volte un discorso un po’ lungo ma, in 
fondo, possibile e naturale si trasforma in pistolotto per la smania di 
strafare dell’interprete che passa la misura; e allora come raccapez- 
zarsi? Il testo non ci si ripresenta più se non nella versione in cui è 
giunto sino a noi, massime quando del testo non si conosce che la 
versione. 

Il dramma finisce tragicamente. Sabina uccide Cora Parnel, gri- 
dando al marito: — Per te, per liberarti! - E poichè in Bufere c'è una 
forza che trascina lo spettatore anche quando la scena non lo con- 
vince e tanto meno lo persuade, le acclamazioni dell’ultimo atto con- 
sacrarono col trionfo terminale l’esito fortunatissimo dei due atti pre- 
cedenti. 

Anche il Tormento di Lady Macbeth appartiene al genere rapido 
e violento nel primo e nel terzo atto. Il secondo è un indugio che 
raffredda, senza spiegare molto. Giovanna uccide al primo atto il 
suo seduttore che si crede da tutti un suicida; acconsente nel se- 
condo a sposar Giorgio Sant’ Angelo che ignora tutto; nel terzo, fra le 
angosce dell’imminente maternità, confessa al marito le sue colpe; il 
peccato e la vendetta, poi muore nella crisi succeduta allo sforzo della 
confessione. Non mi è lecito soffermarmi, incalzando il tempo e la 
materia, a studiare la questione se Giovanna dovesse necessariamente 
confessare tutto al marito e proprio nel momento in cui sta per di- 
ventar madre. La discussione suscitata da E. A. Masino, mostra che 
egli, adottando la formula abbreviativa, non ne ha apprese tutte le 
sagge precauzioni. ll che è un merito per un giovane, mentre d’altra 
parte è un bell’accorgimento cadere sopra una questione di psicolo- 
gia. Dirò solo che se la sala fosse stata più tranquilla la sera della 
prima ed unica rappresentazione, meglio sarebbero apparse agli impar- 
ziali le qualità veramente notevoli di dialogo e di sceneggiatura: un 
giorno o l’altro E. A. Masino ne farà un uso di cui rimarrà certamente 
più sodisfatto. Il Tormento di Lady Macbeth è un preludio, e ha fatto 
il suo ufficio di annunziare un nuovo serittore per il teatro. 


* 
* * 


Nei Martiri del lavoro quello che mi piace molto di più che tutta 
la satira elegante diffusa nelle scene ammirabilmente disposte per ri- 
produrre argutamente nel vuoto dell’azione il vuoto della vita rap- 
presentata, è la spiritosa malinconia, l'umorismo un po’ triste, come 
deve essere il vero umorismo, che compenetra tutta la commedia. Chi 
sono, che caraitere hanno, quale è la molla psicologica che muove i 
personaggi nel loro ozio senza riposo? Queste interrogazioni sono 


State rivolte dai critici più severi a Giannino Antona-Traversi. Ma 


questa, o m’inganno, è l'essenza appunto della satira che egli ha vo- 
luto fare. [l loro carattere non è personale, è collettivo; hanno l’ a- 
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nima delle circostanze a cui sagrificano ogni aspirazione individuale, 
ogni affetto, dalla maternità all'amore, ogni piacere vero della vita. 
Si divertono, si devono divertire. Si agitano, si devono agitare. La 
consuetudine aristocratica impera; a loro tocca di obbedire cieca- 
mente. Le convenienze sono sovrane. Si spende troppo, si consumano 
le forze, si avviano alla rovina fisiologica ed economica, forse anche 
alla rovina morale. Che farci? Bisogna continuare. Questa necessità, 
che pare comica, è dolorosa: la satira si risolve in un senso di sim- 
patia e di compassione per quei fortunati che la letteratura ha troppo 
spesso dipinti come degni d’invidia e, magari, d’esecrazione, accusan- 
doli di essere, nel mondo moderno che affanna e lavora, i sibariti, i 
parassiti, i gaudenti tranquilli d’un benessere non sudato. 

La genialità dei Martiri del lavoro è in questo nuovo modo di 
ripensare un argomento, deliberatamente scelto, fra i più vecchi. Si- 
curo: è Il Giorno del Parini, l’ha detto anche l’autore. Ma nel Giorno 
il poeta è inesorabile col giovin signore, egli enumera le vane fatiche, 
le inette imprese, gli obblighi fastidiosi, ma per farne scaturire la 
condanna rigida che gli suggerisce il buon senso rurale del vago 
Eupili suo: Giannino Antona-Traversi che ha durato, forse più spesso 
che non avrebbe voluto, quelle vane fatiche, sa che resistenza cc. 
corra per adempire tutti quegli obblighi, che tortura per i nervi sia 
divertirsi dalla mattina alla sera e talvolta dalla sera alla mattina, 
senza tregua. È ha scelto una coppia di sposi che si amano e non rie- 
scono a dimostrarselo praticamente in tutta una giornata che succede 
a un'altra simile e ne precede altre simil:, a perdita di vista. L'a- 
more che deve cedere alla caccia alla volpe, ai patronati, ai concerti, 
al bridge, alle grandi serate, è sconfitto alla fine dal sonno, e si as- 
sidera sotto una valanga di distrazioni. L’automobile, il telefono di- 
sfanno la vita domestica, e un giorno forse donna Ippolita Marri riu- 
scirà a strappare di nuovo il conte Rinaldo alla contessa Laura, 0 
donna Laura non respingerà più il marchese Alteni, perchè il tempo, 
che non si trova mai per amarsi fra sposi, non manca mai per an- 
nodare un intrigo adulterino in una garden party o sulla molle erba 
primaverile di un turf. 

Questo nella commedia non c’è, ma c’è nella filosofia scettica e 
sentimentale dei Martiri del lavoro, di cui Roma è lo sfondo scenico 
e ha avuto le primizie. E come nella Carità mondana, così nei Mar- 
tiri del lavoro, i primi ad applaudire nei palchi e nelle poltrone fu- 
rono proprio i rappresentanti della classe che faceva le spese dell’ar- 
gomento. Anceh'’essi riconoscevano che Giannino Antona-Traversi nella 
sua satira non li feriva, non li giudicava nemmeno, li osservava con 
la benevolenza di chi ride e, al principio del secolo xx, comprende 
l’ingenuità e l’inutilità di tutte le collere menippee. 


* 
* * 


Nel Bivacco, in cui forse c'è un atto di più, c'è anche un atto di 
meno; un primo, un secondo, non so bene, ma diversi dal primo e 
dal secondo che ci sono: l’atto del bivacco propriamente detto, in un 
giorno di festa. Pare impossibile che si desideri un atto di descri- 
zione in un dramma piuttosto narrativo che dinamico ; e tuttavia 
questo atto avrebbe dato una pienezza integrante all’opera di Tomaso 
Monicelli e di Roberto Forges. Mentre che il vento come fa si tace, 
noi avremmo veduto il bivacco degli operai traforalori, ci saremmo 
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reso conto di quella strana vita precaria, di quelle passioni, di quello 
sgomento nella lotta contro la montagna da sviscerare e contro la 
morte che soprastà al mistero. Allora il rimprovero che il dramma 
di Anna e di Marco, di Nino e di Giannetta si siano sovrapposti alla 
larghezza epicamente zoliana del concepimento, non avrebbe avuto 
nessun pretesto, e il ritorno al lavoro della conclusione sarebbe di- 
ventato come un armonico riscontro di quella visione prima e di 
quella necessità collettiva che spinge gli uomini moderni ai grandiosi 
ardimenti, senza eurarsi dei corpi che stritola e delle anime che in- 
frange. i 

Non dico che Anna, Marco, Giannelta ei avrebbero guadagnato, 
forse anzi ci avrebbero perduto qualche cosa, ma l'insieme sarebbe 
stato più chiaro e quindi più rispondente alla grande aspirazione dei 
due autori, all’aspettazione legittima suscitata dallo splendido tema. 

Può darsi che il pensiero di Anna esorbiti dalle angustie cere- 
brali di una povera donna che la miseria infellonisce: in certe abie- 
zioni estreme si generalizza poco e non si vede di là dai limiti del 
proprio caso o tutt'al più del vicino; ma accanto ad Anna c’è Marco, 
così vivo da arrivare a quella tipificazione che consacra le creature 
dell’arte, e c'è anche Giannetta, l’infelice senza volontà, e c'è il Guercio 
che è una macchietta, ma vale più di parecchie figure. Anna che abor- 
tisce e fa abortire (riannetta, poichè il regolamento vieta il lavoro alle 
donne incinte ma non provvede al pane dei figli già nati quando 
manca, per morte o per ignavia, il maschio che possa lavorare, è un 
personaggio costruito a priori, non per quello che fa, bensì per quello 
che dice. Ma Tomaso Monicelli e Roberto Forges l’hanno circondata 
di tante figure venute da un’osservazione perspicace della vita ope- 
raia, che tutto il quadro dà una sensazione di verità drammatica indimen- 
ticabile. Non è la difesa dell'aborto procurato, come si disse prima 
della rappresentazione : Tomaso Monicelli aveva già dimostrato come 
egli sapesse sfuggire alle insidie di una tesi rivoluzionaria nel Vian- 
dante, e Roberto Forges, qualunque sia il suo pensiero, è anima d’ar- 
tista: non ignora dunque che l’arte non è il campo della tesi di qua- 
lunque natura, sebbene l’ingegno del poeta sia riuscito talora a fare 
opera vitale, non ostante la tesi. 

Infatti nè alla prima nè alle successive rappresentazioni, nessuno 
pensò più alla tesi annunziata, nemmeno quei critici e quegli spetta- 
tori che nel loro vigile sospetto delle intenzioni etiche di un lavoro 
si rivelano della stessa natura di quegli scrittori per cui la moralità 
della favola è l’importante, scordandosi facilmente di comporre la 
favola a modo. Gli applausi furono grandi e caldi in tutte e tre le 
rappresentazioni. 

Poi la Compagnia Stabile partì per il cabotaggio teatrale della Nave. 


G. L. F. 
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L'incidente italo-turco e la sua soluzione — per quanto ancora ‘n- 
completa — così pronta e felice, hanno dimostrato e confermato pa- 
recchie cose significanti. 

Anzitutto, la preparazione navale. La forza imponente, materiale 
ed uomini, che in ventiquattr'ore si è mostrata capace di muoversi 
e di agire al primo cenno, suscitando nel paese il più vivo compiaci- 
mento, all’estero un senso di rispettosa meraviglia, è riuscita a pro- 
vare che gli anni di inerzia nelle costruzioni ed i difetti lamentati 
nelle funzioni amministrative, non hanno tolto all'Italia di rimanere 
una vera grande potenza marittima. Questo, che sarebbe stato sempre 
necessario, data la formazione geografica e la posizione topografica 
del nostro paese, è stato tanto più opportuno oggi in cui la grande 
gara internazionale, più che sugli eserciti, è impegnata sulle flotte: 
le quali non hanno più ormai la missione della pura difesa territo- 
riale, ma sono co. siderate come il miglior preservativo della guerra, 
ed il migliore strumento, la garanzia migliore in tempo di pace per 
lo sviluppo economico dei varii Stati. La potenzialità marinaresca è 
oggi il primo degli ideali per tutti; e, mentre in Inghilterra si vigila 
con gelosa cura contro le temute quanto imaginarie riduzioni che, in 
omaggio ai suoi prineipii teoretici, vorrebbe attuare il Gab.netto libe- 
rale, dalla Germania agli Stati Uniti, dalla Russia alla Spagna non 
vi è chi non voglia, o primeggiare sulle acque, o per lo meno esi- 
stervi come una entità non trascurabile. Assistiamo a tale proposito, 
anzi, non solo ad acerescimenti di forze navali, ma a vere trasfor- 
mazioni : quella, ad esempio, dell’Austria-Ungheria, la quale non 
avendo mai avuto che una marina militare adriatica di pura difesa, 
si è oggi affacciata nella grande gara come una potenza navale me- 
diterranea, con una marina di esportazione, la quale andava visitando 
le coste settentrionali e meridionali del grande bacino, proprio mentre, 
da un giorno all’altro, la flotta italiana era messa dalla necessità delle 
cose e dalla volontà del Governo alla prima prova di fatto dopo la 
sua ricostituzione, e rispondeva. 

Rispondeva così, che oggi il nostro credito militare, e per conse- 
guenza anche politico, sè notevolmente rialzato, come si è andato 
elevando da parecchi anni il nostro credito diplomatico. Fd è stata 
una vera giustizia che nessuna causa estranea al merito della nostra 
marineria, nessun incidente imprevedibile e incolpevole sia venuto a 
menomare la dimostrazione del suo valore e la gioia che essa ha pro- 
vocato, perchè veramente, oltre che un materiale, non abbondante, nè 
uniforme, ma ottimo, e, unità per unità, valevolissimo, essa possiede 
un personale che senza vanteria può dirsi fra i migliori di tutto il 
mondo. 
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Non diciamo soltanto delle masse: si sa da tutti che la stoffa del 
marinaio italiano è quella sempre che ha costituito la forza e la for- 
tuna dei nostri piccoli-grandi Stati medioevali: volonteroso, discipli- 
nato, pronto, lieto a bordo, esempio a terra di correttezza, non vi è 
porto remoto o vicino ove giunga e dove egli sbarchi che non ne canti le 
lodi. Diciamo bensì anche degli ufficiali. Questi hanno infatti, da anni 
non pochi ormai, talmente progredito in tutti i sensi. che non vi è 
prova a cui siano stati chiamati ch’essi non abbiano superato felice- 
mente. Il Ministero degli esteri li ha ora investiti tutti insieme in 
gran copia di un còmpito militare; ma quanti altri diversi còmpiti 
non ha esso loro affidato, uno ad uno, con piena soddisfazione? Da 
quel conte Lovatelli che, nei primissimi tempi della .nostra occupa- 
zione, dava nel Benadir agli inglesi l’esempio più splendido del va- 
lore insieme e della sagacia, a quel comandante Cerrina-Ferroni il 
quale, in pochi mesi di reggenza della stessa Colonia, dimostrava 
qualità così eminenti di governo e di amministrazione; da quel com- 
pianto Francesetti e da quell’agile Rossetti, che sapevano rappresen - 
tare diplomaticamente l’Italia a Seoul in momenti delicati e difficili 
in modo così dignitoso e proficuo, a quel solerte Vannutelli al quale 
non indarno la nostra Società Geografica Italiana affidava replicata- 
mente missioni d’indole economica in Oriente, la Marina ha fornito 
alla nostra politica internazionale, alla nostra politica coloniale, ele- 
menti, che ben di rado hanno fallito, che il più spesso si sono invece 
mostrati perfettamente maturi ad ogni azione più difficile e complicata. 

Nulla dunque poteva essere più giustificato del largo respiro di 
soddisfazione che ha allargato i polmoni di tutto il paese vedendo la 
nostra marineria dare anche tutta insieme di sè una sì mirabile prova. 
E ne ha quasi ringraziato la Sublime Porta, la quale vi aveva, col 
suo sbagliato contegno verso di noi, dato occasione. 

Tanto più che questo contegno è valso a dimostrare anche la 
nostra preparazione diplomatica. 

In questa si aveva, è vero, generalmente, maggiore fiducia, perchè 
tangibili erano stati, ad esempio nella questione orientale, i successi 
da essa ottenuti: ultimi, la profitezza del generale consenso otte- 
nuto per la sostituzione di un altro generale italiano al compianto 
De Giorgis, e la prontezza non minore con cui si era riusciti a fron- 
teggiare quello che la mossa austriaca per la ferrovia di Mitrovitza 
aveva fatto per un istante apparire come un pericolo per la posizione 
che lentamente eravamo andati riacquistando nei Balcani, dopo avervi 
rinunciato coll’adesione pura e semplice all’intesa di Murszteg, la 
quale dava alla Russia soltanto ed all’Austria una posizione privile- 
giata. Ma altro poteva sembrare un gioco d’equilibrio, in fondo utile 
a tutti, e pel quale quindi era più o meno da attendersi l'appoggio 
di altre potenze, aventi più o meno i nostri stessi interessi, altro era 
un’azione isolata contro la Turchia, proprio in un momento in cui 
tutta Europa, non solo era in discussione con la Porta per la que- 
stione delle riforme, ma andava discutendo nei suoi varii Governi per 
trovare con sè stessa una via d'accordo, dopo che il concerto generale, 
già tanto pericolante, si era mostrato morente. E appunto per ciò non 
era mancata nella nostra stampa qualche voce che gridava inoppor- 
luna la fermezza dimostrata - una volta tanto! - dal Governo nostro. 
Ebbene, malgrado ciò, tutta Furopa è stata con noi; lo è stata a voce, 


e lo sarebbe stata di fatto, se la prontezza del nostro successo non 
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ne avesse prevenuto l’eventualità. Prontezza che ha potuto apparire 
quindi persino eccessiva, perche ha impedito il completo svolgimento 
della nostra azione. 

Ebbene, che cosa significa ciò, se non che la nostra efficacia di- 
plomatica non è minore della nostra efficacia marinaresca? Governi 
alleati, Governi amici, tutti, non solo hanno riconosciuto il buon 
diritto dell’Italia in teoria, ma le hanno all’atto pratico lasciato 
mano libera, malgrado le complicazioni che si sarebbero potute cre- 
dere provocabili da un'occupazione, per quanto temporanea, di una 
parte del territorio turco, da parte dell’Italia. E questo, dopo la di- 
mostrazione della nostra forza materiale, accresce ia coscienza della 
nostra forza morale. 

Nè vale il dire, per menomarla, che, specialmente per quella 
parte del conflitto che riguardava l'opposizione della Porta alla isti- 
tuzione dei nostri nuovi uffici postali, l’interesse era, non solo ita- 
liano, ma europeo. Anzitutto, spiegando le ragioni dell’azione sua, 
il nostro Governo aveva conglobato tutte le sue questioni con la 
Turchia, comprese quelle quindi che interessano soltanto noi -— le que- 
stioni tripoline; in secondo luogo, poichè nessun altro Governo pen- 
sava adesso ad uffici postali proprii, non sarebbe stato strano che partis- 
sero al nostro consigli di tolleranza, diprudenza, di longanimità da parte 
di qualche altro Governo avente interesse a mostrarsi alla Turchia 
in veste di protettore. Ora, se questo non è avvenuto, significa che i 
buoni rapporti coll’Italia prevalsero in tutti di fronte ad ogni altra 
considerazione. Ed anche questo è significante. 

Non diciamo dunque tanto male di noi stessi, se, venuto il mo- 
mento di mettere noi stessi alla prova, siamo capaci di dimostrarci 
pari ad ogni evento. 

E diciamone tanto meno, in quanto l’incidente italo-turco è valso 
a confermare, insieme alla preparazione marinaresca e diplomatica, 
anche la nostra preparazione economica, in quanto sia esportazione 
di iniziative e di capitali. 

Cominciando dal considerare quella parte dell’incidente che è 
venuta in maggior luce. quella riguardante gli uffici postali, certo è 
che il nostro Governo non avrebbe insistito nel voler aprirne dei 
nuovi, se essi non avessero risposto ad una vera necessità del no- 
stro commercio e delle nostre colonie. Ma basta guardare all’impor- 
tanza assunta in breve tempo da quelli già esistenti, a persuadersi 
che tale necessità esisteva. Per non accennare che agli ultimi delia 
Turchia eurcpea, quello di Janina, istituito dal console Millelire, 
non solo è attivo in sè stesso, ma rappresenta un movimento di 
capitali così ingente, da bastare da solo a dimostrare la fiducia che 
quelle popolazioni ripongono nel nostro servizio. Quelli di Scutari e 
di Durazzo istituiti dal Leoni, si collegano a tutto un insieme di istituti, 
di attività, che dalla costa albanese e montenegrina è andata pene- 
trando nell’interno, colle linee di navigazione della Puglia e della 
Compagnia di Antivari, la quale inoltre significa oggi porto, ferrovia, 
banca, oltre al monopolio dei tabacchi nel Montenegro. Così, in tutti 
gli scali del Levante, il nome, l’attività dell’Italia vanno risorgendo, 
e pcichè il nostro Gioverno non serve a nessun pregiudizio, clericale 
o anticlericale, dall’Albania all’Asia Minore la nostra politica, di 
pura penetrazione economica e spirituale, può giovarsi e si giova 
dei più diversi mezzi. Così, come a Scutari ed a Janina si trova nei 
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migliori termini anche con l’elemento mussulmano, non meno che a 
(:reta, del resto, ed in tuttal’ Africa mediterranea, altrove, come a Smirne, 
ha dovuto e potuto secondare le tendenze cattoliche delle nostre e delle 
altre colonie. Questo, fra l’altro, ha mostrato di comprendere il no- 
stro ambasciatore a Costantinopoli, marchese Imperiali, presenziando 
a Smirne cerimonie scolastiche e religiose, e di questo gli si è 
mosso rimprovero da qualcuno in Italia, accusandolo di clerica- 
lismo, da altri in Francia facendolo passare come un nemico degli 
interessi francesi; ma invece egli non ha fatto che servire opportuna- 
mente gl’interessi del paese, senza nessun preconcetto ostile all’una 
piuttosto che all'altra tendenza spirituale, a questa o quell’altra in- 
fluenza europea. 

Ora, perchè, dato l’incontestabile diritto che ne deriva dal regime 
delle Capitolazioni, e dalla clausola della nazione più favorita, il nostro 
(ioverno non avrebbe dovuto secondare l'appello de’ nostri connazio- 
nali richiedenti uffici postali nostri a Valona, a Salonicco. a Costan- 
tinopoli, a Smirne appunto ed a Gerusalemme? Per Valona, baste- 
rebbe la considerazione della posizione geografica; a Salonicco risiede 
una numerosa, ricca, operosa colonia, che è tanto più opportuno col- 
legare vieppiù intimamente alla madre patria, in quanto Salonicco è 
andata divenendo un grande centro politico internazionale, come sede 
dei poteri europei riformatori della Macedonia. In Salonicco, oltre al 
Commissario Imperiale, hanno risieduto sin qui, e risiederanno ancora 
se le potenze si accorderanno sulla loro permanenza, gli Agenti civili; 
risiede la Commissione finanziaria internazionale, in cui l’Italia è sì 
bene rappresentata, e che verrà probabilmente ad assumere anche le 
funzioni giudiziarie; risiede il generale riorganizzatore della gendar- 
meria, italiano anch'egli; abbiamo scuole, ospedale, banche e grandi 
case commerciali, in rapporto diretto, sia con l’Italia, sia con le altre 
imprese economiche italiane d'Oriente. Ora, perchè tutte queste grandi 
entità, tutto questo movimento avrebbero dovuto continuare a ser- 
virsi, non diremo della posta turca, ma della posta austriaca ? 

Quanto a Costantinopoli, sede della nostra rappresentanza diplo- 
matica, a Costantinopoli, dove abbiamo da qualche tempo, fra l’altro, 
anche un'Agenzia telegrafica italiana ed un giornale italiano, il con- 
tinuare a rimanere senza un ufficio postale nostro sarebbe stato una 
diminuzione politica, tanto meno concepibile quanto più la parte 
politica dell’Italia nell'Impero ottomano si è andata elevando. E in- 
fine, quanto a Smirne ed a Gerusalemme, basterebbe ricordare il can- 
giamento avvenuto nei rapporti nostri col Protettorato dei cattolici, 
da noi assunto per le Missioni, a spiegare la necessità della istituzione. 

La quale era così poco contestabile, che soltanto un puntiglio 
malinteso ha potuto consigliare ad opporsele i consiglieri del Sultano. 
Puntiglio, a dire il vero, non diretto soltanto contro di noi, ma contro 
l'istituzione europea in genere, nella quale la Turchia vede una me- 
nomazione della propria sovranità; vede tanto più a torto, in quanto, 
mentre essa è costretta ad ammetterne di ben più gravi, l’ufficio po- 
stale, data la complessità delle sue operazioni, può ormai venire con- 
siderato, più che altro, come un ufficio di banca, e le operazioni di 
banca, gli strumenti della banca, sono uftici, strumenti essenzialmente 
fiduciarî, che come tali si esercitano con mezzi e personale proprî 
dappertutto, anche in paesi che non danno luogo a sospetti, come la 
Turchia. Comunque, il fatto è che la Porta mira a sopprimerli tutti, 
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e in questo senso ha recentemente emanato disposizioni, platoniche 
naturalmente. Il che, se spiega l'opposizione fatta alla istituzione dei 
nuovi uffici nostri, accresce il valore del nostro successo politico. 

Gli uffici avrebbero, del resto, funzionato ugualmente, anche se 
quella opposizione non fosse cessata. Sarebbe bastata, infatti, la pre- 
senza di un cavas per impedire qualsiasi atto di violenza contro i 
locali e il personale, perchè il cavas è la personificazione del diritto 
europeo, contro il quale la Turchia non può agire senza esporsi alle 
conseguenze peggiori; e quanto alla trasmissione dei pieghi postali, 
per la quale sarebbe stato opportuno prendere nei primi tempi efficaci 
precauzioni, tanto le Ferrovie Orientali che le amministrazioni serba 
e bulgara, erano pronte a favorirei, grazie ad accordi presi appena 
la opposizione turca si pronunciò. Nulla sarebbe valso dunque alla 
Porta il resistere; ma non è meno a compiacersi che abbia ceduto. 

Non meno elegante, direbbero i giuristi, era altro dei casì co- 
stituenti l'incidente italo-turco : quello del servizio di cabotaggio 
che il Banco di Roma ha istituito fra Tripoli e Misurata. 

Questa piccola linea d’indole locale, risponde a tutto il coordina- 
mento dei nostri servizi marittimi nel Mediterraneo orientale, che, 
nell’attesa delle nuove Convenzioni, si è recentemente combinato fra 
i Ministeri degli esteri, delle poste e telegrafi, la Navigazione Generale 
Italiana ed il Banco di Roma appunto. La Navigazione, con lievi mo- 
dificazioni ai suoi orarî ed itinerarî, ha collegato con una linea Tri- 
poli ad Alessandria d'Egitto, con altra Tripoli a Costantinopoli, in 
relazione con gli scali italiani, ed il Banco di Roma ha provveduto 
al resto. Ora, pei due maggiori servizi, appunto perchè facevano capo 
a teste di linea già in esercizio, la Porta non ha potuto dir nulla, ed 
anzi il valì di Tripoli ha suggerito egli stesso alcune modificazioni 
che gli sembravano opportune; ma la piccola linea di cabotaggio ha 
fatto ombra, stendendosi da un punto ad un altro del territorio tripo- 
lino. Neppure tale opposizione però aveva base alcuna di diritto. 

Vero è che la Porta ha sempre affermato teoricamente il diritto 
proprio di riserbare alle sue navi mercantili il piccolo cabotaggio fra un 
porto e l’altro dell’Impero; ma non è men vero che l'esercizio del pic- 
colo cabotaggio è stato da antico ed è ancora tollerato dalla Porta 
stessa e praticato da navi mercantili a vapore ed a vela appartenenti 
a società estere, specialmente greche, inglesi e belghe, le quali eser- 
citano anehe senza nessuna applicazione d'imposta. Ciò avendo costi- 
tuito una specie di monopolio pratico a favore della marina special- 
mente ellenica, la Porta ha incaricato ora una Commissione di proce- 
dere all'esame della questione e proporre nuove norme. Ma intanto, 
questa Commissione studia ancora; quando anche avesse già pre- 
sentato alla Porta Je proposte e la Porta le avesse fatte sue, era 
tutt'altro che certa l’approvazione delle potenze interessate; sicchè il 
piccolo cabotaggio continua ad esercitarsi dalle suddette Società sulle 
coste turche. Ora, perchè alle Società elleniche, inglesi, belghe sì, ad 
una italiana no? Perchè no, quando, non solo l’Italia vi ha speciale 
diritto come fondatrice del regime Capitolare nella persona delle sue Re- 
pubbliche medioevali, ma si è garantita nei suoi trattati con la Turchia 
parità di trattamento ? E su ciò, non vi è dubbio; anzi, quei trattati 
non potrebbero essere più espliciti, nel senso magari di accordare 
all’Italia privilegi speciali. 
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Possiamo risalire, infatti, al trattato sardo-turco del 25 ottobre 1823, 
che agli articoli 1 e 19 fa speciale menzione del regime della marina 
mercantile, regime confermato nella nota speciale della stessa data 
rimessa dalla Porta a lord Strangford, ambasciatore d’Inghilterra e 
plenipotenziario di S. M. il Re di Sardegna, anche per ciò che si rife- 
riva al Mar Nero, che pure ha potuto essere considerato come mare 
chiuso. Non parla meno chiaramente il trattato del 2 settembre 1839 
al suo primo articolo, che, a proposito del regime della marina mer- 
cantile, cita, non solo i trattati precedenti, ma le Capitolazioni, che 
costituiscono appunto la base di ogni rapporto turco-europeo, ed all’ar- 
ticolo 9 specifica, proprio a farlo apposta, che quel regime è applica- 
bile anche ai possessi turchi dell’Africa. Il trattato del 31 luglio 1854 
conferma i precedenti all'articolo 1, ed ha inoltre un articolo segreto 
e addizionale che sopprime ogni restrizione al commercio sardo risul- 
tante dai trattati sino a che tali restrizioni non saranno applicate 
a quello delle nazioni più favorite. Infine, il trattato del 10 luglio 1861 
non è in proposito meno esplicito agli articoli 1 e 19; ed all’articolo 21 
fa bensì appello all’equità del Governo italiano per non dare al trat- 
tato una interpretazione eccessiva, contro l’esercizio dei diritti d’am- 
ministrazione interna del Governo ottomano, ma sempre sotto la riserva 
esplicita dei « privilegi accordati dagli antichi trattati o da questo ai 
sudditi italiani od alle loro mercanzie ». 

Tutti questi trattati poi, non solo non sono stati mai denunciati, 
ma sono per loro natura considerati perpetui, ed hanno il valore 
stesso delle Capitolazioni; e quello del 1854, che fu a sua volta con- 
fermato dai successivi, li dice esplicitamente confirmés à jamais. 

Dunque? Dunque la morale è questa: che se una compagnia ita- 
liana qualunque avesse istituita una linea di cabotaggio in un altro 
porto qualsiasi dell'Impero ottomano, probabilmente la Porta si sa- 
rebbe limitata a qualche protesta formale, ma avrebbe lasciato cor- 
rere, malgrado le sue antipatie pel piccolo cabotaggio esercitato dagli 
europei ed il suo proposito di porvi termine in tutti i suoi possedi- 
menti; si è mostrata invece disposta ad opporsi anche con la vio- 
lenza, soltanto perchè si trattava di una delle varie forme che da 
qualche tempo è andata assumendo l’attività italiana in Tripolitania. 
Ciò, non solo in conseguenza delle grandi ciarle che con poco criterio 
si sono fatte in Italia intorno a quella Reggenza, suscitando così so- 
spetti infondati di mire territoriali da parte nostra, ma perchè, natu- 
ralmente, qualcuno ha soffiato nel fuoco di quei sospetti. 

Si noti che non si è mancato da parte delle più alte sfere italiane 
di rassicurare formalmente il Sultano sulla portata delle nostre inten- 
zioni. Selim pascià, il ministro turco dell’agricoltura, che fu recente- 
mente in Roma in missione straordinaria, se non aveva ottenuto dal 
nostro Governo che si separasse dal concerto europeo nella questione 
delle riforme macedoni, aveva però portato seco pel Sultano la per- 
suasione della nostra benevolenza verso ogni interesse politico otto- 
mano che apertamente non contrastasse con la civiltà, e la rinnovata 
assicurazione che noi non miravamo affatto all’integrità dell'Impero. 
Personalmente, il Sultano deve esserne più che convinto, il Sultano, 
il quale nutre la più alta stima pel nostro Re, ed ha per lui una con- 
siderazione non minore di quella da lui nutrita per l’imperatore Gu- 
glielmo ; il Sultano, che ci ha visto sempre sin qui disinteressati 
amici del suo Stato, nel quale i nostri nazionali non hanno mai lavo- 
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rato che nell’interesse comune. Ma il Sultano è mal consigliato e mal 
servito, da funzionari i quali, o lavorano per conto proprio, o. non 
osano dirgli la verità, appena temano che possa riuscirgli sgradita, e 
provocano così complicazioni, le quali finiscono, come in questo caso, 
per rendere inevitabili le più gravi conseguenze. 

Così è, che mentre in Europa si andava dicendo che, dopo tutto, 
l’Italia non aveva diritto di ipotecare per sempre una parte così im- 
portante della terra come la Tripolitania senza farne nulla, appena 
essa ha incominciato a svolgervi la più legittima delle attività, l’atti- 
vità economica, non vi è ostacolo che da Costantinopoli, da Tripoli, 
da Bengasi, da Derna, dall’interno della Reggenza, non siasi tentato 
di opporci, malgrado tutte le dichiarazioni formali e le assicurazioni 
di ordini dati e ripetuti in senso contrario. 

Le iniziative più importanti, e più utili all’amministrazione lo- 
cale ed agli indigeni ancora più che a noi, erano state prese dal Banco 
di Roma, che coraggiosamente vi andava impiegando capitali ingenti. 
Rilevando una importante ditta che vi esercitava da anni il commercio, 
esso si stabiliva in diversi punti della Reggenza, con agenzie com- 
merciali a Tripoli, Homs, Zleiten, Misurata, Tabia e Bengasi. Una 
succursale del Banco veniva aperta nello scorso agosto in quest’ul- 
tima città, e si metteva in comunicazione d’affari con Derna ad oriente, 
con Zuara e Djeben ad occidente. Esso andava ampliando così il 
raggio dei propri affari e creava nuove industrie, acquistando od affit- 
tando terreni a questo scopo ed a scopo agricolo, impiantando mulini 
ed oleifici, proponendo alle stesse autorità locali l'impianto in comune 
di una conceria di pellami, di una cartiera. Ebbene, non vi fu an- 
gheria che non si usasse contro queste utili iniziative, e contro quelle 
tentate da altri cittadini italiani, come l’ingegnere Baldari, altro ec- 
cellente elemento, che aveva saputo acquistarsi tutte le simpatie degli 
indigeni, al pari degli agenti del Banco; e con violenze usate contro 
gli indigeni stessi si è cercato di allontanarli dai nostri nazionali, esi- 
liando, imprigionando quelli che avevano iniziato con essi rapporti di 
affari, e quelli persino che prestavano la loro mano d’opera. 

Così era avvenuto, prima dell’assassinio del padre Giustino, a 
berna, per gli operai che lavoravano alla costruzione della chiesa e della 
casa di quella Missione, provocandosi un incidente che fu di quell’as- 
sassinio come il preludio. Si sa come di un tal delitto il caimaca» di 
Derna abbia cercato di far ricadere la colpa sopra un altro frate e 
sullo stesso cavas del Consolato, e come quindi siasi così, poco abil- 
mente, dato il modo al Governo italiano d’incaricare dell’istrut- 
toria un magistrato italiano, trattandosi di un fatto che, secondo la 
versione turca, si sarebbe svolto tutto fra nostri nazionali. Da quella 
istruttoria, affidata ad un abile magistrato, il barone Menzinger, con- 
sole giudice a Costantinopoli, uscirà certo la luce; ma intanto tutto 
il contegno delle autorità locali è stato in questo caso perfettamente 
conforme a quello tenuto in ogni altro caso che ci riguardi laggiù. 

Tipico fra tutti quello che si riferisce all'acquisto dei terreni. 

Vero è che da tempo la Porta oppone ostacoli generici in tutto 
l'Impero a tali acquisti, anche alle altre potenze; anzi, il Sultano com- 
pera esso stesso interi villaggi, ad esempio in Albania. Ma non è men 
vero che tale opposizione è assolutamente contraria al diritto tra- 
dizionale e vigente; tanto che gli ambasciatori di Germania, Rus- 
sia, Inghilterra, Francia, Stati Uniti, Austria-Ungheria ed Italia, i 
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ministri di Spagna, Belgio, Svezia e Grecia, e l’incaricato d’ affari 
di Olanda hanno presentato il 14 marzo scorso alla Porta una nota 
verbale per chiedere che cessi quella opposizione, protestando ener- 
gicamente contro le restrizioni contrarie alle disposizioni dell'art. 1° 
della legge del 7 Sepher 1284, concedente agli stranieri il diritto di 
proprietà, che è loro riconosciuto allo stesso titolo dei sudditi otto- 
mani e senz’altra condizione in tutto l'Impero, meno che nella pro- 
vincia dell’Hedjaz, e dimostrando che la suddetta legge riveste il ca- 
rattere di una convenzione diplomatica, a cui non può essere recata 
alcuna modificazione senza il consenso delle parti contraenti. Ma non 
è men vero che in nessun'altra parte dell'Impero come in Tripolitania, 
contro nessun altro europeo come contro gli italiani, si è tanto eser- 
citata l'opposizione delle autorità ottomane all'acquisto dei terreni. 

È per ciò che il Governo italiano, pure prendendo atto della re- 
missione della Porta nella questione degli uffici postali e in quella 
della linea di cabotaggio, e fermando quindi la squadra, diretta, con 
sì lodevole prontezza, verso le acque ottomane, non ha ancora dichia- 
rato chiuso l’incidente, confermandosi a ciò disposto soltanto quando 
cessi l’ostilità delle autorità ottomane di Tripolitania contro gli ita- 
liani e quando la questione dei terreni sia sistemata secondo giustizia. 

All’uopo, dichiarazioni ben esplicite sono state fatte qui a Rechid 
Pascià, il quale, appena tornato in Roma dopo un lungo congedo, ha 
visto scoppiare questo incidente cui non aveva partecipato: l’ha visto 
certo con vivo rammarico, poichè niuno più di lui può essere con- 
vinto della utilità per la Turchia di buoni rapporti con l’Italia. Ed 
istruzioni conformi sono state date alla R. Ambasciata a Costantino- 
poli, retta ora dall’incaricato d’affari Sforza, mentre il marchese Im- 
periali, titolare, già partito in congedo, si trova in Italia, in quotidiana 
comunicazione con la Consulta. 

Bisogna infatti finirla una volta per tutte; ed è perciò che il Gio- 
verno italiano intende che la questione dei terreni sia risoluta nel più 
breve termine, confermando all’uopo anche la nota verbale che era 
già stata presentata dalla R. Ambasciata il 28 marzo scorso; e insieme 
si vuole che cessino gli ostacoli di ogni specie opposti dalle autorità 
imperiali allo sviluppo dell’attività economica dei cittadini e delle isti- 
tuzioni italiane. 

Ora, si attendono gli ordini in proposito; ed è a credere che tali 
ordini non tarderanno, appunto perchè la Porta deve essersi persuasa 
che, pel solo fatto di voler rimanere strettamente entro la sfera del 
diritto, il Governo italiano intende anche di essere in ciò rispettato, 
per amore o per forza. 

Dopo di che, la nostra situazione potrà ritenersi chiarita come 
mai in quella parte dell’ Africa mediterranea che non appartiene diret- 
lamente o indirettamente ad altre potenze europee, come chiarita è 
ormai nella penisola balcanica e come chiarendo si va anche nell’A- 
frica orientale. E ciò era ormai indispensabile ed urgente, come con- 
dizione essenziale per lo sviluppo della economia politica di un grande 
Stato. 


XXX 
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La nostra Biblioteca. 


La rappresentazione che Gabriella 
Réjane ha dato a Parigi con tanto 
successo del dramma ricavato dal 
libro Dopo il perdono ha rivolto l’at- 
tenzione del pubblico con rinnovato 
favore verso il romanzo stesso, pub- 
blicato dapprima nelle colonne della 
nostra Rivista, poi in volume nella 
nostra Biblioteca. Essendo da parec- 
chi mesi esaurita la prima edizione, 
l’illustre autrice ne ha curato una 
seconda, che esce in questi giorni, e 
vi ha premessa una prefazione, che 
riflette le discussioni fatte dai critici 
e dai moralisti sul soggetto del ro- 
manzo e che dibatte una questione 
sempre viva, quella della dipintura 
della passione d’amore nell’arte. La 
riportiamo per intero : 


«Io ho un'amica che mi è caris- 
sima. Straniera, di una grande fa- 
miglia, di una grande razza, la no- 
biltà del suo intelletto si armonizza 
profondamente con la purezza del suo 
carattere e la illuminata bontà del suo 
cuore. Quando ella mi chiede delle 
mie intenzioni di arte, prossime e 
lontane, quando ella mi domanda 
quale libro io comincerò a scrivere 
domani, o fra sei mesi o fra due 
anni, io, che, per un profondo pu- 
dore dello spirito, non amo confi- 
dare niente a nessuno, dico, a costei, 
la cui anima, per me, scintilla di un 
altissimo fulgore di vita, il mio se- 
greto. Così, un anno avanti che io 
principiassi a scrivere Dopo ?/ per- 
dono, costei, essa sola. sapeva che 
io avrei scritto un romanzo di amore. 


E nulla le dispiaceva di più: e nulla 
mi stupiva più del suo dispiacere. 
Diceva, la mia amica: « Perchè, dun- 
que, anche voi, amica mia, volete 
aumentare, con la magia dell’arte, il 
potere mortale che l’amore esercita 
sulla vita? Perchè volete, voi, accre- 
scere, con un novello inno, il pre- 
stigio già troppo possente che ha 
sulla gente, questo sentimento ? Non 
bastano le tristezze e le rovine di 
cui esso dissemina il mondo; biso- 
gna che, ancora, per vostro mezzo, 
con la propaganda larghissima di un 
libro, turbi, travagli e torturi altri 
esseri viventi, altre creature umane, 
degne di aver pace, se non felicità? 
Non potete, voi, narrare altre istorie, 
più strazianti, più inebbrianti, come 
volete voi, ma ove l’amore non sia 
valutato come il Signore delia vita 
e della morte? » Subito, io detti torto 
a questa mia amica, accusandola di 
un partito preso, pur conoscendone 
lo spirito di giustizia e di equità: e 
lunga e rinnovata fu la nostra di- 
sputa, che lasciò le nostre anime 
scosse, ma non convinte, Infine, poi- 
chè un romanzo, un dramma, un 
poema hanno non so quale fatalità 
ineluttabile di data, io scrissì Dopo 
il perdono, cioè un romanzo di amore: 
e, probabilmente, domani, fra sei 
mesi, fra due anni, io ne scriverò 
un altro, di romanzo d’amore, se Dio 
conservi alla mia mente e alla mia 
mano questo dono della forza, di cui, 
ogni giorno, lo ringrazio come di un 
tesoro inestimabile ! 

Pure, le amare ma schiette parole 
della mia amica, mai mi escirono 
dalla memoria, nelle ore solinghe in 
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cui, come in un sogno, io narravo 
questa istoria. Sempre pensavo al suo 
severo ammonimento, scrivendo di 
Maria Guasco e di Marco Fiore che 
amaron troppo e furono deserti dal- 
l'amore, di Vittoria Casalta e di Emi- 
lio Guasco che non seppero amare e 
non seppero farsi amare : e promisi 
alla mia coscienza che i detti dell’a- 
mica avevan risvegliata, promisi, sì, 
di scrivere un libro di amore, ma 
promisi anche di scrivere un libro 
di verità. Quante volte, nelle veglie 
della grande fatica, fra le ardenti al- 
lucinazioni d’arte che travolgevano 
la mia fantasia, la mia penna è ri- 
masta sospesa, sulla carta, e io ho 
chiesto alla mia coscienza, se la pa- 
gina escita allora dalla mia penna 
convulsa, contenesse la verità di 
quanto io avevo intuito, visto, com- 
preso! Quante volte temendo, tre- 
mando innanzi a una \erità crudele, 
io ho esitato, un solo istante ho esi- 
tato, mentre l’istante seguente mi ha 
dettato le parole rudi, che squarcia- 
vano ancora un velo della Grande 
Illusione! E quando, in una sera di 
autunno a Parigi, in una stanza di 
albergo, con ina emozione solitaria 
e intensa, io ho segnato il mio nome, 
sotto l’ultima pagina di Dopo 10 per- 
dono, io ho pensato che la gente 
avrebbe potuto amare o disdegnare 
l'opera mia, ma che avevo compito 
rigidamente il mio dovere di scrit- 
tore: che la sincerità aveva trasfuso 
tutto il suo soffio in quelle pagine: 
che io non avevo elevato all'amore 
nè un inno nè un epicedio: che io 
non avevo nè esaltato nè maledetto 
l'amore: ma che avevo narrato tutte 
le sue violente e brevi ebbrezze e le 
sue lente tristezze inguaribili, come 
esse sono, così, come sono, con u- 
miltà di cronista: ma che avevo messo, 
nella bilancia ideale dell’ esistenza, 
tutto ciò che esso porta di felicità e 
tutto ciò che esso lascia di sventura, 
con esattezza semplice e rigorosa: 
ma che avevo descritto, come essi 
sono, i suoi fiori magnifici e i suoi 
frutti di cenere e di veleno! 

E se nelle mie due patrie, l’Italia 
e la Francia, Dopo il perdono ha 
avuto dal pubblico e dalla critica un 
suffragio così largo che, ancora, ogni 
volta che me ne arriva una pruova 
diretta, fa fremere di tenerezza il mio 
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cuore, io non me ne insuperbisco e 
attribuisco questo alla virtù di sin- 
cerità, che è in questa storia di amore, 
La virtù per cui Dopo 70 perdono tanta 
gente ha fatto tremare e piangere, è 
la più bella, la più rara, la so/a ne- 
cessaria all’arte e alla vita: il mondo 
ha, omai, ribrezzo e orrore dell’ar- 
tificio, della falsità, della menzogna: 
il mondo ha fame e sete di verità. Una 
corrente sempre più vasta di questa 
verità, una corrente formata da mille 
piccole e grandi sorgenti già discende 
a bagnare le terre inaridite e infe- 
conde: i germi profondi già agitano 
le zolle roride: e una novella pri- 
mavera si prepara per i nostri figli, 
innanzi ai nostri occhi stanchi ma 
teneri, si prepara per coloro che sa- 
ranno i figli dei nostri figli. Ah se 
le tremende e inobliabili lezioni che 
la esperienza ne dette, se tutte le fe- 
rite da cui fu piagata la nostr’anima, 
hanno fatto sgorgare, nella parvenza 
dell’arte nostra, anche una umile pa- 
ro'a di verità, se noi potemmo, se 
noi potremo, ancora, prima di mo- 
rire, dire e diffondere, ai presenti, ai 
lontani, il motto semplice ed efficace 
della sincerità, nessuno dei dolori da 
noi sofferti ci sembrerà vano, tutte 
le nostre lacrime non ci parranno 
sterili: e ci sembrerà sacro alla vita, 
sacro ai bene, sacro mille volte di 
più, questo fascino dell’arte » ! 


I giardini degli Acilii. 


Il Natale di Roma, una festa civile 
della città eterna che raccoglie ogni 
anno più l’adesione dei romani, è 
stata quest'anno celebrata con l’inau- 
gurazione di un nuovo ponte di col- 
legamento fra il Pincio e la Villa 
Borghese. Il ponte non è degno cer- 
tamente della superba creazione che 
è il giardino del Valadier, nè della 
magnifica Villa che l’Asprucci e il 
Canina disegnarono per i Borghese. 
La tradizione dell’architettura di giar- 
dino, che ha arricchito Roma di tanti 
capolavori ora ir gran parte distrutti, 
è finita. Ora i direttori dei giardini 
municipali s’ ingegnano a tagliare 
strade entro i giardini, a introdurre 
piante esotiche inadatte al clima e 
all’estetica di Roma, a ideare dei me- 
schini sguares come quello di piazza 
Spagna o a promuovere una méra- 
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gerie nel giardino del Lago, Nulla 
di grandioso; e nulla neanche di sem- 
plice ma artistico. 

Il ponte d’allacciamento del Pincio 
con Villa Borghese è una insignifi- 
cante costruzione di campagna, ma 
riesce nondimeno d’una grande uti- 
lità. Esso non servirà certo a colle- 
gare piazza del Popolo coi quart'eri 
alti, come si disse, perchè la salita 
delle terrazze del Pincio serve a ri- 
tardare, più che ad aifrettare la co- 
imunicazione fra i due quartieri, e 
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1° maggio 1904) della nostra illustre 
collaboratrice Ersilia Caetani Lova- 
telli, così versata nelle memorie di 
Roma e abile nel collegarle artist - 
camente in scritti che si leggcno 
con piacere malgrado l’austerità della 
materia. Dei magnifici horti Acilio 
rum rimangono in piedi, o furono 
veduîi e descritti, avanzi cospicui, 
tra i quali primeggiano quelli delle 
costruzioni innalzate allo scopo di 
sostenere il piano del monte nei tre 
lati di levante, di tramontara e di 


Il nuovo ponte di collegamento del Pincio con Villa Borghese. 


questo problema non sarà risolto che 
mediante un #w77e/ presso piazza di 
Spagna. Ma al dì d’oggi anche per 
passeggiare si ha poco tempo: ci si 
offre così la facilità di passare dal- 
l’uno all’altro giardino, di godere di 
un maggior respiro. I due giardini 
formano così un grande parco, che 
se non sarà in avvenire ingombrato 
da nuove costruzioni burocratiche, 
rimarrà all’ammirazione e al godi- 
mento dei cittadini romani. 

Il Pincio era chiamato dai romani 
Collis hortorum, a cagione degli ameni 
e lussureggianti giardini onde era ri- 
coperto: quelli degli Acilii sono forse 
i più conosciuti. Su / giardini degli 
Acilii ricordano certo i lettori un 
elegante articolo (Nuova Antologia, 


ponente. Non rimane visibile oggi 
che il così detto muro forfo, un no- 
tevole avanzo di opus reticulatum dei 
tempi sillani o augustei. 

Quanto al nome dato al colle, esso 
trae origine dalla gens Pincia, che 
ivi ebbe una domus Pinciana. Un Pa- 
latium Pincianum appartenne ad una 
Anicia Faltonia Proba, discendente 
di un Pincio, patrizio dei tempi che 
succedettero a Domiziano. Dopo la 
decadenza della famiglia Anicia, nelle 
cui mani erano venuti i giardini degli 
Acilii, il palazzo entrò nei possessi 
imperiali e continuò a farne parte 
fino al sesto secolo. In esso dimorò 
Belisario nel tempo che i Goti mi- 
sero l’assedio a Roma ed ivi fece 
condurre al suo cospetto papa Sil- 
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Veduta di Piazza del Popolo dalla terrazza del Pincio. 


I viali del Pincio 
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verio. Chiamavasi allora il colle 4/0ors 
Pinzi, donde S. Felice in Pincis si 
denominava una piccola chiesa, ora 
rovinata, nelle adiacenze della Trinità 
de’ Monti. 

Non è qui luogo di seguire le tra- 
sformazioni del luogo dal medioevo 
sino al tempo in cui il barone Tour- 
non incaricò Giuseppe Valadier di 
ridurre l’estremo limite del Pincio a 
pubblico passeggio. Costretto dalla ri- 
strettezza dello spazio ad un inge- 
gnoso disegno, egli immaginò le ter- 
razze ascendenti di piazza del Popolo 
facendone un meraviglioso scenario 
che s’alza in faccia alla sottostante 
piazza. Il suo disegno non fu con 
cretato che in parte, poichè egli aveva 
ideato pure una serie di cascate che 
scendessero alla fontana della piazza. 

Il nuovo viale che collega il Pin- 
cio a Villa Borghese è largo 30 me- 
tri, fiancheggiato da due ampii mar- 
ciapiedi ornati di magnolie e giunge 
al piazzale delle Canestre, al quale 
convergono le grandi arterie della 
Villa. L’arco del cavalcavia è largo 
16 metri. La via è formata da un 
terrapieno alto e poco estetico, che 
sarà più tardi ornato di aiuole e rac- 
cordato coi prati laterali, 

Ed ora è da augurarsi che i due 
giardini, delizia dei cittadini e dei 
forestieri, ottengano una sempre mi- 
gliore e più efficace attenzione e cura 
dal Municipio. Non vogliamo qui tor- 
nare sulla questione, ormai chiusa, 
del nuovo palazzo costruitosi per 
l’ Istituto Internazionale d’Agricol- 
tura. Ma il generale deterioramento di 
Villa Borghese nei pochi anni dac- 
chè è in possesso del Comune, è ben 
visibile e spiacevole. Le siepi di bosso 
vengono sforacchiate dai monelli, gli 
alberi danneggiati, senza che esem- 
plari multe e punizioni intervengano 
a dar buoni esempi, Eleganti sono 
i guardiani a cavallo che decorano la 
villa, ma poco efficaci, specialmente 
ora che il bisogno della illuminata 
custodia sarà maggiore. Nè ci pare 
che la vaccheria e le bovine che pas- 
seggiano per i viali siano necessarî 
all’estetica della Villa, essendo il pae- 
saggio pittoresco per sè stesso!... Infine 
veglino i cittadini romani, affinchè nè 
nuove fabbriche, nè mérageries di cat- 
tivo gusto vengano a snaturare i ca- 
ratteri dello storico e artistico parco. 
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Un pittore viennese a Roma. 


L’autore dei pregevoli ritratti di 
Maria Teresa e di Giuseppe II, come 
pure del quadro rappresentante tutta 
la famiglia imperiale toscana, appar- 
tiene ingiustamente alla schiera dei 
dimenticati dalla storia dell’arte, Du- 
rante la sua vita, egli godè di gran 
fama, ebbe onori e ricchezze, e tenne 
sempre alto il nome dell’arte tedesca. 
In occasione del centesimo anniver- 
sario dalla sua morte il ricordo del- 
l’arte sua — scrive Friedrich Noack 
nell’ Oesterreichische Rundschau — è 
degno di essere rinfrescato, special- 
mente in Roma, ove egli visse glo- 
riosamente tanta parte della sua vita, 
e dove morì il 3 marzo 1808. 

Nacque Anton Maron a Vienna il 
giorno 8 di gennaio 1731, € studiò 
pittura sotto i maestri Martin van 
Meytens e più tardi Daniel Gran. 
Aveva già oltrepassato il ventesimo 
anno quando venne a Roma, sembra 
nell'inverno 1755 0 1756, perchè 
nella Pasqua di quest'anno lo tro- 
viamo ospite di Raffaello Mengs in 
via Sistina, 42. Per dieci anni egli 
visse familiarmente nella casa Mengs, 
che dal 1758 andò ad abitare in via 
Vittoria, 54, e rimase in sua casa, 
anche dopo la partenza di lui, con 
una parte della sua famiglia, per Ma- 
drid (1761). Questa comunanza di 
vita ebbe non poca influenza sul- 
l’arte di Anton Maron, ma è esage- 
rato affermare che egli fosse il mi- 
gliore e più genuino scolaro di lui, 
come in Roma spesso fu detto, perchè 
l’arte del Maron si era già troppo 
sviluppata, ed aveva assunto forme 
proprie, formandosi nel barocco vien- 
nese, perchè egli potesse poi modi- 
ficarla profondamente piegandola al 
classicismo un po’ pedante del Mengs. 
I quadri storici del Maron mostrano 
appunto quella tendenza fastosa che 
è propria del barocco, mentre nei ri- 
tratti si può veramente riconoscere 
l’austera imitazione dell’ Ape/le Sas- 
sone, der Sichsische Apelles, come 
fu chiamato il Mengs. D'altra parte 
qualche cosa potè pure insegnare lo 
scolaro all’illustre maestro, quando 
questi offri ai monaci di S. Eusebio 
di affrescare il soffitto della loro chiesa. 
Infatti il Maron era già esperto nel- 
l’arte dell’affresco, che aveva minu- 
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tamente studiato sotto il pittore Gran, 
il piu celebre pittore di affreschi dei 
paesi tedeschi, per la scuola barocca, 
e del quale Schònbrunn e molte 
chiese tedesche hanno pregevolissime 
opere. 

Il Mengs, che invece non aveva 
mai tentato l’affresco, dovette gio- 
varsi non poco dei consigli e degli 
anmaestramenti del Maron, e per la 
chiesa di Sant'Eusebio e per le sale 
di villa Albani, cosicchè è giusto ri- 
vendicare a lui una parte della fama 
che il Meng; si acquistò con quelle 
due grandiose opere nel mondo ar- 
tistico della capitale. 

Quando il Mengs partì per la Spa- 
gna, ove mietè nuovi allori, il Maron 
restò a Roma, ove godette fama di 
essere il più illustre dei ritrattisti 
viventi, e nel 1764 l’Accademia di 
San Luca lo ebbe suo socio, Intanto 
la sua fama gli procurava gran nu- 
mero di ordinazioni da parte di ricchi 
inglesi che gli fornirono lavoro per 
lungo numero di anni e gli procu- 
rarono prima agiatezza, poi una re- 
lativa ricchezza. 

Egli aveva passato il 34° anno 
quando si unì in matrimonio con la 
sorella dell’amico, la nota pittrice di 
miniature Teresa Mengs. Di passione 
non si può certamente parlare, se 
consideriamo che ella toccava già i 
quaranta anni, e che aveva il cuore 
ancora caldo di un pazzo amore che 
l'aveva infiammata per un altro sco 
laro del fratello, G. B. Casanova, poi 
professore all'Accademia di Dresda, 
fratello del celebre avventuriero. 

Negli anni seguenti il Maron di- 
pinse il quadro suo più famoso, il 
ritratto dell'amico suo e di Mengs, 
del grande Winckelmann. Per gli in- 
verni 1770-71 desumiamo la sua pre- 
senza in Roma dai registri parroc- 
chiali di Santa Maria in Via; egli 
abitava nella via omonima, al nu- 
mero 40, In questa casa, che si trova 
proprio in faccia alla chiesa, i co- 
niugi Maron, la cùi unione non fu 
allietata da figli, vissero sino alla 
loro morte. 

Nel 1772 Maron lasciò per pochi 
mesi Roma, per recarsi a Vienna, 
ove l'imperatrice Maria Teresa lo 
colmò di onori e di grazie, e gli 
commise le ordinazioni di nuovi ri- 
tratti : il suo defunto marito, i suoi 
19 
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figli Massimiliano e Leopoldo, e la 
figlia Maria Elisabetta. Egli cominciò 
a Vienna i ritratti dell'imperatrice e 
di Giuseppe II, che terminò poi a 
Roma, Ricco, e con un titolo eredi- 
tario di nobiltà, dovuto al favore 
imperiale, egli tornò nella sua se- 
conda patria nel novembre del 1772, 
per non abbandonarla mai più. Non 
mancarono occasioni, negli anni che 
seguirono, che dimostrarono assai 
chiaramente il conto in cui tutto il 
mondo artistico di Roma teneva il 
pittore viennese, e più volte egli fu 
chiamato a dare il suo parere in serie 
questioni artistiche ; cosicchè ci sem- 
bra assai strano che Goethe parli sì 
poco di lui a proposito del suo sog- 
giorno a Roma, e accenni solo fug- 
gevolmente di a.erlo incontrato per 
caso una volta in una villa a Castel 
Gandolfo. E tanto più è strana que- 
sta trascuranza da parte di Goethe, 
in quanto che nel 1787, quando il 
sommo poeta si trovava a Roma, 
Anton Maron era già stato innalzato 
alla onorevolissima dignità di Pr7r- 
ceps dell’Accademia di San Luca, e 
nel 1786 aveva condotto a termine 
un quadro il cui soggetto avrebbe 
dovuto interessare particolarmente il 
poeta di Weimar: Oreste e Pilade, 
ricevuti nella casa di Elettra. Ma la 
stranezza del fatto diminuirà quando 
si sappia che Goethe si trovò a Roma 
chiuso, appena giunto, in un piccolo 
circolo di artisti minori quali Hackert 
e Reiffenstein, raccolti intorno alla 
notissima Angelica Kauffmann, i quali 
facevano segno il Maron di vivacis- 
sima gelosia. 

Nei ritratti si mostrò eccellente 
l’arte di Maron, ma anche nella 
grande pittura storica ottenne talora 
ottimi effetti, come, ad esempio, nei 
cinque grandi quadri ad olio, inse- 
riti con ornamenti di stucco nel 
soffitto della cosidetta sala di Botti- 
celli nella villa Borghese e che rap- 
presentano i fatti della storia di Enea 
e Didone, (Questa sala è precisamente 
quella di mezzo nell’ala sud del primo 
piano ; il catalogo stampato attribui- 
sce erratamente quelle pitture al 
Conca). Queste pitture si fan notare 
per vivezza di linee e di espressione 
e per ricchezza di colorito. 

Anton Maron mancò all’arte, come 
abbiam detto, il giorno 3 marzo 1808 
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un anno e mezzo dopo la morte di 
Teresa Mengs sua moglie, nella casa 
al numero 4o di via Santa Maria in 
Via, ove aveva dimorato per quasi 
quaranta anni. 


Nel Parlamento inglese. 


E morto sir H, Campbell-Banner- 
man, il presidente del Gabinetto li- 
berale inglese. La sua salute aveva 
cominciato a declinare dopo la morte 
della moglie avvenuta or sono due 
anni: forse la pace e la tranquillità 


Sir H. Campbell-Bannerman 


gli avrebbero prolungata la vita; ma 
il potere in una grande nazione è 
ormai un peso sempre più grave che 
abbatte o logora le fibre più robuste. 
Egli aveva settantadue anni, 

Dal dicembre 1905 egli aveva as- 
sunto il potere. Era un vero liberale 
non solo di idee, ma anche di carat- 
tere. 

La sua opera è ora riconosciuta 
come unificatrice in un partito che 
ha tante gradazioni diverse, quale il 
partito liberale inglese; e ciò era do- 
vuto alla sua cura di non ledere i 
diritti dei rappresentanti delle diverse 
frazioni, di tener conto delle varie 
aree geografiche ben definite che 
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mandavano rappresentanti 
mera. 

Sulla politica generale aveva un 
peso decisivo, ma per tutto il resto 
lasciava molta libertà e responsabilità 
ai suoi colleghi. 

Secondo la sua fede politica, sol 
tanto il popolo — scrive un collabo- 
ratore del Daily Chronicle - ha il pre- 
scrittivo diritto di governare: gli uo 
mini più intelligenti e più virtuosi 
sono soggetti a errare se non soste- 
nuti dalla massa della nazione e rin- 
vigoriti dal contatto frequente dell’o- 
pinione popolare. Egli non adorava 
nè temeva il popolo: se nplicemente 
aveva fiducia in esso: credeva nel 
suo fondamentale buon senso, sapeva 
che se può cedere ad impulsi repen- 
tini, il ritorno alla ncrmalità avviene 
presto e d'istinto. 

Perciò l'apparizione del partito del 
lavoro, che aveva messo terrore in 
alcuni vecchi uomini politici, gli ap- 
parve come un nuovo elemento di 
vita nella nazione e nel Parlamento. 

Egli non aveva una supremazia in- 
tellettuale nè il fascino personale: 
aveva però un candore, una sincerità 
e una bonomia che attiravano la con- 
fidenza. Non era oratore, ma i suoi 
discorsi producevano un effetto di per- 
suasione immediata. 

Tutto il mondo civile applaudì 
alle coraggiose parole da lui pronun- 
ciate alla inaugurazione del Congresso 
interparlamentare della pace a Lon- 
dra nel 1906 : « La Douma est morte; 
vive la Douma! » 

Il ritratto che qui riproduciamo di 
Sir Campbell-Bannerman è tolto da 
un magnifico volume uscito testè a 
Londra, che contiene il rapporto ge- 
nerale di quel Congresso, a cura di 
Sir William Randal Cremer, iniziatore 
delle Conferenze interparlamentari. 
Esso contiene una breve notizia su 
l'origine e la storia dell’Unione in- 
terparlamentare, i discorsi e i voti 
adottati dalla Conferenza, più una 
bella serie di ritratti. Questo volume, 
nella dedica ch’è fatta a Sir Camp- 
bell-Bannerman, segnala appunto una 
delle principali benemerenze per cui 
sarà ricordato il nome del defunto 
Primo ministro inglese. 

Al Campbell-Bannerman succede 
Asquith, che ha formato il nuovo 
Gabinetto. L’Asquith è nato a Mor- 


alla Ca- 
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ley, nel Yorkshire, nel 1852. Uscito 
da Oxford si diede all’avvocatura. 
Conferenziere, scrittore di periodici, 
fu uno dei primi « lecturers » sulla 
economia politica nella Società per la 
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ed è questa rara combinazione di testa 
e di cuore che nel mio umile avviso, 
e se la mia profezia può valere qual- 
cosa, lo condurranno ai più alti uftlci 
dello Stato ». 
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Estensione Universitaria. Si rese noto 
come avvocato nel processo Parnell, 
e poi nella Camera dei Comuni fu 
tra i più validi avversari di Cham- 
berlain. Senza soffermarsi agli uffici 
minori, diventò « Home secretary » 
nel 1892. Quando i liberali tornarono 
al potere nel 1906, l’Asquith fu Can- 
celliere dello Scacchiere. 

Sull’ Asquith scrisse delle profetiche 
parole Lord Rosebery, rispondendo 
a coloro che lo tacciavano di fred- 
dezza: « Costoro — disse il Rosebery — 
conoscono poco Mr. Asquith, poichè, 
per quanto grande sia il potere del 
suo cervello, per mio avviso, la sua 
testa è ancora inferiore al suo cuore, 
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Herbert Henry Asquith. 


Uno scienziato all'Accademia. 


Chi meglio di Henri Poincaré po- 
teva occupare il posto lasciato vacante 
da Sully Prudhomme, poeta e pensa- 
tore? Bene ha scritto quel grande 
scienziato che lo studioso appassio- 
nato e profondo è essenzialmente un 
poeta: « Lo scienziato degno di questo 
nome, il geometra sopra tutto, prova, 
dinanzi all’opera sua la stessa im- 
pressione che prova l’artista; il suo 
godimento è ugualmente grande,. e 
di eguale natura. Se io non scrivessi 
per un pubblico amante della scienza, 
non oserei esprimermi così; io avrei 
a temere l’incredulità dei profani. Ma 
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qui, io posso dire intero il mio pen- 
siero. Se noi lavoriamo, il nostro 
scopo, più di mirare ad ottener dei 
risultati positivi, nei quali il volgo 
ci crede unicamente interessati, è 
quello di sentire quell’emozione este- 
tica e comunicarla a coloro che son 
capaci di sentirla come noi ». Cer- 
tamente il Poincaré era sincero quando 
scriveva queste righe, ma non sono 
molti gli scienziati che possono dire 
lo sttsso con eguale sincerità. Enrico 
Poincaré, filosofo e pensatore, nen 
ha avuto la matematica che come un 
passaggio logico alle regioni più se- 
rene del pensiero puro: in fisica ed 
in astronomia egli ha saputo battere 
magnificamente nuovi sentieri, e ovun- 
que lasciare orma profonda. La sua 
opera scientifica - dice Robert d’A- 
dhémar nella Revue Hebdomadaire - 
sembra più vasta di quella di Pasteur, 
più profonda di quella di Berthelot. 

Ricercando l’essenza del ragiona- 
mento mat matico, Poincaré ha, come 
Kant, riconosciuto alla matematica 


un metodo specifico, ed ha stabilito 
ia trascendenza della matematica per 
rapporto alla logica. 

Sui principii della geometria come 


su quelli dell'analisi pura, egli ha 
esercitato la sua critica acuta e sot- 
tile. La geometria euclidea, quella 
che si insegna in tutti i collegi del 
mondo, frutto meraviglioso del'a ci- 
viltà ellenica, ha subìto un ben aspro 
assalto, or son cent’anni. Dei geo- 
metri filosofi hanno provato che si 
posson fondaretre geometrie differenti, 
secondochè, per un punto, passa 774, 
o un mumero infinito, o nessuna 
parallela a una retta. Le geometrie 
non euclidee sono logicamente tanto 
bene fondate quanto lo è la geometria 
classica. 

Oggi sappiamo anzi, che si posson 
costruire un’infinità di geometrie: 
euclidee o no, archimedee o no; ecc. 

Su queste questioni, Poincaré ha 
scritto delle pagine notevolissime, 
brillanti, colorite, paradossali; e ta- 
lora, quando egli prende la penna, 
deve sorridere maliziosamente pen- 
sando allo sbalordimento in cui egli 
sta per gettare il lettore non iniziato. 

Avendo insegnato per oltre dieci 
anni fisica-matematica alla Sorbonne, 
egli ha esaminato tutte le teorie della 
fisica, facendone la critica, e portando 
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a ciascuna il suo contributo perso- 
nale, originale e forte. 

Tutte le ipotesi bizzarre e gran- 
diose, prodigiosamente feconde, che 
i fisici hanno emesse a proposito dei 
fenomeni ottici ed elettrici, le teorie 
di Fresnel, di Maxwell, di Lorentz, 
sulla luce e sull’elettricità, sono state 
volgarizzate splendidamente da lui, 
in opere che sono piccoli capolavori. 
(Vedi, ad es., La #héorie de Maxwell, 
Coll. Sciezzia, Gauibier-Villars). 

Così, mentre egli portava ogni anno 
un cor.tributo di nuove idee nel do- 
minio dell’analisi pura, l’ illustre geo- 
metra aumentava la nostra conoscenza 
dell'universo materiale con i suoi 
lavori di fisica. 

Una questione si presentò allora 
alla sua intelligenza: una questione 
vexata ed antica quanto il pensiero 
filcsofico: qual'é Za nostra conoscenza 
dell'universo? che cos'è la scienza ra- 
zionale? Ad essa egli rispose in modo 
originale. 

A suo avviso, se noi abbiamo d’un 
fenomeno un’immagine meccanica, 
un modello, noi possiamo subito fab- 
bricarcene un’ infinità d’ immagini, 
tutte diverse e tutte equivalenti come 
sintesi dei fatti sperimentali. Dunque 
la scienza non ci dà che una classi- 
ficazione, un cata'ogo razionale dei 
fatti. Ora, una classificazione è più 
ccmoda di un’altra, per quanto non 
\ ossa, a rigore, essere più vera. Per 
molto tempo Poincaré ba usato e abu- 
sato di questo aggettivo: comodo; ma 
il giorno in cui, riprendendo la stessa 
parola, Edouard Le Roy, discepolo 
di Bergson e di Poincaré stesso, ha 
presentato una teoria della scienza 
che poteva sembrar troppo negativa, 
Poincaré ha replicato che la scienza 
è una classificazione comoda non sol- 
tanto per lui, ma per tutti gli uo- 
mini, e che essa resterà comoda per 
i nostri discendenti .. e che tutto ciò 
non può essere fer caso. A causa 
dell’estrema complessità delle teorie 
scientifiche, di tutto ciò che vi è in 
esse di certamente ar/ificiale, Le Roy 
aveva esagerato il carattere artificiale 
della scienza. Ecco la risposta di 
Poincaré: 

« Quando osservo un galvanometro, 
se io chiedo ad wvno spettatore igno- 
rante: Passa la corrente ?, egli andrà 
a guardare il filo per cercar di scor- 
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gervi qualche cosa; ma se io faccio 
la stessa domanda al mio assistente, 
che capisce la mia lingua, egli saprà 
che la domanda significa: l’indice si 
sposta? 

Che differenza passa allora fra l’e- 
nunciato di un fatto comune e l’e- 
nunciato d’un fatto scientifico? La 
stessa differenza che passa fra l’enun- 
ciato del medesimo fatto comune nella 
lingua francese e nella lingua tedesca ! 
L’enunciato scientifico è la traduzione 
dell’enunciato comune in un lin- 
guaggio che si distingue soprattutto 
dal tedesco volgare o dal francese 
volgare, perchè è parlato da un nu- 
mero assai meno considerevole di 
persone, 

« En résume, tout ce que crée le sa- 
vant dans un fait, c'est le langage dans 
lequel il l’énonce ». 


Hugo, Balzac 
e l'Accademia francese. 


È noto generalmente come Balzac 
cercasse invano di fare riuscir la sua 
candidatura all’ Accademia di Francia. 
Egli cercò anche, come ci narra la 
Revue Hebdomadaire, d’ofticiare Victor 
Hugo a questo fine. 

Il grande poeta discendeva in vet- 
tura la rue Saint-Honoré, quando 
Balzac, scorgendolo, si precipita alia 
portiera: 

— Maestro, venivo a farvi una vi- 
sita. 

Vi porto in vettura; salite, 

— Venivo appunto per farmi por- 
tare in un posto da voi: all’ Accade- 
mia. Osavo contare sul vostro voto, 

Ma certo! l’avrete. 

Victor Hugo arriva alla seduta 
mentre si discuteva la candidatura 
di Vatout. Pongerville era accanto a 
lui, e scriveva il nome di Vatout sulla 
sua scheda, 

Vi prego — gli mormora Victor 
Hugo all’orecchio — scrivete « Bal- 
zac », 

Pongerville scrive « Balzac », ma 
poi, sul punto di votare, esita, una 
scheda in una mano ed una nel- 
l’altra: Balzac o Vatout? e non sa 
risolversi. 

Victor Hugo dà un colpetto sulla 
mano che teneva il nome di Vatout, 


e la scheda cade a terra. Pongerville 
si affretta a mettere il nome di Balzac 
nell’urna. 

Ecco come l’autore della Comédie 
Humaine ebbe due -voti all’ Acca- 
demia francese, della quale, d’al- 


tronde, non fece mai parte. 


* 
* * 

Victor Hugo stesso non riuscì ad 
entrarvi che dopo quattro tentativi 
infelici. Fece fiasco la prima volta 
contro Mignet, e Mme de Geérardin 
scriveva a tal proposito: « Le grand 
scandale de la semaine, c’est la pré- 
ference donnée par l’Académie èà 
M. Mignet sur Victor Hugo... M. Mi- 
gnet a sans doute du talent, mais Vic- 
tor Hugo est un homme de génie; 
c’est ce que l’Académie au:ait dù re- 
marquer. Mais les académiciens s'oc- 
cupent peu du candidat, ils ne s’in- 
quiètent que des convenances ». 

In Victor Hugo l'Accademia com- 
batteva il capo del Romanticismo 
trionfante, e non sapeva risolversi 
ad aprire una breccia, attraverso la 
quale l’autore di /7errani avrebbe 
trascinato dietro di sè tutto ii CéracdZe. 
È perciò che ancora nel 1836 gli 
preferì il giornalista Dupaty. Il poeta 
si ripresentò nel febbraio 1880 contro 
Flourens e Berryer; Flourens fu ac- 
colto, e Alphonse Karr esclamò: 

— Monsieur Hugo, Monsieur Hugo, 
est-ce que votre royaume est de ce 
monde? 

Sì, presto o tardi. Egli ricominciò 
le sue visite a questo o a quel mem- 
bro dell’Accademia; fra gli altri si 
recò a visitare un giorno il faceto 
Dupin, che gli disse: 

— Vi son due Accademie; una 
piccola ed una grande. La grande 
sta in favor vostro; quanto a me, io 
non dico mai per chi voto. 

E Victor Hugo, di rimando: 

— Prenez garde, vous venez de 
me le dire. 

La piccola Accademia gli contrap- 
poneva l’autore drammatico Ancelot, 
scrittore di spirito, autore piuttosto 
di vaudevilles che di tragedie, il cui 
ingegno spariva, di fronte a quello 
di Victor Hugo. 

Questi non v’entrò che il 7 gen- 
naio 184I, con soli 17 voti in favore 
e ben 15 contro. 
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Parole di Gesù. 


« Dalla sacra terra d'Egitto, onde 
tanta luce di documenti antichi della 
letteratura classica greca venne a noi, 
negli ultimi anni, fino alla comedia 
di Menandro e ai « peani » di Pin- 
daro, risorgono, a brevi intervalli, 
come un puro dono spirituale di 
quella terra tutrice di tesori, delle 
parole di Cristo (« logia »), contenute 
in reliquie di antichi Evangelîì per- 
duti, o anteriori a quelli accolti nel 
Canone ecclesiastico, o che, com- 
posti quando questo era già costi- 
tuito, ne furono poi ufficialmente 
esclusi, e vennero reietti dalla Chiesa 
come apocrifi ed eretici. Ma anche 
in questi ultimi spesso si trovano 
talora, quasi atomi d’oro in mezzo 
alla sabbia che il risucchio del mare 
discoperse, degli elementi e ricordi 
di tradizioni originali, risalenti fin 
presso alla sorgente iniziale del Mae- 
stro di Nazareth; fievoli echi della 
sua voce sovrana che si prolunga 
nei secoli. E giova che la critica 
con ogni cura li aduni, e, come può, 
li ricomponga ». 

Così incomincia un articolo, sul 
Giornale d'Italia, del nostro egregio 
collaboratore Alessandro Chiappelli. 
Il Chiappelli già da molti anni nella 
Nuova Antologia scrisse sui docu- 
menti cristiani dei primi secoli e non 
cessò mai in seguito di dar conto 
degli studi e delle ricerche che si 
fanno sempre più numerose e fe- 
conde su questi argomenti, 

Da un luogo dello scritto di S, Ge- 
rolamo contro Pelagio (II, 15), appar- 
tenente ai primi anni del v secolo, si 
sapeva come « in alcuni esemplari, 
specialmente greci », dell’Evangelio 
secondo Marco, verso la fine, dopo 
le parole del testo comune (Marc. 16, 
14) « poi, mentre gli undici stavano 
a mensa, apparve loro e li redarguì 
per la loro incredulità e durezza di 
cuore, come quelli che non avevan 
prestato fede a coloro che l’avevano 
visto risorto », seguissero queste al- 
tre: « e costoro risposero, dicendo: 
questo secolo d’ iniquità e d’ incre- 
dulità è sotto la potestà di satana, 
il quale non consente per via degli 
Spiriti immondi di apprendere la vera 
potenza di Dio. Perciò, (o Signore) 
manifesta ora la tua giustizia », Ma 
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dei mille e più codici, fra greci e 
latini, degli Evangelî che conosciamo, 
non uno si trovava che portasse que- 
ste parole. Ed ecco che uno, ora 
scoperto, non solo le contiene, ma 
ne offre anche delle altre, le quali 
S., Gerolamo o non conobbe, o, vo- 
lontariamente, omise. Nel periodico 
americano 2iblical World del feb- 
braio scorso un dotto ellenista, il 
Sanders, dava ragguaglio di quattro 
codici greci della Bibbia, straordina- 
riamente importanti, provenienti forse 
da Akhmim in Egitto e portati nella 
primavera dell’anno scorso a Chi. 
cago. Uno: dei quattro codici risa- 
lente al v o vI secolo (cioè all’età 
dei due più antichi finora conosciuti, 
il Sinaitico e il Vaticano) contiene i 
quattro Evangelî canonici. Al punto 
dell’Evangelio di Marco, dopo le pa- 
role riferite da S. Gerolamo, che ora 
noi conosciamo, per opera di questo 
codice, nell’originale greco, il codice 
continua con queste altre: « e Cristo 
soggiunse loro: Compiuto è il ter- 
mine degli anni della potestà di Sa- 
tana. Ma sono imminenti altri flagelli, 
E peri peccatori io fui dato a morte, 
affinchè si convertano alla verità nè 
pecchino più, ed ereditino nel Cielo 
la gloria spirituale ed incorruttibile 
della giustizia ». E qui continua il 
testo comune di Marco. 

Le questioni critiche che queste 
nuove linee evangeliche suscitano, 
sono molte e noi non possiamo qui 
nemmeno accennarle. Ma ciò che più 
monta — scrive il Chiappelli - è che 
qui abbiamo una nuova parola del 
Cristo, risalente ad una tradizione 
bene antica e venerabile, da aggiun- 
gersi alle altre che le scoperte degli 
ultimi anni ci hanno ridonate; e tale 
che ci fa rivivere in mezzo alle con- 
citate ansie, alle trepide speranz: ed 
ai paurosi affanni che agitarono gli 
animi nei primi giorni del Cristiane- 
simo, Ai discepoli i quali cercano 
di scagionarsi della loro poca fede 
adducendo che il tempo presente è 
sotto il regno di Satana, ed invocano 
dal loro Signore l’apparizione e ri- 
velazione della giustizia (cfr. Act.1, 
6), questi porge conforto assicurando 
che il termine di quell’infausto regno 
è giunto (una intuizione nuova ed 
ignota fino a qui alla critica storica), 
ma insieme annunzia l’avvicinarsi di 
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altre dure prove, in un tono apoca- 
littico che ricorda le più antiche tra- 
dizioni palestinensi, di cui ci parla Pa- 
pia, e richiama lo spirito della stessa 
Apocalisse di Giovanni. Se non che 
al di sopra di queste buone novelle 
e di queste minacce balena già il 
pensiero, che sarà il fondamento di 
tutta la cristologia di Paolo, essere 
la morte del Cristo il principio della 
redenzione dal peccato, e per essa 
avere cominciamento quel regno della 
giustizia e della verità, con sitibonda 
sollecitudine invocato dai discepoli 
esitanti ». 


* 
* * 


Un'altra e diversa parola di Gesù 
ci è restituita in grazia delle inda- 
gini degli infaticabili ricercatori e fe- 
lici discopritori inglesi Grenfell ed 
Hunt dalle tombe di Oxyrhynchos. 
In un frammento d’un Evangelio 
greco apocrifo, pubblicato nel V vo- 
lume dei Papiri di quella città greco- 
egizia, ed ora più compiutamente in 
una edizione speciale (Grenfell and 
Hunt, Fragment of an uncanonical 
Gospel, Oxford, University Press, 
1908), è contenuto un breve e dram- 
matico colloquio del Maestro di Na- 
zareth con un fariseo e sommo sa- 
cerdote nel tempio, parallelo a quelli 
che conosciamo da Marco (c. 7) e 
da Matteo (c. 15). Dopo alcune pa- 
role delle quali è difficile cogliere il 
senso e ricostruire anche la lettera, 
ma che sembra racchiudano la fine 
di una minaccia di punizione pei 
malvagi in questa vita e nell’oscuro 
avvenire, si svolge la narrazione così: 
« E presili seco, li introdusse nel 
luogo della purificazione (agneute- 
rion), e passeggiava nel tempio. Ed 
ecco un fariseo, sommo sacerdote, di 
nome Levi (?), si fa loro incontro e 
dice al Salvatore: Chi ti ha permesso 
di accedere a questo luogo di puri- 
ficazione e di guardare questi oggetti 
sacri, senza che tu ti sia deterso, nè 
i tuoi discepoli si siano lavati i piedi? 
Invece tu, impuro (memolummenos), 
cammini in questo, che è luogo puro, 
dove nessun altro cammina che non 
sia lavato ed abbia cambiate le ve- 
stimenta, nè osa guardare questi og- 
getti santi. Ed egli... coi suoi disce- 
poli, gli rispose: O tu che sei qui 
nel tempio, sei dunque puro? E l’altro 
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gli dice: Io son puro; poichè mi sono 
lavato nella palude di David, discen- 
dendo per una scala e risalendo per 
un’altra, e mi son vestito con abiti 
bianchi e puri; e dopo son venuto, 
ed ho guardati questi oggetti santi, 
Rispose il Salvatore e gli disse: Guai 
a voi ciechi, che non vedete. Tu ti 
sei bagnato con queste acque ver- 
sate là dove si gettano cani e porci 
di notte e di giorno, e ti sei lavata 
e detersa le pelle di fuori, che anche 
le meretrici e le flautiste ungono e 
lavano, e purificano e fanno bella 
per i piaceri degli uomini: mentre 
di dentro sono piene di scorpioni e 
d’ogni abominazione. Io invece e i 
miei discepoli, di cui tu dici che non 
ci siamo lavati, ci laviamo nell’acqua 
della vita... che viene da... Ma guai 
a chi... » E il frammento rimane in 
tronco, lasciando inappagato il de- 
siderio di ascoltare la fine del col- 
loquio, 

Non possiamo qui seguire il dotto 
scrittore, il quale riferisce le discus- 
sioni critiche sollevate dal nuovo 
frammento d’evangelo. Citiamo sol- 
tanto le sue considerazioni. « Certo 
è - scrive il Chiappelli - che lo sp'‘- 
rito che traspare da queste poche 
linee è quello stesso che circola nelle 
pagine dei sinottici ed anima di tanta 
forza il terribile capitolo 23 del pri- 
mo Evangelio, e tutto il secondo. 
Noi siamo per lunga tradizione av- 
vezzi a vedere nella figura del Cristo 
la mansuetudine del Maestro e del 
Martire. Il Renan s’è indugiato a di- 
pingere l’idillio della predicazione 
che fiorì sul lago di Tiberiade, a raf- 
figurare lo squisito idealista dagli oc- 
chi sereni ove s’accoglieva il puro 
cielo di così alta anima: e così sempre 
questo tipo di soavità predilesse l’arte 
figurativa. Ma chi legga con libera 
mente l’Evangelio di Marco che la 
critica oggi riconosce il più prossimo 
alle origini e il più fedele, sente con 
quale impeto di fuoco veemente l’o- 
pera di Gesù irrompesse nel mondo 
giudaico, e in breve ora riescisse ad 
agitarne l’aura morta, preparando la 
propria catastrofe. A spiegare la ra- 
pida azione di lui (da uno a tre anni) 
e la forza eroica con cui trasse dietro 
a sè, con fulminea violenza, le mol- 
titudini e le accese di entusiasmo 
non basta, certo, l’anima di sogna- 
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tore e di poeta divino onde parve 
adorabile nei secoli, nè l’opera del 
taumaturgo. Ci vuole quella maschia 
virtù conquistatrice dell’animo che 
trascina come un turbine ed appare 
manifesta nelle aspre invettive contro 
i Farisei, nelle maledizioni sulle città 
infedeli della Galilea, nell’ impeto 
sacro onde purifica il tempio dai 
profanatori, nelle severe parole ai 
suoi congiunti, e in tanti altri atti 
e parole di colui che a due dei suoi 
discepoli più cari amò imporre il 
nome « figli del tuono ». 

« Ora è bello il vedere questo stesso 
aspetto di tanta persona riapparire nel 
frammento evangelico di Oxyrhyn- 
chos: dove il Gesù che paragona i 
Farisei alle mer. trici e alle « aule- 
tridi » non è altro da quello che, in 
Matteo, li rassomiglia a sepolcri im- 
biancati; e quegli che li dice ripieni 
di scorpioni e d’altre immondizie, è 
lo stesso che nei sinottici li chiama 
« razza di vipere », e li redarguisce 
per la loro città, e vaticina ad essi 
venturi danni; è bello il vedere come 
anche dalle poche linee ora esumate 
aliti vivo quel medesimo spirito ir- 
ruente e conquistatore che dal mondo 
giudaico portò, sulle ali della parola 
ardente di Paolo di Tarso, i semi 
della vita religiosa che dovevano frut- 
tificare nell’Occidente », 


Per l’estetica in Germania. 


Non è il tempo talora migliore ar- 
tista degli uomini? Distruggere gli 
alberi e demolire le vecchie case non 
equivale spesso a guastare un’opera 
d’arte? 

Anche in Germania il Governo co- 
mincia a persuadersi di ciò, ed ha ri- 
solto d’istituire, alla 7eckrische Hoch- 
schule di Berlino, dei corsi speciali 
d’estetica per la costruzione e la tra- 
sformazione delle città. Questi corsi 
sono affidati a specialisti di valore, 
i professori Brix e Genzner, i quali 
insegneranno le rego'e di estetica 
che posson fare di una città un’opera 
d’arte. Il prof. Genzner così rias- 
sume il metodo e gli scopi del suo 
insegnamento : 

« Senza sacrificar nulla delle pre- 
scrizioni dell’ igiene, è necessario di 
lasciare alla bellezza un posto sem- 
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pre più largo nell’ architettura delle 
città. Bisogna perciò mettere fra loro 
in armonia le vie, evitare le linee 
rette e regolari (gli ammiratori delle 
nostre meravigliose città italiane, an- 
che delle più piccole, sanno 
tutto l’ incanto delle linee curve e 
dell’ asimmetria), e approfittare di 
ogni accidentalità del luogo per ren- 
dere quanto più è possibile pittore» 
sca, varia e gradevole l’ impressione 
di chi contempla. È innanzi tutto di 
somma importanza conservare alla 
città il suo carattere individuale, poi- 
chè una città è una delle forme della 
civiltà e della cultura umana im. 
pressa nella pietra, ed è perciò il 
monumento più espressivo della sto- 
ria dell'umanità ». 

A Berlino, come a Roma, inconsulte 
distruzioni di monumenti e di pae- 
saggi sono avvenute : un’ultima però 
che si stava commettendo, e che con- 
sisteva nell’abbattimento di uno stret- 
to viale di alberi secolari per lasciare 
ampio e aperto il passo all’immensa 
Allee che va dai Linden a Charlot- 
tenburg, è stata impedita, all’ultimo 
momento, dall’Imperatore stesso. 

L’istituzione di cattedre per l’este- 
tica delle città è davvero urgente, 
ma sarebbe opportuno che esse fos- 
sero, in seguito, moltiplicate nelle 
varie scuole tecniche, per popolariz- 
zare e volgarizzare più che sia pos- 
sibile queste teorie pratiche di bel- 
lezza. 

Questo nuovo movimento segue 
da vicino l’ istitizione a Berlino di 
una Associazione per la scienza del 
bello, avvenuta nello scorso autunno, 
e che annunciammo a suo tempo. 
Ora ne sono stati fissati gli statuti, 
ed il programma è ricco di promesse, 
per le qua'i ci è garante il nome dei 
due fondatori: Wilhelm Bode, diret- 
tore dei Musei reali di Berlino, e 
Karl Koetschau, d rettore del Museo 
Goethe a Weimar. 

Questa Associazione curerà anzi- 
tutto delle grandi pubblicazioni ar- 
tistiche sopra i monumenti dell’arte 
tedesca dai tempi più remoti fino ai 
dì nostri, e di queste farà una edi- 
zione minore, a prezzo modestissimo, 
per fare conoscere quelle opere al 
gran pubblico. Alla fine di ogni anno 
infine, la Società pubblicherà un an- 
nuario dell’arte tedesca riccamente 


bene 
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illustrato, con la bibliografia com- 
pleta di tutte ie pubblicazioni d’arte 
della Germania. 


Un’amica di Mazzini. 


L'annuncio della morte della si- 
gnora Peter Alfred Taylor avvenuta 
a Brighton, all’età di 97 anni, risve- 
glia molte memorie dei grandi mo- 
vimenti d’idee della metà del secolo 
scorso, La signora Taylor nacque a 
Brockdish, (Norfolk), ed il suo nome 
di zitella fu Clementia Doughty. Il 
suo sposo, cui ella sopravvisse per 
16 anni, fu il ben noto rappresen- 
tante di Leicester alla Camera dei 
Comuni dal 1862 al 1884. Stando al 
suo fianco, essa prese notevole parte 
a molti avvenimenti del giorno; in- 
fatti, pochi anni dopo il suo matri- 
monio, essa strinse intima amicizia 
con Mazzini, col quale si mantenne 
in corrispondenza, e fu membro ze- 
lante della Società londinese dei 
Friends of Italy, amici dell’Italia, 


della quale il marito era presidente. 
E interessante sapere che durante 
questo periodo essa si adoperò per 


divenire membro anche della Società 
antischiavîsta, ma la sua domanda 
fu respinta, non potendo le donne 
esservi ammesse, Fu formata allora, 
per sua iniziativa, una Società fem- 
minile con gli stessi intenti, ciò che 
ebbe per effetto che, poco dopo, fosse 
abolita la strana disposizione che 
escludeva le donne dalla London 
Anti-Stavery Society. 

Tuttavia la Società femminile con- 
tinuò nella sua attività finchè non fu 
anche negli Stati Uniti abolita la 
schiavitù. 

Nel 1865 John Stuart Mill, che 
tornò in quell’anno a far parte del 
Parlamento, promosse un’agitazione 
allo scopo di presentare una peti- 
zione in favore del suffragio fem- 
minile, firmata da almeno 100 donne. 
Della cosa s’interessò subito la si- 
gnora Taylor, che in meno di quin- 
dici giorni raccolse 1499 firme, e pro- 
cedette poi a formare a Londra il 
primo Comitato femminista in favore 
del suffragio, che ebbe sede a Au- 
brey House, Nottinghill, abitazione 
dei coniugi Tay!or. 

Questa Associazione, che antici- 
pava precisamente, forse con una mag- 
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gior dose di serietà, le attuali asso- 
ciazioni femministe, e che riconobbe 
sempre per mo/hker (madre) la signora 
Taylor, divenne in breve prospera e 
attiva. Nel 1869 e 1870 iuron tenuti 
a Londra due meetings per appog- 
giare e discutere la proposta del suf- 
fragio, ed ambedue furon presieduti 
dalla egregia propagandista, e con 
dignità, semplicità e grazia ammire- 
voli. Fra coloro che presero la pa- 
rola in quell’occasione notiamo Jacob 
Bright, il piof. Fawcet, la signora 
Grote, il rev. Charles Kingsley, John 
Stuart Mill e John Morley. Questi 
meetings contribuirono non poco a 
diffondere le idee femministe nella 
grande metropoli inglese, e si deve 
alla vecchia Società della signora Tay- 
lor se oggidì il movimento suffragi- 
sta ha potuto estendere tanto il suo 
campo d'azione. 

La casa di Nottinghill fu per molti 
anni il ritrovo di moltissimi fra gli 
spiriti più elevati e più colti della 
capitale, specialmente quando fu sede 
del Pen and Pencil Club, che ebbe 
a membri artisti, poeti e letterati di 
fama come Edwin Arnold, Frances 
Power Cobbe, Austin Dobson, Ed- 
mund Gosse, Lewis Morris, e J. R. 
Seeby. 

Nelle vicinanze della sua residenza, 
la signora Taylor fondò inoltre |’ Ax- 
brey Institute, dove furono aperti 
corsi liberi elementari, e lezioni pub- 
bliche per uomini e donne, fanciulli 
e fanciulle, date da insegnanti vo- 
lontarii. Ed anche questo fu, per il 
tempo in cui fu fondato, cioè parec- 
chie decine di anni fa, un singcela- 
rissimo esempio, ed una nobilissima 
iniziativa della quale la storia delle 
idee non può non tener conto. 


In onore di Tolstoi. 


Nel prossimo settembre, Leone Tol- 
stoi compirà ottanta anni di età, e il 
mondo si prepara già a celebrar que- 
sta data, che è grande nella storia 
delle lettere. Su proposta del profes- 
sore Massimo Kovalevski, si è for- 
mato un Comitato per elaborare il 
programma della festa e per mettersi 
in rapporto con gli scrittori e gli 
scienziati di tutti i paesi, al fire di 
dargli un carattere internazionale. Si 
assicura che il miliardario Carnegie 
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abbia già inviato la sua adesione, e 
che egli abbia ino!tre espresso l’au- 
gurio che si acquistino dagli editori 
i loro diritti di proprietà letteraria, 
per fare una grande edizione popo- 
lare gratuita. Questo voto ci sembra 
del resto superfluo, perchè più volte 
‘Tolstoi ha dichiarato che egli non 
tiene affatto ai diritti d'autore, e che 
tutti possono pubblicare e tradurre le 
sue opere, ciò che infatti accade. Sa- 
rebbe bene frattanto riflettere che, per 
onorare il grande spirito semplifica- 
tore dell’apostolo russo, non è op- 
portuno fare sciupìo di fumo nei ban- 
chetti e nei discorsi, come è costume 
dei comitati di tutti i paesi. 

Intanto l’insigne letterato e critico 
russo A. L. Wolynski, autore di una 
poderosa opera su Leonardo da Vinci, 
ci invia questo appello ai letterati e 
giornalisti italiani, che di buon grado 
pubblichiamo: 

« Incaricato di redigere in onore 
del giubileo del conte Leone Tolstoi 
un’opera di carattere biografico e cri- 
tico, basata su numerosi materiali e 
articoli raccolti da diverse parti, io 
vorrei che essa rispecchiasse anche i 
sentimenti dell’Italia rispetto al gran- 
de scrittore della Russia. Tolstoi è la 
personificazione della Russia; intendo 
parlare di quella Russia ideale e sem- 
pre alla ricerca del Dio che porta nel 
suo seno, di quella Russia che sola 
ha rutrito e nutre ancora l’arte russa, 
ed ha in sè, e svilupperà nei tempi 
futuri, il germe della grande verità 
sociale della razza. 

« I genî gettano ponti fra le nazioni. 
Io che durante lunghi anni ho lavo- 
rato per divulgare tra la società del 
mio paese le idee del Rinascimento 
italiano, e nello studio dell’arte mi- 
steriosa di Leonardo da Vinci ho pas- 
sato ore indimenticabili di voluttà 
spirituale, vorrei, per l’ottantesimo 
anniversario del venerando vecchio, 
in un momento così grave e solenne 
per la storia della Russia, far cono- 
scere la simpatia della grande Italia 
per il più grande miracolo della vita 
e del genio creatore della mia patria. 
L'Italia di Michelangelo e di Raf- 
faello ha già detto e dirà ancora la 
sua parola su Tolstoi. 

« Per questo io ho risoluto di rivol- 
germi agli scrittori ed ai giornalisti 
italiani, colla preghiera di farmi per- 
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venire tutto quanto hanno scritto e 
pubblicato intorno a Leone Tolstoi, 
L’opera verrà riccamente illustrata, 
e tutti i suddetti materiali avranno 
per me un inestimabile valore. 

« Le gentili persone che intendono 
contribuire a questa impresa vogliano 
inviare libri, opuscoli, articoli di gior- 
nale, indicazioni bibliografiche, illu- 
strazioni, caricature, al dott. Ettore 
Verga, direttore dell’ Archivio storico 
civico, in Milano, Castello Sforzesco, 
il quale consegnerà nelle mie mani il 
tutto nell’estate prossima ». 


Il Congresso femminile. 


Si tiene in questi giorni a Roma 
il primo Congresso femminile indetto 
dal Consiglio nazionale delle donne 
italiane, presieduto dalla contessa 
Spalletti-Rasponi, 

Il programma è vasto, come ac- 
cade in tutti i primi Congressi, tanto 
più vasto in questo caso, in quanto 
la qualità necessaria per concorrervi 
è soltanto quella di essere donna 
colta e capace di pensare e di agire: 
e siccome la metà del genere umano 
può occuparsi di ogni scibile e fat- 
tibile, ne avviene che il Congresso 
parrebbe voler dar fondo a tutto l’uni- 
verso, Ma questo stesso primo Con- 
gresso indicherà alle donne quali siano 
le questioni più pratiche da trattarsi 
in successivi convegni, quali i fini da 
proporsi affinchè l’attività delledonne, 
diciamo così, dirigenti, si estrinsechi 
in opere utili, in riforme di vecchi 
istituti, in creazioni nuove. 

Sei sono le sezioni del Congresso: 
Educazione e istruzione; Assistenza 
e previdenza; Sezione giuridica; Let- 
teratura ed arte; Igiene; Emigrazione. 
Esse sono presiedute rispettivamente 
dalla contessa Pasolini, dalla mar- 
chesa De Viti De Marco, dalla pro- 
fessoressa Teresa Labriola, da Dora 
Melegari, dalla signora G. Picardi, 
dalla contessa Danieli-Camozzi. 

Fra i temi trattati nella prima se- 
zione notiamo quelli riguardanti la 
scuola magistrale e la coltura fem- 
minile, i conservatorî, i programmi 
scolastici, le scuole operaie, le scuole 
di campagna, l’ insegnamento della 
economia domestica, l’ educazione e 
istruzione dei bambini deficienti, anor- 
mali, ciechi, ecc.j sulle bibliotechine 
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per fanciulli e su uno schema di rifor- 
madell’educazione femminile in Italia. 

Le opere di assistenza e di previ- 
denza sono destinate ad avere grande 
incremento dal risveglio dell’attività 
femminile. La sezione che del Con- 
gresso tratta di esse si occupa degli 
Uftici di informazioni e di assistenza 
dei poveri e dei disoccupati, delle 
Opere pie, della Cassa d’assicura- 
zione per la maternità, dell’assistenza 
ai minorenni e ai vecchi. 

Le condizioni della donna di fronte 
al codice e al costume sono argo- 
mento dei lavori della terza sezione; 
le discussioni vertono su la persona- 
lità giuridica della donna, su la di- 
fesa delle minorenni, su la ricerca 
della paternità, ecc. 

Delle donne scrittrici, musiciste, 
attrici, artiste, giornaliste decoratrici 
si occuperà Ja quarta sezione. Le 
due ultime trattano della sorveglianza 
sanitaria nella scuola, dell’igiene fa- 
migliare e infantile, delle condizioni 
di lavoro delle donne e dei fanciulli ; 
della protezione delle donne e dei 
fanciulli emigranti, 

Dopo un discorso del sindaco Na- 


than, il quale è tutt'altro che nuovo 
alle questioni dell’emancipazione fem- 
minile (avendo scritto, fra i primi in 
Italia, su le donne vittime del mal- 
costume) e che rivolse alle congres- 
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siste un saluto commosso, parlò ele- 
gantemente il ministro della pubblica 
istruzione, on. Rava, dopo di che 
la contessa Spalletti inaugurò i lavori 
del Congresso. 

Fra le relatrici vi sono nomi illu- 
stri, come quelli di Matilde Serao, 
di Teresina Tua, di Cordelia, di Vir- 
ginia Marini, e nomi noti in spe- 
ciali campi, nomi di donne attive, che 
dimostrano coi fatti il loro diritto al- 
l'istruzione, ad un trattamento da 
parte degli uomini meno ipocrita- 
mente galante e più sinceramente ri- 
spettoso, ad una più libera e larga 
vita famigliare e sociale, 

Due sedute speciali vennero de- 
dicate alle discussioni sul lavoro fem- 
minile e sul voto alle donne; un'altra 
seduta a interessanti comunicazioni 
di signore straniere. Le sedute ple- 
narie sono seguite con grande inte- 
resse anche dagli uomini. All’assem- 
blea per il voto assistevano numerosi 
deputati, che rimasero ammirati del- 
l’eloquenza semplice e originale di 
alcune relatrici, della praticità e rapi- 
dità delle discussioni, dell’ordine con 
cui esse si svolgono. 

Le donne italiane vogliono dimo- 
strare coi fatti di essere mature per 
la vita sociale e politica, Il moto si 
prova camminando, e il mondo è di 
chi se lo conquista. 


NEMI. 





NOTIZIE, LIBRI B RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


L'Istituto coloniale italiano, d'accordo con l'on. Tittoni, si è fatto inizia- 
tore di un Congresso degl’italiani residenti all'estero. L'importanza di questo 
Congresso è veramente notevole.I nostri connazionali residenti all’estero hanno 
accettato con entusiasmo l'invito di venire a Roma per discutere i problemi 
della vita coloniale, le riforme da introdursi nella nostra legislazione per tutto 
quanto ha attinenza alla cittadinanza, all'emigrazione, alla diffusione della lingua, 
i provvedimenti necessari per sviluppare meglio i nostri commerci internazio- 
nali; ed oltre cinquanta Comitati, presieduti dai nostri ambasciatori e dai nostri 
consoli, si sono costituiti nelle più varie e lontane latitudini, a Londra, Tu- 
nisi, S. Francisco, Rio Janeiro, Santiago, New York, Berlino, Odessa, Cairo, 
Parigi, Caracas, Messico, Sidney, S. Paolo, ecc. I lavori in Italia fervono at- 
tivi per apparecchiare degni ricevimenti alle delegazioni dei vari Comitati. Per 
lo studio dei molti quesiti sottoposti all'esame del Congresso sono state nomi- 
nate speciali Commissioni, di cui fanno parte gli uomini più autorevoli nel campo 
della politica, del commercio, della scienza: e queste Commissioni completano 
l’opera della Giunta esecutiva, che è composta dai senatori de Martino, Roux, 
Sonnino, Colonna, dall’on. Salandra, dal conte Samminiatelli, dal comm. Scala- 
brini, da Augusto Iaccarino, ed altri molti. 

— Si è chiuso nei giorni passati il concorso a 20 posti di direttore nell’Am- 
ministrazione di antichità e belle arti. Avranno così un direttore i musei di 
Roma, Napoli, Taranto e Cagliari, del Bargello e di S. Martino ; l'Ufficio degli 
scavi della provincia di Roma; le Gallerie degli Uffizì, di Brera, di Modena, 
Parma, Venezia e Roma (Galleria nazionale e Palazzo Corsini); gli Uffici dei 
monumenti di Venezia, Roma, Napoli, Palermo Bologna, Perugia e Cagliari. 

— Nella seconda adunanza della Sezione napoletana dell’ Associazione per 
gli studi pedagogici, fra le varie proposte approvate furono le seguenti : /stz/w- 
zione di biblioteche circolanti per gli alunni delle scuole elementari, relatrice la si- 
gnorina Ester d’Agostino; La riforma della Scuoli normale, relatore l’illustre 
prof. F. P. Scaglione, direttore della R Scuola normale di Napoli « E. Pimentel- 
Fonseca » e presidente della Sezione. 

— Il ministro dell'istruzione pubblica, su parere della Giunta superiore di 
belle arti, ha acquistato alla Mostra di Roma le sotto indicate opere in un numero 
maggiore degli anni decorsi: De Benedetti Michele, // violinista, scultura ; Ca- 
taldi Amleto, Pagina triste, idem; Mayer Guglielmo, Convalescente, idem; Co- 
stantini Giovanni, Folla triste, pittura; Tofano Edaardo, Dore chiama il cuore, 
idem ; Bianco Pieretto, Barano - Sole d’estate, idem ; Quattrociocchi, Quiete, idem. 

— La Società Minerva di Trieste bandì un concorso per due conferenze 
da leggersi dinanzi al pubblico nella sede del sodalizio Furono cinquantatrè 
i concorrenti, tra i quali ebbero la preferenza della giurìa il prof. Manfredi Po- 
rena ed il prof. Giovanni Oberziner, che lessero le loro conferenze nei giorni 
13 e 14 dello scorso aprile. Il tema del prof. Porena fu /affaello ; quello del 
prof. Oberziner, Antichità moderne. Lia sera del 15 i socii, con votazione segreta, 
assegnarono il primo premio al prof. Porena ed il secondo al prof. Oberziner 

— Si è inaugurato a Milano il 31 aprile u. s. il terzo convegno dell’ Atene 
e Roma, Società italiana per a diffusione e l'’incoraggiamento degii studi classici. 

— La Casa editrice L. F. Cogliati bandisce un concorso ad un premio di 
lire mille e cinquecento per una narrazione critica e documentata dell'opera di 
Napoleone III rispetto all'Italia. I lavori che aspireranno al premio dovranno 
essere inviati alla Casa editrice (Milano, Corso P. Romana, 17) prima del 
2S febbraio 1909, volendo la Casa stessa dare in luce il libro premiato entro 
il 31 maggio dell’anno stesso. L’opera dovrà essere originale ed inedita. Non 
si esclude che possi essere dettata anche in francese, nel qual caso la versione 
in lingua italiana verrà eseguita a cura ed a spese dell’editore. 

— Quanto prima la Casa Editrice Centrale di Roma pubblicherà un volume 
di versi di Lucia Pagano, dal titolo Cespi di maggio. 
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Tom Playfair. Racconto americano per ragazzi di FRANCIS FINN. tradotto 
dall'inglese da FANNY CENCELLI Torino, BFR1 UTI. 1908. — Nessuno ignora 
che il senso di Amon” sereno e di intimità sorridente che anima e pervade la 
letteratura romantica inglese e, in parte, quella ameri ana, non ha nulla che 
gli si possa paragonare in altre letterature d’Euro) a. Questo intimo e simpa- 
tico senso umoristico, questo amore per la vita famigliare sono gli elementi mi- 
gliori che possan concorrere a formare un perfetto libro di lettura per r.\gazzi. 
Infatti qu nti ottimi libri di lettura ci han dato l’ Inghilterra e 1 America! 
Quello che la signora Cencelli offre al pubblico italiano ha appunto in sommo 
grado le due qualità e può contribuire, in una benintesa educazione infantile, 
n far fiorire nell'animo del fanciullo le due più belle facoltà dell’umana natura: 
la pietà ed il sorriso. Tom Playfair scherza e pensa, sente e sorride. La tr..- 
duttrice, che scrive in perfetto italiano, - cosa rara in una signora - annuncia 
un altro volume del medesimo autore: Percy Wynn, che formerà un’attr. ente 
continuazione del volume presente Francis Finn ha, e a buon diritto, in America, 
grande fama di educatore 


FRANCIA 


Coquelin aîné, coadiuvato da una elet a schiera di artisti della Porte-Saint- 
Martiri, ha lasciato temporaneamente Parigi per intraprendere una fonrnée cho 
comprenderà 93 rappresentazioni Coquelin reciterà a Ginevra, Avignone, Nizza, 
Cannes, Marsiglia, Tolone, Montpellier, Bordeaux, Lilla. Bruxelles, Amsterdam, 
Rotterdam, L'A a, Anversa Liegi e Francoforte. Egli passerà poi a Londra, 
dove darà 32 rappresentazioni all’ His Majesty ®s Theatre. Il repertorio com- 
prende: L'affure dei releni di Sardou, Cyrano de Bergerac, Le nozze di Figaro, 
I nostri buoni villici, L’abate Costantino, Le bourgeois gentilhomme 

E stata inaugurata a Parigi una nuova linea della rete delle ferrovie 
sotterranee, per la quale si sono già scavati nel sottosuolo 52 chilometri di 
gallerie La rete sarà continuata, e, al termine, le gall-rie misureranno 
più di 160 chilometri. La nuova linea trave serà la città da Nord a Sud, ma, 
per ora, si ferma alla stazione di Coteret. sulla riva della “enna, perchè il 
tunnel sotto il fiume non è ancora terminato. Le difficoltà, }er le costruzioni 
del tunnel, sono enormi, tanto più perchè esso deve passare sotto d e linee 
ferroviarie già in servizio. L’anno scorso non meno di 24!) milioni di passeg- 
gieri hanno preso la tinea sotterranea. La percentuale dei profitti è stata di 
12 milioni di franchi 

— E stata promulgata in questi giorni la legge che stabilisce l'apertura di un 
credito di 35,11) franchi per la traslazione delle ceneri di Emilio Zola al Pantheon 
La cerimonia stessa è stata fissata al giorno 4 giugno p. v. 

— Ad Urléans si prepara il programma della festa di Giovanna d Arco, 
in vista della celebrazione, secondo il cerimoniale tradizionale. del 49° anni- 
versario della liberazione di Orléans. Il vescovo d'Orléans ha accettato l'invito 
del sindaco di prender parte alla cerimonia. 

I pastellisti francesi hanno aperto il loro salon annuale nelle gal'erie 
della Rue de Sèze. Questa esposizione, che è la 24*, è singolarmente ricca e 
brillante, 

— È morto, in età di 68 anni, il notissimo scrittore di cose d’arte e di storia 
Emile Gebhardt, membro dell’Accademia. 


Recenti pubblicazioni: 


Ce qu'il fallait savoir. Roman par ERNEST Tissot. Paris, Fasquelle, 3 fr. 50 

Comment on devient colon, par CHARLES GéNIAUX. Paris, Fasquelle, 3 fr. 20. 

Les Jours s'allongent, par PAUL MARGUERITTE. Paris, Plon-Nourrit, 3 fr. 50. 

Esquisse d'une Esthétigque musicale scientifigque, par CHaRLFS LaLo Paris, 
Alean, 5 fr. 

Le dossier secret de Fouché (juillet-septembre 1815), par EUGÈNE FOR- 
GUES. Paris, Emile PAUL, 190%. — Questi documenti importanti e curiosi, 
emananti da un agente della polizia stessa nei primi. giorni della seconda Re- 
staurazione, quando il Fouché pareva giunto al colmo della sua onnipotenza, 
furono già pubblicati nella Revue Historigne E questo il migliore elogio che si 
possa fare del valore di tali documenti e del modo col quale sono sobriamente 
presentati: ora qui ricompariscono con alcuni aggiunte, fonte preziosa per un 
episodio tutt'altro che trascurabile della storia immediatamente posteriore ai 
Cento giorni. 
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La place de l’Etoile et l'Arc de triomphe, par GASTON DUCHESNE. Paris, 
H DaraGON, éditeur, 1908. Appartiene alla B/b/iothèque du Vienx Paris e pre- 
senta documentandola la storia del rond point de l'Etoile de Chaillot e special. 
mente dell'erezione del magnifico monumento, glorificazione dell'epopea napo- 
leonica e del valore militare francese. A questo monumento famoso si lega pure 
il nome del più grande dei suoi cantori, Victor Hugo, la cui salma ebbe ap- 
punto, prima di essere portata al Pantheon, solenne apoteosi sotto la volta del- 
l'Arco da lui immortalato coll'arte della parola. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Il romanzo di Hichens A spirit in a prison, che si sta pubblicando nelle 
appendici del periodico Lady's Rea/m, uscirà in volume nel prossimo autunno. 

— Presso l'editore Swan Sonnenschein sarà prossimamente pubblicata una 
nuova edizione delle Memorie di un Rivoluzionario del principe Kropotkine. 
Sotto il titolo /etfers fo the Family Rudyard Kipling riferisce, nel pe 
riodico londinese Ze Collier's, le sue impressioni del recente viaggio compiuto 
attraverso il Canadà, : 

— E' uscito presso la libreria Didies di Parigi un estratto dalla Aevue 
l Enseignement des Langues rivantes, che porta il titolo: Per i sentieri del Rina- 
scimento inglese, e che sarà apprezzatissimo in Inghilterra, in Francia, e do- 
vunque si apprezza la bellezza di una grande letteratura in uno dei suoi mo 
menti più caratteristici. Ne è autore Emile Legouis, che traduce in puri versi 
francesi, col testo a fronte, gli squisiti fiori delle liriche più profonde e più 
aggraziate di Philip Sidney, Edmund Spenser, Marlowe, Drayton, Shakespeare, 
Campion, Carew, Suckling, Herbert, Herrick, ecc 

— Un'altra opera di un francese intorno alla ietteratura inglese è la tra- 
duzione intrapresa da Georges Duval delle opere drammatiche di Shakespeare. 
Sono usciti i due primi degli otto volumi che comprenderanno l’intera opera. 
Il primo contiene, oltre ad una prefazione, un saggio biografico, e diversi ma- 
noscritti: Am/eto, Romeo e 'iinlietta, Il Re Giovanni e Riccardo II; il secondo: 
Timone d'Atene, Giulio Cesare, Antonio e Cleopatra, Coriolano e Riccardo III. Si 
assicura che la traduzione sia fedelissima, e assai superiore a quella che fece 
dell’Am/eto Marcel Schwob. 

— Un romanzo interessante, ricco di pagine descrittive di un’ intenSa bel 
lezza sentimentale, è quello recentissimo di Miss Violet Hunt, pubblicato da 
Heinemann, col titolo: Wife Rose of Weary Leaf. 

La tragedia recentissima del grande poeta Swinburne: 7he Duke of 
‘iandia, di cui si occupò già la Nuova Antologia, non è stata accolta ugual 
mente bene da tutti i critici inglesi: il critico dell'Academy, per esempio, la 
dichiara assai inferiore a tutte le altre opere dello scrittore. 





Recenti pubblicazioni : 


Windsor, painted by GrorGe M HExTON, de:cribed by Sir RicHarp Rr- 
VINGTON HoLmEs. Black, 7s. 6d 

The Essays of Lord Macaulay - Lord Clive - Frederic the ‘‘reat - The Earl 
of Chatham - Warren Hastings. Heinemann, 6d. net. 

Poems, by BrET HARTE. Routledge, 18. net. 

The Sacred Poets of the Nineteenth Century, edited by ALFRED H. MILES. 
Routledge, 1s. 6d. ne', 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Il III Congresso internazionale di scienze storiche tenutosi a Roma nel 1903 
scelse Berlino a sede del IV Congresso, fissando la data per l’estate 106. Il 
Comitato organizzatore tedesco, per meglio assicurare la preparazione e la riu- 
scita del Congresso, lo fimandò di duc inni, Il Congresso avrà dunque luogo 
dal 6 al 12 agosto p. v. Sono state formate otto sezioni, cioè: Storia d Oriente: 
Storia della Grecia e di Roma antica; Storia politica medio-evale e moderna; 
Storia della civiltà e coltura: Storia del diritto e dell'economia; Storia ecclesia- 
stica; Storia dell’arte; Scienze ausiliarie della storia. Fino all’inaucurazione del 
Congresso funge un Comitato organizzatore, presieduto dal prof. Rinaldo Koser, 
direttore gen. degli archivi di Stato. dal prof. Wilamowitz-Moellendorf dell’U - 
niversità di Berlino e dal prof. Edoardo Meyer, pure dell’Università di Berlino. 
Ogni congressista deve versare una quota di 25 franchi,indirizzandola prima del 31 
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luglio al cassiere del Comitato, del quale diamo qui l’indirizzo preciso: Sig. Leo- 
poldo Koppol, consigliere intimo di Commercio: N. W. 7 - Pariser Platz 6 - 
Berlin. 

— ll delizioso narratore di storie paesane della Foresta Nera, Berthold 
Auerbach, morto nel febbraio 1882, ha trovato nell’amico suo dottor Antonio 
Bettelheim un degno biografo. Questi ha pubblicato in questi giorni presso l’e- 
ditore Cotta di Berlino una completa biografia dello scrittore, col titolo: 2er- 
thold Anerbach, l’nomo, l’opera, l'eredità letteraria. 

— Ernst Juch, pittore, disegnatore, e soprattutto caricaturista insigne, col- 
laboratore artistico del Figaro al tempo del suo massimo splendore, e dei più 
reputati giornali tedeschi di caricatura, nato a Gotha da poverissimi genitori, 
e giunto dopo stenti e fatiche, attraverso una vita di probità e di lavoro, alla 
fama ed all’agiatezza, ha compiuto 70) anni di vita il 25 aprile secrso. 

— A Berlino si è finalmente costituita una Società degli autori drammatici 
tedeschi: Verband der deutschen Bihnenschriftsteller, ad imitazione della Société 
des Antenrs dramatiques di Parigi. Presidente è stato eletto Max Dreyer, vice» 
presidente Heinrich Lilienfein; e fra i membri notiamo L’Arronge, Blumenthal, 
Fulda, Sudermann, Wildenbruch. 

— A Berlino si terrà il 14 ottobre p. v. una Conferenza int. rnazionale sui 
diritti di autore. Dalla Convenzione di Berna del 1886, che regolò per la prima 
volta questa materia nel diritto internazionale, e che oggi è accettata da tutte 
le nazioni civili, meno la Russia e l' Olanda, questa è la seconda Conferenza 
di revisione; la prima ebbe luogo a Parigi nel 1896. - 

— La casa editrice /eclams-Universum bandisce un premio di 30,000 marchi 
per un romanzo tedesco, per solennizzare il venticinquesimo anno dalla sua fon- 
dazione. Fanno parte del giurì: Gustav Falke, Gottschall, R. Greinz, Paul Heyse, 
e Hans Land. 

— L'Imperatore ha offerto alla chiesa di Luneburg una bella vetrata di 
undici metri, rappresentante Cristo in croce. Il donatore, in costume gotico e 
rivestito di un mantello violetto scuro, è inginocchiato all'angolo della vetrata. 
Accanto a lui si vedono le armi imperiali con l'Aquila Nera. 

— Il principe Enrico di Prussia, fratello dell’imperatore, e automobilista 
appassionato, ha latto brevettare un'invenzione che potrà rendere grandi ser- 
vigi agli « chauffeurs ». L'apparecchio, semplicissimo, è composto di due strisce 
mobili di guttap.rca, collocate a ciascun lato del vetro che protegge il cond..ttore 
contro il vento e la polvere. Un ordegno messo in movimento dalle due strisce 
fa sì che a questo, passando sul vetro, lo sbarazzi di tutta la polvere e il fango. 
inevitabili dopo lunghe escursioni. 
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MOVIMENTO PER LA PACE 


La Società internazionale per la pace (Unione lombarda) ed il comune di 
Milano aprono un concorso col premio di lire 2000 per un libro di educazione 
morale e istruzione civile ad uso degli alunni del corso popolare (classi V 
e VI delle scuole elementari). I lavori presentati dovranno essere informati 
agli intenti umanitari prepugnati dalla Società per la pace e rispondere ai 
vigenti programmi scolastici, così da poter essere adottati come libri di testo 
nelle pubbliche scuole elementari. La forma e la mole dei lavori sono lasciate 
alla libera elezione degli autori. I lavori dovranno essere inediti e non firmati. 
Un motto apposto al frontespizio dei manoscritti e ripetuto sopra busta, non 
trasparente e chiusa, contenente nome, cognome ed indirizzo dell’autore, ser- 
virà ad identificare il vincitore del concorso. Le buste degli altri concorrenti 
non saranno aperte, tranne il caso di speciali favorevoli menzioni e previa 
autorizzazione dell'autore. 1] concorso scade alle ore 16 del 30 giugno 1910. Il 
premio verrà assegnato da una Commissione speciale. L'opera premiata resterà 
di proprietà dell’autore, il quale dovrà provvedere che sia pubblicata entro tre 
mesi dalla aggiudicazione del premio. I lavori dovranno essere inviati alla 
sede della Società internazionale per la pace - Unione lombarda - Milano, 
Portici Settentrionali, 21, che ne rilascierà ricevuta intesatta al motto indicato 
sul manoscritto. I manoscritti potranno essere ritirati dietro presentazione della 
ricevuta entro l’anno dalla pub!.licazione dell’esito del concorso. 

— L’Uficio int-rnazionale della pace residente in Berna ha pubblicato il 
rapporto ufticiale delle manifestazioni del 22 febbraio 1908. Ne rileviamo con 
grande compiacenza patriottica che l’Italia, per la parte che vi ebbero tutte le 
nostre scuole secondarie (e in molti comuni anche le primarie) e un gran nu- 
mero di città d'ogni regione, tiene in queste manifestazioni il primo posto. 





LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


resi 


Tutta la corrispondenza - lettere, manoscritti, cartoline, libri, giornali, ecc - 
dev'essere sempre indirizzata impersonalmente alla Direzione od all’Amministra- 
zione della Amova Antologia. 

La Nuova Antologia non può tener conto alcuno della corrispondenza e dei 
libri indirizzati sia al direttore che spesso è in viaggio, anche all’estero, o al 
signor Giovanni Cena, redattore capo, o ad alcun altro degli impiegati di reda. 
zione o di amministrazione 


Epistolario di L. A. Muratori, edito e curato da MatTEO Càwm- 
PorI. XI, 1745-1748. — Modena, 1907, Società tipogr. Modenese. L. 12. 

I problemi odierni della psichiatria, di ErNESIO LuGaro. — Pa- 
lermo, Sandron, pag. 378. L. 7.50. 

La religione Egizia, di Aporro ErmAN. Traduzione italiana di 
AstoRRE PELLEGRINI, con 195 figure e nove tavole aggiunte. — Ber- 
gamo, 1908, Istituto ital. d’Arti grafiche, pag. 296. L. 7.50. 

In Africa. Lettere dall’Eritrea di G orto DainiLu. Parte I, con 
152 illustrazioni. — Bergamo, 1908, Istituto ital. d’Arti grafiche. L. 6, 
rilegato L. 8. 

Nuovi documenti sul processo Confalonieri, per ALESsANDRO Lu- 
z10. — Roma-Milano, 1908, Società editr. Dante Alighieri, pag. 237. 
I,. 2. 80. 

State a sentire! Novelle di LuiGr CAPUANA. — Palermo, 
dron, pag. 293. L. 2. 50. 

Corso di diritto commerciale, esposto da ErcoLe Vipari. Vol. IX. - 
Milano, 1908, Ulrico Hoepli, pag 598. L. 12. 


San- 


Il Teatro neo-idealistico, di Bruno VILLANOVA D'ArDENGHI — Palermo San- 
dron, pag. 342. L 4. 

Sentim nto. Pensieri, poesie e novelline di MaRrINxo MorE;Ti. Palermo, 
Sandron, pag. 5300. 

Lacrime e sogni Racconti di Corinna ToLome:. Padova, 1908, Drucker, 
pag. 196. L 1.50. 

La loi da travail, ou nane nouvelle éducation, di AMBROGIO FREIDA 
1918, Tip. editr Romana. 

Napoleone I e l'indipendenza polacca, di Pierro BrayDA di Saleto. — Trani 
1908, Vecchi, pag. 19. 

L’Aiace di Sofocle. Volgarizzamento in pr sa di L. A. MICHELANGELI. — 
3ologna, 1)08, Zanichelli, pag. 50. L. 2. 

Invito all'amore. Brindisi in versi di MicHELE DEL Bosco. — Caltanissetta, 
1908, Libr. editr. del « Divenire artistico », pag. 60. L. 1. 
Hora prima. Versi di Omero VECCHI. — Guastalla, 1908, Pecorini, pag. 62. 


Roma, 


L. 1 


La città natale di Sesto Aurelio Properzio, di ADOLFO SIMONETTI. — Spoleto, 
1908, Panetto e Petrelli, pag. 2: 


_ 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ 
Ciascun volume L. 2. 
The Primadonna, by F. MarIONn CrawroRrD, in two volumes. — Vo - 
lum. 4052 - 4033. 


The Man who was Thursday, by P. K. CHESTERTON, in one volume 
Vol. 4034. 





Direttore- Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS 


RAFFAELLO MESSINI, Responsabile 


Roma, Via della Missione, 3 - Carlo Colombo, tipografo della Camera dei deputati 




















L'EGITTO MODERNO 


Modern Egypt, by the EARL oF CROMER. London, Macmillan & Co., 1908, 2 vols. 


A 


Questo scritto ha un intento molto modesto. Desideriamo richia- 
mare l’attenzione dei nostri uomini politici e degli studiosi sopra una 
storia che merita di essere ben conosciuta. 

Infatti il libro di lord Cromer, che viene dopo quello di lord Milner, 
e del quale ora ci occupiamo, serve a dare una chiara idea delle cose 
egiziane che ebbero non poca influenza sulla politica internazionale 
e sul progresso della civiltà. 

Lord Macaulay, leggendo la Storia costituzionale di Hallam, e 
quella dei Papi, del Ranke, ne trasse argomento a scrivere due saggi 
critici e storici che forse non morranno. Noi non abbiamo nè queste 
audacie nè queste aspirazioni. Non vogliamo (Dio ce ne guardi !) adden- 
trarci nell'esame dei problemi coloniali che affaticano le generazioni 
presenti. Ci proponiamo di presentare al pubblico alcune noterelle 
bibliografiche. Ecco tutto! 

Modern Egypt è libro di storia moderna scritto con metodi e cri- 
teri interamente moderni. 

La ritirata dei diecimila fu narrata da Senofonte; la guerra del 
Peloponneso fu narrata da Tucidide; così gli avvenimenti relativi al 
dominio inglese in Egitto sono narrati da lord Cromer. 

Non è per spirito di adulazione che abbiamo voluto riavvicinare 
il nostro autore ai maestri dell’antichità. Lo facciamo solo per ram- 
mentare che i grandi storici ellenici non sentivano il bisogno di do- 
cumentare le loro narrazioni. I discorsi, molto studiati, che recitano i 
guerrieri, gli ambasciatori, gli uomini di Stato, e i tribuni del popolo, 
costituiscono tutta quanta la documentazione degli antichi storici. 

Ma chi potrebbe rispondere dell’autenticità di quelle orazioni ? 

L’arte oratoria della quale Senofonte e Tucidide fanno larghis- 
simo dono ai loro personaggi, non illumina la scena, ma stende in- 
vece sopra di essa un velo, non sempre ben trasparente, il quale 
smorza o dilegua il calore delle passioni che agitano l’animo dei prin- 
cipali attori del dramma. 

A differenza degli storici antichi, lord Cromer mette da parte ogni 
lenocinio oratorio e si presenta a noi con un grosso fascio di docu- 
menti sotto il braccio, della cui autenticità non è certo lecito du- 
bitare. Nella lucida narrazione sono trascritti documenti diplomatici, 
atti interni di governo, leggi, proclami, circolari. E, quel che più monta, 
la corrispondenza telegratica col proprio Governo, e quella epistolare, 
privata, con uomini che rispondono ai nomi, ben noti, di Salisbury, 
Granville e Dufferin. Così è messa a nudo anche l’intima evoluzione 
del pensiero, necessariamente ondeggiante, o mutevole, degli uomini 
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ai quali spetta l'onore, e anche la responsabilità, dei grandi avvenimenti 
svolti in Egitto. La storia della quale discorriamo è perciò cosa vera, 
largamente documentata. Vera, ben inteso, nei limiti del possibile, avve- 
gnacchè è dubbio se possa scriversi storia che sia, in tutto e per tutto, 
conforme alla verità, Questa, tante e tante volte, è tradita dalle par- 
venze o insidiata dal giudizio temerario e interessato dei contempo- 
ranei e riverbera le passioni del narratore, che si crede imparziale. 

Lord Cromer, come abbiamo veduto, non è uno storico che scrive 
di tempi lontani. Egli non raccoglie i ruderi dispersi per ricostituire 
un monumento che le ingiurie del tempo hanno abbattuto. Egli è lo 
storico dell’ora presente, che ha sotto mano tutti i materiali necessari 
a costrurre il proprio edifizio. Egli li ordina e li coordina mirabil- 
mente. Ma egli fu, e non deve essere dimenticato, uno degli attori 
principali del dramma egiziano. Nel rivendicare alcune responsabilità 
ne rivendica anche il merito, nel respingerne alcune altre ne respinge 
anche le censure che ne potrebbero derivare. 

Nel libro, che ci proponiamo di esaminare rapidamente, vi è qual- 
cosa che lo avvicina all’autobiografia. E, per quanto l’autore tenti di 
tenersi modestamente nell'ombra, si vede, di tratto in tratto, brillare 
come un raggio di legittimo orgoglio. Quindi l’imparzialità, a volte, 
ne soffre. Ma gli attori di un dramma, con tutte le passioni e i pre- 
giudizi loro, possono meglio di qualsiasi altra persona imprimere alla 
narrazione quel movimento, brio e colore, che sono i principali coef- 
ficienti della verità. È molto dubbio, del resto, per non dire impossi- 
bile, che uno storico spassionato, freddo, insensibile, preoccupato di 
pronunziare giudizi giusti, come un magistrato di appello, possa sceri- 
vere pagine capaci di giungere fino alle più lontane generazioni. 

I giuvizi sul conto del kedive Ismail sembreranno, forse, troppo 
severi agli italiani ch'ebbero per lui simpatia e benevolenza. A lui 
non si può certo negare il merito di avere aperto il canale di Suez, 
di avere proclamato l’abolizione della schiavità, di avere prese non 
poche alte e nobili iniziative. Egli fu come abbagliato dalla luce di 
civiltà che si sprigionava dall’Occidente; le sue aspirazioni non 
erano però in armonia coi suoi metodi di governo, voleva dominare 
l’ambiente e ne fu dominato. Errò, peccò, e pagò a caro prezzo i 
suoi errori e i suoi peccati. La stessa severità usa pure l’autore verso 
Gordon pascià, il generale inglese, fra i più popolari nel mondo civile, 
che scrisse col sangue suo, nel memorabile assedio di Kartum, una 
pagina di storia fra le più drammatiche e le più gloriose. 

Severo si mostra altresì verso i suoi conterranei quando li accusa 
d’avere voluto, in Egitto, il cireolo quadrato, tentando di condurre 
innanzi due politiche, fra loro inconciliabili, quella della riforma e 
quella dell’evacuazione. E con più acre severità rimprovera lord Gran- 
ville di avere permesso la spedizione del generale Hicks nel Darfour, 
la quale condusse al totale sterminio dell’esercito da lui comandato. 

Si aggiunga che la severità verso gli altri non si muta nell’in- 
dulgenza quando parla della sua persona. Con accento di sincera 
imparzialità egli si accusa di aver voluta la spedizione del generale 
Baker pascià, nel Sudan orientale, seguita poi da grave disastro. Si ac- 
eusa ancora, con grande amarezza, di avere consentito alla missione 
di Gordon pascià, e con animo alto e sereno, questi e altri errori 
candidamente confessa e riconosce. 

Da un libro così fatto molti utili insegnamenti si possono trarre. 
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Il. 


Il pubblico italiano simpatizza col popolo inglese, al quale cì 
legano sentimenti e vincoli di un’amicizia, più o meno fervida, ma 
sempre, politicamente, immutata ed immutabile. 

Non si direbbe però tutta quanta la verità se si tacesse la mal 
celata invidiuzza con la quale, talvolta, si applaude alla gran fur- 
beria della perfida Albione, che, grazie ad essa, è riuscita a impos- 
sessarsi della terra dei Faraoni. 

Sembra infatti a taluni che il Governo britannico abbia, per desi- 
derio di conquista, architettata, di lunga mano, l’occupazione del 
l'Egitto. Ora i documenti diplomatici, pubblicati e commentati da! 
nostro autore, affermano e dimostrano, invece, che nulla era più lon- 
tano dal pensiero britannico, quanto di giungere al dominio esclu- 
sivo della gran valle del Nilo. 

Il disordine delle finanze egiziane aveva condotto Francia e In 
ghilterra a volere il controllo sulle pubbliche amministrazioni; il con- 
trollo aveva generato l’inchiesta, e l’inchiesta aveva condotto a una 
notevole limitazione del potere kediviale ; il kedive Ismail prima ac- 
cettò e poscia respinse queste limitazioni: donde le pressioni da un 
lato, le resistenze dall’altro ; la deposizione d’Ismail e l’avvento del 
figlio Tewfick. 

Da questi negoziati lunghi, laboriosi, irritanti, che il Cromer 
espone in tutti i loro particolari, non appare il recondito desiderio 0 
la minaccia di risolvere con le armi le gravi difficoltà del momento. 

Senza la sedizione dell’esercito egiziano, senza la rivolta di Arabì 
e il suo conseguente insediamento al governo; senza i massacri di 
Alessandria, il bombardamento dei forti di questa città, nè in Inghil- 
terra, nè in Francia si sarebbe pensato alla temporanea occupazione 
militare, che ebbe per scopo precipuo il ristabilimento dell’ordine 
violentemente turbato. 

Sotto la pressione degli avvenimenti fu la Francia che, prima, 
accennò all’intervento anglo-francese. Il Governo inglese non gradi 
la proposta. All’intervento misto avrebbe preferito, e di gran lunga, 
l'occupazione turca. Incalzando gli avvenimenti, il Governo inglese si 
accostò al pensiero francese. 

Intanto Gambetta, presidente del Consiglio della vicina repubblica, 
era costretto a rassegnare le sue dimissioni, e il signor Freycinet, assu- 
mendo la direzione della politica estera, negava recisamente di parte- 
cipare all’occupazione mista. Egli avrebbe voluto limitarsi alla semplice 
protezione del canale di Suez. La questione fu discussa nella Camera 
francese. E allora Gambetta, in un memorabile discorso, esclamò: 
« Aux prix des plus grands sacrifices ne compez jamais l’'alliance 
anglaise. Et précisément, je livre toute ma pensée car je n’ai rien è 
cacher, précisément ce qui me sollicite à l’alliance anglaise, à la 
coopération anglaise, dans le bassin de la Méditerranée et en Egypte, 
et ce que je redoute le plus, entendez-le bien, outre cette rupture ne- 
faste, c'est que vous ne livriez à l' Angleterre, et pour toujours, des 
territoires, des fleuves, et des passages où votre droit de vivre et de 
trafiquer est égal au sien ». 

Invece Ciémenceau, congratu'andosi col Governo per non avere 
preso parte al bombardamento dei forti di Alessandria, dichiaravasi 
ostile a qualsiasi intervento della Francia in Egitto. 
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AI signor Clémenceau, sospettoso della politica e degl’inten- 
dimenti germanici, pareva che si volesse adescare la Francia, per 
ottenere che le sue forze si disseminassero sul continente africano. 
Nel pensiero dell’ oratore, che sostenne la tesi opposta a quella di 
(iambetta, l’astuzia del Principe di Bismarck aveva spinto l’ Austria 
nella Bosnia e nell’Erzegovina. Similmente erasi da lui spinta la Francia 
in Tunisia. E ora la si voleva attrarre in Egitto, perchè la Francia 
s indebolisse e questa debolezza arrecasse vantaggio alla sua fortunata 
e vittoriosa rivale. 

E nondimeno il ministro Freycinet accingevasi all’ occupazione 
mista del canale di Suez. Però il credito chiesto, per recare ad effetto 
questo disegno, fu respinto con 416 voti contro 75. Gli avversari del- 
l'’oceupazione limitata al solo canale di Suez si unirono, nel voto, a 
coloro che, come Gambetta, volevano l'occupazione mista nell’Egitto 
intero. E prevalse una politica di raccoglimento che nessuno, forse, vo- 
leva, una politica impregnata di rancori e diffidenze verso la Ger- 
mania... e più tardi verso la stessa Inghilterra. 

Non spetta a noi di pronunziare qualsiasi giudizio sulle previsionî 
di Leone Gambetta e sulle ansie patriottiche di Clémenceau. Non pos- 
siamo però fare a meno di osservare che la Francia, negando la sua co- 
operazione all’ Inghilterra, declinava l'onore e la responsabilità dell’uf- 
ficio che le spettava quale potenza mediterranea. Così facendo non solo 
spingeva, ma costringeva il Governo britannico ad agire da solo per 
la difesa degl’interessi europei. Questa terra di Egitto già bagnata 
dal sangue francese, dove Bonaparte e Kleber si erano coperti di 
gloria immortale, Ferdinando Lesseps aveva scavato il canale di Suez; 
dove l’egiziano, delle classi colte ed elevate, assaporava le dolcezze del 
genio francese, dove la lingua europea ufficiale era già la francese, era 
abbandonata et pour toujours, come presagì Gambetta, all’ influenza 
e al dominio inglese. 

Degno di nota è pure l'insuccesso della politica propugnata da 
(iambetta. 

Gambetta, il focoso tribuno, l’oratore affascinante, il patriota pieno 
d'iniziativa e di coraggio, colui che non disperò quando la patria ago- 
nizzava e fu il vero interprete, il fedele rappresentante dell’ anima 
democratica della Francia repubblicana. Malleabile e forte, a un 
tempo, era riuscito ad acquistare un ascendente che non si osava 
mettere in dubbio; Gambetta, l’uomo di Stato più completo ed emi- 
nente che la democrazia dei nostri giorni abbia dato alla Francia, ebbe 
a registrare un clamoroso insuccesso nella politica estera ! 

Misteri dei governi parlamentari! di quei governi parlamentari, 
dove le maggiori energie, non di rado, si sciupano nelle quistioni mi- 
nuscole, dove i rappresentanti del popolo, spesse volte, perdono la giusta 
visione del vero, e sono, a volta, neghittosi e sonnolenti, a volta, 
irriflessivi e impetuosi. Oggi sottomessi, obbedienti, adulatori: doman ì 
aspri, ingiugti e ribelli agli uomini che hanno reso alla patria i più 
segnalati servizi! Però i Governi non parlamentari hanno alla loro 
volta vizi maggiori ! 

La Francia, come dicemmo, spinse, anzi costrinse, l'Inghilterra ad 
agire da sola. 

Ma il Governo britannico non si arrese. Appuntò gli occhi sul- 
l’Italia e chiese di averla compagna nell'impresa egiziana. Quindi fu 
prima proposto a noi di associare le nostre forze alle inglesi per la 
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protezione del canale di Suez, e, subito dopo, di agire insieme per ope- 
rare nella valle del Nilo. 

Il Governo italiano da principio si schermi, ma dopo brevissima 
esitazione allontanò decisamente dalle sue labbra la coppa offerta, 
nella quale vide, forse, più fiele che miele. 

Quali che fossero i motivi della decisione presa dal Governo ita- 
liano, essa fu, a giudizio di lord Cromer, « wise one, vale a dire, una 
saggia risoluzione. E aggiunge: essa rimuoveva per l’Italia |’ even- 
tualità di complicazioni sia con la Francia, sia con l'Inghilterra. La- 
sciava la cura degl’interessi italiani in Egitto nelle mani di una po- 
tenza tradizionalmente amica e metteva il Governo italiano in grado 
di dedicarsi allo studio delle quistioni interne. 

A dire il vero, i nostri principali uomini politici, da Minghetti a 
Crispi, furono di contrario avviso. Se la Camera italiana avesse potuto 
pronunziarsi, prima che il rifiuto del Governo fosse diventato irrevo- 
cabile, non è improbabile che il Ministero si sarebbe trovato in mi- 
noranza. Comunque, avremmo potuto accettare la lode della quale lord 
Cromer è largo, se non fosse sopravvenuto il pentimento, e questo 
non ci avesse sospinto, prima, sulle coste inospitali del Mar Rosso e 
poi sull’altipiano Eritreo, avventurandoci così a un'impresa non stu- 
diata, non meditata, ch'era perciò anticipatamente votata all’insuccesso. 

Pure le ripulse italiane, che succedevano alle francesi, non ebbero 
forza per persuadere l'Inghilterra a rinunziare al disegno dell’occu- 
pazione mista. Caduti i negoziati a Parigi e a Roma, altri se ne fecero, 
attivissimi, a Costantinopoli, con rara abilità condotti dal marchese 
di Dufferin, ambasciatore inglese presso il Sultano. 

Se non che sulle tortuose sponde del Bosforo poco contano il va- 
lore e l'abilità dei negoziatori. Dopo lunghe oscillazioni e tergiversa- 
zioni, le trattative fallirono. Intanto gli avvenimenti incalzavano e 
il Governo inglese, rotti gl' indugi, come sospinto dal fato, dovette 
accingersi all'occupazione militare. All’occupazione seguì il combat- 
timento, o battaglia di Tel-el-Kebir, che annullò, senza indugio, la 
potenza effimera di Arabì e pose l'Egitto con le sue dipendenze a di- 
screzione del Governo britannico. 

Nessuno può dire se e quali sarebbero stati i risultati dell occu- 
pazione mista, in quale modo e in quale misura ne sarebbero state 
mutate le conseguenze a paragone di quelle che si sono realmente 
ottenute. È un lavoro questo d’induzioni e deduzioni, che male si ad- 
dice a noi, e va respinto nel ciclo delle ipotesi assolutamente fanta- 
stiche. Questo solo ci permettiamo di dire, che se l’occupazione mista, 
delle potenze mediterranee, avesse avuto breve durata, le riforme, ora 
compiute, non si sarebbero fatte e l'Egitto aspetterebbe ancora il suo 
risorgimento civile ed economico. Se l’occupazione mista si fosse 
invece prolungata, non pochi dissensi, dissapori e attriti si sarebbero. 
probabilmente, verificati e forse si sarebbe turbata la pace del mondo. 

Noi italiani, considerando le cose con occhio sereno, guardandole 
senza gelosia come senza invidia, dobbiamo ora riconoscere che se il 
popolo inglese ha trionfato in Egitto, esso lo deve alla sapienza dei 
suoi governanti, al valore dei suoi soldati e a quella condotta poli- 
tica che fu rispettosa, fino allo serupolo, dei legittimi interessi delle 
potenze mediterranee. 
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Ill. 


Non appena gl’inglesi si furono stabiliti in Egitto si trovarono 
di fronte un grosso ostacolo : il Sudan. 

« Le difficoltà del caso (diceva Gladstone alla Camera dei Comuni) 
hanno oltrepassato i limiti di quelle, politiche e militari, da me cono- 
sciute nel corso di un’esperienza durata mezzo secolo ». 

Da Wadi-Halfa (frontiera egiziana) all’ Equatore corrono 1300 miglia, 
altre 1300 ne corrono da Massaua al confine est del Darfour. Quest’im- 
pero kediviale era due volte più grande della Francia e della Germania 
unite. La popolazione contava, dicesi, fino a nove milioni di anime. 

Questo era il teatro degli avvenimenti che oltrepassarono le pre- 
visioni del vecchio e autorevole statista, il quale tanti servizi aveva 
resi alla nobile causa della civiltà e della libertà. 

Riassumeremo ora, colla massima brevità, gli avvenimenti. 

Qui trop embrasse mal étreint, premette il nostro autore, e questo 
adagio sarà bene tenerlo a mente. 

Per la mala signoria e la comparsa del Mahdi il paese si ribellò. 
Le forze militari del Kedive erano male costituite, male istrutte, male 
disciplinate, male armate e mal provvedute. Non ostante si mise alla 
loro testa il generale inglese, a servizio del Kedive, Hicks pascià, e col 
consenso del Governo britannico, si ordinò a lui di attaccare il Mahdi. 

L’esercito di Hicks, stanco, affamato, assetato, fu investito dai 
mahdisti e completamente distrutto. Il generale cadde cavalleresca- 
mente caricando alla testa del suo stato maggiore. Intanto il generale 
inglese Baker, anche lui a servizio del Kedive, prese il comando delle 
truppe egiziane raccolte sul littorale del Sudan orientale. Ma egli pure 
fu sconfitto e schiacciato dalle forze mahdiste. 

L'intervento di truppe inglesi, per riprendere il Sudan, si ritenne 
impolitico. Non vi era dunque altra soluzione all'infuori dell’abban- 
dono. E lord Cromer esclama: Vae wvictis ! 

Da qui la missione Gordon, al quale si dette, prima, il mandato 
di riferire intorno al procedimento che nell’evacuazione si dovesse 
tenere: poi si commise di eseguirla. 

E Cromer osserva: A Comete of no common magnitude had been 
launched. Vale a dire: una cometa di non comune grandezza era 
comparsa ! 

Il generale Gordon cerca di rendersi popolare. A questo fine rico- 
nosce la schiavitù e dichiara di volerla rispettare; rimette i debiti e 
le tasse; libera i prigionieri, condona le pene. Ma erede di non dovere 

sgombrare Kartum se così facendo si dovessero abbandonare le guar- 
nigioni lontane di Kondogoro, Bar-el-Gabel, Sennaar, Kassala e Berber. 
Sentendosi d'altronde incapace a pacificare il paese, evitando così l’a- 
narchia, chiede di Zobeir pascià, antico mercante di schiavi: vuole 
sia destinato a governare il Sudan come feudatario dell'Egitto. Le au- 
torità del Cairo acconsentono, ma il Governo di Londra respinge il di- 
segno di Gordon. 

Intanto sorgono in armi le tribù intorno a Kartum. Così il ge- 
nerale Gordon e il suo secondo, colonnello Stewart, furono assediati. 
La missione del generale era fallita completamente. 

A questo punto si ripropone il disegno di una avanzata con forze 
mi.itari inglesi, per tentare la liberazione di Gordon. 
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Dopo lunga attesa il soccorso è finalmente deciso. 

Il generale lord Wolseley si avanza vittoriosamente, ma no: 
senza gravissime perdite. Il suo luogotenente Wilson, risalendo il 
Nilo, arriva a Kartum il 28 gennaio 1885. Gordon era stato però 
massacrato 48 ore prima che vi giungesse. Allora gl’inglesi esitano. 
per qualche tempo, fra la guerra e la tregua. Finalmente Gladstone 
decide lo sgombro. Lord Salisbury, suo successore, ne conferma la de- 
cisione. E per tredici lunghissimi anni gl’inglesi rimangono sull’attesa 
a Wadi-Halfa, il confine fra Egitto e Sudan. 

Abbiamo così esposta, sostanzialmente, la trama del dramma. La 
tavolozza e il pennello di Cromer vi danno un colorito insuperabile. 
Si assiste, quasi, a una rappresentazione nella quale, mentre un cine- 
matografo fa muovere i personaggi che sembrano viventi, un fonografo 
li fa parlare. Si vedono gli attori, e, nel tempo istesso, si ascolta 
la parola loro: si sentono i battiti del loro cuore, se ne contano le 
pulsazioni. 

E un simile effetto si ottiene con un metodo molto semplice 
altrettanto difficile : staccando, cioè, a punta di forbice, quella parte 
dei documenti, lettere, telegrammi, memorie, cronache, che servono 
a guarentire la verità di questa storia palpitante. 1 documenti sono. 
s'intende, coordinati, commentati, illustrati, e disposti in guisa che 
la loro lettura tiene alta e viva l’attenzione, commuove il cuore e 
scuote l'animo del pensatore. 

Lord Cromer fu uno dei principali attori, e non respinge, come 
abbiamo sopra accennato, la responsabilità sua per la sconfitta «i 
Baker pascià, e la missione del Gordon. 

I suoi commenti c’ispirano pertanto le seguenti considerazioni. 


IV. 


Il generale (iordon era una personalità fra le più conosciute nel 
mondo intero. Aveva servito in Cina come colonnello e debellato i 
Taiping. Era stato, nei tempi d’Ismail pascià, governatore generale del 
Sudan; aveva servito il Belgio nel Congo. Era un uomo, per questi suoi 
precedenti, fra i più simpatici e fra i più popolari. In mezzo alle strette 
nelle quali il Governo inglese si trovava nel Sudan, la pubblica opi- 
nione, dalla stampa rappresentata, additò Gordon come un salvatore. 

Alla potente pressione non si poteva resistere. Quindi il Governo 
di Londra volle, e Cromer, dal Cairo, consentì che fosse affidata a 
Gordon una missione nel Sudan. 

Egli racconta in qual modo si decise a partire, e dal libro di 
Cromer noi ne togliamo il resoconto : 

« A mezzodì egli (Wolseley) venne a me e mi condusse ai mini- 
stri. Egli entrò, parlò coi ministri e ritornato disse: Il Governo di 
S. M. ha bisogno di voi per fare quanto segue: il Governo ha de- 
terminato di evacuare il Sudan perchè non intende garentirvi il fu- 
turo governo. Volete voi andare per fare quanto ho detto ? Io dissi: 
Sì. Egli disse: Entrate. 

« Entrai e vidi i ministri. Essi dissero: Wolseley vi ha dato gli 
ordini ? Jo dissi: Sì ; voi non volete garentire il futuro Governo del 
Sudan e desiderate ch'io vada per evacuare subito. Essi risposero : SÌ. 

« E tutto finì a questo punto, ed io partii alle 8 p. m. per Calais » 
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Le istruzioni di Cromer a Gordon portavano le seguenti parole : 

« Voi dovete tenere in mente che lo scopo principale a raggiun- 
gere è la evacuazione del Sudan ». 

E Gordon postillò: La politica dell’evacuazione non dovrà in 
modo alcuno essere mutata. 

E sulla sincerità di queste opinioni non potevano muoversi dubbi, 
avvegnacchè in un memorandum diretto a lord Granville, Gordon 
aveva affermato: Il Sudan è un possedimento inutile, tale fu sempre 
e tale sarà. 

Il resoconto della conversazione che Gordon ebbe con Wolseley 
e coi ministri di S. M. ci rappresenta l’eroe di Kartum come un 
uomo di poche parole, fermo nei suoi propositi, risoluto e pronto 
nelle sue azioni. 

Però, quel Gordon che vediamo dipinto nel libro in esame, è 
tutto diverso. I suoi memorandum, le sue note, le sue lettere, i suoi te- 
legrammi, questi soprattutto, si ripetono, si rinnovano, s’intersecano, 
s'intrecciano, si sovrappongono. 

Per comprendere il pensiero di Gordon, ci dice lord Cromer, si 
“eve prima imparare il gordonese. 

Pure, in mezzo a questa moltitudine sterminata d’impressioni fu- 
gaci e di proposte contraddittorie, si vede che il pensiero di Gordon 
si va allontanando dal testo delle sue istruzioni. Molto lo eruccia 
l’idea, come dicemmo, ed è pur necessario ripetere, che, evacuando il 
territorio, si dovessero abbandonare le guarnigioni lontane. Ne vede 
difficile la salvezza e paventa pel presidio della stessa Kartum, per le 
donne, i fanciulli, gl’infermi e gl’impiegati civili che vi sono rinchiusi. 
È sgomento dell’anarchia, nella quale, dopo l'evacuazione, cadrebbe 
sicuramente il paese. E vorrebbe, almeno, assicurare la ritirata dei pre- 
sidî egiziani disseminati nel vasto paese. 

E quando i ministri di S. M. britannica gli tolgono col loro ri- 
fiuto questa speranza, allora, piuttosto che obbedire agli ordini rice- 
vuti, tentando lo sgombro, scrive nel suo diario: Se mi arrivassero 
ordini di ritirata, io non obbedirei, resterò qui, cadrò con la città e 
ne correrò tutti i pericoli. E così fece! 

Questo non era il dover suo. La verità, pur troppo, è chiara : 
Giordon volle forzare la mano al proprio Governo, costringerlo a ordi- 
nare una potente spedizione di soccorso che, salvando lui, avesse 
pure schiacciato il Mahdi e riacquistato il Sudan. Il giudizio col quale 
lord Cromer censura questa condotta è molto coraggioso e severo : 

« Per ragione di pubblica moralità, non si deve ammettere che 
i ragionamenti del generale Gordon possano trovare un difensore. 

« Il dovere di chi era stato chiamato a servire il paese, e messo 
al suo posto, era quello di lasciare in disparte le sue opinioni personali 
e considerare, invece, i veri interessi e la volontà della nazione che 
aveva l’obbligo di servire ». 

Nel sentimento dell'autore spetta a lui, a Gordon, la respon- 
sabilità dei grandi dolori sofferti, dei tesori inutilmente seiupati, del 
molto sangue versato e della morte del generale Earle e «del colon- 
nello Stewart che furono, quasi senza motivo, immolati nella disperata . 
campagna del 1884. 

Abbiamo creduto necessario esporre i giudizi che si trovano nel 
libro in esame, ma erediamo non spetti a noi d’interloquire. 0s- 
serviamo però, in tesi generale, che nessun cittadino ha facoltà di 
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sostituire la volontà propria a quella dei legittimi rappresentanti del 
proprio paese. Nessuno, soprattutto in paese libero, può, sotto il velanie 
delle buone intenzioni, sciamare orgogliosamente : io sono la Patria! 

I nostri vecchi non lo permisero a Garibaldi, che pure era grande 
fra i grandi. E lo stesso Garibaldi, di fronte al-nemico, alla voce del 
Re, rispose : Obbedisco! 

Comunque ciò sia, la maschia condotta di Gerdon durante l'assedio 
di Kartum s’impone all’ammirazione deli’ universale. Quasi solo, senza 
fondata speranza di pronto soccorso, fra gente che gli vuol male, 
cristiano fra mussulmani, minato dal tradimento, dalla defezione, dalla 
fame e dalle epidemie mortali, seppe tenere alto il morale di quelle 
truppe fisicamente estenuate che pur rimanevano intorno a lui. La 
città, da ogni parte investita, resiste, non cede. È invasa, con l’aiuto 
del tradimento, dalle mahdiste orde selvaggie, ch'egli attende serena- 
mente nella sua dimora. Riceve allora due colpi.di lancia che lo met- 
tono a morte. Si fa orrendo strazio del suo corpo e poi lo si abbandona 
al ludibrio di bande briache di sangue che lo trascinano barbaramente 
per le vie di Kartum. La testa, spiccata dal tronco, è appesa a un al- 
bero nella vicina Ondurmann ed è segno alle ingiurie dei passanti 
che coi sassi la lapidano. 

Anche oggi non si può visitare il luogo ove perì (e dove non ri- 
mangono tracce visibili della tragedia) senza provare un sentimento 
di profonda commozione. 

A Gordon porgono omaggio con riconoscenza gli amici della ci- 
viltà e tutto quanto il popolo inglese. 

Errò, forse, ma il suo fu errore magnanimo. 

Lo stesso Cromer, che in nome di una legge sociale lo accusa, 


con parola alta, nobile, eloquente, ispirata, in nome della patria, lo 
assolve e lo benedice !(1) 


Wi 


Le responsabilità del Governo inglese durante la campagna 1884-85 
sono molte e gravissime. 

Le due spedizioni del generale Hicks nel Darfour e del generale 
Baker nel Sudan orientale, rivelano ignoranza del paese, e delle forze 
mahdiste, e la nessuna cognizione del valore di quelle truppe delle 


(1) Presso i giardini lussureggianti del Sirdar sorge in Kartum la statua 
di Gordon seduto sopra un cammello. 

Ma il monumento di maggiore importanza è il Gordon Memorial College: edi- 
fizio sontuoso che sorge sul Lungo Nilo. Esso fu fondato per sottoscrizione pri- 
vata, che raggiunse la cifra di lire 3,500,000 di nostra moneta. 

Vi è una scuola superiore dalla quale vengono fuori i Kadi, che debbono 
amministrare giustizia in base alla legge dell'Islam e una scuola elementare. 
Sorgono spaziose officine per l'insegnamento tecnico sperimentale, davvero im- 
pressio nanti. Vi è un grande laboratorio batteriologico dove si studiano le ma- 
lattie locali degli uomini e degli animali. Vi sono infine altri gabinetti nei quali 
si analizzano e si studiano i vari prodotti del suolo. 

L’ insegnamento, tranne per coloro che si preparano ad entrare nelle pub- 
bliche amministrazioni, è dato in arabo. 

Si ritiene che l'insegnamento dell'inglese produca, e non si sa bene il perchè, 
un'influenza nefasta sulle qualità intellettuali dell’ indigeno. 

A questo proposito giova notare che le Missioni svedesi in Eritrea impar- 
tiscono l’ insegnamento in lingua tigrè. 
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quali il Governo egiziano intendeva servirsi. Queste spedizioni, mal 
consigliate, ridussero al nulla un esercito di cinquantacinquemila uo- 
mini. Dodicimila perirono in guerra, undicimila tornarono, forse, in 
Egitto, trentaduemila rimasero nel Sudan, dove trovarono la schiavitù, 
la fame, la morte. E tutto ciò, senza tener conto di cinquemila fra 
donne, bambini, e civili perduti. 

Però giova notare che la situazione del Governo inglese era in 
allora singolarissima. L’alta sovranità spettava al Sultano: suo de- 
legato era il Kedive, che governava l’Egitto. Gl’inglesi avevano bensì 
occupato militarmente il paese, ma la somma delle cose non era ancora 
nelle loro mani, nè si potevano in tutto sostituire al governo costituito. 

Se l'Europa aveva spinto l'Inghilterra in Egitto, essa attendeva 
però lo sgombro a breve scadenza. La Francia, alla quale spettava la 
maggiore responsabilità, si era pentita di aver lasciata libera mano al 
(Governo inglese e con occhio invido e dispeltoso ne seguiva le mosse. 

Molti erano i dubbi, molte le esitazioni, e l'Inghilterra, sopra pen- 
siero, accingevasi, primo passo verso l’evacuazione, a concentrare le 
sue truppe in Alessandria. Tutto cospirava al fine che al Governo del 
Kedive si lasciasse la massima libertà d’azione. Ora le autorità egiziane 
volevano, fortemente volevano, che il Sudan fosse conteso al Mahdi. 

Il Governo inglese non presagì il disastro e secondò le tendenze 
del Governo locale. L'ambiente spiega dunque l’errore. 

Venne poi la missione Gordon, che fu pensiero infelice : infelice 
in sè, infelice per la scelta dell’uomo, cristiano e bellicoso, e perciò 
disadatto a usare le arti della pace in paese musulmano. Ma abbiamo 
veduto come essa fosse imposta al Governo dalla pubblica opinione. 

Lo stesso Gordon, appena giunge nel Sudan, si sente a disagio e 
chiede insistentemente che il Sudan sia affidato -a Zobeir pascià. 
Zobeir era l’uomo unico che si poteva contrapporre al Mahdi e che 
potesse stabilire un nuovo ordine di cose non del tutto sfavorevole al- 
l'Egitto e perciò all'Inghilterra. Il Governo di Londra non accettò la 
proposta che pure era raccomandata dal proprio rappresentante al 
Cairo. Non l’accettò perchè Zobeir pascià, come abbiamo già detto, 
era un antico mercante di schiavi. 

Fra una considerazione che, dal punto di vista dell’utilità im- 
mediata, parve in Cairo di scarso valore. Poichè il Sudan, dicevasi, 
dovrà essere evacuato, non sarà possibile abolirvi la tratta dei negri 
e sopprimervi la schiavitù. Poco importa adunque che Zobeir ne prenda 
il governo. 

E uno dei primi atti di Gordon, giungendo nel Sudan, fu il rico- 
noscimento della schiavitù, che vi era popolarissima. 

Tutto ciò era rigorosamente logico sulle sponde del Nilo, ma di- 
ventava rigorosamente assurdo sulle sponde del Tamigi. I filantropi 
d'ogni casta, gli umanitari d’ogni categoria, la Società anti-schiavista 
sì agitarono, gridando, urlando, denunziando il gravissimo scandalo. 

E anch'essi, dopo tutto, avevano ragione. Non pareva possibile che 
un popolo liberale e civile, a mezzo dei suoi rappresentanti, stendesse 
la mano a un mercante di schiavi e lo insediasse al governo del Sudan. 

Se dunque un errore ci fu, fu errore necessario e inevitabile per- 
chè imposto dalla pubblica opinione in un paese libero. 

Chiuso e assediato Gordon in Kartum, la spedizione di soccorso 
imponevasi. E nondimeno si esitò, si temporeggiò e tormentavasi 
Gordon con messi segreti perchè rivelasse la vera condizione - delle 
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cose. Mentre egli agonizzava si chiedeva proprio a lui se la morte 
fosse vicina! E questo lungo indugio non trova scuse e giustificazioni. 

Finalmente la spedizione si mosse sotto gli ordini del generale 
Wolseley, e quando il suo luogotenente Wilson giunse a Kartum, pur 
troppo, dovette constatare, come narrammo, che troppo tardi vigiunge.a. 
E perchè f Perchè non furono ben ponderate le difficoltà logistiche 
di una guerra africana; si pensava di marciare speditamente, ma il 
procedere dell’esercito fu tardo e stentato. Scrisse il colonnello Colville, 
che «nella campagna iniziata, si doveva combattere il tempo ancora 
« più che gli uomini. Sei cammelli avessero potuto nutrirsi di sabbia 
«e acque occasionali, se il deserto avesse prodotto bistecche e biscotti, 
« l’esercito, non ostante la ritàrdata partenza, avrebbe potuto giungere 
«a Kartum nel novembre, cioè due mesi prima della sua caduta ». 

Ma a queste gravi difficoltà prevedibili e prevedute non si oppo- 
sero efficaci provvisioni. E anche qui l’errore non trova giustiticazione, 

Perduta Kartum, altre esitazioni seguirono. Si voleva subito de- 
bellare il Mahdi, vendicare la morte di Gordon. 

Le opinioni erano, come sempre, varie e discordi. 1 militari spin- 
gevano alla riscossa. Gli uomini di Stato la stimarono inopportuna. 
In questo pensiero Gladstone e Salisbury, ch’erano a capo di partiti 
contrari, si trovarono pienamente concordi. 

A questa risoluzione, così piena di coraggio civile e di sapienza 
politica, deve l'Egitto il suo risorgimento economico e morale. A questa 
risoluzione dovrà il Sudan la sua, quale che sia, futura prosperità. 

Più volte, come vedemmo, errò il Governo britannico, ma gli er- 
rori suoi furono piuttosto quelli inseparabili dai Governi parlamen- 
tari, dove impera una pubblica opinione ultra-potente e ultra-irre- 
sponsabile. Agli errori contribuirono la novità delle cose e l’ignoranza 
dei luoghi. 

E questo vuol dire che tutto il mondo è paese, e nemmeno gl'in- 
glesi sono infallibili ! 


Vi 


Siamo giunti a un punto del quale è scabroso discorrere. 

Nel capitolo The débris of the Sudan vi si leggono alcune verità 
dure che non possono a meno di riuscire amare all’animo nostro. 

Lord Cromer e’informa che un diplomatico francese, al tempo del 
Congresso di Berlino, ebbe a dire : « L’Italie ròde autour du monde pour 
trouver un endroit quelconque où elle pourra placer son drapeau ». 

E poi: « La Nazione italiana, fin dal giorno in cui fu costituita, ha 
dimostrata quella irrequieta ambizione che è tutta propria della gio- 
ventù. Il desiderio manifestato negli ultimi anni, di fondare colonie 
in terre lontane, sembra, fino a un certo punto, poggiato sul fatto 
che le grandi potenze fondarono colonie e che l’Italia, in conseguenza, 
deve fare lo stesso. 

« Gl’italiani, nell’esuberanza della loro gioventù nazionale, dimen- 
ticarono nel 1885 che l’abito non fa il monaco e si slanciarono nella 
colonizzazione africana con tutta l’impetuosità che caratterizza le 
nazioni meridionali ». 

E continua : « Alcuni anni prima gl’italiani si erano stabiliti nella 
baja di Assab ». 
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poi ancora : « Quando fu noto che'i territori presso Massaua 
erano posti sul mercato politico, l’ambizione italiana prese fuoco ». 

l’autore rammenta l’attitudine benevola tenuta dall'Inghilterra 
verso l’Italia. Non tace però quel che disse al sig. De Martino, con- 
sole generale d’Italia al Cairo, cioè che per opinione sua personale 
gl’italiani occupando Massaua commettevano un vero errore. 

K infine conclude : 

« Da quel tempo l’Italia si trova in possesso di Massaua. 

« Se torni conto al contadino toscano e napoletano di pagare 
tasse per mantenere l’autorità italiana sopra un territorio che pro- 
babilmente non avrà mai valore dal lato commerciale, o da qualsiasi 
altro punto di vista, è materia questa che deve essere decisa dalla 
nazione italiana. 

Le nazioni non sono comunque esclusivamente governate da 
considerazioni d’interesse materiale. Posti in giuoco l'onore e la di- 
gnità nazionale, sarà ben lontano, se pur verrà, il giorno in cui quel 
territorio sarà abbandonato. Non pochi italiani debbono però pensare 
che non fu savio consiglio quello che li portò a impossessarsi dei 
territori in discorso ». 

| giudizi che abbiamo riferiti, parola per parola, sono molto se. 
veri. E debbono riuscire ancor più amari, perchè vengono da un 
uomo di Stato di gran rinomanza e fra i più competenti nelle cose 
africane: da un inglese che apprezza e vuole l’amicizia italiana. 

Noi non possiamo però tacere che quei giudizi, se molto severi, 
ci sembrano altrettanto giusti e meritati. 

Noi italiani non possiamo negare che per spirito d’ imitazione, per 
desiderio di sport e, come si usa dire, per vero snobismo, ci siamo get- 
tati a capofitto sulle coste del Mar Rosso, senza avere un interesse 
serio e reale che ci attraesse, senza avere la visione chiara delle dif- 
ficoltà che ci attendevano, nè dello scopo che si voleva raggiungere. 

La pubblica opinione, non giova tacerlo, era invida e gelosa dei 
successi, veri o supposti, e degli allori raccolti da quelle nazioni che 
avevano con audacia tentate le imprese coloniali. Si era desiderosi 
di fare qualcosa: si cercava un luogo qualsiasi dove piantarvi la ban- 
diera italiana. Non lo si augurava, ma si aveva la certezza, che un 
movimento di espansione, in qualsiasi terra lontana, dovesse darci la 
grandezza, la gloria, la prosperità economica. 

Questa è verità vera, ed è la scusante maggiore degli uomini 
che stavano al Governo del nostro paese. 

Si cominciò con la famosa baja d’Assab, un vero deserto al quale 
difficilmente si può approdare, e che ci fu dipinto con quei colori 
smaglianti che lo convertirono in un Eldorado fantastico. 

Venne poscia la volta di Massaua. F allora quando salpò la spe- 
dizione comandata dal colonnello Saletta noi la salutammo con lungo 
applauso. Fu un vero delirio di gioia. Parevano tornati i bei giorni 
del riscatto nazionale ! 

Nessuno sapeva intanto (ed è lecito dubitare se ben lo sapesse il 
Gioverno) quale fosse l’intento preciso che la spedizione si proponeva. 

la sola cosa che parve molto limpida e chiara fu questa, che 
l'on. Depretis fu lieto di dare una pubblica rappresentazione africana 
(non gratuita) capace di divertire momentaneamente il pubblico e di- 
strarre la sua attenzione dalle faccende parlamentari, nelle quali desi- 
«erava libera mano. Senza quella spedizione le Convenzioni ferroviarie 
non si sarebbero approvate. 
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Il tempo e l’esperienza ci hanno detto che facemmo falsa rotia; 
che gli apprezzamenti di Cromer sul valore della colonia sono veris- 
simi, e che ben si appone quando aggiunge che gl’italiani non sgom- 
breranno. Uomini indiscutibilmente eminenti quali il generale Baldis- 
sera e Ferdinando Martini hanno ben governata la nostra colonia. Essi 
furono assistiti da ufficiali e funzionari di grande valore, davvero 
degni della nostra ammirazione e della nostra riconoscenza. Ma non 
potevano fare l'impossibile: non potevano, non ostante il grande 
ingegno e la molta perizia, convertire 1’ Eritrea in una colonia di 
popolamento verso la quale si potesse dirigere la nostra emigra- 
zione. Il suolo, il clima, l’ambiente, lo vietano in modo assoluto: 
questa è, almeno, l’opinione pressochè concorde di quasi tutti coloro 
che hanno veduto e studiato personalmente la nostra colonia. Questo 
ci dice, infine, lo stato presente delle cose. 

Dall'altro lato la popolazione indigena, di numero assai limitata 
(tre o quattrocento migliaia al più), vivendo in un territorio di scarsa 
fertilità, perchè scarse vi sono le acque piovane o fluenti, non può 
dare che prodotti di poca entità. 

Ora, dove manca l’uomo che lavora, produce e consuma, non può 
esistere un ricco mercato, e l’attività commerciale deve essere forza- 
tamente circoscritta entro limiti molto ristretti. 

Queste leggi economiche non si mutano a volontà, noi dobbiamo 
quindi riconoscerle e dobbiamo ad esse di necessità sottometterci. 

S'intuisce che le imposte locali dànno e daranno scarsissimo 
gettito. E buona parte delle spese militari e civili deve perciò ricadere 
sul bilancio italiano. Così fu in passato. Così sarà ancora, se non per 
sempre, per lunghissimo tempo. 

Noi possiamo fare dell’Eritrea una vaghissima villeggiatura, ma 
non si vede se, come, e quando, potremo farne un podere. 

E nondimeno nessun ministro si sentirebbe l’animo di proporre 
lo sgombro; nessuna Camera avrebbe forza sufficiente per ordinarlo. 
Dopo tanti anni di dominazione, dopo tanto sangue versato, tanti 
dolori e innumerevoli angoscie, dopo le centinaia e centinaia di mi- 
lioni erogati, come si fa a tornare indietro ? 

Dall'altro lato i risultati quasi negativi finora ottenuti, la visione, 
se pure esiste, di benefizi futuri, troppo lontani per sembrar tangibili, 
non incoraggiano il Governo a chiedere al contribuente sacrifizi mag- 
giori. E così vien meno la speranza che si possa dare un vigoroso 
impulso alle cose della colonia. 

Come nei lunghi anni passati, così nei lunghi anni futuri, si senti- 
ranno perciò le stesse voci ripetere : « E allora che cosa ei stiamo a fare ?» 

Domanda questa piena di amarezza e di sconforto, alla quale non 
sì può altrimenti rispondere, se non affermando che noi ci stiamo per 
scontare il peccato iniziale della nostra ignoranza e della nostra in 
previdenza. E voglia il cielo che quest’insegnamento crudele ci possa, 
se ne siamo capaci, profittare nell’avvenire. 

Coloro i quali pensando altrimenti immaginarono che | Eritrea 
fosse una prima tappa di marcia verso |’ Abissinia, ingannaroro »è 
stessi, e non fecero l’interesse d’Italia. |] protettorato sull’Abissinia 
è fallito e noi lo crediamo fallito per sempre. 

Intanto noi abbiamo un alto dovere da compiere verso quelle po- 
polazioni dell’Eritrea, che versarono a fiotti il loro sangue per difendere 
la nostra bandiera, 
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Rispettiamo, con grande scrupolo, la loro fede religiosa, come pure 
le leggi e le antiche usanze che non sono in aperta e brutale contraddi- 
zione coi principî di umanità. 

Rispettiamo, coi diritti di proprietà, quegli altri dei quali, a ragione, 
essi sono gelosi. 

Toechiamo le quistioni che concernono la schiavitù, con quella 
stessa prudenza e misura della quale gl’inglesi, nel Sudan, ci dànno ora 
l'esempio. 

Amministriamo giustizia giusta. 

Provvediamo con tenace proposito ai progresso morale ed econo- 
mico delle popolazioni indigene e si dia il maggiore sviluppo alle co- 
struzioni ferroviarie. 

Discipliniamo, soprattutto, le poche acque fluenti o alluvionali, 
che fertilizzando il suolo possono suscitare il lavoro. 

Facendo il bene del popolo soggetto avremo almeno il conforto 
d'avere contribuito al progresso della civiltà (1). 


VII. 


L'autore accenna di volo alle cose di Cassala, alla nostra occupa- 
zione e al nostro abbandono. 

Ma l’argomento è uno di quelli che più da vicino ci tocca. 1l 
rimpianto per l'evacuazione di quella località è così diffuso, per non 
dire universale, che vale la pena d’indugiarci per poco su questo 
terreno. 

Cassala, come tutti sanno, fa parte del Sudan anglo-egiziano. Il 
suo possesso era come una porta aperta nella valle dell’Atbara e 
in quella maggiore del Nilo. Avere perduto questo possesso signi- 
fica, nel sentimento dei più, avere perduto occasione e modo di traf- 
ficare nel Sudan, e di avviare una corrente commerciale verso Agordat, 
Keren e Massaua. 

Importa, in primo luogo, considerare quale sia il valore approssi- 
mativo dei traffici che si sono teoricameate perduti. Leggiamo quindi 
gl’insegnamenti di lord Cromer: 

« Il Sudan anglo-egiziano copre un’area di 950 mila miglia qua- 
drate. 

«La massima parte di questo vasto territorio consiste, come fu 
chiamato da lord Salisbury, di light sandy soil (suolo mobile e sab- 
bioso). L'area coltivabile si è costantemente accresciuta negli ultimi 
anni. Nondimeno alla fine del 1906 non più di 1576 miglia quadrate 
erano coltivate. Il rimanente consisteva in deserti, paludi e foreste 
vergini. 

« Le ricerche fatte da sir Reginald Wingate sulla passata e pre- 
sente popolazione del Sudan, pongono in luce i terribili risultati che 


(1) Quando la ferrovia Massaua- Asmara sarà compiuta ci accorgeremo che 
per scalare l'altipiano avremo speso 25 milioni circa. E volendo poi spingere 
la vaporiera ai confini Nord e Sud della Colonia oltrepasseremo li spesa com- 
plessiva di 60 milioni, Però nel Sudan tutta la rete ferroviaria, che serve un 
territorio assai più vasto del nostro, e i lavori marittimi per la protezione di 
Porto Sudan, non oltrepassano, crediamo, la spesa di 62 milioni della nostra 
moneta 

Le nostre ferrovie eritree costano dunque assai più delle sudanesi. E la ra- 
gione è chiara: il Sudan è pacse piano, mentre l'Eritrea è paese di alta montagna. 
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furono conseguenza del mal governo dei dervisci. Si calcola che, 
prima dell’ instaurazione del governo del Mahdi, la popolazione del 
Sudan ascendesse a 8 % milioni, all’ ineirea, che di questi 3 15 fu- 
rono portati via dalla carestia e dalle malattie, principalmente dal 
vaiuolo, e che 3 !/s milioni furono uccisi nei combattimenti con le 
truppe inglesi ed egiziane o nelle guerre intestine fra le varie tribù. 
L’ultima di queste due cause costituisce il coefficiente principale di 
mortalità in guerra. Alcune tribù opposte ai Baggara, che costitui. 
vano la forza precipua dei dervisci, seomparvero quasi. Queste cifre, 
osserva sir Reginald Wingate, sembrano quasi incredibili. © nondimeno 
egli le considera come sostanzialmente corrette ». 

Lord Cromer nota, fra le altre cose, che, avendo visitato Metemma, 
la quale era precedentemente abitata da numerosa popolazione, non 
vi trovò che 1300 persone. Di queste sole 150 erano uomini. Le altre 
erano donne e fanciulli. E aggiunge: « Negli ultimi anni la popola- 
zione si è accresciuta, ma è probabile ch’essa non ecceda al presente 
i due milioni ». 

Ci troviamo anche nel Sudan nelle stesse condizioni, anzi molio 
peggiori, di quelle segnalate per l’Eritrea; vale a dire: popolazione in- 
sufficiente, lavoro scarso, mercato limitato di produzione e di con. 
sumo, e commercio di poca entità. E questo commercio segue e se- 
guirà, come in passato, la via acquea fino a Berber, e da qui a Suakim 
o Port-Sudan, la vecchia strada carovaniera, sulla quale scorre ora la 
ferrovia. 

Il problema della popolazione affatica le menti. Si è proposto di 
tentare il ripopolamento con indiani, cinesi, e perfino coi negri 
liberi d'America. Ma la questione rimane e rimarrà lungamente in- 
soluta. Nel presente, e per lungo tempo ancora, le condizioni econo- 
miche del Sudan non potranno sostanzialmente mutare. Quindi i pro- 
gressi dell’agricoltura saranno assai lenti e problematici e così pure il 
progresso nel movimento delle merci. 

Verrà giorno in cui le acque del Tzana feconderanno le terre del 
Gallabat e del Gedaref. Verrà giorno in cui il gran canale di 340 
chilometri da Bor al Sobat, proposto da sir William Garstin, sarà un 
fatto compiuto; noi ne facciamo l'augurio per la gloria dell’ Inghil- 
terra e per la prosperità dell'Egitto e del Sudan. E nondimeno : 

« Il Sudan non è ancora pronto per farvi su larga scala opere 
d’irrigazione. Se si potesse oggidiì accrescere la quantità di acqua di 
sponibile, il paese non sarebbe in grado di profittarne. Il suo prin- 
cipale bisogno, per molti anni avverire, deve essere la popola- 
zione ». 

Queste parole si leggono nella stupenda relazione del Garstin del 
marzo 1904, intitolata: Report upon the Basin of the Upper Nile. È 
questi saggi ammonimenti debbono, in certo modo, metter freno alle 
fantastiche audacie di coloro che vedono, come se fossero già realizzate, 
tutte quante le lontane, lontanissime speranze, che furono concepite a 
pro’ dei nostri commerci fra Kassala e Massaua, 

Però tutto questo, come dicono gl’inglesi, is of no use, vale a dire : 
non serve a nulla. 

La quistione va posta sopra un altro terreno: quello giuridico e 
diplomatico. 

Avevamo noi il diritto di prolungare indefinitamente la nostra 
occupazione ? 
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E quando questo diritto non ci fosse: avevamo noi la più lontana 
probabilità che ci venisse più tardi riconosciuto ? 

Noi siamo in grado di esporre, senza tema di essere smentiti, in 
qual modo si svolsero i negoziati che precedettero l’occupazione. 

L'on. Crispi, mentre si negoziavano i protocolli del 1891, sotto- 
scritti dal suo successore, insistentemente chiese, che si fosse con- 
sentito all'Italia il pieno possesso di quella città. I negoziatori inglesi 
non vi aderirono; le traltative furono sospese e si ripresero solo 
quando l’Italia dichiarò che se avesse occupato Cassala l'avrebbe 
sgombrata tosto che l’ordine si fosse ristabilito nel Sudan. Quest’ im- 
pegno sta seritto nei protocolli del 1891, pubblicati nei nostri Libri Verdi. 

Noi dunque occupammo Cassala quando lo eredemmo necessario 
per la difesa del nostro territorio, l'abbiamo abbandonata quando 
pensammo che la nostra permanenza non arrecava alla colonia van- 
taggi immediati. Nè si poteva supporre che il Governo anglo-egiziano, 
dopo che l'ordine erasi stabilito, ci avrebbe lasciati nel possesso indi- 
sturbato di una parte benchè piccola del Sudan. Se il Governo anglo- 
egiziano non ci volle consentire l'occupazione a tempo indeterminato, 
quando la riconquista del Sudan era di là da venire, a più forte ragione 
non l'avrebbe consentita dopo il trionfo delle sue armi comandate dal 
generale Kitchener. Al buon diritto del Governo anglo-egiziano si poteva 
forse contrapporre una politica di tergiversazione e di captazione : non 
senza il pericolo però di esser ringraziati molto gentilmente pel nostro 
zelo a favore del progresso della civiltà nelle aride terre del Sudan. 

Ora un dissenso qualsiasi e, peggio ancora, un attrito qualsiasi 
con l'Inghilterra, per un territorio africano di ben scarso valore, sa- 
rebbe stato imperdonabile errore. L'Italia fin dalla sua costituzione 
ebbe a fondamento della sua politica estera l’amicizia ferma con 
l'Inghilterra. Gli uomini di Stato che hanno diretto la politica ita- 
liana, almeno in questo, furono sempre concordi. Il nostro pendolo 
diplomatico oscillò fra Parigi e Berlino. Però, rispetto all'Inghilterra, 
non vi furono deviazioni. L'amicizia inglese, lo ripetiamo, fu il punto 
fermo della nostra politica con tutte le conseguenze che ne derivarono 
e deriveranno. Un’attitudine dispettosa dell’Italia verso l’Inghilterra 
e il Governo anglo-egiziano non sarebbe stata ammissibile. 

Si noti ancora che la Francia stava in Obock con attitudine non 
certo benevola verso noi. Se la stessa attitudine avesse preso il Go- 
verno inglese, la nostra. posizione diplomatica in Fritrea non se ne 
sarebbe certo giovata. 

Resta ad esaminare se era, per noi, opportuno consegnare Cassala 
agl’inglesi prima che l'ordine si fosse ristabilito a Kartum. 

L'occupazione di Cassala si fece per rintuzzare i dervisci, ma 
questi divennero più petulanti, e si collegarono agli abissini, come 
ben dice lord Cromer nel libro che abbiamo sotto gli occhi. Dervisci 
e abissini mossero dunque contemporaneamente contro di noi: gli 
uni investirono Ja nostra colonia dal nord, gli altri dal sud. E giova 
notare che se le nostre truppe nere, destinate alla frontiera nord, aves- 
sero potuto congiungersi all'esercito che fu sconfitto nei pressi di Adua, 
le armi nostre avrebbero meglio sostenuto l’urto nemico. 


(1) Lord Cromer a questo punto non ha dato sufficiente importanza alla coope- 
razione militare degli italiani, che combatterono così valorosamente e vittoriosa- 
mente a Cassala, edi questo noi dobbiamo provare un giusto e patriottico rammarico. 

14 Vol. CKXXV, Serie V — 16 maggio 1908. 
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Alla guerra con Menelik era succeduta la tregua. E diciamo tregua 
perchè in Africa tutto è instabile, come le sabbie che ne coprono il 
suolo. Chi infatti avrebbe potuto allora, e potrebbe anche oggi, rispon- 
dere che le ostilità non si sarebbero rinnovate? 

In questo stato di cose, poichè Cassala, presto o tardi, si do- 
veva sgombrare, parve savio consiglio quello di anticiparne l’'eva- 
cuazione ponendovi, in nostra vece, un presidio anglo-egiziano. Se 
questo non fosse avvenuto e se si fossero rinnovate le ostilità, la 
nostra frontiera nord sarebbe stata aperta all’ invasione dei dervisci. 
L’evacuazione anticipata ci dava quindi modo di mettere gli anglo- 
egiziani fra gl’ italiani e i dervisci. 

Questi furono, a parer nostro, i buoni motivi che giustificano e 
spiegano l'abbandono di Cassala, del quale si è levato così alto scalpore. 

Non basta ancora. La politica coloniale non poteva costituire lo 
scopo unico o prevalente che il Governo italiano si doveva pretig- 
gere nel 1896. Una più alta finalità ci stava allora dinanzi. E questa 
era quella di provvedere all’assetto definitivo del bilancio, perchè ser- 
visse come di leva al rinnovamento economico della nazione e si 
potessero concedere i benefizi della civiltà a quelle provincie che per 
lunga attesa impazienti fremevano, migliorando così, all’interno, le con- 
dizioni dello spirito pubblico; perchè ii nostro credito si risollevasse 
e ci assicurasse la stima delle nazioni civili, e perchè i nostri ordi- 
namenti militari, che oscillavano con le ondulazioni dei disavanzi, 
potessero finalmente poggiare sulla solida base di un bilancio robusto. 

Fra quindi assolutamente necessario e urgente di coordinare tutta 
quanta la politica dello Stato aftinchè ogni sua parte fosse proporzio- 
nata a quella finalità. E allora s'imponeva l’obbligo di costringere 
entro limiti più modesti quell’ impresa africana alla quale erasi data 
una prevalenza non più in accordo con la politica generale. 

Amarezze o disinganni grandissimi ci aveva dati la politica colo- 
niale. I lieti presagi erano caduti nel nulla. Tutto si era voltato 
contro di noi, sicchè noi potremmo malinconicamente ripetere con 
Shakespeare : 

All things that we ordained festival, 

Turn from their office to black funeral; 

Our instruments, to melancholy bells; 

Our wedding cheer to a sad burial feast; 

Our solemn hymns to sullen dirges change; 
Our bridal flowers serve for a buried corse, 

And all things change them to the contrary (1). 


Bisognava riconoscere i fatti che si compirono dolorosamente a 
nostro danno. Bisognava richiamare il paese al sentimento della realtà. 
Coloro che hanno dovuto sottomettersi a questo penoso dovere, 
certo non ignoravano che avrebbero, a piene mani, raccolte le più 
aspre censure e la maggiore impopolarità. Essi certo non ignoravano 
che non si sarebbero dimenticati i sacrifizi imposti all'orgoglio na- 


(1) Atto IV della Giulietta e Romeo. Carlo Rusconi traduce come appresso 
« Le pompe nuziali mutano a squallide gramaglie; i lieti accordi a funebri 
squille; il banchetto gioviale a cerimonia di lutto ; agli inni di gioia sotten- 
trano canti di cordoglio ; i fiori del talamo adorneranno un cadavere, e tutto 
cangia dalla prima destinazione », 
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zionale, e che invece sarebbero caduti nell’oblio i benefizi ottenuti. Essi 
indubbiamente lo previdero, ne abbiamo sicura e certa scienza, e, 
nondimeno, senza esitazione fecero il loro dovere. 

Gli uomini di Stato che esitano o si astengono dal compiere gli 
atti che sono suggeriti dalla propria coscienza, sol perchè sanno che 
questi atti procaccieranno loro amarezze e dolori, non sono davvero 
degni di servire il loro paese. 





VIII 





Fra evidente che tosto o tardi avrebbero gl’inglesi riconquistato 
il Sudan. La pubblica opinione non sopportava che, mentre l’in- 
fluenza britannica era sovrana in Egitto, alcuni territori fossero dalla 
semi-barbarie ricaduti nel barbarismo schietto. 

Il decoro nazionale non poteva a meno di risentirsene; vi era come 
un senso mal celato di vergogna e di sdegno: Gordon doveva essere ven- 
dicato! E nondimeno nè il Governo nè la pubblica opinione mostravano 
desiderio d’impiegare, in questa guerra cavalleresca, i mezzi militari e 
finanziari dei quali la Gran Bretagna poteva disporre. Il patriottismo 
inglese, e ciò va notato con senso d’ammirazione, era alto e nobile, 
ma nello stesso tempo calcolatore. Si voleva che le spese fossero so- 
stenute dal bilancio egiziano. 

La spedizione fu quindi differita di giorno in giorno, perchè le 
tinanze egiziane, dovendo prima provvedere ai lavori idraulici dai 
quali dipendeva la prosperità del paese, non erano in grado di soste. 
nere l’onere di una nuova guerra. 

Lord Cromer scrive : « Se verso il 1886 io fossi stato interrogato 
sul tempo necessario perchè si fosse iniziata una nuova campagna of- 
fensiva nell’alta valle del Nilo, lo avrei forse fissato a venticinque 
anni, o giù di lì ». 

Ma dieci anni dopo, la pubblica opinione si fece in Inghilterra 
assai più viva ed insistente. La sventura gloriosa toccata agl’italiani 
sul campo di battaglia di Adua aveva sollevato gli animi delle po- 
polazioni barbare e stimolata la Gran Bretagna ad affrettare la rivin» 
cita, contribuendovi con le sue armi e il suo denaro. 

Del resto la rioccupazione del Sudan era divenuta per l'Egitto 
una necessità di primissimo ordine: si trattava infatti di giungere 
fino ai laghi equatoriali, fino, cioè, alle fonti del Nilo, per avere modo 
di disciplinare le acque dalle origini al delta che le versa nel Medi. 
terraneo. Così fu che, prima ancora del tempo vaticinato da lord Cro- 
mer, a distanza di soli tredici anni, si potè innalzare, di nuovo, in 
Kartum quella bandiera che le orde selvaggie del Mahdi avevano a 
forza strappata dalle mani insanguinate di Gordon pascià ! 

Questa politica lenta, prudente, calcolatrice, perseverante, s’im- 
pone al rispetto dell’universale. La impetuosità e, diciamolo pure, la 
mancanza di una proporzionata preparazione logistica furono cagione 
prima, nel 1884-85, del glorioso, eroico insuccesso di lord Wolseley e 
dei suoi valorosi luogotenenti. 

L'insegnamento non fu perduto. 

E noto che le difficoltà logistiche sono lo scoglio di tutte le guerre, 
Esse sono però mille e mille volte più gravi per gli ecerciti che guer» 
reggiano in Africa. Le truppe indigene irregolari che procedono senza 
salmerie, avvezze ai rigori del clima torrido, possono ancora muo» 
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versi, vivere e combattere con facilità. Ma le truppe regolari, so- 
pratutto se costituite di bianchi, non possono sostenere le fatiche e 
le privazioni di una campagna, nei territori sabbiosi e inospitali del- 
l’Africa misteriosa, a meno che la lunga preparazione, e l’arte, non 
abbiano prima superate e vinte le difficoltà che si oppongono a un 
vettovagliamento regolare ed abbondante. 

Il trasporto in Africa delle salmerie e delle vettovaglie a dorso di 
cammello fu sempre lento e mal sicuro. Nè puossi rendere maggior- 
mente efficace accrescendo senza limite il numero degli animali e 
dei conducenti, alla cui sussistenza non si può provvedere senza nuo- 
cere a quella degli uomini destinati a combattere. 

Però questi ostacoli vennero felieemente superati con la costruzione 
di linee ferroviarie che fu contemporanea all’avanzata dell’esercito an- 
glo-egiziano. 

La preparazione sagace della guerra, dovuta alla saviezza di Kitche- 
ner e all'esperienza amministrativa di lord Cromer, tu la cagione 
prima del successo ottenuto. 

Nell'ultima battaglia combattuta sotto le mura d’Ondurmann il 
2 settembre 1898, i dervisci lottarono con disperato coraggio e più 
volte, con armi disuguali, a mille e mille si gettarono nella mischia 
per contrastare la vittoria. Caddero, virilmente, lasciando sul terreno 
undicimila morti e sedicimila feriti, vale a dire più di metà del loro 
effettivo. Dalle perdite inflitte ai dervisci si può argomentare |’ im- 
portanza del risultato ottenuto. 

Le perdite sofferte dalle forze anglo-egiziane furono minime : 
segno evidente dell’alta competenza di colui che le guidava. 

Però il successo finanziario non fu meno notevole. Il costo totale 
della campagna 1896-98 fu di L.eg. 2,354,000, di cui L.eg. 1,200,000 fu- 
rono impiegate nei telegrafi e nelle ferrovie e L.eg. 155,000 nella co- 
struzione di galleggianti destinati a servire da cannoniere. Le spese 
militari propriamente dette residuano dunque a L.eg. 996,000. Della 
spesa totale L.eg. 800,000 (poco più di venti milioni della nostra mo- 
neta) furono sostenute dal Governo britannico, il resto dal tesoro 
egiziano. Ma per fronteggiare gli oneri che lo gravarono rimangono i 
telegrafi e le ferrovie, potente, necessario, veicolo di civiltà che pre- 
para il progresso economico di quella vasta regione affidata alle cure 
del Governo anglo-egiziano. 

Noi ci asteniamo, pensatamente, da qualsiasi confronto con le 
spese fatte e i risultati ottenuti nelle nostre campagne in Fritrea. Un 
esame comparativo ci condurrebbe pertanto a questa conseguenza : le 
campagne africane non precedute da sufficiente preparazione logistica 
e finanziaria, conducono a disastri militari, finanziari e politici ch: 
umiliano coloro che le hanno tentate 

Auguriamo che l’Italia non si avventuri, col cuor leggero, i! 
nuove imprese africane. Essa ha ben altro da fare. Essa deve prima, 
con mano ferma ed energica, e senza disordinare le proprie finanze, 
provvedere allo sviluppo delle sue forze navali e terrestri in quella 
misura oramai necessaria a ricostituire almeno quella modestissima 
posizione militare che avevamo alcuni anni indietro. 

E i sagrifizi, è vano illudersi, saranno gravi se si vorrà eh’essi 
sieno davvero efficaci. Non si possono dunque disseminare, per il 
mondo, uomini, armi e denari senza indebolire le nostre difese e senza 
nuocere ai veri interessi della patria 
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Il compito dell’ora presente non consente imprese lontane. 

Ma... le cupidigie coloniali sono come le vecchie febbri palustri che, 
di tratto in tratto, si rinnovellano. La serenità dei giudizi nei-delirii 
febbrili non è guari possibile. I miraggi africani sono maravigliosi e 
seducenti. Non si sa mai! Però nel giorno in cui si dovesse tentare 
una marcia in avanti, sia sulle aspre balze del Tigrè o sulle sabbie 
roventi del Benadir, della Somalia o altrove, si abbia bene in mente 
che senza molta preparazione, e soprattutto senza ferrovie, si va deli- 
beratamente incontro a sicuri inevitabili disastri. E si rammenti al- 
tresì che l’acquisto di qualsiasi terra africana sulla quale il bianco 
non possa sicuramente lavorare e vivere segnerebbe un nuovo im- 
perdonabile insuccesso della nostra politica coloniale. 


IX. 


La parte IV del libro di Cromer è intitolata: The Egyptian Puzzle, 
vale a dire, l’imbroglio egiziano. 

I contrasti e le antitesi che in Egitto si osservano sono ben nu- 
merosi e sono davvero paradossali. 

Che razza di uomini, scrive l’autore, erano questi egiziani suì 
quali, più per caso che per premeditato disegno, dovevano gl’inglesi, 
senza averne l’apparenza, esercitare il governo? A quali influenze 
erano sottoposti? Quali erano le loro caratteristiche nazionali? Quale 
parte si doveva assegnare agli stranieri, vale a dire all’europeo, al- 
l’asiatico e alle razze diverse africane residenti in Egitto? Quali isti- 
tuzioni politiche, quali sistemi amministrativi esistevano prima che 
l'inglese entrasse sulla scena egiziana? In una parola, quale era il 
materiale caotico col quale l'inglese doveva costituire qualcosa che 
somigliasse all’ordine ? 

Nessuno più e meglio di lord Cromer conosce, come suol dirsi, 
il paese e tutti gli elementi contraddittorî che vi convivono. Nessuno 
avrebbe potuto, quindi, meglio di lui rispondere a queste domande. 
Egli lo sa e si accinge a farlo dandoci l’eftigie di uomini appartenenti 
a razze diverse, di diverso colore e diversa favella; spiega l'intimo 
pensiero delle confessioni religiose, alle quali gli egiziani appartengono; 
ci rende conto, e ci fa sicura testimonianza, dell’urto costante, con- 
tinuo, ostinato fra le due civiltà che traggono l’origine loro da Cristo 
e Maometto; egli ci fa ancora toccare con mano la irreconciliabile 
disarmonia fra la mentalità orientale e quella dell'Occidente. 

In mezzo a questo labirinto di uomini e di pensieri, lord Cromer 
disinvolto si muove, senza smarrire la via. Anzi, con eleganza, con- 
duce il lettore negli anditi oscuri e tortuosi che chiama: The 
Egyptian Puzzle. E dimostra come il sistema sociale costituito dal- 
l'Islam sia assolutamente incompatibile con la civiltà cristiana. Ed è 
questo appunto uno dei capitoli più importanti del libro che vogliamo 
rapidamente riassumere. 

Se, nei giorni nostri, un egiziano va in giudizio per una quistione 
di successione testamentaria, il suo caso sarà ancora deciso secondo la 
legge islamica, vale a dire secondo quegli antichi principî che si riten- 
nero applicabili alla società primitiva, la quale abitava la penisola ara- 
bica nel settimo secolo. Siffatti principî sono in aperta contraddizione 
con quelli che vengono dall’Occidente. Vi sono però contrasti di mag- 
giore importanza. Pochi anni or sono (1890), il (ran Mufti del Cairo, 
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che è l'autorità alla quale spetta d’interpretare la legge dell'Islam, 
spiegava come dovevano essere trattate le bande di ladri colpevoli di 
avere in tempo di notte attaccato armata mano un villaggio. 

Il condannato, scriveva il Mufti, può essere punito in sei modi 
diversi. 

Si può al paziente troncare la mano destra e il piede sinistro e 
poi si decapita, ovvero può essere mutilato come sopra e poscia cro- 
cifisso, ovvero può essere mutilato, decapitato ed eventualmente cro- 
cifisso ; infine può essere semplicemente decapitato, semplicemente 
crocifisso o decapitato prima e poi crocifisso. 

Negli atti del Mufti si danno i particolari relativi al metodo della 
crocifissione da doversi seguire. Il condannato doveva legarsi alla 
croce in un certo modo e dopo ciò (le seguenti parole in francese 
sono da Cromer estratte dal Giornale ufficiale del Governo egiziano) 
e dopo ciò « il sera percé à la mamelle gauche par une lance qui devra 
étre remuée dans la blessure jusqu’à ce que la ‘mort ait lieu ». 

Queste terribili penalità non potrebbero nondimeno essere appli- 
cate (per ragioni che sembrano a prima vista incomprensibili) qualora 
un muto facesse parte della banda. 

E non fa d’uopo aggiungere che simili penalità si scrivono negli 
atti di coloro che sono gl’interpreti autorizzati della legge divina, ma 
rimangono, come è facile intendere, lettera morta. Esse sono però un 
segno di grande significato. Esse chiariscono e provano come la civiltà 
dell’ Islam e quella cristiana siano termini opposti e contraddittori: 
l'una rimane immobile e l’altra si muove. L'Islam non può essere 
riformato dalla civiltà, perchè l'Islam riformato non è più V’Islam. 

L'antitesi diventa ancora più stridente quando si considerano 
le qualità morali e intellettuali delle razze, che portano l’impronta 
dell'Oriente o quella dell'Occidente. 

Qui lord Cromer prende in mano il coltello anatomico, e il let- 
tore assiste attonito alla vivisezione del mussulmano, del copto, del 
turco-egiziano, del siriaco, dell’armeno, del greco, del levantino, del- 
l’austriaco, dell’italiano, del francese e dell’inglese. Ci mostra il con- 
trasto fra il ricco pascià e il povero fellah. E chiarisce ancora come 
l’opera della riforma, alla quale il Governo inglese accingevasi, dovesse 
necessariamente trovare la resistenza, non solo di coloro che paven- 
tavano offese ai propri interessi, ma anche di quelle classi medesime 
che si volevano beneficare. 

L'autore proseguendo discorre dell’egiziano europeizzato. 

Questi non è nè può essere un mussulmano ortodosso. Avendo 
assorbito qualcosa della civiltà europea, rimane nominalmente mussul- 
mano, ma in realtà egli si muta in agnostico. Egli è uscito dalla reli- 
gione di Maometto senza entrare in quella di Cristo. Infatti l'educazione 
da lui ricevuta sbiadisce le tinte mussulmane, ma non gli conferisce 
la fede novella: si tiene da questa molto lontano, ed è talvolta an- 
cora più intollerante del mussulmano ortodosso. 

Da queste premesse consegue che i beneficî materiali e anche po- 
litici della europeizzazione sono indubbiamente notevoli, ma rimane 
dubbio se questi benefizi saranno altrettanto apprezzabili nel campo 
della morale. Resta a vedere se, non potendo convertire il mussulmano 
al cristianesmo, si possa almeno dissociare l'insegnamento morale dal 
religioso, e se non si possa fare con frutto la semplice propaganda 
morale. Ora in Europa il libero pensatore vive in un'atmosfera impre- 
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gnata della morale cristiana. Quindi se il sentimento religioso e la 
fede si affievoliscono, non per questo ne segue un cataclisma morale. 
Ma il libero pensatore egiziano si trova in un ambiente tutto diverso. 
Abbandonando la sua fede, non gli rimane altra guida che il proprio 
interesse. 

A ogni modo l’egiziano europeizzato è la prima, non l’ultima pa- 
rola del movimento che viene impresso alla società mussulmana. 
Non è dunque possibile anticipare l'avvenire. 

L'uomo di Stato deve però avvertire che, scuotendo, più del bi- 
sogno, la fede religiosa, si scuote tutto quanto l’edifizio morale della 
società umana in Oriente. Politicamente, socialmente, e anche moral- 
mente parlando, non è senza pericolo l’opera di coloro che si fanno 
trastullo della fede religiosa altrui. Quindi le missioni cristiane in 
Africa costituiscono un pericolo sociale. 

Abbiamo cercato di rappresentare in una sintesi, per quanto è pos- 
sibile, esatta e fedele, i pensieri dell’autore, e stimiamo bene aggiun- 
gere che la propaganda cristiana è rigorosamente proibita nei paesi 
mussulmani del Sudan. Essa si permette però presso quelle popola- 
zioni dove domina il paganesimo, vale a dire presso le popolazioni 
che chiameremo amorali. 

Infatti le missioni italiane di Kartum (italiane per modo di dire per- 
chè sono protette dall'Austria) esercitano il loro nobile ministero nello 
Scilluck e nell’ Equatore. Le missioni cattoliche sono indubbiamente 
appo noi circondate di grandissima simpatia, ma la prova dei fatti non 
dimostra che abbiano in Africa ottenuto effetti durevoli. Presso le popo- 
lazioni barbare o semi-barbare, è doloroso il dirlo, esse seminano la 
fede e raccolgono il dubbio. Lo stesso cardinale Massaja, così popolare 
in Italia, che fu uomo di altissimo valore e di grande virtù, dopo tren- 
tacinque anni di missione in Ftiopia, invece di lasciare in Abissinia 
una chiesa cattolica, null’altro lasciò che un grato ricordo della sua 
persona (1). 

Come si vede dai brevi cenni premessi, la mente di lord Cromer 
non è quella di un vecchio funzionario irrigidito e assiderato nel freddo 
e sterile ambiente delle cancellerie. 

Non è nemmeno quella di un politicante occupato e preoccupato 
dalle piccole insidie dell'ora presente. Egli è invece uomo di forti studi, 
che possiede tutte le attitudini di un uomo di Stato. Perciò l'occhio 
della mente sua si appunta sull’orizzonte lontano e diligentemente lo 
seruta. Così il dubbio, il dubbio di coloro che sanno, invade l'animo 
dello statista. Egli paventa, quasi, gli effetti dell’opera propria, teme, 
e di temere ha ragione, che la civiltà cristiana possa minare e anche 
abbattere l'Islam senza aver modo e forza di sostituirlo. 

(irave problema è questo, che deve affaticare le più alte e più no- 
bili intelligenze. Problema gravissimo che si presenta in Egitto e in 
altre parti del mondo. 

Le gigantesche, mirabili, straordinarie gesta di Alessandro il Ma- 
cedone si ripetono quasi, giorno per giorno, sotto l'occhio attonito ma 
non più sbalordito dei contemporanei. Le razze si sovrappongono alle 
razze, le religioni alle religioni, le civiltà alle civiltà. Gravissime ne 


(1) È notevole il tipo delle missioni svedesi in Eritrea, che si astengono dal 
proselitismo e tentano con l'insegnamento e con l'esempio di spargere i semi 
della civiltà. 
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sarebbero, forse, le conseguenze se spegnendosi la fede si spegnesse 
altresì ogni sentimento morale. Dove giungerebbe, nella sua discesa, 
questa società umana che ha pure un così grande bisogno di elevarsi 
verso le regioni celesti ? 

Ma la storia dei tempi passati non ci lascia senza conforto e senza 
speranza. Nel mondo materiale, come nel mondo morale, la civiltà ab- 
batte e suscita, nello stesso tempo, senza fermarsi nel suo fatale andare. 
La stessa mano che innalza la diga di Assuan sommerge il tempio di 
Filae. La civiltà, come un esercito trionfatore, lascia dietro a sè le deva- 
stazioni e i morti della battaglia e sempre si avanza verso una meta 
più alta. E sempre procede impavida, orgogliosa, sicura, nella via se- 
gnata dal dito di Dio, e in fondo alla quale brilla di fulgida luce la 
stella della speranza (1). 


X. 





La macchina governativa in Egitto vi è singolarmente complicata 
con istituti fatti apposta per mettere a dura prova e a sicura dispe- 
razione i professori di diritto costituzionale e internazionale. 

A un ministro di un grande Stato, che ha avuto i suoi giorni di 
celebrità. fu domandato, un dì, da un'anima candida, quale fosse il mi- 
glior trattato di diritto internazionale. Non ne conosco, non ne ho mai 
letti. rispose il ministro. 

Forse nel dare questa risposta pensava, in quel tempo, alle cose egi- 
ziane, sulle quali, dopo breve indugio, esercitò una decisiva influenza. 

Il Sultano, per spiegare con brevi parole la strana situazione, do- 
vrebbe esercitare, e intermittentemente vi esercita, l’alta sovranità 
Il Kedive, specie di sovrano mediatizzato, è investito con speciali fir- 
mani di una mezza sovranità. Però le grandi e piccole potenze hanno 
esercitato, e vi esercitano ancora, una particella di sovranità, cosicchè 
la stessa legislazione interna in materia di finanza e di giustizia, do- 
vrebbe essere, ed è stata condotta, in via diplomatica. Fd è stata tal- 
volta sottoposta all'approvazione dei Parlamenti esteri. 

La giustizia è, in parte, amministrata dai tribunali indigeni or- 
dinari, fondati da lord Dufferin, i quali applicano il Codice Napo 
leonico. In parte essa viene amministrata dai kadi, che in materia di 
successione applicano le leggi dell'Islam. Vi sono Corti miste, veri 
tribunali internazionali, che giudicano le cause fra gli stranieri, e fra 
gli indigeni e gli stranieri. Vi sono tribunali consolari che giudicano 
lo straniero, in prima istanza, nelle materie penali, mentre giudicano, 
in appello. i tribunali e le corti del paese al quale l'imputato appartiene. 

Non basta ancora. 

Vi é una Commissione del debito pubblico (la Caisse, come dicesi 
al Cairo) alla quale furono accordati così larghi poteri da permetterle 
d ingerirsì non solo nell’amministrazione, ma perfino d’influire sulla 
politica generale del paese. 






























Sono molto notevoli le seguenti parole di lord Cromer : 

« Jo mi limito agli argomenti che derivano dai fatti e dalle cose caduti sotto 
la mia osservazione personale; trovo che, tanto la religione quanto il sistema 
sociale del Buddismo e, credo pure, del Sintoismo, presentino maggiore proba 
bilità di assimilare le idee secolari esotiche e le loro forme di governo che i ri 
gidi osservatori dell'Islam ». 


Di 
co 
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L'Amministrazione ferroviaria, quella del demanio pubblico e della 
Daira Sania, che è pure pubblico demanio, furono costituite sotto il 
controllo permanente anglo-francese. 

Intanto sulle terre lontane del Sudan signoreggia, come meglio 
vedremo in seguito, un governatore militare inglese e le forze inglesi 
occupano l'Egitto. 

Così l'Inghilterra, la quale non è giuridicamente e diplomatica- 
mente investita di diritti sovrani, vi esercita, senza contrasto, il di- 
ritto del più forte, e tira a sè la somma delle cose. 

Una mente latina, con un procedimento rigorosamente logico, 
avrebbe forse annullato lo stato delle cose preesistente, e innalzata, 
senza ulteriori sotterfugi, la bandiera della Gran Bretagna sugli spalti 
della fortezza del Cairo. Ma ne sarebbero derivate complicazioni in- 
ternazionali capaci di turbare la pace, e la mente anglo-sassone si 
adagiò a una via di mezzo, che fu un vero compromesso, il quale è 
forse destinato a vivere per lunghissimi anni. 

Niente annessione, ma si sarebbe fatto però tutto quello che si 
stimava opportuno, tale e quale come se il paese fosse stato annesso 
all’Impero britannico. Si sarebbe occupata militarmente una parte dei 
dominii ottomani con truppe britanniche e, nello stesso tempo, nulla 
si sarebbe fatto per violare i diritti legittimi del Sultano. Non si sa- 
rebbe menomata, teoricamente, la libertà di azione del Governo kedi- 
viale, ma in pratica si sarebbe trovato modo di far prevalere gl’inten- 
dimenti dell'Inghilterra. 

(iosì, mentre, in teoria, spettavano all'Inghilterra diritti uguali 
a quelli delle altre potenze, in pratica, avrebbe esercitato un’infiuenza 
sovrana. 

Alle teoriche inflessibili di diritto internazionale e costituzionale 
si sostituiva l'adattamento del diritto al fatto esistente e agl’interessi 
reali, così come comandava il più elementare buon senso. 

Se in ossequio a certe premesse convenzionali si fosse venuto alle 
loro logiche conseguenze, la condotta del Governo, pur conformandosi 
ai principii di diritto internazionale, generalmente accettati, sarebbe 
stata sterile di ogni efticacia. 

(hiarita così la linea di condotta del governo inglese, tutto il resto 
diventa intelligibile e trasparente. 

Così il firmano del Sultano del 1842 e quelli successivi, che inve- 
stivano il Kedive di una potestà quasi sovrana, furono rispettati. 

L'Amministrazione egiziana fu divisa in sette dipartimenti pre- 
sieduti da ministri: 

1° Esteri; 
2° Finanza ; 
3° (tiustizia ; 
(iuerra ; 
5° Lavori pubblici ; 
6° Istruzione ; 
7° Interno. 


l'ale e quale come i Governi d'Europa. 

La legge del 1° maggio ISS (opera di lord Dufferin) provvede a 
tutti gli organi legislativi e consultivi, all'ordinamento della giustizia 
e alle amministrazioni locali. 

È ora il momento di vedere con quali mezzi 1 Inghilterra «eser- 
citi la sua influenza suprema sul Governo egiziano. 
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I mezzi usati sono di un’estrema semplicità. 

L’Agente diplomatico e Console generale britannico (che è appa- 
rentemente uguale agli altri rappresentanti dei Governi esteri) si è 
assunto la missione di consigliare il Kedive e i suoi ministri d’invigi- 
lare, non solo, ma anche dirigere, dall’ alto, tutte le pubbliche ammini- 
strazioni militari e civili. Un Financial Adviser (consigliere per la 
finanza) è stato aggiunto al Ministero delle finanze con facoltà di assi- 
stere alle sedute del Consiglio dei ministri. Altri tre Advisers sono stati 
aggiunti. rispettivamente, ai Ministeri della giustizia, dell'interno e 
dell’ istruzione. 

Così l'inglese ispira l’egiziano. Al comando si è sostituita la sug- 
gestione. Il filo che conduce gli ordini fra Downstreet e il Cairo non 
è soltanto invisibile, ma è pure impalpabile. È il sistema marconiano 
della radiotelegrafia applicato alla politica. 

Ma così (more cinese) l'apparenza è salva. 

Il Sultano e il Kedive possono credere di esercitare liberamente i 
loro diritti sovrani, e le grandi potenze possono dichiararsi soddi. 
sfatte del rispetto usato ai poteri legittimi. E possono anche igno- 
rare il dominio inglese nella bassa e nell’alta valle del Nilo. 

Vi è dippiù. 

Nessuna legge costituzionale vieta che funzionari stranieri siano 
chiamati a servire il Governo kediviale. Vi è quindi un Financial 
Secretary, ufficio esecutivo del quale è titolare un inglese (lord Milner 
fu Financial Secretary). 

Vi è un sottosegretario di Stato ai lavori pubblici e ne è titolare 
sir William Garstin, un idraulico di alto valore al quale sono affidati 
i grandi interessi delle irrigazioni e dell’agricoltura. 

Le dogane, i fari, le poste, le carceri, i servizi sanitari hanno 
direttori o ispettori inglesi. Ed è anche inglese il Sirdar comandante 
in capo delle armi egiziane. E sono inglesi, in massima parte, i capi 
dei Corpi che ne dipendono. 

Nel Sudan la macchina governativa è infinitamente più semplice 

Il Governo inglese vi ha affermato il diritto di conquista e il con- 
dominio con l'Egitto. Le due bandiere, inglese ed egiziana, vi furono 
inalberate fin dal giorno in cui si era riacquistata Kartum. Il Gover- 
natore generale, civile e militare, deve essere nominato con decreto del 
Kedive sulla proposta del Governo inglese. | proclami del Governatore 
generale hanno forza di legge. La giurisdizione dei tribunali misti non 
sì estende al Sudan. I consoli esteri non sono ammessi senza il per- 
messo dell'Inghilterra. 

Così le capitolazioni sono messe dall’un dei lati ed è chiusa la 
via all'ingerenza di Governi stranieri. 


XI. 


Nel libro di Jord Cromer sull’Egitto moderno, poche pagine sono 
destinate a illustrare le grandi riforme recentemente compiute. 

L'autore ci parla pero del courbache e della corvée soppressi: 
della corruzione frenata; dei privilegi agli stranieri diminuiti; del bi- 
lancio ricondotto all'equilibrio e dall’equilibrio all’avanzo; dei grandi 
lavori idraulici che rigenerarono l'agricoltura; delle amministrazioni 
dell'interno e della giustizia, delle carceri e della sanità rinnovellate; 
della schiavitù che lentamente si spegne. 
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Diremo qualche parola del courbache. 

Questa frusta sottile di pelle d’ippopotamo era un vero stru- 
mento di governo. Sotto gli auspicî e le umane suggestioni di lord 
Dufferin, Ismail Eyoub pascià, ministro dell’interno, serisse una cir- 
colare, oramai famosa, con la quale l’uso del courbache fu non solo 
proscritto, ma era per sempre e per ogni dove vietato. Fu denunziato 
al mondo come orribile e infame. Esso, si disse, degrada l'umanità, 
e viola gravemente i diritti sociali. 

L'uso del courbache, si disse ancora, è assolutamente inutile e 
senza giustificazione. 

Se la circolare non fosse stata suggestionata e fortemente voluta 
da lord Dufferin, se l’esercito inglese non avesse, in quel tempo, occu- 
pato l'Egitto, la voce d’Ismail Eyoub pascià sarebbe rimasta inascoltata. 
Egli avrebbe, come suol dirsi, gridato al deserto. Le circostanze però 
vollero che la circolare fosse apprezzata come un documento serio, e 
fu quindi l’inizio di una vera e grande rivoluzione pacifica. 

È dubbio se ne furono ben calcolate e pesate tutte le conseguenze 
immediate; sembra piuttosto che si sia fatto un vero salto nel buio. 
Però di questo salto, ne siamo ben certi, lord Dufferin non si pentiì. 

Che il courbache fosse cosa barbara, crudele e infame non è cosa 
da mettere in forse. Che il courbache, nelle condizioni di civiltà in 
cui l'Egitto trovavasi, fosse cosa assolutamente inutile, non è dato 
affermare con la medesima disinvoltura. Senza il courbache, o meglio, 
senza la flagellazione, la giustizia penale era priva del mezzo che 
reputavasi solo efficace per decidere i colpevoli alla confessione e 
indurre i testimoni a deporre in giudizio. Senza il courbache tutto 
l’editicio fiscale cadeva a pezzi, e mancava nelle mani degli agenti 
finanziari lo strumento adatto ad ottenere la sicura riscossione delle 
imposte. Senza il courbache mancava alle autorità tutte il mezzo mi- 
gliore e più efficace perchè gli ordini loro fossero eseguiti e rispettati. 

Vi è ancora dippiù, e questo era l'essenziale: il courbache ren- 
deva possibile la corvée, cioè la requisizione dei fellah per alcuni 
lavori forzati; senza la corvée non era quasi possibile provvedere 
perchè fossero, in tempo utile, espurgati i canali d'irrigazione dal 
fango che vi depongono le piene del Nilo; senza l’espurgo, i canali 
d’irrigazione non potevano funzionare; senza i canali che conduce 
vano l’acqua ai campi, non potevano questi riceverne il benetizio ; i 
raccolti sarebbero stati perduti, e l'Egitto, in una parola, sarebbe perito. 

Fermare la mano che scuoteva il courbache equivaleva quindi a 
sospendere tutta quanta la vita del paese. 

Il Governo anglo-egiziano, per dare esecuzione alla circolare di 
Ismail Eyoub pascià, si trovava dunque di fronte ad ostacoli poderosi, 
che si dovevano tutti rimuovere. 

Il più urgente provvedimento era quello di sostituire il lavoro 
libero, e retribuito, alla corvée, con la quale l'ottava parte della popo- 
lazione era normalmente requisita pei lavori di espurgo dei canali d'ir- 
rigazione. Fu calcolato che si dovessero perciò pagare ogni anno non 
meno di 400 mila sterline. Per ottenere questa somma, senza disordinare 
le tinanze, non pochi ostacoli si dovettero superare. Essi erano d'ordine 
finanziario, amministrativo, politico e diplomatico. Con tutto ciò l’abo- 
lizione della corvée, iniziata e sviluppata a gradi, fu interamente com- 
piuta nel 1892. 
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E si conseguì un risultato economico sociale di gran lunga su- 
periore a quello che non si fosse ottenuto con l’abolizione della 
schiavitù. Questa privava di libertà un numero di persone assai limi- 
tato; la corvée obbligava invece tutto quanto il proletariato, che si 
contava a milioni. Ognuno può quindi assai facilmente comprendere 
tutta l'estensione e tutto il valore della nuova conquista. 

S' imponeva intanto il bisogno di dare al paese l’acqua neces- 
saria allo svolgimento dell’agricoltura. La gran diga di Assuan, che 
deve l'origine sua al genio di un ingegnere francese, fu rapidamente 
compiuta. 

Per scongiurare le innondazioni, per sopprimere gli acquitrini e 
le paludi, per proteggere, diffondere e ripartire con equa lance le 
irrigazioni, non si lesinarono i milioni. | trasporti acquei, rotabili e 
ferroviari furono altresì favoriti per arricchire l’agricoltura. 

Bisogna averli veduti per comprendere tutta l importanza di questi 
lavori! La produzione del cotone si è triplicata, più che triplicata fu 
quella dello zucchero. L’estimo fatto sopra 400 mila acri di terreno 
ha dato i risultati seguenti: 

Aumento annuo di rendita 2 milioni di lire egiziane, vale a dire 
più di 50 milioni della nostra moneta; 

Aumento di capitale 28 milioni di lire egiziane, vale a dire 
700 milioni della nostra moneta. 

Non basta. La gran diga di Assuan mette in riserva un milione 
di metri cubi di acqua. E furono già iniziati i lavori per alzarla di 
sei metri ancora. La sua capacità sarà portata a 3 milioni e un quarto. 

Sir William Garstin, sottosegretario ai lavori pubblici, scrive 
nella sua storica relazione del marzo 1904 che l’ innalzamento della 
diga di Assuan costerà 500 mila sterline, vale a dire 12 milioni e mezzo 
della nostra moneta. Con questa spesa, aggiunge, il servizio delle 
irrigazioni avrà a sua libera disposizione un. miliardo di metri cubi 
di acqua. È un successo questo, e tra i più clamorosi, della idraulica. 
dell’agricoltura e della finanza. 

Che ne avverrà dello stupendo tempio di Filae che rappresenta 
il monumento più geniale dell’arte antica egiziana? 

Una grande malinconia ci assale pensando al giusto dolore di 
quanti onorano la scienza e l’arte. 

L'ingegneria ha cercato di rafforzare le sottostrutture. E Maspero. 
direttore generale delle Antichità, ha scritto: 

« Le danger d’écroulement, par effouillement des eaux, paraît 
étre conjuré grace aux travaux récents, et le courant est sinon presque 
nul, du moins si faible, durant la période d’ immersion, qu’on peut 
en considérer les effets comme négligeables ». 

E speriamo! Speriamo che il tempio stupendo resista alle ingiurie 
del tempo come a quelle dell’uomo. 


XII. 


La storia ha crudeli esigenze. Essa deve sopprimere, con grande 
disinvoltura, avvenimenti notevoli sol perchè all'occhio lontano sem- 
brano meno grandi del vero. 
Ancora più crudele diventa, per la forza delle cose, un sommario. 
Che dire poi di una semplice nota bibliografica, come quella che 
viene ora scritta dalla nostra penna? 
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Vorremmo riferire molti fatti e molti pensieri che si trovano nel 
libro in esame. Vorremmo, per lo meno, dare un concetto chiaro e 
preciso degli avvenimenti che costituiscono la storia della finanza 
egiziana. 

Ma saremo crudeli per quella necessità che la sintesi impone, e 
ci limiteremo a brevissimi cenni. 

Il kedive Said lasciò morendo nel 1863 un debito consolidato di 
L. eg. 3,293,000. Successe a lui il kedive Ismail pascià e nel 1876 fu 
accusato un debito consolidato di L. eg. 68,110,000 e un debito galleg- 
giante di L.eg. 26,000,000. In tutto 94 milioni circa, vale a dire, duemila- 
trecentocinquanta milioni circa della nostra moneta. 

Nell'aprile del 1876 fu sospeso il pagamento dei buoni del tesoro 
e fu allora virtualmente decisa la deposizione del kedive Ismail. 

Si costituì la ben nota Commissione del debito pubblico; furono 
nominati due controllori generali, uno inglese e l’altro francese; fu- 
rono dati larghi poteri a una Commissione d’ inchiesta, di carattere 
internazionale ; furono ceduti allo Stato i beni personali del Kedive; 
fu costituito sotto Nubar pascià un Ministero che si potrebbe chia- 
mare europeo, ma con tutto questo si correva sempre più veloci verso 
la banearotta, che la Commissione d'inchiesta stimò, più che neces- 
saria, inevitabile. 

Ismail rovesciò il Ministero europeo: però i dissensi e gli attriti 
divennero sempre più aspri. Ismail, alla sua volta, fu rovesciato dalle 
Potenze il 26 giugno 1879 e il figlio Tewfik fu il suo successore. È si 
nominarono due nuovi controllori generali, Baring (ora lord Cromer) 
per l Inghilterra e Blignières per la Francia. 

Una Commissione di liquidazione è allora costituita sotto la pre- 
sidenza di sir Rivers Wilson. Gli interessi del debito pubblico sono 
tosto ridotti dal 6 al 4 per cento. Così s’ inizia la restaurazione delle 
finanze. 

Intanto avviene la rivolta di Arabì. Questi prende in mano il 
governo, i forti di Alessandria sono bombardati dalle navi inglesi, 
avviene la battaglia di Tel-el-Kebir, Arabì è scontitto, e gl’ inglesi s'in- 
sediano al Cairo. 

Ma non appena insediati, gli avvenimenti del Sudan si fanno 
veloci e grossi. 

Un ambiente di rivoluzione e di guerra non era certo favorevole 
alla ricostituzione delle finanze. E nondimeno il loro disordine era stata 
la cagione prima dell’intervento inglese. Il ristabilimento dell’ordine 
finanziario doveva essere la giustitiecazione di questo intervento. 

Il Governo anglo-egiziano si trovò subito di fronte a gravissime 
difficoltà. Si potrebbe ben dire che le ebbe tutte, meno una: il Parla- 
mento! Ardue lotte, nelle quali parve talvolta che l’altissima vetta non 
si potesse toccare. Ma nel 1888 la vittoria - e quale vittoria! - fu assi- 
curata. Il bilaneio era già in equilibrio. 

Noi che abbiamo di recente attraversato momenti altrettanto dit- 
ficili per la nostra finanza e provammo tutte le ansie patriottiche 
del disavanzo; noi che dopo tanti sforzi conseguimmo la stessa vit- 
toria; noi, noi soli, possiamo comprendere tutta quanta l’onesta e 
insieme orgogliosa soddisfazione che traspira dalle linee seritte da 
lord Cromer. 

In Egitto, come in Italia, pochi furono coloro che con ardire e 
coraggio sostennero impavidi lo imperversare della tempesta. 
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Onore, onore agli uomini che assicurarono il rinnovamento eco- 
nomico del paese che nelle loro mani si confidava. Onore agli uomini 
che assicurarono, nel tempo istesso, la redenzione sociale e morale 
delle plebi egiziane. Ma in Egitto, allora, come oggi in Italia, si chie- 
sero, da un lato, immediate riduzioni d'imposta, e dall’altro si doman- 
davano ad alta voce spese novelle. I militari chiedevano truppe per 
difendere la frontiera minacciata dai dervisci; la polizia chiedeva 
guardie di pubblica sicurezza per catturare i briganti; i magistrati 
premevano perchè i giudici fossero meglio pagati : le autorità scola- 
stiche sollecitavano un ordinamento capace d’incivilire gl’indigeni: 
le autorità sanitarie insistevano perchè s’istituissero ospedali e altri 
servizi che sarebbero stati, per la finanza, un abisso senza fondo ; se. 
guivano gl ingegneri coi loro canali d’ irrigazione, le loro bonifiche 
e le loro strade rotabili e ferroviarie. E come se tutto ciò non bastasse, 
sì chiedeva ancora la sovvenzione per il teatro,- una più efficace pro- 
tezione dei monumenti e una comoda strada per accedere alle Piramidi. 

In Egitto allora, come oggi in Italia, coloro che questi eccellenti 
desideri esponevano non sapevano quel che si fosse una situazione 
finanziaria considerata nel suo insieme. 

E nondimeno, veleggiando nel mare insidiato da queste svariate 
e contraddittorie correnti, non pochi risultati furono, a mano a mano, 
ottenuti. Le tasse dirette si seemarono di due milioni annui: vale a 
dire cinquanta milioni della nostra moneta. Il monopolio del sale. il 
dazio consumo, i pedaggi di qualsiasi natura furono interamente sop- 
pressi. Le tasse sui galleggianti fluviali e pescherecci vennero abolite. 
I diritti di registro sulla vendita degl’immobili scesero dal 5 al 2 %. 
I dazî sul carbone, sui combustibili, sui legnami di costruzione, sul 
petrolio. sul bestiame vivo e morto e sulle derrate alimentari furono 
ridotti dall 8 al 4 %. La pesca interna fu liberata da ogni impedi- 
mento e vessazione. Le tasse pei pubblici servizî postali, telegrafici 
e ferroviari furono pure largamente ridotte. 

Un aumento solo si fece: sul tabacco! 

I] lettore che ha avuto la cortesia di seguirci fino a questo punto 
intende da sé il valore e il significato delle voci che abbiamo sopra 
enumerate. Esse, nel loro insieme, rappresentano una riforma sociale a 
beneficio di quel proletariato che con parola egiziana si chiama fellah ! 

L'entrata ascendeva nel 1883 a . . .. ...... +. Leg. 8,935,000 
Essa saliva nel 1906 a . PR a È è back D 15,33 7,000 

con un aumento di. ., . L.eg. 6,402,00') 

La spesa ascendeva nel 1883 a. . ian ii . Leg. 8,554,000 

e saliva nel 1906 a. i ; i ao baita bar 12,53953,000 


con un aumento di. . Leg 3,839,000 


Come si vede. la progressione della spesa si mantiene sempre al 
disotto della progressione dell’entrata. Intanto gl’interessi e ammorta 
menti del debito pubblico furono diminuiti di L. eg. 900,000, E tutto 
cio senza calcolare i fondi di riserva di L. eg. 14,105,000 (1906). La 
lira egiziana equivale a lire 25.92 di nostra moneta. 

Coloro che hanno qualche consuetudine coi bilanci delle pub 
bliche amministrazioni, e i privilegiati che hanno, ci sì passì la pa 
rola, il sentimento delle cifre, comprenderanno la dolce, voluttuoss 
poesia di questi numeri, i quali rappresentano la vera forza e la vera 
prosperità di uno Stato bene ordinato. 
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XII. 


Lord Granville, che mal volentieri si era deciso a fare occupare 
l'Egitto dalle forze militari della Gran Bretagna, aveva con sincerità 
d'animo e con formale promessa preso impegno che l'occupazione 
sarebbesi limitata e circoseritta al tempo rigorosamente necessario per 
ristabilire l’ordine e provvedere alle riforme più urgenti e improrogabili. 

Dopo 26 anni e dopo i grandi risultati ottenuti si potrebbe chie- 
dere se l'ora non è scoccata nella quale gl’ inglesi dovranno sgom- 
brare. Ma nessuno lo domanda. Tutti sanno che il Governo inglese 
non si ritirerà dall’ Egitto. 

La Francia, pentita forse di non avere ascoltato i consigli di Leone 
(iambetta, per naturale reazione, tenne lungamente il broucio alla 
sua potente vicina. 

Ma tutto muta quaggiù. Si spensero i risentimenti, cessarono, 
col tempo, anche i litigi, e le due grandi potenze occidentali si ri- 
trovarono l’una accanto dell’altra. Quindi il Governo della Repubblica 
francese, con la convenzione 8 aprile 1904, dichiarò che non inten- 
deva porre ostacolo allo sviluppo dell’azione della Gran Bretagna in 
Egitto, e che non avrebbe domandato di stabilire un limite fisso di 
tempo alla occupazione militare. 

| Governi di Austria, Italia e Germania susseguentemente aderi- 
rono e consentirono alle dichiarazioni del Governo francese. Gl' in- 
glesi adunque, col pieno consentimento delle grandi potenze, pro- 
lungheranno indefinitamente la loro dimora nella valle del Nilo, dove 
avranno intera e illimitata libertà d'azione. 

A questo punto è lecito chiedere a che cosa possano ancora ser- 
vire gli avanzi archeologici di quei controlli internazionali che tuttora 
sussistono e che sono oggidì fuori di posto. 

È lecito chiedere a che cosa possano oramai servire le famose 
capitolazioni, i tribunali misti e altre simili anomalie che sono vere 
monete corrose e biglietti logori che vogliono essere sottratti dalla cir- 
colazione. 

Tenuto conto delle finzioni giuridiche, relative alla sovranità, che 
servono in Egitto di base al diritto pubblico interno e internazionale, 
molte obbiezioni e molti dubbi si potrebbero sollevare. 

Se non che questi dubbi non riesciranno a convincere che la 
giustizia amministrata nelle Corti miste o nei tribunali consolari 
presenti migliori e più sicure guarentigie di quelle che potrebbero 
offrire le Corti e i tribunali posti sotto l'egida della bandiera inglese. 

\ noi sembra quindi molto probabile che l'Europa prenda, a 
breve scadenza, verso l'Inghilterra, in Egitto, quella stessa attitudine 
che fu presa verso la Francia in Tunisia. 

k una simile attitudine servirebbe a constatare che il Governo 
inglese fece opera buona e civile. 


XIV. 


\bbiamo veduto come l'Inghilterra si sia stabilmente insediata 
in Egitto. L’avvenimento è senza dubbio della maggiore importanza, 
ma non può nè deve recar maraviglia. 

Se gli uomini di Stato inglesi fossero stati meno saggi e meno 
avveduti, il fatto politico si sarebbe, forse, compiuto ugualmente. 
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L'Impero britannico gode d’una grande prosperità economica: 
i popoli che obbediscono alla sua legge si contano a centinaia di 
milioni. Le sue flotte, rieche di poderoso naviglio e di gloriose tra- 
dizioni, dominano i mari; i suoi eserciti, ai trionfi avvezzi, hanno 
dimostrato, in ogni parte del mondo, di qual finissima tempra sia 
l'acciaio delle loro spade. 

Ed è facile, molto facile, intendere come la politica estera di uno 
Stato ultra potente abbia ottenuto un grande successo, e come l’Eu- 
ropa vi abbia, plaudendo, aderito. 

Però l’impresa egiziana va considerata da un altro punto di vista 
che a noi sembra degno della maggiore considerazione. 

Quel che seduce, affascina, e avvince l'animo di colui che ha 
qualche consuetudine con gli studi politici e sociali, è la riforma. 
La riforma morale, civile, economica e sociale che rapidamente si 
svolge nella valle del Nilo. Essa non fu proposta, esaminata, decisa 
nelle aule di Westminster Palace, dove seggono le Camere legislative. 
Non fu sollecitata o imposta da plebi tumultuanti e insofferenti per 
gli acerbi loro dolori. 

Tutt'altro! Il povero fella©r, questo rappresentante autentico «del 
proletariato egiziano, è assai più del necessario contemplativo e inerte. 
Esso avrebbe dunque tollerato per lunghi secoli, e senza un grido di 
protesta, il courbache, la corvée, le vessazioni fiscali, la mala ammi 
nistrazione della giustizia e l'agonia dell’agricoltura. 

La riforma fu pensata e voluta dagli uomini ai quali era stato 
affidato il delicato ufficio d’ispirare e dirigere il Governo kediviale. È 
fu da loro pensata e voluta per un sentimento altissimo di umanità. 

Questi uomini ebbero poteri larghissimi, loro conferiti per la 
speciale condizione delle cose. Ne usarono senza parsimonia e compi- 
rono atti che costituiscono | espressione più genuina e più schietta 
di una giustizia sociale onesta e sincera. 

Considerato l’ambiente, i loro provvedimenti possono parere e sono 
difatti schiettamente rivoluzionari. Però nelle radicalissime mutazioni 
agirono con quella fredda tenacità, con quell’animo sereno, con quella 
cautela e con quella stessa prudenza con la quale si amministra 
giustizia. Essi usarono altresì quella giusta e ponderata misura e quello 
spirito d'ordine che è il baluardo inespugnabile delle pubbliche am- 
ministrazioni. 

Tutto questo suscita naturalmente in noi un sentimento di al- 
tissima e reverente ammirazione. 

Non sappiamo se i nomi di lord Dufferin, lord Cromer, lord Mil- 
ner, e dei loro illustri collaboratori, inglesi ed egiziani, avranno lungo 
e dolce ricordo nella mente e nel cuore del popolo redento. È lecito 
dubitarne. Ma non può essere dubbio ch’ essi hanno ben meritato 
della loro patria. Non può essere dubbio che loro spetta un posto di 
onore fra i benefattori dell'umanità. 


A. DI RUDINÌ. 
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NOVELLA 


(‘he freddo, che freddo, faceva a Como, in gennaio! 

bel Bisbino non era possibile scorgere la vetta, incappucciata in 
una nuvola grigiastra; e sotto la nuvola s'ampliava una larga distesa 
di neve; l’aria gelida softiava di là, movendo le acque del primo ba- 
cino, che s'accartocciavano per il brividìo. 

(ol bavero della pelliccia alzato fino alle orecchie, gli occhi bassi 
a schivar certi mucchi di neve giallastra ond’era disseminata piazza 
Cavour, Tullio Sciara accompagnava Estella in quella inutile passeg- 
giata: e correvano ambedue. 

Estella gli lanciò un'occhiata di traverso, e disse a un tratto : 

— Ha il naso rosso ! 

Tullio si toccò il naso istintivamente, e la sua amica diede in 
una risata. 

Anche lei ha il naso rosso, - rispose Tullio per vendicarsi, - 

e le gote rosse, e il mento rosso. Mi sembra una bambola di legno, 
da un soldo. È tutta rossa ! 

— lo sono tutta rosa, — ella osservò pacatamente. - Sono sempre 
tutta rosa. Mi vedrà all’albergo, quando rientreremo. 

— Ma potevamo rimanerci! — protestò l’altro. - Che gusto e’ è 
a intirizzire per le strade ? 

— No; voglio vedere le mode, le mode di Como... Quando fa 
freddo, allora, non si uscirà più ? 

L'uomo tacque, e seguitò ad arcompagnarla, correndo al suo 
fianco. 

Bisognava farle la guardia; ordine di sua zia; e proprio a Tullio 
doveva toccare di far la guardia a una ragazza di diciassette anni ! 

Fra andato, nel pomeriggio stesso, a Milano, a trovare quella zia 
d' Estella; una signora alta, capelli nerissimi, labbro superiore om- 
breggiato da una forte lanugine, occhi neri dallo sguardo imperioso. 

E aveva trovato la signora Anna Arrigoni in grande scompiglio, 
ed Estella sbalordita, umiliata, perchè sentiva d'essere impacciosa. 

Estella presso Anna pareva più fragile e gentile; la giovinetta 
bionda presso la seura matrona pareva d’un’altra razza, per le forme 
esili, per le rose delicate del volto, per gli occhi azzurri senz’ombra. 
E perchè la zia era inquieta e perplessa, Estella, seduta al suo fianco, 
rimaneva muta, guardandosi intorno come a cercare un rifugio. 

— Che me ne faccio, che me ne faccio, ora, di questa bambina ? 
- andava ripetendo la signora. 
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Parlava a Tullio? Pariava all’aria, o a sè stessa ? Egli non avrebbe 
saputo dire; ma notò che chiamava bambina sua nipote: abitualmente 
la chiamava marmotta; e quando la rampognava, in giorni comuni, 
cominciava sempre così: « Tu che sei una donna, oramai... » 

— Ma che cosa è avvenuto ? - disse lo Sciara. 

— È avvenuto che mia figlia sta male, - rispose la signora. — Sa, 
mia figlia maritata, Francesca ? Veda qui: mi hanno telegrafato, e 
devo partire per Brescia... E che me ne faccio, che me ne faccio. ora, 
di questa bambina ? 

— Non può telegrafare a suo padre, che venga a riprendersela? 
- domandò Tullio. 

La signora Arrigoni fece con la mano un gesto brusco, subito 
vinto: e addolcita la voce, rispose: 

— L'avevo pensato, naturalmente; ma, nel più fortunato dei casi, 
mio cognato non può esser qui prima di domani, forse domani sera, 
Sta a Bellagio, è medico; e non ei sono i forestieri che si pagano 
il capriccio di svernare a Bellagio, come fosse la Riviera? Se ha 
qualehe malato di conto, non può allontanarsi... 

Estella osò interloquire. 


— Sì. zia, - disse, - ha proprio un malato inglese, un vecchio 
che deve visitare tre volte al giorno. Me lo ha seritto, papà... 
— Vede? - incalzò la signora. - E che me ne faccio, di questa 


bambina ? 

— Non bha un'amica alla quale confidarla? Un’amica, la quale 
possa riaccompagnarla da suo padre ? 

Tullio aveva il dono d’irritare, quel giorno, la signora Arrigoni, 
e lo comprese a un altro gesto di lei, non finito. 

— Andare in cerca dell'amica, ora! -— esclamò. - Mentre il ter- 
reno mi scotta sotto i piedi... Pensi che mia figlia sta malissimo, e 
vorrei già essere al suo capezzale... La mia Francesca ! 

Si alzò d'un tratto e soggiunse, rivolta allo Sciara : 

— Favorisca un istante. 

Egli la seguì: entrarono in un altro salotto, sprofondato in tale 
oscurità che Tullio inciampò prima in una poltrona, poi nel tappeto, 
e da ultimo in un tavolino, sul quale si produsse un tintinnìo che gli 
fece comprendere che i ninnoli si baciavano. 

Ma la signora non vi badò; ritta in mezzo alla camera, ritta e 
nera nel nero, gli disse con voce solenne: 

— Febbre puerperale !... 

Lo Sciara non capì, e stette muto. 

— Febbre puerperale! - ripetè la signora Arrigoni. - Ci son delle 
cose che non posso dire davanti a Estella. Ma lei comprende | im- 
portanza di questa notizia; le ore sono preziose; mia figlia è in pe- 
ricolo, devo correre a Brescia... Qualche volta una mamma, con una 
occhiata... E che me ne faccio di quella bambina ?... 

La voce della signora tremava ed era velata; la povera donna, 
in procinto di dare in uno scoppio di lagrime, vibrava di sgomento 
e d'impazienza. 

Tullio si decise: le disse: 

— Vuole che la prenda io, Estella, e la riaccompagni da suo 
padre ? 

Evidentemente, ella non aveva mai voluto, non aveva mai pen- 
sato altro. Gli serrò le mani con forza, quasi con violenza: 
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— (Grazie! - esclamò. —- Non le disturba ? Può partire subito ?... 
Estella è una bambina, tutti lo vedono; lei è un uomo maturo: nes- 
suno potrà giudicar male... 

Lo Sciara aveva trent'anni, tredici più di Estella: a lui, vera- 
mente, la differenza non sembrava così notevole da non sollevare 
mormorazioni per un viaggio in quella compagnia: ma forse era ac- 
ciecato dalla vanità maschile, e non osò ribattere. Del resto, la si- 
gnora aggiunse qualche cosa che gli dispiacque meno dell’ « uomo 
maturo ». 

— Dopo tutto, — ella disse, - una fanciulla si può sempre aftidare 
a un gentiluomo, qualunque sia la sua età... Vogliamo combinare 
subito e vedere l'orario ? 

Tornarono nella camera dov'era Estella, la quale non s'era mossa 
dalla sua poltroncina, e con la testa reclinata sul petto meditava o 
piangeva in silenzio. 

— Tu va a vestirti, subito, a preparar le tue robe, - disse la si- 
gnora Anna. 

La fanciulla uscì senza far motto: e appena ella fu scomparsa, la 
signora Anna, dimentica di guardare l’orario, cominciò a parlare di 
sua figlia Francesca e del matrimonio di lei e di Brescia e di Milano 
e delle speranze ch’ella aveva in una pronta guarigione. 

— Permetta, - interruppe Tullio. - lo faceio una corsa a casa e 
allo studio, per avvertire gli impiegati della mia assenza: poi torno 
qui a prendere Estella. 

- Vada, vada. Anch'io devo prepararmi a partire. Ah come le 
sono grata! Ah quanto le devo! Stasera sarò da Francesca e potrò 
passare la notte al suo capezzale... lo le devo forse la vita di mia 
figlia. 

E in questo modo e per questa ragione, Tullio Sciara si mise in 
viaggio con Estella e si trovò a far da guardiano a una fanciulla di 
diciassette anni. 


Ma subito s'aceorse che la marmotta era un demonio. 
Voltate le spalle alla zia, uscita di casa, Estella cominciò a ridere. 
Dovevano caricare il suo piccolo baule sulla carrozza, e la fan- 
ciulla si divertiva, accorgendosi che il bauletto impacciava il vet- 
turale. 

— A metà strada, — ella disse, - o va in aria il baule, o va in 
aria il cocchiere !... Quanto mi piace ! 

Tullio le lanciò un’occhiata. 

— Salga, - ordinò brevemente. — Arrischiamo di perdere la corsa... 

— Ah, ne sarei felice! — ella esclamò. — Perdiamo la corsa, e 
così stasera andiamo a teatro. 

— Alla stazione, a galoppo! - disse Tullio al cocchiere. 

Sedette a fianco d’Estella e non aperse bocca. 

Egli era pentito della sua generosità. Perehè sobbarcarsi a una 
impresa di quel genere ? Perchè arrischiare d’ imbattersi in un amico, 
il quale non avrebbe mai creduto all’ innocenza d'un simile viaggio ? 
k se, invece d’ un amico, avesse trovato qualche cliente, di quei bur- 
beri moralisti che vedono il male, soltanto il male, sempre il male ? 
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— Accidenti alle donne! — pensava Tullio. — Ma la signora Anna 
era disperata; avrebbe finito col darmi lei stessa l’incarico di portar 
via la marmotta. È stato meglio offrirsi... E poi, si tratta d’un male 
tanto pericoloso. Febbre puerperale... Già, io temo che non serva a 
nulla; ma non potevo mica dirlo a una madre... 


Come spiattellarle 
che il viaggio sarà 


inutile, che sua figlia morirà lo stesso ?... E se 
anche morisse, la signora Anna avrebbe la consolazione d’abbracciare 
Francesca un’ ultima volta, di parlarle... 

Lo scosse una risata d'’ Estella. La carrozza aveva traballato, pas- 
sando sulle rotaie del tram, e più aveva traballato il bauletto... 

— Lo dicevo io, - osservò la fanciulla. — Il baule se ne va! Non 
arriviamo alla stazione col cocchiere e col baule. O l uno o l’altro lo 
lasciamo per istrada ! 

E scoppiò nuovamente a ridere. Lo Sciara s' irritò. 

— Perchè ride? - egli chiese ruvidamente 
cugina è ammalata, e lei non fa che ridere... - 

— Ha ragione, - rispose Estella abbassando gli occhi e morden- 
dosi le labbra. - Mi dispiace molto per Francesca: ma guarirà, non 
ne dubiti! Deve avere un rafitreddore... 

— Un ratfreddore! Che ne sa lei? — osservò Tullio. 


. = Mi meraviglio: sua 


— So che mia zia esagera sempre; quando uno s'ammala, deve 
morire: se non muore, si tratta d’un caso straordinario. Ragiona 
così, la zia... Del resto, non sapeva come sbarazzarsi di me, e ha 
colto questa occasione. 

— Lei è ingiusta e ingrata con sua zia! - dichiarò Tullio reci- 
samente. 

La carrozza ebbe un nuovo sobbalzo. 

— Il cocchiere, il cocchiere! — gridò Estella ridendo. - Stavolta 
è il cocchiere che va a capitombolo ! 

Tullio non potè nascondere un sorriso. 

— La prego, — disse poi. - A me non piace scherzare, e ho altre 
cose per la testa... 

Infilate le mani nel manicotto, Estella si ranniechiò nel suo can- 
tuccio e non disse più parola; ma sulle labbra porpuree le andava 
errando un sorriso, e la fanciulla se le mordeva ad ogni trabalzo del 
legno per non prorompere in una risata schietta. 

Lo Sciara, guardandola di tanto in tanto, s'accorse che il suo viso 
era tutto lievemente velato da una pelurie aurea appena percettibile, 
e notò le ciglia d'oro ipocritamente abbassate, i capelli d’oro che sfug- 
givano a ciocche ribelli di sotto al cappellino bigio. 

Venne voglia di ridere anche a lui, vedendola così compunta, così 
studiosa di mostrarsi grave. 

Quant'è carina! — pensò. 

Ma non sapendo come trattarla, temendone l’audacia irriflessiva, 
l'innocenza procace, la civetteria inconscia, aveva deciso di essere bur- 
bero per tenerla a distanza e impedirle di commettere sciocchezze. Non 
gli era mai avvenuto di osservarla da vicino e a lungo ; Vaveva vista 
parecchie volte in casa della signora Arrigoni, presso la quate Estella 
fungeva da marmotta, e Tullio non se n'era mai occupato. 

La grazia di lei gli pareva una rivelazione tutta nuova, e se ne 
sentiva impacciato più che sorpreso, non avendo pensato mai che la 
marmotta di casa Arrigoni era una giovinetta, e una giovinetta bella 
D'un tratto, ella alzò il capo e guardò in faccia il suo compagno 
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Che cosa ha per la testa ? -- domandò. 
Tullio la fissò interrogativamente. 
Ma sì. Ha detto poco fa che ha altre cose per la testa, - ri- 
prese Estella. - Quali cose ? 
— (Ciò non la riguarda, - rispose lo Sciara, secco. 
K pensò: — Che sfacciata ! 
Fila pensò : — Che asino! 


Alla stazione fu un gros:o guaio. 

Tullio era corso a prendere i biglietti, lasciando Estella innanzi 
al banco dei giornali; e proprio dopo pochi passi lo Seiara s'era im- 
battuto in un amico, in quell’Ernesto Giuliani, che tutti conoscevano 
per uomo maligno e incredulo. 

Il Giuliani era alto, smilzo, la pelle giallognola: e di fronte a lui, 
Tullio Sciara, più basso, robustamente piantato, col volto dal colorito 
acceso e la bella barba nera a punta, figurava benissimo. 

Il Giuliani l'aveva visto discendere dalla carrozza con la fanciulla, 
e gli aveva tenuto dietro fino allo sportello dei biglietti, ove s'incon- 
trarono. 

— Parti? - domandò Ernesto Giuliani. 

Sì, una breve scappata, - mormorò Tullio. 
Ti ho visto in buona compagnia, con una ragazza magnifica. 
Mia nipote, - disse Tullio, per troncare ogni investigazione. 


È una bellissima fanciulla, — insistette il Giuliani. - Non me 
ne avevi mai parlato. 
— Può darsi; la ritorno ai suoi parenti, a Bellagio. 
— Ah, vai a Bellagio! lo vi farò compagnia fino a Como, perchè 
ddi là devo procedere per la linea del Gottardo. Vado in Isvizzera per 
affari. 


Tullio si morse le labbra. Non appena fu in possesso dei biglietti, 
corse presso Estella, che teneva nelle mani un fascicolo illustrato. 
— Quanti bei libri! - ella gli disse, accennando al banco ov'eran 
disposti in ordine i volumi e i giornali. 
Sì, andiamo; non si tratta di questo, ora, - rispose Tullio fret- 
tolosamente. 


Ne ho comperato uno, perchè aveva una copertina così elegante! 
- seguitò Estella. - L'ho pagato una lira. È troppo ? 

K ciò dicendo, Estella gli porse il fascicolo. Tullio vi gettò un'oc- 
chiata. 

— Mio Dio! — esclamò. — Che cosa le viene in mente? L'Alma- 
nach des cocottes ! 

E si mise il fascicolo in tasca, guatando Fstella con un'occhiata 
irosa, 

Mi ascolti, - soggiunse, poco curandosi dell'espressione di stu- 
pore e di malcontento eh'era sul viso della giovinetta. - Ho trovato 
un amico, un seccatore, Gili ho detto che lei è mia nipote. Se quello 
sciocco ci raggiunge, bisogna che ci diamo del tu; io farò da zio, € 
lei mi chiamerà zio. Ha capito? Non mi chiami Sciara. Quello è un 
maligno, e potrebbe pensar male... lo non imaginava che ci avrebbe 
seguiti in treno... Speriamo che non ci veda; corra, corra... 
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Tutto questo era detto tra il frastuono della folla, dei fischi, tra 
il fumo delle vaporiere, mentre si spediva il baule e poi correndo lungo 
il binario per giungere al treno... Estella rideva, e si volgeva ogni 
tanto a guardare se il facchino la seguiva con le valigie... 

Non avrebbe mai sognato nulla di più. divertente; l'avventura 
aveva del romanzesco; dar del tu allo Sciara e fingersi sua nipote ! 
(he complicazione! Se almeno quel seccatore li avesse raggiunti dav- 
vero, obbligandoli alla commedia! Ma chi era, ma dov'era ? Come si 
poteva dargli nell’occhio? 

— Qua, -disse Tullio.- Salga! E tu, fa presto, metti giù la roba: 
questa valigia nella rete: va, chiudi lo sportello. 

Congedato così il facchino, Tullio esalò un grande sospiro di sol- 
lievo : Estella si sporse dal finestrino a guardare. 

Sapristi! - esclamò lo Sciara. - Non si metta in mostra !... !] 
(iiuliani può vederla e salire. . 

Era precisamente ciò che Estella desiderava; ma obbedì e si ri- 

trasse, mettendosi a sedere di fronte a Tullio. 

Allora, — ella disse, - mi restituisca il mio libro. 

Che, che! - egli rispose. - Non è un libro per lei! Sono scioc- 
chezze da bambini, racconti noiosi... 

Non è vero niente affatto ! - dichiarò la giovinetta con fermezza. 
- lo voglio sapere che cosa sono queste cocottes e voglio veder le in- 
cisioni. Mi dia il libro! 
E inutile che lei insista. Il libro lo tengo io. 
Mi dia il libro, o mi metto a gridare! — minacciò Estella. 
Ma sì, ma benone, ma non mancherebbe altro ! — esclamò Tullio 
disperato. - Si metta a gridare, e così crederanno che... Mi arreste 
ranno per ratto... 

lo voglio il mio libro... 

La finisca, la finisca. Ci vorrebbe suo padre qui ! 

(ol papà, io grido quando non mi obbedisce, - annunziò Estella 

Tullio stava per rispondere: «Suo papà è un imbecille » 
trattenne in tempo. Rispose invece : 


, ma si 


lo non sono suo padre, l’avverto. [o non ho tenerezze paterne 
Lei gridi pure, e nascerà uno scandalo nel quale il suo buon nome... 
Insomma, la prego di finirla... Ha diciassette anni, non uno!... 
Egli avrebbe continuato ancora a lungo, se in quell’ istante lo 
sportello non si fosse aperto, ed Ernesto Giuliani non fosse salito col 
più lieto sorriso sulle labbra. 

Ti ho trovato! — egli disse. - Ho visto tua nipote affacciata.. 
Speravo che tu mi aspettassi... 

Tullio scambiò uno sguardo d’ intesa con la giovinetta e fece la 

presentazione : 

Il mio amico Ernesto Giuliani; mia nipote Estella... 

Accidenti alle donne! - pensò poi, mentre il treno usciva dalla 
stazione e ciascuna vettura passava sulla piattaforma, mandando uno 
strepito sordo di ferramenta traballanti. 


IV. 


Se fosse stata veramente nipote di "Tullio Sciara, Estella non 
avrebbe fatto meglio. 

Era una nipote birichina e civettuola, affettuosa e impertinente, 
che dava del tu allo Sciara con una franchezza mirabile, 
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Mio zio, - ella diceva al Giuliani, - mio zio è molto severo 
con me. Anche ora, alla stazione, mi ha strappato di mano un libro 
che avevo comperato col mio denaro... 

Ti prego di non ricominciare, - interruppe Tullio, il quale si 
sentiva a disagio in quella commedia e temeva sempre di commettere 
qualche imprudenza che rivelasse al Giuliani la verità delle cose o lo 
facesse pensar male della fanciulla affidatagli. 

Insomma, - dichiarò Fstella, — io voglio sapere che cosa sono 
le cocottes. Lei, signor Giuliani, sa che cosa sono le cocottes 

Per prima risposta, Ernesto diede in una risata sonora, che fece 
oscurare il viso della giovinetta. 

Mi perdoni, - disse poi, - mi perdoni, signorina ; ma la dce- 
manda è così impreveduta !... Le cocottes=? Certamente, so che cosa 
sono: sono certi cavallucci che si fanno con la carta. Ma non capisco... 

Capirà subito, - spiegò Estella. - Io ho comperato I’ Almanach 
des cocottes, e mio zio me l’ha tolto di mano, dicendo che non è 
una lettura per me... 

S'arrestò, al vedere il Giuliani che si smascellava dalle risa, tanto 
da dover curvarsi e piegarsi, e da aver gli occhi pieni di lagrime. 

L’Almanach des cocottes! - andava ripetendo. - Ah, ma che 
bella idea! E dove l’ha scovato? Guarda se deve andare a pescare 
l’A/manach des cocottes !... Certo, è una lettura... Ah, ma che bella 
idea, che bella idea! 

Estella ne fu indignata; fissava stupefatta il Giuliani, fissava Tullio, 
il quale rideva a sua volia, trascinato dall’impeto allegro dell’amico ; 
e il viso della fanciulla si coperse d’ombra, mentre le sopracciglia le 
si aggrottarono. 

Tu e lui, — disse allo Sciara, — siete d'accordo per prendervi 
beft» di me; ma io voglio il mio almanacco. 

Le assicuro, - rispose il Giuliani, asciugandosi gli occhi, — le 
assicuro, signorina, che nessuno si beffa di lei. Io non mi farei lecito 
simile contegno; ma si ride per il caso; il caso d'una signorina, che 
vuol leggere un almanacco in cui si parla di cavallucci di carta... 

Cavallucci, cavallucci! — ella borbottò. - Ma se sulla copertina 
cera una donna in camicia ?... 

Il Giuliani ricominciò a ridere; ma il volto mortificato d'’Estella 

e il broncio a cui s'erano raccolte le sue labbra lo persuasero a smet- 
tere. Dovette pensare alle più paurose vicende, a uno scontro ferro- 
viario, a un’inondazione, alle ultime disgrazie lette nei giornali, per 
tornare serio; e finalmente vi riuscì. 

Che vita si fa a Bellagio ? - egli disse per sviare la conversa- 
zione. - In questi mesi non dev'essere troppo piacevole il soggiorno. 

Allora Estella raccontò la sua vita. Lei faceva la padrona di casa, 

perchè il babbo era medico e la mamma sua era morta da anni. Vi- 
gilava che tutto andasse bene, che l’appartamento fosse in ordine per- 
fetto, che la colazione e il pranzo fossero in tavola all'ora stabilita, 
e così scorreva il giorno senz’avvedersene; e quando le rimaneva un 
po’ di tempo, leggeva i libri che le aveva regalato il papà, certi vecchi 
libri, che ormai sapeva quasi a memoria. La primavera e l’estate erano 
molto divertenti, perchè arrivavano i forestieri e lei aveva aleune 
amiche tra le villeggianti; ma in casa sua non veniva messuno perchè 
suo padre non voleva impacciarsi di visite; e l'inverno e l'autunno, 
la povera Estella rimaneva tutta sola, 
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— Qualche volta, - proseguì, — la zia Anna viene a prendermi e 
mi conduce a Milano: ma non vado d'accordo con la zia: è troppo 
pedante; e dopo otto giorni ch'io sono da lei, io penso ad andarmene, 
e lei pensa a sbarazzarsi di me... 

Stette un momento in silenzio, poi, rammentando la sua parte, 
si volse a Tullio e aggiunse con perfetta sicurezza : 

Per ciò, zietto, quando vieni tu a trovarci è una gran festa; 
non è vero? Lo zio mi porta sempre molti regali, molta roba bella 
di Milano, e io gli voglio un gran bene. Non pei regali, s'intende, 
ma pel suo garbo, perchè ci tiene compagnia, e sa fare certe conver- 
sazioni interessanti con papà... 

Tullio era scandalizzato. Ascoltava il racconto, dissimulando a 
fatica la maraviglia per la fantasia della giovinetta, la quale descri- 
veva minutamente la vita con quello zio da commedia e ir ventava 
espressioni di squisita tenerezza per lui. Egli pensava intanto che a 
Bellagio non aveva messo piede da almeno dieci anni e non sapeva 
neppure dove stesse di casa sua nipote. 

Ma Estella insisteva con una volubilità d’imagini, con una pa- 
dronanza dell'argomento, con tal verosimiglianza di aneddoti e di 
particolari, che Ernesto Giuliani fu tutto preso dal quadro di quella 
semplice vita di famiglia e non potè celare il suo entusiasmo. 

- Hai un tesoro, — disse a Tullio, - un tesoro in tua nipote! 
Tienla cara : ti vuol tanto bene ! 

Che bestia! - pensò Tullio. 

E rispose ad alta voce : 

Ma sì, ne sono orgoglioso... Del resto, hai udito : io sono gen- 
tile, io le porto i regali... Faccio quel che posso, insomma... 

Estella non battè ciglia e la sua bocca non ebbe il minimo fre- 
mito di riso ; forse ella cominciava davvero a credere d’essere nipote 
di Tullio Sciara... 

Quando il treno rallentò, entrando nella stazione di Como, Kr- 
nesto Giuliani ripetè alla giovinetta la sua ammirazione, e di nuovo 
la raccomandò all’affetto dello zio. Estella accolse le lodi con modestia. 
a occhi bassi, ma sicura e tranquilla. 


Il vetturale al quale Tullio aveva dato ordine di condurli all’im- 
barco del battello, osservò che non v’erano battelli in partenza a quel- 
l'ora. Tullio rimbeecò che v'era un battello diretto a Bellagio. Il vet- 
turale gli rispose sorridendo che la corsa era « facoltativa », e che quel 
giorno, non essendovi mercati, la corsa non si effettuava. Tullio sfogliò 
l'orario, guardò, rilevò l'errore commesso. 

Ne fu sbalordito e spaventato. 

— Non c'è il battello, — egli disse alla ragazza con voce tremante. - 
Come fare? Bisogna passar la notte insieme. 

— Meglio, - rispose Estella, ridendo. —- Andremo a teatro ! 

-— Che teatro, che teatro ! - esclamò Tullio sbuffando. - Io la con- 
durrò in un albergo, e quanto a me, dormirò in un altro... 

Estella giunse le mani con atto di repentino terrore. 
— No, — disse, — per carità, non mi abbandoni !... 
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Non voleva: aveva paura di rimanere sola all’albergo ; che cosa 
avrebbero pensato di lei? come avrebbe potuto dormire? chiudersi a 
chiave, stava bene; ma chi assicurava che nella camera attigua non 
vi fosse un ladro? Sarebbe morta per l'orrore soltanto a pensarvi... 

Fila s'era tutta sbiancata in volto, e tremava davvero in tal modo, 
che Tullio non potè nemmen tentare di persuaderla ; non si sarebbe 
mai detto fosse la medesima, che poco prima rappresentava la com- 
media con sì astuta perizia. 

Lo Sciara non insistette; salì in carrozza, diede l’indirizzo del- 
l'albergo, e si rassegnò, mentre Estella racconsolata rideva, gli strin- 
geva le mani in un impeto di gratitudine. 

All’albergo offersero dapprima una camera con letto matrimoniale, 
poi due camere comunicanti. Tullio dovette dire che la ragazza era 
sua nipote, e chiedere due camere contigue ma separate; e volgen- 
dosi, s'accorse che il viso d’Estella, alle prime offerte del direttore 
dell'albergo, s'era fatto di porpora. 

— Finalmente, —- pensò, - capisce qualche cosa: capisce l’impaccio 
di questa situazione... Accidenti alla signora Anna e a tutte le fem- 
mine ! 

Ma il turbamento d’Estella seomparve subito, e salendo le scale, 
elia s'avvicinò allo Sciara, e gli disse sottovoce : 

- Ancora nipote ? Quanto mi piace ! 

Tullio chiuse fuggevolmente gli occhi. Fra agitato lui, ora : la 
freddezza, il dominio dei nervi lo abbandonavano d’un tratto ; Vinti- 
mità imprevista di quelle scene gli intorbidava il pensiero : e non 
poteva dir nulla alla giovinetta, ch'era superba di sentirsi in mano 
di lui, sotto la sua protezione. 

Le camere belle, nitide, luminose, eran tappezzate con carta chiara; 
e ciascuna aveva un camino nell'angolo, una tavola nel mezzo, un 
letto tutto bianco: l’impiantito era lucido, quasi sdrucciolevole. 

Estella fece portare subito le legna pei caminetti, e rimandò la 
cameriera. Volle accendere ella stessa il camino nella camera di Tullio. 

E deposto il cappello, gettati i guanti, inginoechiata, dispose le 
lezna sottili e poi le grosse, vi diede fuoco, e rimase a guardare la 
fiamma che andava allargandosi tra le legna che crepitavano. 

Tullio, seduto in una poltrona, fissava la figurina, così gentile 
con la selva di capelli d’oro accendentisi ai riflessi del fuoco. Nulla 
di più soave che la linea di quel corpo ancora un po’ magro e aspro 
nei contorni ; nulla di più grazioso che i movimenti della giovinetta 
inginoechiata, la quale seguiva con gli occhi le fiamme azzurrastre 
e gialle, e andava perdendosi a poco a poco in qualche sogno... 

Ma d’un tratto si riscosse, e balzò in piedi. 

Fra cinque minuti, - disse, - la camera sarà riscaldata. 

Tullio sorrise senza rispondere. 

— Sono contenta, - seguitò Estella. - Qui si sta molto bene. Non 
le pare che si stia molto bene? Nessuno sa che noi siamo qui: è una 
vera fuga. La zia ci crede a Bellagio, o in via di arrivarvi. Che mi- 
stero, che segreto ! 

Lo Sciara interruppe : 

— Ascolti. Nessuno deve sapere mai che abbiam passato la notte 
all'albergo. Mai, ha capito? Noi partiremo domani in modo che suo 
padre ci creda provenienti da Milano, e lei non dirà mai a nessuno 
quello che ci è toccato stasera. Me lo promette ? 
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(ilielo prometto, - rispose Estella. 

— Forse lei non comprende, - soggiunse Tullio, notando un 
certo dubbio nella giovinetta. - Ma comprenderà più tardi, quando 
conoscerà il mondo e le sue cattiverie. Mi obbedisca senza discutere, 
se ha fiducia in me. 

Ella rispose : 

— Ma obbedirò certo, senza discutere. lo ho molta fiducia in lei! 

Tullio sorrise di nuovo, guardandola. Ella era tanto placida, tanto 
ingenua, ch'egli sentì quasi vergogna del turbamento ond’era stato 
colto poco innanzi, e si rinfrancò d'un subito, come uscisse da un 
incubo. 

— Suvvia, nipotina, - disse ridendo, - vuole che seendiamo a 
pranzare ? 

— Non osavo dirglielo, - rispose Estella con un breve rossore 
alla fronte. - Ma io ho una fame da lupo, anzi da lupa. 

— Andiamo, allora, lupatta ! 

E Tullio si credette così padrone di sè, che passò un braccio al- 
torno al busto della fanciulla, e, appoggiandosela al fianco, l’accom- 
pagnò per le scale fino alla sala da pranzo. 


VI. 


Non c’era nessuno, nella sala ampia, illuminata a luce elettrica; 
l'impressione di quel vasto locale, coi tavolini pronti e non occupati, 
sarebbe stata malinconica, se la gaiezza d’Estella non vi avesse dif- 
fuso immediatamente calore e simpatia. 

Il pranzo fu allegro. Tullio e la fanciulla mangiarono con appe- 
tito e chiacchierarono con vivacità, quasi con entusiasmo. Estella non 
beveva vino, abitualmente, ma non disse nulla al suo compagno, e 
lasciò ch'egli facesse recare una bottiglia di vino valtellinese, infocato 
e piacevole, che le diede, con un’ardenza insolita, una instancabile 
vivacità. 

Ella rideva e raccontava ; raccontava certi piccoli episodii della 
sua piccola vita, certe scappatelle con le amiche di Bellagio, e Tullio 
notava i) candore di quelle bricconerie, la purezza di ciò che la fan- 
ciulla credeva tanto furbesco e malizioso. Egli si vedeva di fronte a 
Estella, in quell’albergo di Como, in pieno gennaio, e si stupiva pel 
primo dell’avventura impreveduta e innocua. 

— Io non ho mai bevuto lo sciampagna, - ella disse a un tratto: 

— Ebbene? - domandò Tullio sorpreso. 

— Ebbene... vorrei berlo! - dichiarò Estella sorridendo. 

— Questo poi, no, - rispose lo Sciara. - Uno zio non offre lo 
sciampagna alla nipote: lo sciampagna è un vino sospetto, e non si 
usa in famiglia... 

- Me lo faccia assaggiare, - pregò la giovinetta con voce carez- 
zevole. — Se non mi prendo un po’ di spasso oggi, in questa serata 
misteriosa, quando me lo prenderò, dunque ? 

— Ahimè, che logica infelice ! - mormorò Tullio. 

lo non devo dire mai che ho passato la notte all'albergo con 
lei; e non dirò nemmeno che ho bevuto lo sciampagna. Sarà un se- 
greto che mi farà tanto, tanto piacere... 
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Ila s'era sporta innanzi, implorando con gli oechi ceruli, e mo- 
strando col suo sorriso i piccoli denti nella bocca pura e fresca. Tullio 
saccarezzò la barba, pensieroso. 

Temo che le faccia male, - obiettò. - Non è abituata a bere 
più vini... 

Estella diede in una risata ; se Tullio avesse saputo che non era 
abituata a berne neppure uno! 

- E se si ubbriacasse, - continuò lo Sciara, - quale scandalo, 
quale vergogna ! 

Mi faccia assaggiare; bagnerò appena la punta della lingua, — 
insistette la fanciulla. - È un capriccio. Non farò altri capricci, glielo 
prometto ; dopo, sarò molto buona. 

Mi aveva promesso d’obbedire senza discutere, - osservò Tullio. 

Ha ragione; le chiedo scusa... 

Allora, vedendola pentita, non sapendo egli stesso perchè, Tullio 
ordinò lo sciampagna. 

Quando l’udì crepitar nelle coppe, gorgogliante nel suo bel colore 
di topazio, Estella diede in esclamazioni di gioia. Era uno sciampagna 
un po dolce, e invece di bagnarvi la lingua, la fanciulla ne bevve 
una coppa intera. 

- È delizioso, sa? — disse poi. - Le sono molto grata. Volevo 
bere lo sciampagna, perchè le mie amiche non l'hanno bevuto mai ; 
ora so qualche cosa più di loro. 

— Ma non può dirlo, — rispose Tullio sorridendo. 

Che importa? Quando si sa, si sa: io voglio sapere per me; 
e se le amiche parleranno ancora di sciampagna, io sorriderò, e nes- 
suno capirà nulla... 

— Bel gusto! - esclamò Tullio ridendo. 

Dopo pranzo, Estella risalì nella sua camera a mettersi il cappello. 
Voleva uscire a veder le mode di Como; aveva pensato alle mode di 
(omo, tanto per trovare un pretesto a fare una passeggiata sotto i 
portici e pel Lungolario. Nel frattempo, Tullio sturiò le partenze dei 
battelli ; fingendo d’arrivar da Milano alle nove, si poteva partire la 
mattina alle nove e mezza, e diede gli ordini all'ufficio dell’albergo. 

Estella ricomparve: aveva al collo una stola di pelo nero. 

- Ho scovato nel baule il mio gatto, - disse. - Questo è un 
galto che veniva sempre a miagolare nel mio giardino ; poi l'ho tro- 
vato da un pellieciaio in forma di stola e l’ho comperato. Costa quin- 
dici lire, ma tiene caldo. 

Sorrideva, accarezzando la stola, che le cingeva il collo come una 
lesgiadra gorgiera e le allargava le spalle. E uscirono. 

(he freddo, che freddo, faceva a Como, in gennaio! 

Del Bisbino non era possibile scorgere la vetta, incappucciata in 
una nuvola grigiastra; e sotto la nuvola s'ampliava una larga distesa 
di neve; l’aria gelida soffiava di là, movendo le acque del primo ba- 
cino, che s’accartocciavano per il brividìo. 

Col bavero della pelliccia alzato fino alle orecchie, gli occhi bassi 
a schivar certi mucchi di neve giallastra ond’era disseminata piazza 
(iavour, Tullio Sciara accompagnava Estella in quella inutile passeg- 
giata, e correvano ambedue. 

Videro le mode, nei negozii sotto i portici, ed Fstella svelò che 
ella si vestiva sempre a Milano, dove si pagava più caro, ma si era 
veramente a ragguaglio delle novità. 
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— Non è vero ch'io vesto bene? - chiese a Tullio. - Non sono 
sempre elegante ? 

— K un gioiello, — rispose Tullio, squadrandola da capo a piedi, 
con attenzione. - Anche il gatto le si addice molto, perchè è scuro e 
dà rilievo ai capelli e al colorito... 

S'inoltrarono per la strada lungo il lago, ma era tutta buia, e sof- 
fiava un rovaio pungentissimo. Estella procedeva a capo basso, con 
le gonne appiccicate al corpo, battendo le palpebre per la polvere e 
pel vento; Tullio s'era tirato il cappello fin sugli occhi e andava alla 
ventura, senza rispondere ai frizzi della fanciulla, che lo beffava pel 
suo modo di camminare. 

Badi a non cader nel lago! - gli diceva di tanto in tanto. - 
Occhio ai pesci !... Il vento le porterà via la barba!... 

Il vento gli portò via il cappello, ed egli dovette correre perchè 
non andasse a finir nell'acqua :; e la fanciulla assistette alla corsa, ri- 
dendo a voce alta, con un riso squillante e sonoro che veniva da 
un'anima senza sospetto. 

Ora torniamo, - ella disse, quando Tullio fu di nuovo al suo 
fianeo. - Lei ha troppo freddo, e non voglio farle male. Io mi sono 
tutta rinfrescata. 

- Rinfrescata ? — ripetè lo Sciara. — Aveva caldo ? 

Un poco, - mormorò Estella impacciata. - Quel valtellina e 
quello seiampagna bruciano come il fuoco, e io sono astemia, non ho 
mai bevuto una goccia di vino in tutta la vita... 

L'espressione del viso di Tullio, il suo stupore e il suo sdegno 
furono così comici, che Estella, invece d’impaurirsene, diede nuova- 
mente in una risata chiarissima. 

Non è cortese ciò che lei fa, — disse Tullio con voce severa. - 
Non deve prendersi giuoc.) d’un amico e rischiare di sentirsi male per 
un piacere così sciocco. 

Estella abbassò il eapo e non rispose. Il rimprovero diritto e rude 
l’aveva percossa duramente. 


VII. 


La cameriera aveva alimentato il fuoco nei caminetti, e le camere 
erano caldissime. 

Quando furono sulla soglia, Estella domandò con voce malsicura: 

Non viene a farmi compagnia ? 

Tullio, al suono della voce velata, alzò gli occhi, e vide che la 
fanciulla aveva pianto. 

— Che cosa c'è? - disse. — Ha il viso bagnato di lagrime. 

— Non viene a farmi compagnia ? - ripetè Estella. 

Lo Sciara la seguì nella sua camera, di cui la fanciulla richiuse 
la porta. E nuovamente egli chiese : 

— Perchè piange ? 

— Mi ha tanto, tanto rimproverata, — ella mormorò. — E ho sen- 
tito che ha ragione di chiamarmi sciocca... Ma nessuno mi rimpro- 
vera mai... Il papà dice che sono buona e faccio tutto bene... l'er ciò 
un rimprovero mi fa più effetto... 

Lo Sciara si smarrì; dovette resistere all’impeto subitaneo di strin- 
gersi la fanciulla tra le braccia, di baciarla e d’accarezzarla come una 
bambina ; trasse dalla tasca il fazzoletto e le asciugò gli occhi, mentre 
Estella riprendeva a sorridere. 
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Le domando perdono, - disse Tullio. - Sono stato villano, lo 
riconosco, ma io non ho abitudine di trattare con le signorine... E 
poi, me le fa così grosse !... Sua zia diceva ch’è una marmotta ; io 
pensava che fosse una marmotta davvero... E invece mi fa queste 
brieconate... Le domando perdono, sono confuso, riconosco d'essere 
stato villano... Ma che vuole?... Non sono abituato a trattare con le 
signorine... 

Egli andava ripetendo queste frasi, dritto innanzi a Estella, con 
la bocca a un dito dalla bocca di lei; ed ella sorrideva, lasciando che 
egli le asciugasse gli occhi e le sfiorasse i capelli con la mano. 

Tullio si rannuvolò e s'allontanò di qualche passo. 

— È finita, non ci penso più, — annunziò Estella. - Guardi che 
disordine : il baule aperto ! Si sieda : là, nella poltrona, presso il fuoco; 
lei ha tanto freddo... Del resto, aveva ragione, sa? Il vino non mi 
ha fatto nulla, ma se fossi caduta ubbriaca, col cappellino sul naso, 
per le vie di Como?... A pensarci, mi viene un brivido... Perchè non 
risponde? Mi tiene ancora il broncio ? 

Tullio, seduto nella poltrona presso il fuoco, come aveva ordinato 
Estella, volse il capo e disse : 

- No, cara. Sono contento che non pianga più. 

- Le piacciono i profumi? - domandò Estella. 

Era inginocchiata e frugava nel fondo del suo piccolo baule; ne 
cavò una bottiglia sottile, la stappò, si drizzò in piedi. 

- Questo, - disse, - l'ho comperato a Milano, all'insaputa della 
zia, perchè la zia dice che le signorine non devono profumarsi, come 
se la nostra pelle fosse diversa dalla sua. E Houbigant e costa orri- 
bilmente, ma a me piace molto. 

Così dicendo, gettò alcune gocce sul guanciale, se ne versò altre 
sulle mani, si avvicinò a Tullio, e prima ch’egli pensasse a difen- 
dersi, gli tolse il fazzoletto dalla tasca e glielo profumò. 

- Ci sono le mie lagrime stupide, — ella disse, - qua dentro, e 
ora ci metto un po’ del mio profumo. 3n questo modo si ricorderà 
di me... 

Parve sbalordita per le sue stesse parole e rimase con la mano 
alzata e il fazzoletto n ll’altra. 

— Le sue lagrime mi sono molto care, — rispose Tullio, chinan- 
dosi a raccogliere un fumacchio con le molle, ed evitando di guar- 
dare la fanciulla. - E io mi ricorderò di lei anche quando il profumo 
sarà svanito, anche quando lei mi avrà dimenticato... 

Estella gli restituì il fazzoletto prestamente, con un gesto quasi 
sgarbato. 

- Io non dimentico, - ella disse. - Io non dimentico nulla! 

Il tono con cui le parole furon pronunziate era insolitamente 
netto ed energico, e squillò nella piccola camera. Tullio alzò lo sguardo; 
gli parve che l’anima vera della fanciulla vibrasse, facendo intrave- 
dere la donna di domani. 

La ringrazio, - egli rispose. - Ma è troppo giovane per ricor- 
darmi a lungo. Avverranno altri casi nella sua vita, avrà altre gioie, 
troverà persone che le saranno più care, e io a poco a poco scompa- 
rirò nell'ombra... 

Estella erollò il capo; avvicinata un’altra poltroncina, vi sedette 
e allungò i piedi sul bordo del camino. Tullio guardò quei piccoli 
piedi arcuati, chiusi nelle scarpe di vernice nera. 
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Nessuno parlò per lungo tempo. Ambedue fissavano il fuoco, la 
brage, i disegni che l’arsione aveva inciso lungo i ceppetti e i tizzoni. 
Pareva un mondo quel foco'are, nel quale i più sapienti edifici si cor- 
rodevano lentamente, crollavano, si disperdevano in cenere; e ogni 
tanto risonava un gemito lungo delle legna più umide, e si sarebbe 
detto il gemito di quel povero mondo che rovinava. 

Tullio pensava alla cara personcina che gli sedeva allato e ch'egli 
avrebbe potuto stringersi al petto, solo stendendo un braccio ; e la 
cara personcina pensava a lui, stupita ella stessa di quel pensiero 
insistente. 

— Vede ch’ io sono tutta rosa? - disse a un tratto. — Lei mi ha 
chiamata bambola di legno, e io sono rosa, invece, tutta rosa. 

— A questo pensava con tanta gravità ? — chiese Tullio sorri- 
dendo. 

Una fiamma vermiglia le si diffuse repentinamente pel volto. 

No, - rispose. 
- E a che cosa pensava, allora ? 

— No, - ripetè Estella seccamente. 

Vi fu un’altra pausa. Un tizzone crollò, trascinando quelli che 
lo premevano : Tullio riprese le molle, accomodò il rogo sul quale 
Estella gettò qualche altro legno. 

— Vuole prendere il tè? — chiese lo Sciara. - Anche per il tè è 
astemia ? 

— Non c'è bisogno di rimproverarmi! -— osservò bruscamente la 
fanciulla. 

Si fissarono in viso; sentivano l’uno per l’altra un rancore sordo, 
improvviso, come, avvertendo la stranezza del loro contegno, fossero 
stati malcontenti delle parole e degli atti, e avessero voluto liberarsi 
da quella onda di sentimento da cui erano a poco a poco insidiati. 

Tullio resistette al corruccio che lo invadeva. 

- Vogliamo essere gentili ancora ? — egli disse. 

Suonò il campanello elettrico, e fece recare il tè. 

— Mi aiuti, — pregò Estella, scuotendosi a sua volta. - Portiamo 
questa piccola tavola innanzi al fuoco, e prendiamo il tè da buoni 
amici. Sono molto rozza, non è vero? Qualche volta io penso che la 
vita continua in quel paese perduto mi fa diventare selvatica. A essere 
gentile, faccio uno sforzo... 

È sincera, — osservò Tullio. - lo posso leggerle nell’anima. 
Spero di no, — ella interruppe prestamente, mentre di nuovo 
le si diffondeva pel volto un rossore vivo. 
La sua anima è così nera ? 
La giovinetta scosse la testa, angustiata, e non rispose. 


VIII. 


Innanzi alla piccola tavola, su cui era il servizio da tè, con le 
ginocchia che quasi toccavano le ginocchia, scaldati dal buon fuoco 
borbottante, ritrovarono l'allegria e l' intimità. 

Tullio chiese alla fanciulla se Ernesto Giuliani le fosse piaciuto: 
ed ella ne fu inorridita. Era brutto, smunto, smilzo, e rideva troppo, 
dimenandosi come avesse avuto qualche malanno indosso. Non le 
piaceva; non doveva essere buono ; i suoi occhi lampeggiavano pieni 
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di malignità e guardavano obliquamente, sfuggendo lo sguardo degli 
altri. 

Dunque, non lo sposerebbe ? — domandò Tullio. 

Ma io non sposerei nessuno ! - eselamò la giovinetta indignala. - 
Non ho mai pensato a sposarmi : che me ne faccio d’' un marito? lo 
sono molto utile al mio papà, e non voglio lasciarlo. Tutte le mie 
amiche pensano al marito per uscir di casa; ma io sto bene, a casa 
mia, sono la padrona, e il mio napà è tanto contento di me, che non 
saprebbe vivere se io lo abbandonassi !... E sposare il Giuliani, poi! 
(‘he le viene in mente? Neppure se mi offrisse un trono! lo voglio 
vivere quieta e libera... Forse sono stata sconveniente col suo amico ? 
Forse ho parlato troppo, e lei ha creduto che mi piacesse ? 

Tullio dovette rassicurarla. Ma quando fu sicura, ella lo aggredì 
a sua volta : 

— Lei, invece, perehè non si sposa ? — disse. - Non ha trovato 
nessuno che le piaccia ? 

Lo Sciara tacque, guardandola. 

— Ha capito? - riprese la giovinetta. - Le ho chiesto perchè 
non si sposa? Quanti anni ha? 

— Trenta. 

— A trent'anni, un uomo deve prender moglie, - dichiarò gra- 
vemente Estella. - Può sposare una ragazza giovane ; dicono che tra 
marito e moglie deve esserci una differenza di quattordici anni... 

Si fermò di repente, e sentì che le saliva alla faccia una vampa 
porpurea ; cercò di dominarsi, rovesciò il bricco dell’acqua, si confuse. 

— Che sciocca! — ella disse. — lo faccio degli sproloqui inutili, 
e poi ne arrossisco. Lei deve avere un’ idea ben meschina di me. 

— No, cara, — rispose Tullio. - Mi ha chiesto perchè non mi 
sposo, e glielo dico subito : perehè le mie condizioni finanziarie non 
me lo permettono ancora. Io devo pensare a mia madre e a due so- 
relle più giovani di me. Forse, un giorno, lavorando, lavorando molto, 
riuscirò a migliorare la mia. situazione, e allora potrò avere una 
famiglia mia... 

Estella congiunse le mani impetuosamente, con espressione di 
preghiera. 

— Percarità! - disse. - Sono stata molto indiscreta, e l’ ho obbli- 
gato a dirmi cose che forse le dispiacciono. Sono una selvaggia, non 
capisco nulla, non so trattenermi... Che opinione si farà di me, lei ?... 
Ma è la prima volta che mi trovo sola con un uomo, e non so come 
si deve fare... 

Tullio diede in una risata. 

-- Cara innocente! — egli esclamò. - Lo credo, che è la prima 
volta che si trova sola con un uomo! Ma non mi ha dato nessun 
dispiacere. Si confessano a malincuore i segreti delle colpe e dei vizii ; 
dire che si vive del proprio lavoro non è doloroso ; il fatto non è 
umiliante... 


— Anzi, è bellissimo... lo ho sognato sempre di sposare un uomo 
che vivesse del proprio la... 

Si morse la lingua. Ormai era fatta, s’era tradita, e la sua con- 
fusione fu tanta, che gli occhi le si velarono di lagrime. Guardò Tullio, 
il quale giocherellava con un coltellino e pareva non aver udito, ma 
egli alzò il capo, e disse: 

— Anche il suo papà vive del proprio lavoro... 
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— Si, anche il mio papà, - esclamò Estella, felice ch'egli le avesse 
gettata quell’ancora. - Anche il papà lavora molto, e studia sempre, 
e basta a tutto... 

Lo Sciara guardò l’orologio. 

È tardi, - osservò. —- Domattina partiremo col battello delle 

nove e mezza. Lei è stanca, e ha bisogno di riposare... 

Estella voleva negare e trattenerlo, ma non osò. 

Riattizzarono il fuoco, rimisero a posto la piccola tavola, e si 
salutarono. 

lla giovinetta diede la mano a Tullio. Dopo un attimo di esita- 
zione, egli si chinò, impresse un bacio lungo sulla mano dalle dita 
sottili, mentre Estella impallidiva sorridendo. 


IX. 


Fu un viaggio triste. Splendeva il sole, ma ancora sibilava 
vento gelido. 
Ricoverati nella sala sottocoperta del battello, per lungo tratto 
viaggiarono in silenzio; poi Tullio domandò : 
- Ha dormito bene ? 
Non ho chiuso occhio l intera notte, - rispose Estella. — E lei ? 
Neppure io... 


Il 


Seguì una pausa. La giovinetta riprese : 
- Sarà stato il tè. 

Lo Sciara non disse parola, e allora Estella soggiunse, dubitosa : 

Ascolti... Mi ascolta ?... Io ho pensato stanotte che sono stata 
insoffribilmente cattiva con lei, e Il’ ho tatto ammattire tutto il giorno. 
Ne ho un vero rimorso, e temo che lei mi lasci con una pessima 
impressione. Non so come farmi perdonare; non ho più tempo per 
dimostrarle che sono buona... 

Tullio interruppe : 

La giornata che abbiamo passato insieme è stata un raggio 
di felicità per me. 

— Anche per me, - disse Estella, respirando come liberata da un 
peso. — Ero felice; non avrei mai voluto che apparisse l'alba. Se mi 
si concedesse ancora un giorno così bello... 

Tacque; s'accorse di dire troppo, ma Tullio volle udire e incalzò: 

Che cosa farebbe ? 

Qualunque sacrificio, - confermò Estella incoraggiata. - Ho 
pensato stanotte che mi taglierei tutti i capelli, per ottenere questa 
grazia: poi ho riso da sola, perchè sarei orribile, e lei si vergogne- 
rebbe di una ragazza tanto brutta, e non mi condurrebbe in viaggio 
e all'albergo. 

Io, — disse Tullio, — mi lascerei tagliare la mano sinistra, per 
riavere, non un giorno, ma molti giorni come quello che abbiam pas- 
sato insieme. 

Che bella coppia! — esclamò la giovinetta. — Lei senza mano, 
e io senza capelli! 

Risero, e fu l’ultimo lampo di gioia. Poi a poco a poco, la ma- 
lineonia li vinse, il silenzio li riprese: squadrarono con rancore, quasi 
con odio, i viaggiatori che di stazione in stazione andavano prendendo 
posto nella sala e disturbavano il muto dialogo delle loro anime. Estella 
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sentiva un amaro nodo alla gola, un desiderio di piangere, come se 
ciascuna toccata del battello l’avvicinasse a un destino triste; e per 
trovare forza, dovette dirsi che suo padre l’aspettava. 

- Sente il suo profumo? - chiese Tullio. — E nel mio fazzoletto, 
con le sue care lagrime... 

Klila non rispose; volse il capo, guardando fuori, perchè l’amico 
non vedesse che nuove lagrime le facevano velo agli occhi. 

Tullio riprese : 

Ricordi la promessa. Nessuno deve sapere mai che noi abbiam 
passato insieme un'intera giornata. 

Mai! - ripetè la fanciulla. - Mai, nessuno al mondo. Sarà il 
nostro segreto. 

K non dissero più altro. Solo, quando il battello toccò Bellagio 
ed Estella s'avviava all’approdo, ella mormorò ancora con voce addo- 
lorata : 

- Ahimè, come tutto finisce! 


X. 


La signora Anna Arrigoni, giunta a Brescia, trovò la figlia Fran- 
cesca aggravatissima; e pochi giorni di poi, la giovane sposa moriva. 
Fu per tale ragione che la signora Anna si stabilì a Brescia; volle 
allevare ella stessa il bimbo della figlia sua e dar mano alla casa, 
poichè il genero non poteva togliersi ai suoi affari. 

Estella e Tullio furono rapidamente ripresi dalla vita d’ogni giorno. 


Tullio si gettò al lavoro con rabbia, tentando di obliare e illudendosi 
in pari tempo che con una volontà sovrumana, con uno sforzo tenace 
avrebbe raggiunto la riechezza di cui aveva bisogno per tornare a 
Bellagio, ripresentarsi a Estella e rieondurla seco per sempre; ma a 
mano a mano ch’egli procedeva, il tempo affievoliva il ricordo, la vo- 
lontà declinava, lo sforzo si faceva ordinario. 

K passarono dieci anni, senza che Estella e Tullio si vedessero: 
dieci anni, lunghi nei giorni di patimento, fugaci nelle poche ore di 
gaudio e di piacere. 

Un giorno a Firenze, mentre una giovane signora bionda stava 
affacciata alla finestra dell’albergo e guardava in giardino, un uomo 
passeggiava pei viali, fumando e fermandosi qua e là a osservare i 
cespi di rose e sul prato una tempesta di margherite gialle. 

Fra, sì, mutato; alla barba e ai capelli si mescolavano numerosi 
fili argentei; rughe precoci gli soleavano la fronte, e un’espressione 
strana animava il suo volto. Ma la signora lo riconobbe alla prima 
occhiata; e senza riflettere, discese, entrò in giardino, andò. incontro 
all'uomo, che s'era chinato a raccogliere qualche margheritella. 

Egli alzò il capo, udendo il fruscìo della veste sulla ghiaia: e 
d'un subito, alla sveltezza della figura, alla luce che veniva da quegli 
occhi ceruli, anch'egli riconobbe la signora. 

Un largo sedile verde era a ridosso d'una magnolia lussuosa. 
Essi presero posto e parlarono. 

La signora bionda s'era fatta incontro all’uomo con un subitanco 
tumulto nel cuore, il volto imporporato da una fiamma di verecondia 
quasi timorosa, Nulla aveva essa perduto del riserbo e della grazia 
d'un giorno. Era diventata più bella, ma l’anima rimaneva sempre 
chiarissima e dolce. 

16 Vol. OXXXYV, Serie V — 16 maggio 1908 
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L'uomo era sorridente e freddo. La sua parola incalzava, facile 
ai madrigali, ricca di adulazioni e di lusinghe, accorta e calcolatrice, 
tanto che la donna lo interruppe. 

E lei, - disse, - non ha preso moglie ? 

lo? - egli rispose ridendo. - Ah no! Ho rinunziato al matri- 
monio, perchè diffido di tutti e non ho alcuna inelinazione alla fa 
miglia, che è una noia e un impaccio. Meglio vivere divertendomi e 
lasciando che si sposino gli amici... 

Rise ancora, con un riso sinistro. Allora la donna capì l’espres- 
sione del volto, che le era parsa strana; e chinati gli oechi perchè 
egli non potesse leggerle nello sguardo lo spavento per quella cruda 
rivelazione, stette ad ascoltarlo, notando che anche la voce di lui era 
mutata, divenuta rauca e mordace. 

- Lei ha fatto bene a maritarsi, — egli diceva. - Ma noi uomini 
possiamo sfuggire agevolmente a questa sorte, e io tento sfuggirla con 
la cura più meticolosa... Del resto, alla mia età, pochi pericoli mi 
insidiano ormai, in questo campo... Ma lei è felice; i suoi magnifici 
occhi hanno uno sguardo tanto calmo, che dicono la pace e la sod- 
disfazione... lo l’ammiro molto... La sua bellezza è nobile e squisita... 

Mentr’egli parlava, la signora andava osservando che una mano 
di lui, posata sopra un ginocchio e guantata, rimaneva sempre immo- 
bile, come inerte, come lignea. Egli s accorse di quello sguardo in- 
sistente, quasi interrogativo, e disse con accento breve d’indifterenza: 

Mi guarda? Ho perduto la mano, in rissa, una notte... 

Fu stupito vedendo che la signora impallidiva. 

Ebbene, — soggiunse, - che c'è? A la guerre comme dà la 
querre... 

La mano sinistra! — esclamò la donna quasi con un grido. - 
Non ricorda più nulla? 

(he cosa devo ricordare? — egli domandò ancora sorpreso. 

-— Nulla, ha ragione! - ripetè la donna con voce spenta. 

— Lei si ferma a lungo qui? — egli continuò. — Permetterà che 
ci vediamo? 

I suoi occhi acuti cireondavano e cinghiavano il bel corpo agile 
della signora. 

Ma questa si alzò di scatto. 

— No, — rispose. - Non mi fermo; dovevo partire stasera, ma 
partirò subito... Raggiungo mio marito a Londra. 

Gli tese la mano; egli la strinse, freddo, perduta ormai ogni spe- 
ranza di seduzione. 

Così si lasciarono, e nella vita non s’incontrarono mai più. 


LUCIANO ZÙCCOLI. 
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Vittorio Emanuele Il e Luigi Ferraris. 


In questo rifiorire di ricordi storici e personali, di pubblicazioni 
e di studi intorno al nostro Risorgimento, mi sia permesso far cono- 
scere aleuni documenti, che riguardano un periodo importantissimo 
di vita italiana, e che mentre innalzano sempre più la figura di Vit- 
torio Emanuele Il, dànno nuova luce di patriottismo e di politica in- 
tegrità a Luigi Ferraris. 

Ritornato in Parlamento nel 1863, eletto dal 2° collegio di Torino, 
dopo avere nel 1848 rappresentato il collegio di Trino ; conosciuto nel 
suo Piemonte come avvocato valente e come cittadino di adamantina 
onestà, quando gli avvenimenti parvero pieni di pericoli per il nuovo 
Regno, egli fu subito indicato quale uno dei capi più influenti. 

Sono note a tutti quali fatali sommosse, tragicamente finite, su- 
scitasse in Torino la stipulazione della Convenzione di settembre, che 
parve a molti, e forse non a torto, una rinuncia a Roma e una troppo 
grande dedizione alla volontà di Napoleone Ill. Le agitazioni comin- 
ciate nella piazza dal popolo, ebbero grande eco nel Parlamento ; ed i de- 
putati piemontesi, non per ossequio alla volontà dei loro elettori ma 
per convinzione profonda e sincera, decisero di votare contro alla Con- 
venzione stessa. Quel patto che strinse in un solo sentimento uominî 
di parte non sempre amica, fu seritto da Luigi Ferraris, e dice : 

I sottoscritti convinti che la Convenzione del 15 settembre 1864 è contraria 
agli interessi e ai diritti della Nazione italiana, dichiarano che voteranno contro la 
sua approvazione. 

Torino, 25 ottobre 1864 

Luigi Ferraris, avv. Chiapusso, Annibale Ma- 
razio, Mellana, A. Brofferio, G. B. Bottero, 
De Andreis, Berti Domenico, Tecchio, Mat- 
tei, Vincenzo Ricci, Villa, Ara, Chiaves, 
Monti, Felice Genero. Boggio, Rorà, Vegezzi 
F. Saverio, L. Ranco, Coppino, D. Levi, 
Mosca, Oytana, Viora, Cesare Bertea, A. Bo- 
rella, Vegezzi Ruscalla, Brida, Bertini, B. 
Mongenet. 


Quella prima coalizione non si sciolse, ma votata la Convenzione, 
quetati i tumulti, trasportata la Capitale in Firenze, non parve a quegli 
uomini che l’avevano dapprima avversata, fosse bene lasciar adagiare 
l’Italia nel fatto compiuto; e perciò sotto la presidenza del senatore 
conte Ponza di S. Martino sorse |’ Associazione liberale permanente (1). 


(1) Il solo superstite fra questi è il barone Annibale Marazio, ora Senatore 
del Regno: cugino di Ferraris, 
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Questa Associazione, che fu tacciata di regionalismo, anzi di grelto 
piemontesismo, non ha ancora il suo storieo imparziale; non tocca 
ora a me, troppo giovane per avere gli studii e la cultura necessaria, 
troppo poco esperto della vita per conoscere gli uomini, il farlo; ma 
mi sia permesso di dire come quegli uomini fossero animati dal più 
puro patriottismo ed avessero lanciato un programma che è la più 
grande conferma del loro disinteresse. Eccolo : 


È costituita una Associazione permanente sotto il nome di Associazione Li- 
berale, che intende di promovere la diffusione e l’applicazione dei principii libe- 
rali, di raccogliere e di unire per le elezioni politiche ed amministrative l’opera e 
gli sforzi del partito liberale, specialmente nelle antiche provincie del Regno, e di 
mettersi in relazione con le altre Società italiane, che hanno lo stesso scopo. 

Essa ha per oggetto di mantenere e compiere il programma nazionale quale 
fu svolto dal Regno Sardo e dai plebisciti: la unità d’Italia con Venezia e Roma 

Vuole il Governo davvero indipendente da ogni influenza straniera, e l’in- 
dirizzo della pubblica cosa conforme alle deliberazioni dei legittimi poteri dello 
Stato; vuole la primazia dell’autorità civile, e che riconosciuta la libertà per tutti, 
non si rinunzi a nessun progresso della civiltà ; 

Vuole nei candidati alle elezioni indipendenza di carattere e disinteresse, 
amore di patria ed onestà sicura, perchè inaccessibili a lusinghe o avidità, concordi 
e compatti procurino il bene della Nazione e portino l’ordine nelle amministra- 
zioni ; 


Che gelosi custodi del pubblico danaro, mantenendo l’efficacia degli ordini 


militari ed i grandi lavori per isvolgere la ricchezza nazionale, ritraggano la finanza 
da quel pendio, in fondo al quale pur vi sarebbe la rovina della unità ed integrità 
della Patria; 

Che restringano e rassodino la concordia fra le parti del Regno con la sin- 
cera uguaglianza dei pesi e dei vantaggi; che pongano a base di ogni durevole 
ordinamento del Paese la libertà largamente sentita e francamente applicata. 

Per raggiungere questo scopo domanda il concorso di tutti gli onesti libe- 
rali; il sentimento del dovere mai non venuto meno fra noi. La memoria di 17 anni 
di libertà, di sacrifizii, di pericoli superati con tanto onore ridesteranno quella forte 
volontà per cui il Piemonte fu degno di operare per l’Italia. 


Luigi Ferraris divenne capo della Permanente nella Camera elet- 
tiva. Deputato solerte ed attivo, non lasciava questione senza il suo 
contributo di lavoro e di osservazione; fedele all’idea ispiratrice di 
quel patto scritto nei giorni del dolore, non vi era occasione in cui 
il nome di Roma risuonando nell’aula parlamentare, non lo trovasse 
sempre pronto ad affermare il diritto d’Italia ad avere la sua Capitale. 

Avvenuti i fatti dell'Agro romano nel 1867; scossa fortemente la 
potenza dell'impero francese dalla tragedia del Messico, gli Italiani, 
memori di Solferino ma non dimentichi di Mentana, comprendevano 
che la questione romana si avvicinava alla sua soluzione. 

E l Assemblea, immagine fedele del Paese, risentì di queste mu- 
tate condizioni, cosicchè la Permanente, che diranno gli storici quanta 
parte abbia avuto nel compimento dell’unità nazionale, si venne tra- 
sformando in un partito puramente parlamentare. E fu partito di op- 
posizione, che ebbe sempre per scopo principale di impedire lo sper- 
pero del pubblico danaro; e fu sempre così fedele a questo programma 





rdini 
anza 
sità 


sin- 


‘vole 


libe- 
anni 
forte 


let- 
Suo 
i di 
cui 
asse 
ale. 
e la 
ani, 
ano 


mu- 
nta 
tra- 

Op- 
per- 
ima 


Luigi Ferraris. 








246 UN RE E UN MINISTRO 

che quando nel 1869 si venne accostando al governo, a cui era capo 
allora il generale Menabrea, Luigi Ferraris consacrava questo passaggio 
dell’opposizione alla parte ministeriale con un discorso sul bilancio 
in cui affermava fiducia al Ministero. In quel discorso, pronunciato il 
3 maggio, fra l’attenzione e l’aspettazione della Camera, egli diceva : 


Quando una maggioranza sarà abbastanza compatta da poter imporre silenzio 
a coloro i quali chieggono un aumento di spesa, non consentito allo stato dell’eririo 
da ragioni, che debbano farsi imprescendibili, di pubblica finanza; quando saprà 
risolutamente opporsi per reprimere indiserete ed esagerate domande, in allora, 
scusate che io ve lo dica, perchè sono certo di essere, massime in questo punto, 
l'organo e l'interprete delle popolazioni, invece di farsi... (scusate, io non voglio 
mancare di riverenza al Parlamento...) 

Voci. Parli!... parli! 

FERRARIS. ...ma sia detta una volta la verità: invece che ora, pur troppo! si 
lice e da molti si crede, che allorquando si parla di’ queste speciali votazioni, 
prevalga un rispettivo hodie mihi, cras tibi .. 

Mricnerini. Bene! E vero! 

FERRARIS. ...0ggi concedi a me un ponte, una strada: domani concederò a te 
un porto; è necessario, credetelo, che all'opposto si possa dire una volta con fronte 
alta: oggi a me l’abnegazione di rinunciare; domani a te. (Benissimo!) 

Signori, se voi non avvezzate voi medesimi a dare l'esempio di questa abne- 
gazione, di questa virtù, non la sperate dai vostri mandanti. E allorchè, ritornando 
alle vostre case, i vostri concittadini vi redarguissero perchè non abbiate voluto 
far prevalere, ai generali, i loro interessi locali, rispondete loro, mostrando la 
casa paterna nella quale voi vi ritirerete; nella modesta tranquillità di quelle mura, 
voi sarete molto più superbi, con Ja coscienza di aver fatto il vostro dovere, an- 
zienè del venire in Parlamento per avervi il pericoloso onore di dare un voto, 
per interessi che non sono quelli della Nazione. (Sensazione). 


Queste parole che egli pronunciava alla vigilia di entrare nel Mi- 
nistero, quasi promessa che egli non avrebbe adoperato mai il suo po- 
tere in vantaggio di interessi che non fossero quelli di tutti, sono vera- 
mente la sintesi della vita politica di Luigi Ferraris. 

Anche negli ultimi anni di sua vita, dopo aver occupato il seggio 
sindacale di Torino e nuove altissime cariche nel suo paese, egli 
avrebbe potuto ripeterle con la stessa sincerità, con la stessa fran- 
chezza, quasi un voto che egli avesse fatto nel dedicare tanta parte 
di sua energia al servizio della Patria e del Re. 


Il 153 maggio 1869, come Ministro dell'Interno, rinnovava nelle 
mani del Re quei giuramento, che già aveva fatto a Carlo Alberto e 
che doveva ripetere a Umberto I e a Vittorio Emanuele III. 

Il nuovo ministro che aveva fatto parte dei diciassette animosi i 
quali, con grave pericolo della loro sicurezza, avevano protestato contro 
gli atti violenti della polizia nell'ottobre 1847: che si ricordava Carlo 
Alberto triste e cupo partire per Novara ; che era stato l’estensore di 
quella protesta contro i Borboni di Napoli, per cui il Gladstone potè 
dire che il loro governo era la negazione di Dio; che aveva visto 
quell’anno glorioso del 1859 risplendere di luce meravigliosa, si incon- 








si i 
tro 
irlo 
e di 
otè 
isto 
on- 


UN RE E UN MINISTRO 247 
trava col Re quando l’opera nazionale era quasi compiuta, ma in tempi 
ancora difficili. 

Piemontese di animo, monarchico di spirito, italiano di senti- 
mento, Luigi Ferraris, schivo sempre a narrare di sè, quando par- 
lava di Vittorio Emanuele non poteva farlo senza commozione pro- 
fonda. Alla devozione per il Sovrano si univa l’ammirazione per 
l'uomo e forse, come egli diceva, « un po’ di vanità per me umile 
«avere avuto allora dalla fortuna mezzo ed occasione per conoscere ed 
«apprezzare Lui, al fastigio del trono nella gloria dell'impresa nazio- 
«nale ». 

Mi sia permesso di richiamare qui aleuni ricordi su Vittorio Ema- 
nuele II che il Ferraris scrisse nel 1899 e che diede al « suo Luigino 
perchè li serbi e rilegga a tarda vecchiezza ». 

Fra i molti eccone due dei più caratteristici e per il Principe e 
per il cittadino: 


Parlando come esso permetteva con bontà incredibile, un giorno gli dissi in 
tono di scherzo, ma sul serio, che egli non conosceva la vera fisonomia delle per- 
sone che a lui si presentavano; tutti, gli diceva, quando vengono o si trovano in 
cospetto del Re, compongono infallantemente una fisonomia speciale; cosicchè il 
Re è condannato a non avere un'idea esatta e precisa delle persone che con lui 
trattano e conversano 

Il Re sulle prime mi guardò fisso: poi vedendo o credendo «di vedere dove 
intendessi colpire, disse: « OVibò, ne ho giù incontrate quattro o cinque ». « Non 
pretendo di fare la mezza dozzina », gli risposi. Il suo grosso scatto di riso chiuse 
l'incilente. 

In una delle udienze particolari che Egli aveva la bontà di concedermi, cadde, 
non mi rammento nè come nè perchè, il discorso sopra un eminente uomo po- 


litico che era anche avvocato. Avendone Egli pronunziata qualche parola un po’ 
severi, ne presi occasione per osservargli che anche io lo era, e ne aveva ritratti, 
comunque modesti, i mezzi di servirlo con lealtà ma anche con franchezza ed in- 
dipendenza... finehè piace a V. M., ma anche un pochino finchè piace a me... » 


Ripeto: non è mio compito e non è nelle mie forze fare della 
storia, ma è necessario accennare agli avvenimenti di quel tormen- 
tato anno che fu il 1869. 

La propaganda mazziniana aveva preso nuovo vigore: il Mazzini 
stesso da Lugano moveva le fila di una nuova congiura, minacciando 
la pace e la tranquillità del Regno, e la cospirazione si era venuta 
formando fin nella stessa capitale: fortuna volle che il Governo riu- 
seisse a scoprirla e a sventarla, in qual modo non è ora il caso di 
narrare. Anche questo moto finì prima di cominciare, forse per quel 
destino avverso, che pareva incombere su tutte le imprese del Geno- 
vese. 

K perciò naturale comprendere come in un paese così eccitato e 
così preparato al tumulto, fosse studio dei governanti allontanare ed 
impedire ogni causa che potesse dare appiglio ai rivoluzionari per 
provocare disordini e per porre in azione propositi sovvertitori. 

E così si spiegano i timori di una venuta di Garibaldi sul conti- 
nente e la sorveglianza stretta e continua, di cui erano oggetto non 
solo i garibaldini tutti, ma anche gli agenti del Borbone e lo stesso 
Francesco II, che da Roma ancora tramava per il suo trono, 
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Malgrado però l’oculatezza del Governo, due gravi fatti diedero 
occasione e pretesto a disordini e sommosse. Alla Camera scoppiò vio- 
lento lo scandalo della Regìa cointeressata dei tabacchi, che provocò 
una inchiesta parlamentare: e quindi irritazione grande nel paese e 
attacchi al Governo e al Re. A_ Milano l’autorità giudiziaria era co- 
stretta a sequestrare e a sospendere la pubblicazione del Gazzettino 
Rosa, piccolo giornale repubblicano, che veniva attaccando i membri 
della Famiglia Reale e perfino il Capo dello Stato. Quindi arresto in 
massa dei redattori, che venivano trasportati e rinchiusi nel forte 
Bormida in Alessandria: arresto che provocò serii tumulti, in cui la 
truppa dovette intervenire ed agire, e che accrebbe la fama di reazio- 
nario che aveva sempre un po’ avuto il Gabinetto Menabrea. 

Intorno al trattamento da farsi agli arrestati era sorta grave di- 
seussione in Consiglio di ministri, ma le due tendenze più notevoli 
erano queste. Il guardasigilli Pironti voleva che si facesse il processo: 
il ministro dell’ interno voleva fossero rilasciati con una semplice cau- 
zione di cinquanta lire. Il Ferraris, ministro dell'interno, sosteneva che 
l’unico modo di far cessare i tumulti era quello di mostrare al paese 
che il Governo, se aveva ceduto per un momento a ragioni impellenti 
di ordine pubblico, ora non dava più nessuna importanza ai fatti ac- 
caduti. Ma il Pironti sostenne con vigore la sua opinione e, sfortuna- 
tamente per il Ministero, vinse. 

Tali erano le difficoltà di fronte a cui si trovava il Gabinetto Me- 
nabrea; e nella speranza di avere una Camera più favorevole e una 
maggioranza più compatta, il Consiglio dei ministri decise lo sciogli- 
iento dell'Assemblea e il ministro dell’ interno, come era dovere del 
suo ufficio, sì affrettava a trasmetterne il decreto al Re. 

Vittorio Emanuele era allora a caccia in Val d'Aosta: aveva la- 
sciato Firenze il cui clima estivo, a suo dire, gli pareva euli foundu 
(olio fuso) e sulle Alpi native riprendeva nuovo vigore e nuova energia. 

Dicono i suoi intimi che a Valsavaranche, al cospetto della maestà 
della natura, egli deponesse la sua; ma al giungere del decreto, Vit- 
torio Emanuele ridiventa il Capo dello Stato e spedisce questo tele- 
gramma, che sarebbe una rivelazione, se ancora ve ne fosse bisogno, 
dove è esposta la situazione con una lucidità ed un senno politico ve- 
ramente ammirabile : 


Valsavaranche, 5 agosto, ore Il matt. 


1/ Ministro dell’ Interno. 


Non posso comprendere perchè Ella mi manda decreto scioglimento Camera, 


mentre che il Ministero è intenzionato chiudere presente Sessione per riaprirni 


un'altra alla fine dell’anno. Sospendo per il momento di sottoseriverlo e lo ritengo 
presso di me. 

liiguardo chiusnra questa Sessione telegrafai dispaccio al generale Menabrea 
che Ella può farsi comunicare se lo desidera 

Dalla Camera attuale non possiamo aspettarci niente di buono. Avrei preferito 
che alla fine dell’anno Camera fosse rieonvocata ; che Ministero avesse fatto votare 
bilancio, proposto le sue leggi; indi se Camera fosse ostile venisse sciolta, Ne con- 
venevole, si poteva chiudere, dopo qualene tempo, per fare una nuova Sessione, 
\ «dirle ii vero, nella presente circostanza, mi duole dover fare un discorso ad una 
prossima apertura di una nuova Sessione, in cui mi toccherà parlare di nuove leggi 
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e della questione finanziaria, le quali cose saranno prese in mala parte dal'a Ca- 
mera attuale, non procureranno che un prossimo scioglimento di essa, volendo io 
mantenere attuale Ministero. Se invece quistioni non trattavansi che tra Ministero 
e Camera la questione era più semplice : il giorno suo scioglimento io poteva fare 
un appello alla Nazione indi un discorso alla nuova Camera. Osservi che se io stesso 
inun discorso propongo alla Camera leggi a cui essa non faccia buona ac*oglienza, 
io non mi troverei in una posizione abbastanza netta per fare ciò che desidero. 

Riguardo poi alla questione della sua lettera faccia piacere occuparsene assieme 
al generale Menabrea; perchè deve venire dal Ministero che de ve trovarne il mezzo, 
» non jo certamente. 

Mi risponda, saluti. 

VITTORIO EMANUELE. 


A questo dispaccio rispondeva il ministro: 
Firenze, 5 agosto, ore 14.15. 
AS. M. il Re 


Valsavaranche (Sarre Aosta). 


Decreto scioglimento mandato d'accordo con colleghi, per avere in pronto ad 
ogni evenienza, ogni provvedimento, ma per farne uso solo quando espresso con° 
senso di V. M. 

Gravissime questioni indicate a V. M. si discuteranno con tutta diligenza e, si 
desidera, anche in presenza di V. M. 

Quanto all'argomento della mia lettera, avremo l'onore di trattarne di pre- 
senza. 

(iradisca i miei omaggi. 

Devotissimo Suddito 
LUIGI FERRARIS 


Intanto l’apertura della Camera si avvicinava rapidamente : gli at- 
tacchi al Ministero non accennavano a diminuire di numero nè 
di intensità, ed era necessario prendere una decisione e tracciare un 
programma preciso. Il Re stesso, chiamato dalla gravità degli avve- 
nimenti, era ritornato in Firenze. 

In quei giorni — nella prima metà di settembre - il deputato Ara, 
uno dei membri della ormai cessata Permanente, aveva pronunciato 
un discorso ai suoi elettori di Mondovì in cui, parlando della poli- 
tica del Ministero, la giustificava e la difendeva. Questo non piacque 
al senatore Ponza di San Martino, poichè parevagli che l’oratore avesse 
alluso alle sue pretese benevole intenzioni verso il Gabinetto, e pubblicò 
una lettera in cui attaccava il ministro Ferraris. Le affermazioni del 
Senatore non erano esatte, e la forma era così violenta e il momento 
così poco opportuno, che il contesto della lettera fu dal Re e da tutti 
altamente disapprovato. 

Le lotte parlamentari allora non erano fra due partiti monarchici 
che si disputassero il potere: erano fra il partito monarchico e quello 
che si chiamava il partito d'azione, composto in maggioranza di re- 
pubblicani: era quindi biasimevole e colpevole dividere le forze dello 
stesso partito alla vigilia della battaglia. 

In Consiglio di ministri fu ripresa allora la questione dello scio- 
glimento. Dopo lunga discussione il Ferraris, che voleva assolutamente 
dimettersi perchè si vedeva attaccato al di fuori dagli antichi amici, e 
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osteggiato in Consiglio, accettò di rimanere a patto però che il Pironti, 
guardasigilli, venisse sostituito. 

Ma dopo un mese, vedendo la situazione immutata, e i ministri 
mantenere in una opinione che egli riteneva errata - e gli avvenimenti 
successivi gli diedero ragione -, credette fosse della sua dignità presen- 
tare le dimissioni; e di ciò e delle cagioni che le avevano provocate 
riferiva al Re con questa lettera : 


Firenze, 16 ottobre 1869 
Sire, 

I] presidente del Consiglio, generale Menabrea, parte per riferire personalmente 
a V. M. il risultato del consiglio di ieri. 

Le due opinioni spiegate sono : 

La maggioranza (sette sopra otto) ritenne che la Camera attuale è impossi- 
bile in faccia al Paese ed in faccia al Governo ; doversi quindi alla riapertura della 
Sessione proporre senz'altro la votazione del bilancio del’ 1870; insistere per avere 
il voto ; poi scioglierla. 

Il ministro dell’interno, solo credette che (a parte la impossibilità di costrin- 
gere la Camera a quel voto e di impedire la questione di fiducia) allo stato ut- 
tuale delle cose, nè il Ministero attuale, nè altri avrebbe l’autorità necessaria per 
fare le elezioni generali; tuttavia doversi prima cercare di mettere la Camera nel 
torto, perderla o pregiudicarla nell'opinione del Paese, ed allora decretarne lo scio- 
glimento come una necessità ; ma, per raggiungere questo doppio scopo, fosse ne- 
cessario presentarsi con un corredo di progetti di legge, già formulati. 

Nella persuasione che i miei colleghi avessero abbandonato un'idea così pre- 
concetta ed assoluta, ed a malgrado conoscessi i tentativi segretamente fatti e fal- 


liti per sostituirmi or fa appunto un mese, «lopo tre settimane di sospensione con- 
sentii a rimanere. 

E mi vi inducevano : 1° il sentimento del dovere ; 2° il bisogno di difendermi 
in Parlamento, io che solo fra i ministri, benchè padrone dei fondi segreti, non 
ho giornale che dipenda da me; 3° il proposito di presentare le leggi in senso li 
berale, che io stavo e sto preparando. 


Ora però, di fronte alla persistenza con cui si eredette di mantenere il mi- 
nistro guardasigilli in un posto, nel quale ci aveva tutti compromessi, ed alla «e- 
liberazione inaspettata di ieri, mi convinsi che la mia posizione era, rimpetto ai 
miei colleghi, impossibile e che io era in diritto di essere sciolto da ogni ulteriore 
vincolo. 

Non è per dubbio che il Presidente del Consiglio non riferisca le cose come 
stanno, ma perchè (massime rileggendo il telegramma di V. M. del 5 agosto e ri- 
cordando quello che Le piacque dirmi nei brevi colloqui avuti nel palco del Teatro 
Principe Umberto, dopo il suo ritorno in Firenze nello scorso settembre) un mi- 
nistro dell’interno mancherebbe al suo dovere se lasciasse il suo ufficio senza met- 
tersi in rapporto diretto col Re. 

V. M. sa che io aborro dalle parole solenni, ma che, mentre credeva mio de- 
bito di segnalarle talune cause di impopolarità, le diceva sapere a quali pericoli ie 
andassi incontro; e tanta era la bontà incoraggiante di V. M. che mi avventurai 
a deplorare la condizione dei Re, che difficilmente possono conoscere la verità. 

Or bene, così alla buona, prego V. M. di concedermi che io qui ossequiosa- 
mente ripeta quello che dissi ieri in Consiglio: In Italia nessuno ormai ha auto- 
rità; l'unica forza che ancora rimanga, sebbene combattuta ad oltranza da ogni 
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parte, è Re Vittorio. Badiamo a non sciuparla. Ora lo scioglimento come si vor- 
rebbe, voluto preventivamente e senza corredo di leggi liberali, potrebbe, se non 
comprometterla, ferirla. 

La forza di un Governo non si mostra e non si afferma con gli atti di re- 
pressione 0 di prevenzione. I Governi debbono sapere afferrare il tempo oppor- 
tuno per ravviare ed indirizzare la pubblica opinione. 

(uando ciò siasi fatto, se qualcheduno non se ne appaga, allora - ma allora 
soltanto -— sempre nei limiti dell’assoluta necessità, si possono e si debbono fare atti 
di energia. 

Insomma, cedere a tempo non è debolezza, è prudenza. 

Nella condizione d’Italia, sono profondamente convinto che, per procedere con 
dignità e con frutto, bisogna dimostrare che si vuole un Governo liberale, e ciò si 
dimostra cogli uomini e coi progetti di legge. 

Prego V. M. di gradire i sentimenti di profondo ossequio con cui onoro riaf- 
fermarmi 

Dev.mo Snddito 
LuiGi FERRARIS. 


\l Sovrano incaricò il Menabrea stesso della risposta ; ma parvero 
così strane al Ferraris le parole che il Presidente del Consiglio rife- 
riva che non potè trattenersi di scrivere nuovamente per indurre il 
generale Menabrea a spiegarle e ad illustrarle. 

Al Re scriveva : 


Firenze, 20 ottobre 1869. 
Sire, 

Il generale Menabrea, ieri alle cinque pomeridiane, mi riferiva la risposta che 
VM. si degnava di annunciarmi nel suo grazioso telegramma di ieri l’altro. 

Il generale Menabrea mi disse : 

S. M. è memore dei colloqui avuti: non volere l'immediato scioglimento della 
Camera ; questo però essere indispensabile, subito dopo la votazione del bilancio 1870: 
non conviene presentare un programma, tanto meno formulato in leggi; non po- 
tere ammettere che nè questo, nè altro Ministero abbia autorità per fare elezioni 
generali, accettare quindi le mie dimisssioni. 

Risposi: 

Non volere, nè dovere discutere con S. M.; tuttavoltà leggere nel telegramma 
5 agosto a me diretto, e citato nella mia lettera, le seguenti parole: « avrei pre- 
« ferito che alla fine dell’anno Camera fosse riconvocata ; che il Ministero avesse 
« fatto votare bilancio, proposto le sue leggi; indi se Camera fosse ostile, venisse 
« sciolta » — tale essere stata in allora, tale essere ancora, come ripeto, allo stato 


attuale delle cose, la mia convinzione, avvalorata purtroppo ad ogni passo dalla mia 
esperienza. 


Accettai, riverente, la conceduta e desiderata dimissione. Io non oso lusingarmi, 
ma supplico V. M. a volersi ricordare quello che, da uomo leale e indipendente, 
ebbi a rappresentarle durante il mio Ministero e quello che credetti mio dovere di 
esporle nell’atto di lasciarlo. 

Di V. M. 


Fedelissimo Suddito 
Luigi FERRARIS. 
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Ma prima di inviare questa lettera, avendone fatta prendere co- 
noscenza al Menabrea, questi scriveva : 
Firenze, 20 ottobre 186! 
Mnorevolissimo Vollega, 
lo La ringrazio della comunicazione che Ella si compiacque di farmi del tele- 
gramma che V. E. si propone di spedire a S. M. Mi permetto a questo proposito 
di far osservare a V. E. che forse, od io non mi sono bene espresso, od Ella non 
ha esattamente inteso quando io le riferiva le parole di S. M. 
lo non Le dissi che « S. M. giudicava il scioglimento della Camera indispen- 
sabile subito dopo la votazione del bilancio del 1870 ». Anzi mi pare averle detto 
e ripetuto in varii modi che S. M. mentre « non credeva opportuno il scioglimento 
«immediato della Camera opinava, che era d’uopo anzitutto di sottoporgli il hi- 


A 


I 


lancio del 1370; che il scioglimento successivo della Camera dipenderebbe dal- 


l'atteggiamento della medesima verso il Governo e ove manifestamente ostile non 


si sarebbe esitato a fare appello agli elettori. 
« Intanto S. M. dopo maturo riflesso eredeva che fosse ora miglior partito 
< quello di astenersi dal presentare all'apertura del Parlamento le leggi costituenti 


A 


il programma del Ministero, onde non pregiudicare nessuna questione e mettere 
«la Camera in grado di concentrare per il momento tutta la sua attenzione su 
« leggi del bilancio 1870 richieste dalle esigenze del pubblico servizio è dalle pre- 
« rogative della Corona ». 


lo spero che V. E. vorrà rettificare il suo telegramma in quel senso; mentre 

mì pregio di rinnovare i sensi della mia più alta considerazione. 
Il sno aff.mo Collega 
MENABREA. 
La lettera a S. M., diceva il Ferraris al Presidente del Consiglio, 
non esigeva alcuna rettificazione; pure per agire sempre con la 
stessa lealtà e la stessa franchezza, egli scriveva questa terza lettera : 
LI) Firenze. 20 ottobre 1869. 
SITO, 

Avendo creduto di comunicare al generale Menabrea copia della lettera che ho 
avuto l'onore di indirizzare stamani a S. M., egli mi serive : 

« Mi pare averle detto e ripetuto in vari modi che S. M. mentre non credeva 
opportuno il scioglimento della Camera, opinava che era d’uopo anzitutto di sotto- 
porgli il bilancio 1870; che il scioglimento successivo della Camera dipenderebbe 
dall’atteggiamento della’ medesima verso il Governo e. ove manifestamente ostile 
non si sarebbe esitato a fare appello agli elettori. 

« Intanto S. M. dopo maturo riflesso credeva che fosse ora miglior partito quello 
di astenersi dal presentare all'apertura del Parlamento le leggi costituenti il pro- 
gramma del Ministero, onde non pregiudicare nessuna questione e mettere la Ca- 
mera in grado di concentrare per il momento tutta la sua attenzione sulle leggi 
del bilancio 1870, richieste dalle esigenze del pubblico servizio e dalle prerogative 
della Corona ». 

(Giacchè il generale Menabrea dice parergli di essersi espre:so come ora mi 
accenna, non dirò nemmeno che il mio riassunto, brevissimo, potè riuscire più 
spiccato in certi particolari; certo però che in sostanza: 

La maggioranza del Consiglio non vuole presentazioni di leggi; crede poteri 
far votare il bilancio; scartare ogni altro argomento, 0, come si dice, concentrare 
tutta l’attenzione della Camera sul bilancio e poi, senza più, scioglierla. 
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lo, all'opposto, credo inattuabile il piano; conveniente ed anzi necessario lo 


vere leggi, anche per la difesa contro gli attacchi dell'opposizione; non possibile 
uno scioglimento, salvo di una Camera che ricusi di discutere 0 di accettare leggi 
proposte in senso liberale. 


Prego V. M. di perdonare questa seconda, anzi questa terza molestia al de- 
siderio e al bisogno di servire sempre alla verità; e di permettere, che io mi ras- 
segni di nuovo col più profondo ossequio 

Fedelissimo Suddito 
LuiGI FERRARIS. 


Le dimissioni furono accettate il 23 ottobre e il Re desiderò sa- 
lutare il suo ex-ministro, che lo stesso giorno si recò a Pitti. 

Pochi mesi erano trascorsi dacchè come ministro il Ferraris aveva 
avuto occasione di avvicinare con frequenza il Re: eppure in quel 
breve tempo una grandissima reciproca simpatia, se fosse lecito ado- 
perare la parola, aveva stretto il Sovrano e il suddito. Quel collo- 
quio, che il Ferraris scrisse appena tornato a casa, ce lo dimostra. 
Il Re fu di una cordialità affettuosa e con tatto veramente regale non 
parlò del presente: il pensiero di entrambi si rivolgeva al futuro. 

Il Re, con la baldanza del soldato proprio della sua Casa, di- 
ceva: « L'Italia ha la sua stella ed io sono sempre pronto a sacrifi- 
«care la vita per essa. D'altronde io ho ancora tutta la mia forza 
« intellettuale e fisica ». 1] suddito consigliava: « Bisogna mutare in- 
« dirizzo e persone, e poi non bisogna appoggiarsi ai patrizi, ormai 
« passati e caduti ». Vittorio Emanuele comprendeva il consiglio e 
assicurava che avrebbe saputo regolarsi. 

E quando, dopo aver parlato delle gravi questioni politiche, il Fer- 
raris ricorda Torino, il Re con rimpianto esclama : « Potessi ritornarci 
anch'io », non rammaricandosi del cammino percorso, ma ricordando 
con affetto la città che ne aveva visto i primi passi di uomo e di Re. 

Dopo poco tempo il Re ammalò, come è noto, in San Rossore e 
quando, superata la grave crisi, l’ex-ministro telegrafava gli augurî, 
Vittorio Emanuele rispondeva ringraziando e terminava il dispaccio 
così: « La stella è ancora sempre lucente ». 

La stella era veramente sempre lucente. Il Ministero Menabrea 
cadde, lo sostituì il Ministero Lanza, a cui toccò la gloria di portare 
la Capitile a Roma. E, secondo le parole che il senatore Cannizzaro 
pronunciò nella tornata del 22 novembre 1900 commemorando L. Fer- 
raris: « La storia riconoscerà in qual misura, al corso degli avveni- 
menti di quel tempo, abbiano contribuito le calde sollecitazioni simili 
a quelle fatte dal Ferraris, rivolte ad impedire che l’Italia si adagiasse 
nella capitale provvisoria ». 

Il mio breve e facile compito è finito. Non ho voluto fare della 
storia: ho desiderato pubblicare questi documenti per quel senso di 
orgoglio figliale e di sentimento nazionale che ho provato nel leg- 
gere quelle vecchie carte, per me sacre, e che mio padre mi lasciò, 
e che sono prova suprema del suo disinteresse e della sua onestà. È 
rendo grazie all’illustre Direttore di questa Rivista, a cui mi lega il 
nome e profonda ammirazione, per aver permesso a me giovane, a 
me umile, di scrivere in essa e dell’omaggio che egli ha voluto in 
questo modo rendere alla memoria di Luigi Ferraris. 


LurG1 FERRARIS. 
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LEGGENDA (1) 


L 
’Na Capata (2). 


'Gni arbusto piagne e la tera se dole, 
canteno le cicale indimognate, 

mentre ’n branco de vacche macchiarole, 
da la moschetta nera tribbolate, 

riarze da la porvere e dar sole, 

da lo stradale bianco allucinate, 

passeno pe li Forni de Carano (3) 

sorde a le voci e ribbelli ar campano. 


E doppo ’n paternostro ecco er massaro, 
su de ‘n pulledro che schizzava razzi, 
travarcanno sgaggioso ar branco apparo, 
e urlava a li su butteri: « Rigazzi, 

« annamo a ste traverze a fà riparo! 

« svejamose, nun famo li pupazzi ». 

E uno pronto, con d'una farcata, 

parte ’n cariera e vola a la parata. 


(1) Questa leggenda ricorda una usanza, o meglio un rito, ancora vivo nelle 
più deserte contrade del Lazio, limitrofe alla Campania; e cioè quello che hanno 
i lavoratori nomadi, di gettare un sasso, prima di passare là dove una povera 
croce conficcata al suolo ricordi qualcuno morto o u-ciso in quel luogo. Questi 
sassi agglomerati Dante fa da Manfredi ricordare: 

L'ossa del corpo mio sarìeno ancora 
in cò del ponte presso a Benevento 
sotto la guardia della grave mora. 

Di queste more o mòrre ne incontrai parecchie; l’ultima la vidi nelle vici- 
nanze delle Ferriere di Conca, e precisamente al passo detto Treconfini, ove 
un vergaro era caduto morto o piuttosto ucciso. La leggenda di Spezzacatene 
la raccolsi ne’ pressi di Carano, e la racconto oggi per fissare un ricordo di usi, 
di costumi, di parole che andranno ben presto a scomparire con la invadente 
civiltà che, presso noi, ha il malvezzo di tutto distruggere, mentre altrove con- 
serva, accarezza, edifica sopra ogni tradizione paesana, come su cosa sacra. 

(2) Capàta è un certo numero di capi di bestiame vaccino, scelto per essere 
condotto a Roma al mercato o al Campo, come si suol chiamare. 

(3) Zi forni de Carano sono dei forni costruiti a fango lungo la via con- 
sorziale che da Conca va a Carano. Furono costruiti per i lavoratori nomadi 
dal compianto Menotti Garibaldi. È luogo triste e selvaggio. 





SPEZZACATENE 

N antro er pungolo acuto ar fianco, ar petto, 
de ’na bestia sviata, je l’ammolla, 

che sbraganno in sull'orlo der fossetto 

de la strada, n po più se scapicolla: 

ma in grazzia a sant Antonio benedetto 

va indove le compagne fanno folla, 

tutte in d'un gruppo, ammontonate, strette, 
adombranno furastiche, sospette. 


E a fianco de la strada impupazzate, 
coll’ urla e le biastemia ce se spasseno, 


e muggeno, e soffianno ’ntestardate, 
fanno faccia a li butteri e nun passeno, 
ma, come Dio commanna, spungolate 

se tuzzeno, se slargheno, s'ammasseno, 
sinchè se butta avanti la più fiera, 

e tutte l’antre appresso a la carriera. 


E er massaro fa a me che inciovettato 
stavo su’na maceria a contemplalle : 

« Quanno che semo qui a’ sto seminato 

« de le Fornaci de Carano a Valle, 

« ddove Spezzacatene è sotterato, 

« fanno perde la vita pe paralle! » 

E la capata passa come ’n lampo, 

per annà a Roma, a morte certa, ar campo. 


E io penzavo: Povera carnaccia! 

pare che presaggisca er su distino, 

che mentre fa la strada la minaccia ! 
Senti? Je sona a morto er mannerino (1), 
che la via der patibbolo je traccia 

in fra lo strazzio der longo cammino!... 
Più cupo è er sono der campano..., more, 
e ’sto silenzio novo aggrinza er core! 


Povere bbestie!... O limpide marana, 
O stradicciole de la macchia ombrose, 
indove la beccaccia s’arintana 
all’arba co le lepra paurose, 
d’arivedelle è na speranza vana! 

O luna amica, o notte luccicose, 

arbe indorate e sanguigni tramonti, 
nu’ le cercate più pe valle e monti! 

(1) Mannerino è un vecchio bove che porta il campano e che, andando 
innanzi, fa strada alla capata, e avvisa altresì i passanti dell'arrivo dei peri- 
colosi e selvaggi viaggiatori, affinchè cerchino un sicuro riparo. 

17 Vol. CKXXV, Serie V - 16 maggio 1908, 





SPEZZACATENE 

Addio procoji (1) indove ciaschiduna 
come le pecorelle a renne er latte 

ve portavate ar chiaro de la luna! 

E a la voce de lomo ssuefatte, 

che ve chiamava a nome a una a una, 
muggivate orgojose, soddisfatte, 


e a le fresche riserve appena ggiunte 


mostravio ar toro le mammella smunte! 


Addio!.. De la città jotta e buffona, 
annate a satollà ’r ventre affamato! 
Senti? er campano già a rilento sona 
più vicino a le porte der mercato, 
dove l’omaccio fiero nun perdona, 

e là vaspetta cor maglio spietato!... 
Voi, voi ggiuvenchi e vitelluccie amate, 
voi le matre morente salutate... 


II. 


Spezzacatene. 


"Ste vittime, che annaveno ar macello. 
che passanno m'aveveno accorato, 

e lo spavento loro, e tutto quello 

che er massaro m’aveva baccajato, 

me se arimucinava in der cervello ! 
Spezzacatene lì fu sotterato !... 

Questo me arichiamava a la mimoria 
tutto er marciume de ’na vecchia storia : 


Spezzacatene, n fiore de ‘n biforco, 

c'ebbe ’n testa er martello de ‘n’accetta, 

e agnede proprio accanto a quelo sporco (2) 
a ingrassà la mentuccia e la rughetta. 
Cerca, e vedrai ner mezzo a ’n vecchio sorco, 
'’na mucchiaccia de sassi e ’na crocetta: 
sotto a la tera, ’sta rosa carcassa, 

oggi, ancora spaventa lì chi passa. 


(1) Procojo è il luogo ove si mungono le mucche e si fanno i formaggi e 
gli altri latticini. 

(2) Sporchi vengono così chiamati quei terreni già seminati, ma che, in- 
colti, si lasciano riposare per romperli nuovamente, a loro turno, a grano o a 
biada. 
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E proprio doppo la marana e ’r ponte 
gni bestia avventa, e matta, pavurosa, 
se pianta, sbuffa e vò fà dietrofronte, 
poi se decide e te schizza furiosa 

da l’antra parte de dov'è quer monte 
de pietracce, che ’gn’anima pietosa 
divotamente butta in der passaggio 

de la benedett’ anima in suffraggio. 


Quanno la notte scegne la bburiana, 
e da tera o da mare er vento sfera 

e se ariverza sopra de ’ste piana, 
esce da quela mòrra, acuta, fiera, 

"na lamentanza de ’na voce umana, 
come de ’n cane sperso in su la sera, 
che chi passa e te sente quela voce, 
se fa subbito er segno de la croce! 


E manco er tempo, ’sto boja assassino, 
che nun c'è cosa che nun se divora 
che er porfido rode e er travertino, 
stato bbono de distrugge ancora 
la mimoria sua de quer meschino, 
de ammutì ’sta voce che t’accora, 
che, in de le notte brusche, fa quer gnavolo 
come de casa lì ce stasse er diavolo! 


Vedi? a ’sta carareccia (1) se impostorno, 
lui cor cortello, e l’antro co l'accetta... 
La brutta notte quanno s’aggrinforno 

e se diedeno lì l’urtima stretta, 

girava ’n finimonno pe lì attorno: 

un lampo, ’n tono, ’n antro, ’na saetta, 

e giù senza pietà ’na sgrandinata 

che ’gni pezzo era ’n tordo e ’na sassata. 


E da lì a ’n tantinello ’n fiume sano 
s'arovesciava sopra de ’sta valle :; 

e refole de vento garigliano 

sferaveno sfrustannote le spalle, 
ruggenno mo vicino e mo lontano, 
che de investì le quercie e sradicalle, 
ma era come quanno ’na monella 

cor zappetto te fa la monnarella! 


(1) Carareccia o Cararecchia si chiamano quelle strade nel mezzo de' lati- 
fondi, tracciate dai carri e dalle barrozze. 
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'St'ira de Dio, che t'appiommava ‘n tera 
nun ammanziva l'odio invelenito 

de queli dua; che più gajardo sfera 

da l'animo servaggio, incicalito, 

tanto quanto più infuria la bbufera! 
Arianna! Arianna! fu er feroce invito, 
e doppo questo, senz’antri discorzi 
s'addentorono come cani corzi... 


L'amico suo fra ’n lampo e ‘na saetta, 
lassanno traccie de sangue gronnante, 
sparì in der bujo e buttò via l’accetta. 
Spezzacatene, in d’un sorco spirante, 
l'arma a la mano lui tieneva stretta, 
steso a tera, com'era, boccheggiante, 

e l'aggitava pe ’l feroce istinto, 

senza sapè si vincitore o vinto! 


IIl. 


Arianna 


Amichi vecchi e inzieme da tant’anni, 
paranza in sur lavoro e a l’osteria, 

(e c'era puro immezzo er San Giovanni!) 
se invelenirno pe la ggilosia 

ch'è er peggiore de tutti li malanni ! 

A le merche, a le trebbia in compagnia, 
Arianna bella e tutte le zitelle 


chiamaveno st'amico Centopelle. 


Povera Arianna! In de la prima aurora 
de la su’ vita, sempricetta, pura! 
Lei poverella nun sapeva ancora, 


che a ggiorno fatto er monno fa pavura! 


e quanno spunta er sole, che innamora, 


‘gni raggio t'annisconne ‘na sciagura... 
E lei cantava, all’arba, spenzierata, 
der monno e de la vita innamorata! 
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Povera Arianna!... Lei nu lo sapeva, 
che co quele su’ grazzia naturali 

sti du poveti bruschi li coceva 

e cotti diventaveno animali! 

La gilosia l’anima loro ardeva 

e l'accetta scriveva matricali, 

e, senza manco dillo, che er cortello 
‘antava le su’ strofe e ’r su stornello! 


Mannorla de ggiardino era quer viso. 
li denti ereno perla sbrillantate. 

e le porte nun sò der Paradiso 

de quele labbra sua mejo infiorate! 
che quanno te mannaveno ’n soriso 
e s'ereno ‘ste porte spalancate, 

tu je sentivi a dì puro a li muti: 
Nun ho bisogno più che Dio m'ajuti! 


C' aveva l'occhi come er capriolo, 
quanno ferito boccheggiante more. 
che co quer bianco lagrimante solo 

è bono a intenerì er più duro core!... 
Io ricordanno a lei m° ariconzolo... 

in fra li cieramini e in fra le more 
era cresciuta, pe su’ mala sorte, 
invece d'esse nata in d'una corte. 


A le risposta e a le dimanne lesta 
rideva quela voce incantacori!... 

Si la bellezza sua ‘snede funesta, 
danno la vita a ’sti servaggi amori, 
la corpa sua de lei fu solo questa: 
che variopinti sbocciano li fiori, 

e che ridenno s'oprono le rose, 

e le viole nascheno odorose... 


Donne, che annate er monno arilegranno 


co la mente e co 'r core onesto e pio, 


state guardinghe ! che nun facci danno 
quela bellezza che và data Dio! 

E a ’sta mi' dorce Arianna aripenzanno, 
che de le grazzia sua pagato à er fio. 
dica er su pianto a voi: Donne, bbadate 
quele smorfiette vostre a chi le fate! 





SPEZZACATENE 


if 


VII: Seppellire i morti. 


Quer finimonno era carmato, er vento 
sera ammanzito, e tutto ’sto paese 
messo a rovina, quasi era cuntento! 
Rideveno le prata e le maggese, 
l’acqua cascata te pareva argento 
colante a goccie da le foje offese! 
S'era stellato er cielo e ancora, ancora, 
la luna era quer muso da escì fora! 


Spezzacatene, indove era caduto, 
aggiustata cor monno ‘gni partita, 
mannato a Arianna l’urtimo saluto, 

lui nun te dava più "n segno de vita... 
Centopelle, gajardo, risoluto, 

lavata ar primo fosso la ferita, 

visto che lui nun dava più na mossa, 
nun perze tempo e incominciò ‘na fossa. 


L'agguantò la pazzia che dà er delitto, 
che sempre l’omo che l’à conzumato, 
da le stesse arma sua resta trafitto! 
‘arpone ritornò verzo quer prato, 

spiò ’n tantino, poi s'arrizzò dritto, 

e visto lui, che nun dava più ’n fiato, 
disse: t’ò fatto! E, lesto come ‘n tasso, 
finì la bbucia e buttò er primo sasso! 


E lo seporze lì, da bon cristiano!... 

Ma er ggiorno doppo, in sull’avemmaria 
passava pe li Forni de Carano, 

stracca, belanno, ’na gra’ masseria, 


che da li monti sui scegneva ar piano 
pe svernà in de ‘ste ricche prateria; 
quanno fu lì, le pecore, paciose, 

se misero a fuggì pricipitose! 





SPEZZACATENE 
Hai voja li pastori de fischiaje 
e de urlà: Para! Para! e a menà sassi, 
e de curreje avanti e d’ aizzaje 
tutti li cani e chiudeje li passi 
longo queli ferceti e le sterpaje; 
sì! le pecore, via pe queli bassi 
impantanati, in dove appena ggiorno 
mezz affogate se le aridunorno 


E pe li Forni de Carano ‘n braccio, 
’ddove quello era stato seppellito, 

nero, scarmo, nerbuto, pilosaccio, 
viddero ’sti pastori, ch'era escito 

da sotto terra, in cima a quer fossaccio! 
e come quanno cadde lì ferito, 

era la mano der cortello armata, 
impietrita a l'offesa e a la parata! 


È da ’sto ggiorno che la cupa voce, 
quanno se scaraventa la bburiana, 
pe queli scatrafossi urla feroce; 

e a ’gni bbestia je pija la mattana 


viedenno quela mòrra e quela croce! 
è lì che santa carità cristiana 

de Centopelle, de l’amico privo, 

lo pianze morto... e lo seporze vivo!! 


AUGUSTO SINDICI. 
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ROMANZO 


PARTE TERZA. 


Il dottor Gustavo Panelli scoteva il capo al racconto che Andrea 
volle fargli intorno alle cause probabili del male improvviso di Bet- 
tina. Le spiegazioni troppo facili del romanziere non quadravano col 
sistema della giovane scienza di Avignano, che sdegnava di fermarsi 
alle apparenze per addentrarsi nelle vie recondite della ricerca... 

È possibile, - egli disse, con ossequiosa condiscendenza ad An- 
drea, — che la scena di oggi sia stato l’urto occasionale, ma, creda 
pure, non avrebbe potuto produrre di per sè sola queste conseguenze. 
Le persone più imperturbabili alla superficie risentono molto delle 
piccole contrarietà continuate. Saprebbe dirmi se la signorina abbia 
avuto, di questi giorni, altri motivi di dispiacere? La scienza mo- 
derna, a differenza della vecchia, non prescinde mai dalle più minute 
indagini psicologiche. 

Prima di rispondere, Andrea alzò improvvisamente gli occhi agli 
occhi del dottore e vi sorprese una curiosità che non aveva nulla di 
scientifico. Era stato sul punto di tirarlo in un’altra stanza e confidargli i 
suoi dubbi sulle disposizioni della sorella verso Paola: trattandosi 
della salute di Bettina, Andrea era pronto a tutto; ma l’espressione 
maligna dello sguardo del mediconzolo lo indusse a usar prudenza. 

Che io sappia, — disse, — non ci sono stati altri motivi. 

— Sensazioni irritanti ?... 

Andrea faceva cenno di no col capo. 

Turbamenti di abitudini ?... 

Questa volta Andrea fissò risolutamente il dottore, e il dottore 
comprendendo che aveva forse troppo scoperto il giuoco, si riavvi- 
cinò all’ammalata senza aspettare una risposta che non sarebbe ve- 
nuta. La scienza diventava pettegola: per conto proprio o de’ più 
agiati clienti di Avignano ? 

Paola, ancora sofferente, si appoggiava con una mano a una co- 
lonna del letto di Bettina, e spiava il volto della bella e formosa 
zitellona, più bella che mai, col capo affondato nei guanciali, sotto la 
corona dei voluminosi capelli bianchi. Bettina era infastidita di ve- 
dersi attorno tutta quella gente: Paola, il dottore, Andrea e, più in- 
dietro, Ascensa e Antonio Sorge che si erano adagio adagio insi- 
nuati nella camera, profittando della disattenzione dei signori. Così 
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rigida e burbera nei modi, Bettina era veramente amata alle Ramo- 
gne, perchè sotto la severità e il disdegno esteriori tutti sapevano che 
cera una bontà un po’ brusca, un po’ fredda, ma effettiva e sincera. 
La prego di osservare, dottore, che mia sorella s'impazienta, — 
disse Andrea. 
I] dottore trasse il termometro di sotto l'ascella di Bettina : 
Trentasette e qualche decimo. — Poi, avvicinandosi anche più 
all’ammalata e piegandosi verso di lei, con voce melliflua disse: — 
Cosa da nulla, signorina. Vedrà che presto starà bene. Lei fa poco 
moto e avrebbe bisogno di passeggiare. Ma ci penseremo... Intanto 
gradirebbe di bere qualche cosa ?... 
Non voglio medicine! — rispose Bettina risolutamente. 
Nemmeno un sorso d’aranciata ? 
Non voglio nulla, desidero restar sola per riposare. 
Tutti se ne andarono, quasi in punta di piedi, ma Paola rimase, 
mezzo nascosta in un angolo della camera, facendo segno ad Andrea 
e al dottore di lasciarla lì. 


* 
* * 


Così, da convalescente ella si trasformò in infermiera. Se la ma- 
lattia di Bettina non pareva pericolosa, non per questo richiedeva 
meno cure assidue e pazienti. Un’irrequietezza nervosa, alternata da 
languori tetri (che il medico, fedele alla sua riluttanza per le clas- 
sificazioni, non voleva chiamar neurastenia), metteva talvolta a dura 
prova la buona volontà di Paola. Pure Paola si sarebbe imprigio- 
nata giorno e notte nella camera di Bettina, se il medico non vi si 
fosse vivamente opposto. 

Che ha quel medico di Avignano che non vuole che io assista 
sua sorella ? 

Teme forse che lei si affatichi troppo... 

Ma no, ma no: io sono sicura invece che mi vede mal volen- 
tieri in quella camera. Stia sicuro che quel dottore non s° impensie- 
risce della mia salute. 

E di che allora ? 

Dovessi dirlo, non saprei. Insomma gli dispiace quando vede 
che sua sorella mi parla con benevolenza. 

Era vero, ma Andrea cercò di convincere Paola che s'ingannava. 

Non mai Bettina avrebbe sospettato nella camminante una gra- 
titudine così calda e simpatica: Andrea ne era profondamente com- 
mosso; e Paola, che intuiva l’antipatia del medico, aveva forse indo- 
vinato anche il segreto sentimento di Bettina. Ma, ancora vacillante 
nelle forze mal ricuperate, aveva colto l’occasione di trarre la nobile 
vendetta del benefizio ricevuto, ricambiandolo con tutto il cuore. An- 
drea rimaneva ad ammirare la precisione amorevole dei gesti di Paola 
che assestava i guanciali sotto il capo di Bettina, rimboccava il len- 
zuolo, le porgeva da bere. 

Ora, mentre che Bettina guariva lentamente, sul viso di Paola i 
segni di un ricorso di sfinimento ricomparivano. Il medico le disse, 
una mattina : 

Lei, se seguità così, dovrà rimettersi a letto. E non sarà più in 
grado di ripartire. 

Perchè ? - domandò Bettina. 
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Sono dolente, signorina, di aver parlato così davanti a lei, 
ma questa signora è una testarda. Non vuol sentire i consigli del 
medico, non erede a quello che io le dico. E io le ripeto per l’ultima 
volta che, nelle sue condizioni, una ricaduta sarebbe la fine. 

Paola sorrise, ma Bettina la sgridò, spaventata. 

- Prego, signorina, non posso permettere che ella si agiti così: 
non si faccia anch’ella del male. Il dovere del medico è spesso incre- 
scioso: io l'ho compiuto sempre, anche a costo di diventare antipa- 
tico. Così, come ho detto a lei che i suoi nervi non hanno più bisogno 
d’altro che di riposo: lei deve fare una cura di silenzio; dico a questa 
signora che ella deve uscire di casa tutti i giorni, a cominciare da 
oggi: aria, aria, aria ossigenata e sole, se vuol guarire. E mi pare che 
tutti dobbiamo voler guarire. La signora poi lo dovrebbe un po’ più 
degli altri anche per... corrispondere ai riguardi che ha trovato in 
questa casa. 

Paola vibrò un’occhiata sdegnosa al medico, ma rispose docil- 
mente : 

— Ha ragione: uscirò. 

Il dottore era stato più imperativo del solito, addirittura villano. 
E Paola quel giorno stesso fece la più triste passeggiata della sua 
vita, come confessò poi ad Andrea, dalle. Ramogne al ponticello. 

Anche Andrea, rassicurato, cedette all’invito delle belle giornate 
d’autunno, così limpide, così azzurre, con la splendida malinconia del 
sole sugli alberi d’oro, sui pampini vizzi, sulle siepi ancora piene di 
bacche rosse, sui campi arati di fresco e sui prati incolti dove i fiori 
senza fragranza tessevano ghirlande tardive all’anno declinante verso 
l'inverno. 


s°s 

La guarigione di Bettina, così presto annunziata dal dottore, pro- 
cedeva lenta: il dottorino trovò modo di ritornare sul discorso che 
Andrea aveva troncato il primo giorno, appena questi gli manifestò 
qualche inquietudine per quella lentezza. 

La guarigione della signorina è sicura, ma il suo sistema ner- 
voso è scosso. Io sono persuaso che c’è qualche ombra sul suo spi- 
rito, e dico spirito, per parlare il linguaggio comune. Ma donde viene 
quest'ombra? Di che natura è? Bisognerebbe saperlo. 

Invece Bettina pretendeva di star già bene. Se il dottore non 
l'avesse obbligata all’inerzia, ella si sarebbe sentita in condizione di 
riprender la solita vita. Ma Andrea nella voce fievole, nella mollezza 
dello sguardo, non ritrovava ancora Bettina, quantunque ella riappa- 
risse tutta in certe domande che gli rivolgeva, quando erano soli. 

i Che ne dici tu, Andrea? Credi che Paola sia stata proprio 
una maestrina ? 

— L'hai pensato tu, Bettina. Io non lo so. 

Ma è molto istruita, non è vero? 

- Abbastanza. Più ingegno, forse, che coltura. 

— Peccato che io non abbia nè l’uno nè l’altra. 

Tu? Ma tu hai ingegno da rivendere, e della coltura, poichè 
non ne hai sentito mai il bisogno, che cosa vorresti fare ? 

- Potresti parlare con me come parli con lei. Di che parlate ora 
a tavola ? 
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Da quando tu sei ammalata, non abbiamo quasi più parlato. Ti 
dirò anzi che mi pare sempre sulle spine, e non vede l’ora di tornar da te. 

Già, me l’ha detto anche Ascensa, povera Paola! Così buona... 
Non li è mai venuto in mente che sia un'attrice? 

No. Se fosse attrice avrebbe conosciuto qualche altro lettera- 
toide, prima di me. 

È vero, ma forse attrice di provincia, di povere compagnie 
girovaghe... Senza contare che anche quello che ti disse allora, quella 
mattina, poteva essere una scena preparata... 

A che Scopo ? Non ti tormentare con queste fantasie, pensa a 
rimetterti veramente. 

- Sì, è necessario. 
E tacque. Paola entrò nella camera in cui il erepuscolo già mo- 
riva, leggera come un’ombra. L'ombra sospettata dal dottorino? 


II. 


La malattia di Bettina aveva moltiplicato ad Andrea e a Paola 
le occasioni di vedersi e di parlarsi. Bettina avendo riprese già dal 
letto le redini della casa e non potendo fidarsi a quella stordita di 
Ascensa, pregava Paola di vigilare; e Paola provvedeva con sicurezza 
inaspettata di criterio e di cognizione. Andrea, che di solito in casa 
non si avvedeva mai di nulla, si accorse con grande stupore di questa 
metamorfosi in massaia della camminante. E per la prima volta in 
vita sua si fermò a considerare la genialità pratica delle faccende 
domestiche ; per la prima volta comprese che anche fuori di un sa- 
lotto o di un bosco, la fronte muliebre poteva esser circondata di 
quell’aureola che egli, rimpiangendo la mediocrità d’idee, di gusti, 
di abitudini in cui la sorte e l’amor fraterno avevano confinato Bet- 
tina, erroneamente aveva sempre giudicato privilegio di donne aristo- 
cratiche o schiettamente rusticane. Paola che parlava di poeti e di 
poesia, che chiudeva nell’anima profonda un segreto forse tragico, 
non si trovava spostata in mezzo a tutte quelle piccole necessità vol- 
gari, guidava Ascensa in cucina, spronava con dolcezza l’indolenza 
furba di Antonio Sorge : non alzava mai la voce, si faceva obbedire 
con la tranquillità di chi abbia comandato sempre, fin dall’infanzia. 
Debole ancora, la si vedeva dappertutto, e seguitava ad assistere Bet- 
tina senza trascurar le passeggiate che il medico aveva prescritte. 
Ma, come Bettina andava sempre migliorando e si levò, ogni tanto, 
per qualche ora del giorno, gradatamente Paola si ritrasse da quella 
parte del governo familiare che la padrona di casa poteva già eser- 
citare con poco o nessuno sforzo ; e procurava di scansar intanto gli 
urti facilissimi che perfidamente Ascensa si ingegnava a preparare, 
non confondendo mai la diligenza opportuna con lo zelo indiscreto e 
invadente, Che aiuto prezioso per Bettina, se Bettina avesse voluto! Ma 
Andrea indovinava che Bettina, benchè paresse vinta alla fine da tanta 
devozione, da tanta modestia d’intenzioni, non avrebbe voluto mai. 

Non era meno stupita di Andrea dalla scoperta di una donnina 
così assestata e giudiziosa nella vagabonda del Muraccio e nella let- 
terata delle prime conversazioni col fratello: era commossa, più che 
dalle cure amorevoli, da quell’atteggiamento riguardoso, da quel ri- 
mettersene a lei, alla vera padrona, in tutti i casi in cui Ascensa 
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tendeva a Paola qualche tranello per strapparle un ordine che potesse 
determinare un conflitto; ma diffidava e dalla sua diffidenza non esclu- 
deva naturalmente Andrea. Andrea, dal canto suo schivava di dire il 
suo3parere, quando Bettina tesseva l'elogio delle buone qualità che le 
circostanze avevano svelate nell’ospite strana. 

Chi l'avrebbe detto? - osservava allora Bettina. — Una vera 
donna di casa! Pare che non abbia mai fatto altro. Io mi sono ricre- 
duta: è quasi impossibile che Paola sia stata mai commediante. Non 
ti pare ? 

Andrea consentiva appena col capo, come per condiscendenza, e 
stava zitto per timore di fare a Bettina l’impressione che consentisse 
troppo. 

Schermaglie faticose, meno per Bettina inferma che per il fratello 
sano, ma atrocemente annoiato di quel costante, irremovibile, invin- 
cibile sospetto, tanto più invincibile e irremovibile quanto più vago 
e fuggente. Per tal modo il dottor Panelli, Bettina, Ascensa, tutti 
fuori che lui e, forse, Antonio Sorge il filosofo inconsapevole, tutti 
facevano a Paola una guerra sorda e quasi involontaria, senza nes- 
suna intesa fra loro, per istinto spontaneo corroborato dalla tacita 
approvazione, dal consenso implicito che veniva dal di fuori. Tutti 
si sentivano solidali contro la povera donna che non si sapeva chi 
fosse, sperduta in quella contrada rustica e tradizionalistica, dove 
ognuno, essendo o credendosi al suo posto, reputava quasi un’offesa, 
lemeva, come un pericolo per sè, l’esistenza stessa di persone che non 
appartengano a una classe ben definita e vivano fuori i margini so- 
ciali. Che Paola si piegasse, si mostrasse obbediente, ossequente, av- 
vezza alle necessità della condizione femminile, come era intesa ad 
Avignano e in tutti i piccoli paesi di montagna, importava poco, quando 
tutti la vedevano riportare dalle sue passeggiate grandi fasci di fiori 
campestri e di belle erbe salvatiche per adornare la mensa, la seri- 
vania di Andrea e le stanze per cui si passava. Ella stessa non osava 
infiorare la camera di Bettina. E Ascensa ammiccava e correva a in- 
formar di queste novità l’ammalata, che serollava il capo. Una donna 
seria, una donna come si deve, non si perde in coteste sciocchezze : 
chi s'era mai curato, chi s'era mai accorto ad Avignano dei fiori e 
delle erbe che crescono lungo le siepi, tra le siepi o nei prati? Quei 
mazzi di fiori testimoniavano contro il passato di Paola, che chi sa 
quante ne aveva fatte, girando il mondo, per aver avuto il tempo di 
badare alle futilità di cui una vera donna di casa non si cura. Ecco 
perchè si finisce poi a morir di fame e cadere sulla strada maestra, 
coperte di stracci, estenuate dal digiuno, come cagne scabbiose senza 
padrone. Ci vogliono altro che fiori pazzi di cicoria, foglie pelose di 
tasso barbasso o tralci di vitalba per campare in grazia di Dio, senza 
aver bisogno di nessuno ! 

Tutto questo traduceva Andrea dai sorrisi di Ascensa e da certe 
reticenze di Bettina, e non se ne adontava:; perchè anche in lui sotto 
le fioriture della fantasia e le vegetazioni selvagge confuse, intricate 
del pensiero indisciplinato, si discopriva tratto tratto un vecchio e 
arido fondo di anima provinciale, rurale, utilitaria su cui ricadevano 
spesso, per spegnersi, i razzi dei suoi teorici ardimenti. Se non che, in 
lui, quel fondo provinciale che gli spiegava le ripugnanze ambienti 
contro Paola, non era ostile alla forestiera che sapeva adattarsi con 
tanta duttilità alle esigenze sopraggiunte per la malattia di Bettina. 
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E intanto quelle esigenze medesime a poco a poco andavano creando 
e stringendo un’intimità singolare fra Paola e lui che, senza la sorella, 
si ritrovava in quella casa più straniero della camminante. Avvezzo 
a ricorrere continuamente a Bettina, era costretto ora a rivolgersi a 
Paola : e Paola in breve s’impadronì di tutto il meccanismo che Bet- 
tina aveva congegnato perchè al fratello nulla mancasse. Parlavano 
poco e si davano del lei, ma Andrea la chiamava semplicemente Paola, 
così come ella aveva voluto, così come aveva ottenuto da Bettina. Ma 
non lo contraccambiava : e anche egli evitava il nome di lei quando 
conversavano insieme nella camera della sorella. L’impaccio si faceva 
maggiore a tavola : soli, seduti l’uno dirimpetto all’altra, divisi dalla 
mensa, non potendo levar gli occhi dal piatto senza incontrarsi con 
gli sguardi. 

Il silenzio dei due commensali era scandito dalle brusche inter- 
ruzioni di Ascensa che, camminando piano e leggera con le sue molli 
calzature, irrompeva talora nella saletta, con la speranza di sorpren- 
derli e di confonderli. E li guardava tutti e due sotto le lunghe ci- 
glie nere, in uno sguaiato stupore di non esser ancora riuscita nel 
suo intento, ma persuasa di dovervi riuscire un giorno che non fosse 
entrata nè troppo presto nè troppo tardi. Serviva di malumore, chi- 
nandosi a dire qualche parola a voce bassa a Paola, come prima fa- 
ceva con la padrona ; e se ne andava alzando in aria la bella testa 
sventata con l’atteggiamento spavaldo di chi confida in una prossima 
rivincita. Se quella ragazza avesse agito così per suggerimento di 
Bettina, sarebbe stata una vera indegnità. 

A volte la tentazione di partire, di lasciar quelle donne a sbri- 
garsela tra loro, per tornare quando avesse saputo che la pace e la 
tranquillità, in qualunque modo, si fossero ristabilite alle Ramogne, la 
tentazione di scuotersi di dosso quella cappa fastidiosa di piccole mo- 
lestie, diventava forte: ma andarsene era impossibile, finchè Bettina 
rimaneva ancora la maggior parte delle giornate a letto. Come avrebbe 
potuto starsene lontano col pensiero della sorella ammalata e di quelle 
discordie latenti che una parola, un gesto sarebbero bastati a trasfor- 
mare in guerra aperta? Dunque sopportare : non c’era altro. Soppor- 
tare e far finta di nulla, scherzare anche, se l’irritazione diventava 
troppo forte, come un giorno che il contegno di Ascensa lo aveva ri- 
stucco, e uscì in una domanda improvvisa alla serva : 

E il tuo fidanzato che fa ? 

Ascensa è fidanzata ? — disse Paola. 

Speriamolo per lei. I carabinieri non saprebbero come ammaz- 
zare il tempo ad Avignano, se non si divertissero un po’ con le ra- 
gazze. 

Ascensa s'era fatta rossa. Paola invece aveva spalancato gli occhi. 
guardando la servetta : 

I carabinieri ? Che c'entrano i carabinieri ? 

È un bel giovanotto quello che ha ammanettato il cuore di 
Ascensa, Bada a te, ragazza !... I carabinieri vanno e vengono. Poi, 
quando hanno svoltato il colle della Pertica... 

Andrea fece con l’anulare e il mignolo un cenno canzonatorio di 
addio: aveva mirato bene e colpito giusto. Le ciglia di Ascensa, im- 
provvisamente abbassate come due piccole cortine, rasentavano i po- 
melli infuocati. Ma Paola non parve che avesse molto gustato lo 
scherzo volgaruccio del romanziere. 
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III. 


Da che questa situazione domestica, fatta di sottintesi e di reti- 
cenze, s'era andata determinando, da che egli aveva cominciato a veder 
più chiaro in casa, attorno a lui, che in sè stesso, l’insonnia giun- 
geva più presto dopo il primo sonno, e s’indugiava più a lungo sul 
letto di Andrea Bartoli. Nel silenzio profondo della notte di campagna, 
il pensiero delle cose del giorno si levava inquieto e confuso, defor- 
mato dalla caligine dei sogni interrotti, ondeggiava incerto fra le in- 
visibili pareti. 

Paola, Ascensa, Bettina, Raffaele Dorni entravano con l’insonnia, 
precedenti un lungo, volubile corteo di fantasmi, fantasmi di oggi, di 
ieri, di tutti i periodi della sua vita. E Andrea per fuggire le imma- 
gini più vicine e importune si cacciava, s'addentrava nel passato, in 
vagabondi viaggi di scoperta, fra mille reminiscenze fortuite della ma- 
turità, dell’infanzia, della giovinezza. Evocava casi e persone, rive- 
deva luoghi, ritrovava tempi dimenticati. Tutto ciò che aveva fatto 0 
sofferto, ciò che gli era apparso fugacemente dallo sportello di un di- 
retto, dal ponte di un piroscafo che partiva o arrivava, le donne che 
aveva amato o creduto di amare o intravviste in un concerto, in un 
giardino, durante un ballo, le meschinità familiari che lo circondavano 
adesso e le ore più gioconde degli anni migliori, ambizioni abban- 
donate, fedi perdute, illusioni rinnegate, rammarichi, speranze e ri- 
morsi che non si riaffacciavano più alla luce del giorno, ogni cosa 
ritornava ora e riviveva nella tenebra, nel tumulto taciturno di quella 
veglia che era sonnolenza e agitazione. E ogni cosa penetrava o stin- 
geva, nell’altra, sull’altra per una contaminazione reciproca di ele- 
menti disparati, variabili, come atomi turbinanti, insorti contro le leggi 
dell’associazione logica, organica, per precipitarsi in aggruppamenti 
nuovi, incoerenti, mostruosi. 

Quando la bufera cerebrale posava, le nuvole diradavano : pareva 
che si facesse la calma nello spirito di Andrea, ma allora da qualche 
abisso che repentinamente si spalancava, Paola, ritornello misterioso, 
monotono, ostinato, sempre lo stesso e pur sempre diverso di una cao- 
tica ballata senza ritmo e senza misura, Paola sorgeva come la Dea 
ex machina di tutto quello scompiglio. 

Curati lo stomaco, — diceva Bettina, - e tutto andrà meglio. — Bet- 
tina, ahimè, lo conosceva bene, e anche don Angelo Castelloni e, forse, 
Raffaele Dorni lo conoscevano più che egli non si conoscesse. Biso- 
gnava curar lo stomaco e l’insonnia lo avrebbe lasciato in pace. Frat- 
tanto, inseguito dal presente, correva in cerca di un rifugio nel pas- 
sato. Il passato. Quale passato ? Di chi? Un deserto senza oasi, la 
steppa senza isba. Tirate bene le somme, egli non era vissuto mai. 
Anche la sua vita diurna era un dormiveglia tormentoso, un cattivo 
sogno a occhi aperti, il proverbiale sogno di un’ombra. L’ombra si 
era sempre oziosamente aggirata fra le apparenze. Le apparenze l’ave- 
vano condotta o trascinata qua e là, lusingandola o minacciandola, ma 
dove era, quale era il giorno, l'ora che negli atti, nei sentimenti, nella 
gioia o nel dolore, nel bene che avrebbe voluto fare, nel male che gli 
era stato fatto, egli avesse pienamente sentito di vivere la propria 
vita, la vita di Andrea Bartoli e di nessun altro ? Chi aveva egli pie- 
gato al suo volere ? A chi si era sagrificato con giubilo o con serena 
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inconsapevolezza del suo sagrifizio ? Nessun minuto felice o sventurato 
aveva affrettato sul quadrante del tempo; nessun minuto era mai 
scoccato per opera sua. Arrivato sempre l’ultimo, inopportunamente, 
quando gli altri glielo avevano permesso, tardi aveva raggiunta una 
mediocre notorietà che gli faceva l’effetto di una ingiustizia subita, 
tardi aveva ripassato le soglie della carcere sociale in cui sarebbe 
morto, se Bettina materna, provvida, non gliene avesse dischiuso la 
porta. 

Un romanzo che gli era stato pubblicato poco meno che per com- 
passione, lo aveva finalmente tratto un poco dall’ombra, a trentadue 
anni, all’età in cui si comincia a falciare la messe. Un salotto, aperto a 
qualche letterato in un grazioso villino al Macao, lo aveva accolto, un 
direttore di giornale aveva accettato tre articoli al mese. E basta. 
Senza Il libro di Moloch, a trentacinque anni sarebbe rimasto nella 
penombra del primo romanzo. S'’era vestito con cura insolita, s'era 
quasi pettinato, aveva sentito in tram una signorina indicarlo som- 
messamente a un'amica : 

Sai quello là, con la barbetta ? È Andrea Bartoli. 

Pareva la primavera della gloria; era stato il preludio de’ grandi 
errori. Una signora non bella, molto elegante, moglie di un ricco 
versaiuolo, gli aveva scritto lettere ardenti. Atteggiandosi a Colombo 
del Mundus muliebris, egli aveva scoperto allora 1’ America delle squi- 
sitezze femminili : ricami e sentimenti, merletti e intimità fragranti, 
pellicce e passeggiate in carrozza per viali e ville remote: tutta la 
commedia dell’amore moderno fra una donna che non ha altro da fare 
che vestirsi e spogliarsi e un uomo impettito che le dà il braccio 
nelle chiese fuori mano e nei musei, i giorni che si paga 1’ ingresso. 

Pacchiano! Andrea Bartoli è un pacchiano, - andava dicendo 
Alfredo Delonzo, un deputato meridionale che partecipava in quel 
tempo, prima del suo processo, alle solenni tornate dei giornalisti, 
dalle due alle tre del giorno, da mezzanotte al tocco, nella seconda 
e terza sala del caffè Aragno. La definizione di quel Delonzo era giusta. 
Andrea se ne accorse quando ebbe finalmente superate le difficoltà per 
la pubblicazione del suo articolo sulle Anime tristi del conte Pasquis. 
Come s'era subito raffreddato il calore epistolare della contessa, come 
s'era subitamente spenta la sete di capolavori artistici fuori di mano, 
come dovette accorgersi che il nuovo Colombo era rimasto un intruso 
nel mondo, che s° immaginava di aver conquistato ! 

La contessa che s’aspettava un inno per le insulse lasse del marito, 
si mostrò offesa della lode temperata... Ed egli si ritrovò più pacchiano 
di prima, col rimorso di aver encomiato un imbecille. 

Vero pacchiano! Si lasciava sfuggire a volte delle temerità di 
frase che facevano restar male lui e gli altri; e allora per spiegare, 
per giustificare, s' ingarbugliava nelle parole e faceva peggio. Aveva 
il capo imbottito di belle risposte che non aveva mai trovato 
al momento in cui bisognava pronunziarle. Indugiatosi troppo a 
lungo in vicinati di gente a disagio, dove gli sfratti per mano di 
usciere, i diverbi sui pianerottoli coi bottegai, le citazioni dei piccoli 
usurai, le chiassate fra inquilini da finestra a finestra, per quistioni 
futili, erano gli episodi più comuni e frequenti della giornata, pac- 
chiano era giunto a Roma e pacchiano era restato. Gli mancava la 
leggerezza di tatto del cittadino. Prendeva tutto sul serio, si scaldava 
per inezie e poi, sbollito il primo furore, non si curava più di nulla, 
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trascurava le regole più elementari della civiltà, non rispondeva alle 
lettere, dimenticava gli inviti, si scusava male, non si seusava, non 
ardiva più di salutare le signore che aveva tralasciato di visitare, e 
che scambiavano la sua scontrosa contrizione per superbia villana, 
Ed egli invece era mortificato e umiliato della sua condotta. 

Oh se Bettina, se Bettina fosse stata per lui l’amica spirituale 
che esorta, che guida veramente, una specie di coscienza esterna, il- 
luminata e obbiettiva, alla quale tutto si confessa perchè tutto com- 
prende, quanti errori, quante balordaggini si sarebbe risparmiato! 
Ma Bettina che, intelligente nell’amministrazione domestica, operosa 
e buona, ricusava d’ intendere, per una selvaggia ritrosia di vergine 
inveterata, le debolezze umane, s'era sempre ritratta, contratta in sè 
stessa, ostinandosi a vedere in ogni donna un pericolo per suo fra- 
tello, evitando egualmente di ascoltarne le confessioni e di esprimergli 
francamente la sua opinione. Qual pericolo seorgeva, ora, in quella 
Paola infelice? Egli, ahimè, non aveva più trent'anni e Paola, ane- 
mica, sparuta, rosa da una pena che le si leggeva sul volto pallido 
o giallo, come ella diceva, non era la donna pericolosa a un uomo 
di quarantacinque anni troppo largamente spesi nel lavoro che spossa, 
nelle sensazioni che consumano. Bettina invece preferiva di tacere, 
preferiva che egli tacesse e forse... parlava con Ascensa ! Ah, ecco la 
sorgente che egli andava cercando di qua e di là, di quel fiume di 
chiacchiere che, sgorgando da Avignano e ingrossando lungo il corso 
per impreveduti affluenti, empiva di mormorii tutta la contrada. Fra 
lì, a due passi da lui, la sorgente che cercava e adornata da una 
bella figura di najade come in un boschetto parrasio o in un prati 


cello d’arcadia settecentesca : era lì, e Ascensa la decorava grazio- 
samente... 


Nessun’ incertezza più di sonnolenza agitata e di dormiveglia: 
seduto sul letto, con gli occhi bene aperti, ragionava lucidamente, più 
lucidamente che nelle ore diurne, isolato in se stesso dalla notte e 
dal silenzio, libero da ogni influenza esterna. 

E però sentiva che il suo ragionamento, ben costruito secondo le 
norme della logica formale, accavaleava arditamente la realtà per at- 
tribuire a Bettina tutta la colpa della reticenza. Perchè, se Bettina 
non era franca, non le dava egli l'esempio della lealtà ? 

Eh, eh! Questo non era molto difficile a pensare durante la notte, 
quando non si poteva dormire - ma alla luce del sole le cose muta- 
vano di aspetto. E se Bettina gli avesse risposto con la ruvida sin- 
cerità che usava con gli altri e anche talvolta con lui, intorno ad altre 
quistioni? Se gli avesse risposto : — Andrea, manda via subito quella 
donna, — avrebbe egli obbedito ? 

Provava di rimettersi a giacere, chiudendo gli occhi, e distrarsi 
di nuovo coi ricordi perchè il sonno lo sorprendesse con la stanchezza 
del cervello. Altre volte, prima di Paola, fuggiva i ricordi che costi- 
luivano il malessere vero dell’insonnia, ma poichè il presente era assai 
peggio di qualsiasi periodo più buio che avesse mai attraversato, si 
sforzava di provocarli artificialmente, di proiettare nella camera oscura 
della memoria panorami chimerici che non sapeva più se avesse mai 
veduti o se inconsapevolmente li inventasse con la fantasia: rocce 
plumbee sopra orizzonti di fuoco, profili di statue fra irradiamenti di 
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luci pavonazze, panneggiamenti rossi di cortine di velluto sostenuti 
dal braccio nudo di una donna invisibile, grandi ombre di palazzi di 
marmo traforato sulle acque nere di un canale silente su cui una gon- 
dola scivolava, trasportando una coppia di amanti o il cadavere di un 
ucciso. A poco a poco dalle visioni incoerenti e arbitrarie, dagli in- 
ganni che tendeva a se stesso, per occulte analogie, sorgeva la ricor- 
danza precisa di un episodio che apparteneva veramente alla sua 
biografia. Sulla scena grigia di un acquazzone di maggio si disegna- 
vano le arcate di una loggia che egli rammentava benissimo, Il vento 
faceva tremare la grande piuma del cappello alla contessa Pasquis e 
la copia del David volgeva loro le spalle, su cui la pioggia batteva 
nel piazzale Michelangiolo. La piuma del cappello tremava all’ele- 
gante contessa, ma niente altro, in quel colloquio, fra i lampi e i 
tuoni, che egli aveva invocato per un’ultima spiegazione che non 
ottenne. In tanto il sole riapparso tinse di miti bagliori le creste smer- 
lettate di cipressi dei colli fiorentini, ed ella se ne andò sola, come 
aveva imposto, fino alla carrozza che l’aspettava nel viale. Fra le 
nebbie vaganti dileguavano la contessa e la cupola di Santa Maria 
del Fiore. Ed egli era partito il giorno dopo, era partito per paesi 
lontani. Fu allora che vide l'Ungheria, e in un’immensa strada di 
Budapest incontrò quella bionda, rosea, opima e sfacciata avventu- 
riera attorno alla quale egli sentiva sempre saltellare un ritmo di 
ezardas. Era già il sogno, ma ad Andrea pareva di no, perchè la sue- 
cessione cronologica dei fatti procedeva regolarmente. All’ungherese 
si sostituiva quella Carlotta di occasione con gli occhiali, incontrata 
alla pensione di Monaco di Baviera ; egli non ne era stato il Werther, 
ma ella gli stendeva il burro sopra sottili fette di pan di segala, tra- 
ducendogli Sofocle a mente. Non sognava ancora : si accorse benis- 
simo del momento in cui la tedesca si fondeva con un’irlandese cono- 
sciuta a Ginevra, presso il lago. Ma questa non stende burro sul pane, 
non traduce Sofocle ; cita sentenze di Seneca il moralista e paradossi 
di Ottavio Mirbeau l’immoralista : pedantesca, artifiziosa, falsa e ci- 
nica, una vera antologia di dottrine perverse, di depravazioni erudite, 
roba da far inorridire don Angelo Castelloni e forse anche l’impas- 
sibile don Ovidio Sciacquarosa. Andrea non sognava : sognando non 
avrebbe certo fatta la saggia riflessione che la scuola dell’irlandese 
gli aveva fatto meno male della scuola classica, in cui aveva trascorsi 
gli anni migliori, discepolo irrequieto e maestro scettico. Che cosa 
aveva fatto di utile per sè e per gli altri per venti anni, dai sette ai 
ventisette, passando dalle panche alla cattedra ? Letto molto, moltis- 
simo, imparato poco, insegnato di buono questo soltanto: diffidare dei 
libri. E s'era intitolato da sè « professore di storie » appoggiandosi 
derisoriamente all’uso dei classici per discreditare la sua materia di 
insegnamento, pluralizzandone il nome. ; 

Le palpebre incominciavano a pesargli. C’era qualche cosa che in 
quella insurrezione cerebrale dormiva davvero, mentre egli era desto; 
c’era qualche cosa che forse vegliava in lui, mentre già era addor- 
mentato. E questa qualche cosa che vegliava e dormiva, in lui che 
stava alla soglia del mondo subliminale, era come un serpe, immobile 
e assiderato nella folta siepe dove si rimpiatta, ma pronto a scagliarsi 
sulla preda o sull’avversario che passa. All’agguato del ritorno di 
quei pensieri penosi che invano egli cercava di stornare con vaneg- 
giamenti, la qualche cosa aspettava e con l’aspettazione li chiamava. 

18 Vol. CKXXV, Serie V - 16 maggio 1908. 
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Già ritornavano : il sindaco di Castelbove si faceva innanzi bettardo 
e vanaglorioso additando la forestiera al parroco di Avignano. Ma 
Paola, non più umile e rassegnata, Paola, proterva e minacciosa, mo- 
veva contro i due rappresentanti dell’ordine laico e religioso. "Tutto 
il lievito acido della diffidenza asiatica e biblica contro la donna, 
fermentando in un miscuglio di elementi eterogenei, misticismo criì- 
stiano e materialismo sensuale, trasfigurava la camminante in una 
impura e demoniaca sacerdotessa di eresie nefande. Egli aveva sca- 
tenato l’irrazionale, e l’irrazionale turbinando lo travolgeva in sco- 
nosciute profondità; ma la eaduta non lo spaventava : e si sentiva 
dolcemente sommergere, mentre lassù, in quel luogo indistinto, dove 
gli altri erano, don Felice Canale, senza parlare, con un gesto terri- 
bile e goffo, secomunicava la camminante. 
Andrea dormiva. 


IV. 


Di mezzo ai castagni di Selvascura, su per le svolte brusche di 
viottoli dirupati, spesso Andrea, massime sul far della sera 0 verso 
il mezzogiorno, aveva intravveduta Paola, riconoscendola dalla veste 
azzurra che ella si era tagliata e prestamente cucita con una stoffa 
donatale da Bettina. Anche dalla deformata carcassa rinvenuta presso 
di lei al Muracecio, aveva saputo rifoggiarsi un grazioso cappellino, 
scegliendo qualche nastro e due o tre fiori di color smorto dai rigur- 
gitanti cassetti pieni di cianfrusaglie antiquate che Bettina aveva 
messo a sua disposizione. Ma quasi volesse risparmiarselo, non met- 
teva mai il cappellino : preferiva di andare in capelli e di ravvolgersi 
la testa in uno scialletto di lana bianca, quando, prima o dopo il 
tramonto, l’aria si faceva fredda e pungente. 

Egli la seguiva con lo sguardo, da lontano ; talora aveva fatto 
lunghi giri per non incontrarla. Del resto usciva poco in quei giorni, 
come gli accadeva sempre quando la vena gli s’estingueva improvvi- 
samente, e nell’aridità del pensiero e della fantasia si ostinava al 
lavoro, coprendo di scrittura e di cancellature larghe pagine che sa- 
peva già condannate alla distruzione. E quando le aveva lacerate 
restava molte ore chiuso nello studio o nella camera a fumare, leg- 
gendo libri astrusi o arcigni perchè, nello sforzo dell’intelletto, 'im- 
maginazione riposasse o si ridestasse. 

AI contrario, le passeggiate di Paola si prolungavano ogni giorno 
più, dopo che ogni giorno più si avanzava la guarigione di Bettina 
e le permetteva di attender meglio al governo della casa dal letto 0 
dalla poltrona. Sola per quei paesaggi montani, la camminante cor- 
reva leggera sulla cresta delle colline, incalzata da una fretta inespli- 
cabile, quasi che fuggisse o cercasse ansiosamente una via, per allon- 
tanarsi tanto dalle Ramogne che, un giorno o l’altro, non le fosse 
stato più possibile di ritornarvi. 


Spariva nelle incassature degli alti sentieri e poi ricompariva 
sottile, gracile, svelta sulle rocce : una linea perpendicolare sul gran 
biancore del cielo. E mentre gli occhi miopi e affaticati del roman- 
ziere si sforzavano di afferrarne l’immagine, la linea svaniva un’altra 
volta, cancellata dalla luce, da un movimento, dalla cresciuta distanza. 
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Pure s’ incontrarono. Fu una mattina che ella ritornava dal bosco 
di Marsicana ed egli risaliva dalle Coste del Lupo, sul pianoro di 
Sant'Antonio. Paola teneva sotto l’ascella un volume giallo che An- 
drea rieonobbe. Più triste del solito : aveva le occhiaie rosse di la- 
crime recenti. Sebbene un po’ in collera con sè stesso per non aver 
trovato un’espressione sincera e personale del piacevole senso di energia 
fisica che l’aria pura gli aveva infuso nel sangue, Andrea era invece 
tutto rianimato, mentre all’orecchio gli riecheggiava sorda la stereotipa 
locuzione letteraria: « pienezza di vita ». 

Si fermarono tutti e due, nel tempo stesso, a breve distanza, sotto 
il sole quasi ardente dell’estate di San Martino : « la sua estate », con- 
fessava a sè stesso Andrea Bartoli con stoica rassegnazione. Le loro 
ombre corte si avvicinavano sulla terra magra e pietosa. 

Paola trasse di sotto braccio il volume giallo che era Il libro di 
Moloch. 

- Lei mi ha fatto piangere, — disse bruscamente. 

Devo scusarmene o insuperbirne ? 

Perche parla così ? Io non sono una delle sue contesse, come 
la chiama sua sorella. Sono una povera donna che erede a quello che 
legge. Come è cattivo il suo libro ! 

Francamente, credo che abbia ragione. È scritto male, in uno 
stile falso, insopportabile... 

- Oh, lei m’ intende benissimo, sa che cosa voglio dire... 

— Allora... grazie ! 

Senta, signor Bartoli, lo spirito con me è sciupato. Il suo ro- 
manzo mi ha fatto male, la sua protagonista è odiosa. E lei la scusa. 

lo non scuso nè condanno, spiego. Anzi non spiego forse 
nemmeno : racconto la storia di una sventurata che arriva al delitto, 
come ci arrivano ogni anno cinquanta, cento altre donne che non 
sono abbastanza ribelli alla legge sociale per continuare a obbedire 
soltanto a quella della natura. Le mie contesse, come dice Bettina, 
erano più indulgenti per la mia protagonista. 

Ma sì, lo credo. Leggendo il suo romanzo quelle signore ave- 
vano la gradevole sensazione di chi si trova in una camera ben chiusa, 
ben riscaldata, sopra un buon letto, sotto buone coperte, una terribile 
notte di pioggia a rovesci. E si commove pensando a quelli che inti- 
rizziscono di fuori, a stomaco digiuno. Che ne sapevano esse di ciò 
che capita ai poveri, agli infelici, ai colpevoli... 

Io volevo appunto rappresentare... 

E che ne sa, anche lei ? 

Sulle labbra di Andrea si librò una domanda : ma fece in lempo 
a non pronunziarla. 

— La pietà è un inganno per i disgraziati, e un espediente in- 
ventato da chi sta bene per liberarsi con qualche lieve sagrifizio da 
ogni pensiero molesto... 

Che altro si potrebbe fare ? 

Nulla. 

Sotto il sole che la circondava tutta, egli guardava la cam- 

. minante come se non l'avesse mai veduta. E la camminante pro- 
seguiva : 
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— Non far nulla, non soccorrere nessuno, lasciare che il destino 
si compia, secondo la logica sua che è giustizia. 

— Ma la sventura spesso è senza colpa. 

E Andrea alzava gli occhi in viso a Paola supplicando, per im- 
petrare da lei indulgenza per lei. 

- La sventura è sempre una colpa : non ci sono sventure senza 
colpa. E se ci sono, poichè la compassione non rimedia a nulla, si 
lasci morire chi non ha saputo vivere. Non vede ? Se il carrettiere 
mi abbandonava a pie’ del Muraccio, io non mi mostrerei ingrata 
verso i miei: benefattori... 

— Paola! 

Ma Anfirea non sapeva veramente che cosa rispondere. Tacquero 
e rimasero fermi, a occhi bassi, entrambi confusi di aver parlato di 
quelle cose, in quel tono, a quel modo. Il ragionamento di Paola 
poteva essere un sofisma ; il diritto dei colpevoli alla esecrazione 
pubblica e alle severità della legge era un paradosso ; ma quella donna 
in fondo riproponeva una vecchia quistione con dati nuovi che atte- 
stavano, più della fredda riflessione, un lungo lavorio dell’anima, san- 
guinante da mille ferite che si riaprono a ogni ora, anche sotto la 
più blanda carezza di una mano benevola o sotto la protezione di una 
benda delicata. 

Lei, — soggiunse Andrea alla fine, coneludendo senza avveder- 
sene ad alta voce, — è qui fra gente che non l’ insulta con la pietà, 
fra gente che le vuol bene... 

E che non sa nemmeno se io meriti questo bene... Lei, signor 
Bartoli, si dimentica di parlare alla « camminante », che il mondo ha 
forse respinto perehè non ha voluto obbedirgli. 

E che cosa può pretendere da lei la società ? 

La voce di Andrea era timida : quella di Paola si fece tagliente 
e incisiva : 

A chi devo rispondere ? All’ospite cortese o al romanziere ? 

Adesso, Paola, mi permetta di dirglielo, la cattiva è lei. 

Ma sì, ma sì: che cosa vuole che siano i miserabili ? Perchè 
dovrebbero essere buoni? La bontà è un lusso. 

Le lacrime sgorgavano dagli occhi di Paola: Andrea le prese la 
mano e gliela strinse forte, ma le dita di lei rimasero inerti sotto la 
pressione vigorosa e cordiale. Si sentiva rumore per il viottolo che 
costeggiava il bosco e riusciva sull’altipiano. 

- Non si faccia vedere così, venga a riposarsi all'ombra. 

E Andrea additò una casetta poco discosto, con un sedile di pietra 
accanto alla porta, sotto l’unica finestra. Porta e finestra erano chiuse. 

Si lasciò condurre docilmente, sedette sulla pietra presso Andrea. 
Dal viottolo sbuearono l’uno dopo l’altro alcuni legnaiuoli che pas- 
sarono sul pianoro assolato con la cavezza del proprio giumento sotto 
il braccio, ciaseuno con una pipa di terracotta e la canna di legno 
fra le labbra. Rieconoseendo Andrea, salutarono a voce altissima : 

Buon giorno a lor signori. 


Poi disparvero, a uno a uno, per la discesa verso Avignano. 

Paola e Andrea si trovavano invece verso il ciglione dell’altro 
versante, dove il pianoro, dalla parte di oriente e mezzogiorno, di- 
grada largamente, lentamente fino a un’angusta e lunga bassura, dove 
biancheggia il letto di un torrente. Oltre il torrente la ripa risale 
subito in una subita erta erbosa verso la cerchia degli Appennini : 
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sull’erta una borgatella si aggruppa attorno a una chiesuola. Guar- 
dando questo panorama e volgendo quasi le spalle al luogo per cui 
erano passati i legnaiuoli, la camminante si asciugava le lacrime. 
Le mente e i timi, ancora fioriti, odoravano forte sullo spiazzo incolto 
presso la casetta. Quando il calpestio degli uomini e delle bestie si 
fu attutito dietro un rialzo del poggio, Andrea cercò di nuovo una 
mano di Paola, e di nuovo ella gliel’abbandonò fredda e morta, come 
se non sentisse il contatto delle dita tremanti che la stringevano. E 
l'ombra della casetta era gelida come la mano della donna. Paola era 
ritornata a guardare il panorama. 

- Come sì chiama quel paesello con la chiesuola ? 

- E una borgatella perduta di Avignano: si chiama Altarino 
perchè l’altare della chiesetta è fatto di una roccia squadrata: si narra 
che vi sia apparsa, una volta, santa Anastasia a un vecchio eremita. 

- E il Muraccio di qua non si vede ? 

- No, è dietro il colle del Cerro, a destra. Ma non pensi più a 
queste cose. Consideri il Muraccio come la fine di un capitolo dolo- 
roso. D’allora comincia per lei una fase nuova. 

Paola ritrasse la mano che Andrea non osò di trattenere. 

- Per me non c’è, non ci può essere niente di nuovo. Tutto è 
finito. 

Sfogliava le pagine del Libro di Moloch, senza badarci : rannic- 
chiata in sè stessa, coi gomiti sulle ginocchia. 

Andrea riprese : 

- Tutto finisce, ma tutto ricomincia. A primavera, gli alberi che 
ora sono gialli, rossi, ritorneranno verdi. 

— E le foglie secche, dove saranno ? Vede che qualche cosa finisce 
sempre. 

Andrea era agghiacciato dentro : non osava dire quello che avrebbe 
voluto. Bettina, invisibile ma presente, era fra loro. Egli la sentiva 
e forse anche Paola la sentiva. E il sole caldo ardeva dinanzi a loro 
sull’altipiano aperto, invitandoli a uscire dall’ombra tetra che li cir- 
condava. Ma non si mossero. 

- Gli alberi possono fidare nella primavera, le foglie sono desti- 
nate a infracidare dove le avrà portate il vento. La terra ha bisogno 
di riprendersi le foglie secche, le foglie cadute, le foglie che devono 
cadere. Questo è il destino. 

- Suvvia, Paola, si calmi. Qualunque sia la ragione che lei abbia 
di affliggersi, non ce n’è nessuna che resista al tempo e alla volontà 
coraggiosa di vincere. 

— Ma sì, ma sì: il coraggio, il tempo, la volontà, tutte belle cose. 
Perchè non ha scritto così in questo libro ? Aida Fiorelli non si con- 
sola. Il suo rimorso diventa più crudele nell’impunità, fino al giorno 
che si presenta a un magistrato e si accusa. Anche per Aida Fiorelli 
il tempo era passato... 

— Ma la colpa di Aida Fiorelli è un delitto snaturato... 

Paola si coperse il volto con un gesto d’orrore. In quel punto 
stesso la finestrella della casetta chiusa fu violentemente spalancata 
e una testa di selvaggio dalla barba enorme, dai capelli rossicci, lun- 
ghissimi, aggrovigliati, ricadenti sulla fronte e sulle spalle, comparve 
nel piccolo rettangolo nero. 

Il selvaggio guardò l’uomo e la donna seduti sotto la sua fine- 
stra e cominciò a parlare con voce sommessa, ma concitata e distinta: 
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— State zitti, state attenti: voglio confidarvi un segreto. Quello 
sta per arrivare. Silenzio, non lo dite a nessuno. Se siete ancora in 
tempo nascondetevi, fuggite! Arriverà con un libro e con la spada, 
Nascondetevi, non vi fate trovare: in quel libro ci sono tutti i conti 
che dovete pagare. Ma dove potrete nascondervi, dove potrete fuggire ? 
Pensateci voi. Certo quello verrà e vi cercherà: nelle viscere della terra, 
in fondo al mare, anche nel palazzo reale, perchè non ha paura delle 
guardie del Re. Guai a voi se vi scopre: legge il libro e vi tocca con 
la spada. Vi fulmina, vi incenerisce. Ah, tremate? Avete ragione. Tre- 
mate, tremate e guardatemi bene: quello che deve arrivare sono io, 
il Padre Eterno che vi vedo tremare! E rido come un pazzo! 

La voce del solitario era andata crescendo d’intensità e salendo 
di tono con gradazione calcolata fino al punto che gridò: « Ah, tre- 
mate ? » Più terribile e sinistra fu la risata stridula e feroce. 

Sbattè forte le piccole imposte e disparve. 

— Pover’uomo, è il matto di Sant’ Antonio. Si diverte a spaventar 

gente, ma è innocuo. 
Andiamocene, — disse Paola, — qui non ci voglio più stare. 


* 
* * 


Si mossero e seguirono il sentiero per cui erano passati i legnaiuoli. 
All’ultima altura che sovrastava ad Avignano si fermarono : non ave- 
vano più detto una parola. Paola porse il volume all’autore. 

— Lo riprenda, mi levi la tentazione di finirne la lettura : sof- 
frirei troppo. 

- Nel carcere Aida Fiorelli trova un po’ di requie. 

Già, ma io vedo le cose da un altro punto : la sua misericordia 
mi fa male. La misericordia aumenta la distanza fra i buoni che per- 
donano e i cattivi che accettano il perdono. Aida Fiorelli deve subire 
la pena. Deve! Siamo dunque tutti d’accordo. E allora a che serve 
la pietà ? 

Se avesse avuta la pazienza di leggere sino alla fine... 

Paola riafferrò vivamente il volume. 

Sì, è vero, lo leggerò tutto e mi perdoni... 

Gili stese la mano e, questa volta, gliela strinse. Si divisero così, 
prima di scendere ad Avignano, in tacito accordo, quasi che, dopo il 
singolare colloquio, s’intendessero su certi argomenti, senza parlare. 


Le serate si allungavano. Bettina, stanca dell’eccessivo riposo che 
le prescriveva il dottore, non voleva più andar a letto sull’imbrunire, 
assisteva alla cena da una poltrona, partecipava ai loro colloqui che 
diventavano più facili da quando Paola aveva presa l’abitudine di 
raccontare le sue passeggiate. ì 

E Andrea, ascoltandola, notava che in lei era vivo il senso delle 
cose belle e naturali, oramai comune al ceto medio intellettuale, ma 
che non si cimentava mai a descrivere l’indescrivibile, nè alcuna en- 
fasi mai guastava la sincerità dell’impressione. Involontariamente in- 
nestava la sua malinconia sulle descrizioni ; l'originalità del tempe- 
ramento di Paola balzava dalle sue frasi, che egli cercava di fissare 
in mente: vaghe, intime, profonde. I fatti della sua vita erano l’unica 
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proprietà della donna vagabonda, ella li difendeva; ma lo strascico mo- 
rale di quelle vicende ignorate si prolungava nelle sue parole. Un 
segno triste era impresso nella sua intelligenza e nel modo di sentire, 
sull'anima e sui nervi. Colpevole? Di che ? Perchè mai colpevole ? 

(ome ella aveva detto, sul pianoro di sant'Antonio, la sventura 
è colpa. Forse era stata questa la sua colpa. Ad Andrea pareva che 
tutte le sensazioni, le parole di Paola fossero orlate di nero. 

Dopo che s'erano divisi, seendendo per viottole opposte del colle 
che sovrastava ad Avignano, Paola e Andrea non s’erano più imbat- 
tuti, nè di quel primo incontro avevano fatto mai cenno a Bettina. 
Sulle altre sue passeggiate solitarie spesso, la sera, Paola abbondava 
in particolari. 

E narrava che, attraversando il bosco di Marsicana, una densa 
nebbia s'era improvvisamente tesa come una cortina bianca fra al- 
bero e albero, cancellando la traccia del sentiero. 

Sapevo che il bosco è tagliato da burroni, ma la nuvola mi 
accoglieva con tanta gentilezza! Era una specie di notte luminosa, 
bianca e trasparente, quantunque non si vedesse dove si mettevano 
i piedi. Mi piaceva di perdermi in quella nebbia. Dietro di me, quando 
guardavo, non scorgevo più nulla. 

Che imprudenza ! — disse Bettina dalla sua lunga poltrona. 
Dopo un quarto d’ora mi sono tpovata fuori del bosco e della 
nebbia: un bel sole tranquillo era nell’aria limpida. Avignano, Ca- 
stelbove, Altarino, tutti i paesi e i paeselli dei dintorni si scaldavano 
al sole come vecchi pieni di anni e di acciacchi. Le rocce invece sono 
sempre giovani. 

Un’altra sera raccontò che s'era fermata a un tugurio coperto di 
strame, cadente e sudicio; le era uscita incontro una donna lacera, 
con un bambino. 

- Ah, — esclamò la bella voce squillante di Bettina, - ci siamo 
alla storiella commovente di Stella Caprile. Le ha chiesto l’ elemosina ? 

Non mi ha chiesto nulla. Tra noi, poverette, ci... riconosciamo. 

- Paola, che dice ? - la voce di Bettina era sinceramente com- 
mossa. — Stella Caprile è una mala femmina, non ha avuto mai ma- 
rito. Di chi è figlio quel bamboccio? Quella mascalzona non lo sa. 
Ha capito ora? 

- Ho capito, - disse Paola, e guatò lungamente con gli occhi 
fissi un angolo buio della stanza dove non giungeva l’orbita lumi- 
nosa della lampada sospesa alla volta, sul centro della tavola. 

Bettina rimaneva stupita del silenzio del fratello più che delle 
parole della camminante. 

Ma perchè si stanca tanto per quei sassi ? Sulla strada pro- 
vinciale potrebbe far del moto senza affaticarsi. 

Paola sorrise. Come spiegare a Bettina che lassù ella si sentiva 
meno oppressa, lontana dalla curiosità insolente degli avignanesi ? 
Pure per condiscendenza, guardando Andrea, chiamandolo in testi- 
monio dello sforzo che faceva, si provò a dimostrare la ragione della 
sua preferenza: 

Vede, Bettina, quando io arrivo ansante, affannata, in cima a 
qualeuno dei monti più vicini, e mi lascio andare per terra-e rimango 
lì un pezzo col capo appoggiato a una rupe, circondata d'ogni parte 
d’aria turchina, non mi pare più d’essere la povera donna raminga 
che sono: mi par d’essere una regina. Per me sola lassù, per me sola, 
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splende il sole che io guardo strizzando gli occhi socchiusi e traen- 
done mille raggi che nessun altro vede. Per me sola il vento, che 
viene dalle montagne più alte, passa e mi rinfresca la fronte. E così 
per mezz'ora, vestita dell’oro del sole, coronata di vento, io sono «iav- 
vero una regina, la regina dell’aria o la regina della miseria, come 
vuole. Per la strada provinciale non troverei che ricordi dolorosi, 
Buonasera ! 

Sorrideva sempre, e sorridendo uscì nel corridoio, accese una can- 
dela e si allontanò verso la sua camera da letto. 

— Ma di che si è offesa? Non si sa più come parlarle! Si sta 
tranquillamente discorrendo, e tutt'a un tratto, che è, che non è? le 
salta la mosca al naso e intona un passio. Che vuole alla fine da me? 

Poveretta, non vuole nulla. Forse noi l’annoiamo. 

— Noi! Non si tratta di noi : tu non parlavi. Si tratta di me. 
Perchè stasera non hai parlato? Quando fa conversazione con te non 
si offende mai. 

Non si è offesa nemmeno stasera. Era un po’ nervosa, ma sono 
sieuro che domattina ella verrà da te pentita... 

— Che degnazione! Per recitar commedie lascia fare a lei. lo ti 
ripeto, e nessuno me lo leva più dalla testa, che ha fatto la comme- 
diante; e la fa ancora. Ma stasera mi è piaciuta poco. 

— Forse stasera recitava la tragedia. 

— Commedie o tragedie, il fatto è che se si raccontasse una scena 
come questa fuori di casa, la gente non la crederebbe vera o si di- 
vertirebbe molto alle nostre spalle. Noi l’annoiamo, dici tu ? 

Andrea non sapeva come cavarsela, ma Bettina non aspettò la 
risposta: 


— Suona il campanello. Giacchè stasera la regina della miseria 
non si è degnata di aspettarmi, faremo a meno di lei. Basterà Ascensa 
per aiutarmi ad andare a letto. 


Poe” 

E Andrea rimase nella sala da pranzo coi gomiti sulla tavola, le 
mani ripiegate sulla fronte per riparar gli occhi dal lume troppo vivo, 
riconcentrarsi, riflettere... 

Bettina certo parlava aspramente di Paola. A giudicarla dalle pa- 
role nessuno avrebbe mai immaginato quanto fosse praticamente ge- 
nerosa: ma c’era nella sua bontà un astio sordo contro i poveri che 
accusava di far male a sè e di riuscir di peso agli altri. Come Paola, 
più di Paola, Bettina era convinta che non c’è sventura senza colpa, 
e ogni colpa le ripugnava. Di più: calcolatrice e avara. Le strettezze 
della famiglia nella sua prima gioventù le incutevano un terrore che 
l’agiatezza non aveva ancora dissipato. Chi ha troppa pietà degli 
estranei diventa spietato per sè e per la sua famiglia : resistere per 
venti volte alla tentazione di buttar via un soldo equivale a ritro- 
vare una lira di più in fondo alla scarsella; erano i suoi aforismi 
prediletti. 

Pure Bettina era caritatevole: aveva un gran bisogno di benefi- 
care e di maltrattare il beneficato, perchè beneficando soddisfaceva 
a un istinto di bontà che si confondeva con l’orgoglio di continuare 
signorili tradizioni di famiglia, e maltrattando soddisfaceva le sue ri- 
pugnanze, calmava gli serupoli dell’avarizia. Stella Caprile medesima 
non bussava mai invano alla porta delle Ramogne: Bettina la co- 
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priva di rimproveri e di soccorsi, per lei e per quel « bamboccio », 
con la mano larga e le labbra disprezzanti. Non era stata mai tenera, 
nemmeno con lui: sempre severa, anche con lui, finchè aveva potuto. 
Andrea ricordava il tempo in cui la sorella, che per lui aveva rinun- 
ziato a tutte le più care e dolei aspirazioni della donna, gli era parsa 
dura, tirannica, inesorabile, governandolo come un bambino, mentre 
era già studente universitario, prescrivendogli un rigido orario per lo 
studio, per la passeggiata, il ritorno a casa, le modeste distrazioni 
della domenica permesse dai pochi soldi che gli concedeva : sospet- 
tosa fino a comperargli da sè i libri di cui Andrea aveva assoluta 
necessità : per gli altri c’ erano le biblioteche. Aveva quasi ventun 
anno il giorno che Bettina lo avea sorpreso, in una via attigua al- 
l' Università, a parlare con una modistina. Era passata senza dirgli 
nulla, guardando l’orologio, per assicurarsi che almeno quel colloquio 
non era aggravato dalla perdita di una lezione. Quando verso le due 
del pomeriggio egli era tornato a casa, col cuore che gli balzava nel 
petto come a uno scolarello colto dal maestro in flagrante monel- 
leria, trovò Bettina intenta a ripiegare le sue vesti in un vecchio 
baule. 

E gli aveva detto semplicemente: « Vedo che tu oramai hai bi- 
sogno di libertà più che io non voglia concedertene. Sei giovane, 
hai ventun anno, è giusto. Io me ne vado alle Ramogne ». Andrea 
non l’aveva rimossa da quel proposito se non minacciando di seguirla 
e piantare gli studi, la laurea e l’avvenire. Ma nel trattato di pace 
Bettina introdusse clausole draconiane per il vinto: fu uno stringi- 
mento di freni, un inasprimento d’orari, una riduzione di libertà, 
l'obbligo giurato di passare nella biblioteca universitaria gl’intervalli 
fra le lezioni: come un gendarme, Bettina vegliava all'adempimento 
dei nuovi doveri. Della modistina non aveva saputo più nulla, e per 
due altri anni fino alla laurea, anzi per tre, fin dopo la laurea, la sua 
vita era stata una stupida commedia per teatrino da collegio: senza 
donne. Chi sa forse dove e come sarebbe stato traviato da quella sua 
inestinguibile sete d’illusioni sentimentali, se Bettina vigile e austera 
non si fosse frapposta con gelosa persistenza fra lui e qualsiasi tra- 
scorso giovanile? Tuttavia un rammarico muto, represso, ancora so- 
pravviveva: se per Bettina s'era salvato dai pericolosi accecamenti 
dei venti anni, per Bettina anche era forse passato vicino alla vera 
passione che tutto sconvolge e distrugge e talvolta crea tutto in un’a- 
nima ancora nuova. Ignorava, egli che si credeva il romanziere del- 
l'amore moderno, i rapimenti veri e le grandi follie della passione. 
Le donne più tardi conosciute, le donne per cui aveva goduto e sof- 
ferto, delirato e spasimato, volendo deliberatamente godere e soffrire, 
delirare e spasimare, erano state personificazioni del suo desiderio, 
del suo rimpianto, attaccapanni della sua retorica, pretesti letterari 
per nobilitare la riscossa dei sensi insorti contro una lunga compres- 
sione. Ma la spontaneità del sentimento era perduta, per sempre per- 
duta: non gli era mai accaduto di dimenticarsi tutto, d’inabissarsi 
nel cuore di una donna, di non saper più distinguere la brutta verità 
dalla menzogna bella, la poesia subbiettiva dalla prosa obbiettiva, 
l'amore dalla persona amata. In ogni dedizione femminile, in ogni 
sua esultanza virile aveva scoperto la causa volgare da cui era stata 
determinata la crisi; e non aveva più trovato in sè la fede che pro- 
duce il miracolo e opera la trasfigurazione, purificando le anime nelle 
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stesse fiamme sensuali accese per capriccio, per gioco, per vizio 0 per 
noia. Per questa fede egli non era più abbastanza inesperto, quando 
aveva scosso il giogo «di Bettina; ed era tuttavia troppo ignorante per 
un saggio scetticismo epicureo. Il metodo di Bettina era stato pru- 
dente, utile, ma gli aveva aduggiato tutta la prima giovinezza; ed 
egli ne sentiva ancora gli effetti in quella sua trepidanza ombrosa 
che ogni donna gli metteva addosso, in quello sgomento contadinesco 
di ogni familiarità femminile, nella difficoltà di essere semplicemente 
amico di una persona dell’altro sesso. Fuggire o cadere in ginocchio. 
ma cadere in ginocchio senza rispetto, altro non aveva saputo fare. 
E dopo esser fuggito era talvolta ritornato a genuflettersi, e dopo es- 
sersi genuflesso aveva ripreso la fuga, spaventato così dalle ripulse 
come dalle troppo facili accoglienze, dalle civetterie che allettano e 
da quelle che respingono. La moralità della favola era che, prima di 
tutto, i giovani devono esser giovani, a vent'anni. 

Paragonava la sua prima giovinezza a una enorme sala di let- 
tura dalle alte pareti coperte di scaffali, dalle grandi tavole con leggii 
alle quali gli studiosi venivano a sedersi in ore determinate, come 
i viaggiatori alle piccole mense di un vagone ferroviario, per sfamarsi 
all’algida dottrina dei libri o alla insipida cucina del treno. O belle 
giornate di sole, o belle giornate di primavera, trascorse in quella 
prigione accademica, avendo dirimpetto un solenne panorama d’in-folio 
rilegati in pergamena, nelle seansie più basse! Il sole, s’ei levava gli 
occhi in alto, lo scorgeva insinuarsi dalle strette e lunghe finestre, 
attraverso i vetri su cui c'era sempre un sottile strato di polvere eru- 
dita che danzava nei raggi, su per la ringhieretta della galleria o fra 
i brevi intervalli degli scaffali superiori. Regnava nell’aria un lieve 
odore di rinchiuso; passavano tratto tratto parole sommesse, pronun- 
ziate con cireospezione claustrale. In certe ore stanche del pomeriggio, 
un organetto a manovella strideva da un vicolo vecchi ballabili e 
canzoni sbiadite, echi malinconici delle feste e degli amori di un’altra 
generazione. 

Ed ecco una generazione nuova era succeduta a quella che era 
stata giovane con lui o piuttosto senza di lui, ed egli ne vedeva già 
arrivare una terza più impaziente, più irruente, a cui i colloqui con 
la modistina bionda, a un angolo dell’Università, dovevano sembrare 
più incredibili della sottomissione di uno studente universitario a una 
sorella maggiore. Non occorre più che i parenti facciano la guardia 
a una ingenuità che più non esiste, come Bettina l’aveva fatta a lui, 
come altri l'aveva fatta probabilmente a don Angelo Castelloni, che 
era il più giovane di tutti perchè sposava a settant'anni la sua go- 
vernante, ma appariva un antidiluviano sposandola in ossequio a con- 
venienze dispregiate, a norme violate per più di trent'anni. 

Indifferenza, irriverenza, ossequio tardivo alla morale altrui, ogni 
generazione porta i segni del suo tempo, vive col suo fondo d’idee, 
di tendenze, di aspirazioni: egli solo, Andrea Bartoli, era fuori del 
tempo, estraneo agli uomini dell’età sua, incerto nei giudizi della 
mente, svogliato e pigro nei rari atti che era costretto a compiere, 
non riconoscendo alcuna regola di vita perchè della vita non com- 
prendeva lo scopo: egli solo si ritrovava isolato e smarrito in sè stesso 
più che in quella morta quiete notturna delle Ramogne, dove tutti 
dormivano. 





LA CAMMINANTE 


* 
>» * 

Una finestra si chiuse in quel momento. Bettina era certo andata 
a letto, perchè egli aveva sentito Ascensa che risaliva alla sua ca- 
meretta, presso il granaio. Dunque Paola! Paola vegliava ancora. 
Forse aveva pianto guardando la notte cupa e profonda. Ed egli aveva 
il coraggio di lamentarsi, di rimproverarsi di non essere stato un 
altro uomo che non sapeva bene quale fosse, di non poter precisare 
dove andasse, quale fosse lo scopo di tutta la sua accidia laboriosa ? 
Accese una candela e spense la lampada. Per la luce diminuita, il 
silenzio si fece più grave. 

Allora dalla strada venne una voce, una voce forte, arrotondata 
in tono oratorio, parlamentare, di un ubriaco, il quale si rivolgeva a 
un'assemblea immaginaria: 

lo stigmatizzo, o signori! la situazione del governo attuale... 

Andrea riconobbe Sozio, un operaio forestiero che aveva portato 
ad Avignano la sua stupidaggine ambiziosa e non si sa quali rimasugli 
di frasi politiche, giornalistiche, racimolate in qualche comizio e in 
molte osterie; dormiva in una grotta e viveva sordidamente. 

Ma almeno, - esclamò Andrea, - egli ha il vizio del bere! 

Nel passare davanti alla camera di Paola, si fermò un momento 

a considerarne la porta. 


(Continua) 


Giustino L. FERRI. 
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LA CRISI DEL PARLAMENTARISMO IN FRANCIA 


Cause e rimedii. 


La Francia, al pari di altri popoli latini, attraversa da tempo 
una crisi nelle sue istituzioni parlamentari, che più non paiono ri- 
spondere a quelle speranze che esse avevano fatte sorgere nei loro 
primi inizii. Di continuo vi sì lamenta una grave decadenza nella 
funzione parlamentare : il deputato non è più il rappresentante del 
paese, ma il gerente degli affari locali ed il procuratore degli elettori 
più influenti o più mestatori. 

Pur troppo è innegabile che le istituzioni parlamentari attraver- 
sano, in alcuni paesi latini, un periodo difficile, anche se qualche volta 
appaiono un po’ colorite od esagerate le censure che ad esse si muo- 
vono. Si è perciò che crediamo utile far conoscere anche ai nostri 
lettori ciò che sull’importante tema si pensa e si scrive al di là delle 
Alpi da uomini politici eminenti, da pensatori ed autori di fama. 

V'ha un rimedio a ciò ? 

Non crediamo doverci fare troppe illusioni al riguardo, special- 
mente se colla leggerezza dei popoli meridionali andiamo senz’ altro 
alla ricerca di rimedii universali ed immediati. La crisi degli ordini 
parlamentari probabilmente rispecchia l’ambiente morale e sociale dei 
singoli paesi e nessun mezzo può escogitarsi per migliorarlo o gua- 
rirlo d'un tratto. Ma è degno di nota il forte movimento che si va 
determinando nel Parlamento e nell’opinione pubblica della Francia 
per una riforma elettorale, basata su questi due punti: scrutinio di 
lista per dipartimenti o per larghe regioni, con rappresentanza pro- 
porzionale. 

È veramente notevole il numero degli uomini di molta autorità 
che concordano su questo punto, anche se parecchi di essi insistono 
pure su alcune altre riforme collaterali: come la creazione di una 
Corte suprema contro gli abusi del Parlamento, come agli Stati Uniti; 
una migliore preparazione delle leggi col concorso del Consiglio di 
Stato: la riduzione del numero dei deputati; il referendum, ece. Del 
resto è noto, che in Francia esiste un potente ed autorevole gruppo 
parlamentare per la riforma proporzionale e che recentemente molti 
deputati francesi si recarono in massa nel Belgio a studiarvi il sistema 
della rappresentanza proporzionale, che colà vige nelle elezioni poli: 
tiche e quale fu già ampiamente descritto in questa rivista (1). 


(1) La rappresentanza dei partiti nel Belgio - Collegio alla gato e sistema pro 
porzionale, in Nuova Antologia, 1° giugno 1904. 
Veggasi pure: Lo scrutinio per provincie nelle elezioni politiche, 16 marzo 1505 
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(‘ome risultato di questi studii, fu presentata alla Camera fran- 
cese una proposta di legge di iniziativa parlamentare per la rappre- 
sentanza proporzionale. La proposta ebbe l’appoggio di uomini auto- 
revoli dei varii partiti, dai conservatori ai socialisti, e fu oggetto di 
una relazione favorevole da parte di una Commissione, presieduta 
dall'’eminente scrittore Ch. Benoist. A nome di essa l'on. Flandin pre- 
sentò una relazione molto diligente. 

A dare un’idea delle opinioni che si vanno manifestando in Francia 
circa la erisi delle istituzioni parlamentari e sulla necessità di porvi 
riparo mediante lo serutinio di lista, a larghe circoscrizioni elettorali, 
e con la rappresentanza proporzionale, crediamo utile qui riprodurre 
aleuni brani di recenti ed autorevoli manifestazioni. Alludiamo spe- 
cialmente : 1° ad un articolo del noto scrittore G. de Molinari, pubbli- 
cato nel Journal des Economist:s del 16 gennaio 1908; 2° ad un’in- 
chiesta sopra L'impuissance parlementaire testè pubblicata da R. De 
Chavagnes nella Revue del 15 aprile e che forma oggetto in Francia di 
vive discussioni ; 3° ad un articolo che un deputato assai apprezzato, 
Fd. Aynard, ha or ora scritto nella Revue hebdomadnire del 25 aprile, 
col titolo La Crise du parlementarisme. 

Si tratta di manifestazioni della maggiore importanza, degne della 
più grande attenzione da quanti si interessano all'andamento della vita 
pubblica. Intanto in Francia accade un fatto notevole. Il Senato essendo 
elettivo, non pochi degli uomini più autorevoli abbandonano la Ca- 
mera e passano al Senato, accentuando così la crisi della vita par- 
lamentare. - 

Cominciamo da ‘un breve estratto dallo studio del Molinari nel 
Journal des Economistes : 


G. DE MOLINARI. 


(Quel a done été le résultat de cette accession de la moltitude au gouvernement 


des Etats? Le résultat a été, il faut bien en convenir, un lamentable et peut étre 
irriparable échec. Certes le suffrage restreint avait ses abms et ses vices; mais le 


suffrage universel ne les a-t-il pas remplacés par les siens, bien autrement graves 
et ddangereux. Sans insister sur ses cuvres, ne suffit-il pas de voir ce qu’ il a fait 
des parlements? Le spectacle de leurs débats bruyants et stériles n° est-il pas 
l'indice le plus saisissant de la décadence du régime parlementaire ° 


L'inchiesta che R. de Chavagnes ha condotta nella Revue, interro- 
gando uomini politici, pensatori e letterati è assai più estesa ed ha 
dato occasione a manifestazioni di opinioni, talora impressionanti. 
Anche di esse facciamo soltanto brevi estratti, incominciando dalla 
prefazione di M. de Chavagnes, che così aspramente si esprime : 


R. DE CHAVAGNES. 

Les successives majorités, conscientes ou non de leurs responsabilités, ont fait 
la preuve de leur impuissance à accomplir les réformes positives attendues par le 
pays depuis un nombre d’années trop respectable pour étre rappelé. Elles nous 
ont plongés dans l’incohérenee la plus complète qui se soit jamais vue. Elles nous 
ont révélé enfin les vices organiques profonds du pouvoir qui leur est confié. 

Ce n'est pas à la faillite de plusieurs légistatures que nous assistàmes, mais 
ben è celle de la constitution irrationnelle du pouvoir législatif. 
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L’opinion est lasse des promesses toujours plus décevantes des démagogues. 
Le mécontentement général est extrème. La vie économique souffre des pires ma- 
laises ; les difficultés s'accumulent de toutes parts, è l’intérieur autant qu'à l’exté- 
rieur. On vit av jour le jour et dans l’inquiétude des surprises qu’'appelle un tel 
état d’aventure, 

Et l’on a perdu toute foi dans l’utilité du Parlement, dans son action ; comme 
dans sa valeur. 

A cette dangereuse situation, il faut un r+méde qui sera d’autant plus éner- 
gique qu'on reconnaîtra toute l'étendue et toute la complexité du mal. 


PiERR® BAUDIN, député, ancien ministre. 

Je ne nie pas l’état de erise morale que traverse en ce moment le Parlement. 
Encore faut-il se garder de l’exagérer et d’attribuer ses causes au Parlement tout 
seul. A vrai dire, cette crise est dans le pays. Pour mener la bataille contre le 
cléricalisme on l’a surchauffé. Comme un organisme attaqué dans les sources de 
vie, il a réagi avec fiévre... 

Aujourd’hui on demande au Parlement un travail appliqué. On le voit absorbé 
par la besogne électorale. Les courses dans les ministères, les réponses aux de- 
mandes innombrables de la clientèle, les voyages fréquents, presque incessants pour 
le plus grand nombre, dans leur circonseription, leur enlèvent la liberté de temps 
et d’esprit dont ils ont besoin. 

Voilà le mal. 

Quel est le reméde ?... 

Le serutin de liste avec la représentation proportionnelle me semble le seul 
moyen possible. Le serutin de liste mettrait la valeur intellectuelle de l'homme au- 
dessus de sa valeur de complaisance. La représentation proportionnelle corrigerait 
la tvrannie du nombre. 

Enfin, au-dessus de tout cela il faut placer l’oeuvre d’'éducation politique du pays. 

Il est temps qu'il donne moins d’importance à la déclamation qu’au travail, 
aux formules qu@aux débats conerets, aux idées nébuleuses qu’aux intéréts nationaux. 

()uekjues vovages en Angleterre nos seront salutaires. Allons-y! bourgeois et 
ouvriers, en caravanes. Allons-y comme à l’école. 


CHARLES BeNOIST, deéputé de la Seine. 


Il faudrait d’abord réduire le nombre des membres des deux Chambres ; faire 


dans le Sénat une part à la representation des « forces sociales » — j'ai dit ail- 
leurs comment on y pourrait pourvoir; — faire élire la Chambre des députés au 
serutin de liste avec représentation proportionnelle ; abréger la durée des sessions, 
afin de permettre aux députés et sénateurs de ne pas vivre exclusivement de la 
politique; limiter à la fois l’'omnipotence du Parlement par une Cour Supròme 
imitée de celle des Etats-Unis, et son omni-incompétence en associant le Conseil 
d'Etat a l’élaboration des lois. 


RayMonD Poincarb, sénafenr, ancien ministre. 
Il ya, par la faute des hommes, par la force des manvaises habitudes, par 
l'absence de méthode et de discipline morale, une crise parlementaire, qui dure, 
a vrai dire, depuis longtemps et qui n'a peut-ètre pas encore atteint son paroxysme. 
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Mais, de la maladresse des mécaniciens, ne concluons pas trop vite à l’imperfection 
du mécanisme. 

Les causes de cette crise sont multiples... 

L’une des plus importantes tient au système électoral. Le moins qu'on puisse 
demander à des représentants, c'est de représenter fidélement la nation qui leur 
délégue, pour un temps, sa souveraineté, A l’heure présente, la Chambre n'est 
pas seulement, gràce au scrutin uninominal, le miroir brisé dont parlait Gambetta. 
Elle est un je ne sais quoi, où se reflètent trop souvent les volontés tyranniques 
de quelques comités provineiaux, interposés entre le peuple et ses élus. Le serutin 
de liste ne suffirait pas & libérer les députés des servitudes locales. On a bien vu, 
a l'expérience, qu'il était, lui aussi, faussé par les intéréts particuliers et par les 
marchandages électoraux. Ce ne sera rien faire que de remplacer un serutin par 
l’autre, si l'on ne profite pas de l’occasion pour rompre les liens qui attachent 
trop étroitement les députés aux circonscriptions actuelles; si l'on ne détruit pas 
une correspondance fatale entre le nombre des arrondissements et celui des sièges 
parlementaires ; si l’on me supprime pas, enfin, le coups de dé du système majori- 
taire et les maquignonnages des seconds tours. Qu’'on établisse done, en méme 
temps, le serutir de liste et la représentation proportionnelle; qu'on réduise le 
nombre des deputés; on aura enfin des Chambres qui seront vraiment l'image et 
non pas, comme il peut arriver, la caricature de la nation... 

Il faut arracher la politique aux politiciens ; car, s'ils l’accaparent, ils finiront 
par dégoùter un jour la France des libertés parlementaires et par réveiller en elle 
les instinets césariens. J'ai entendu d’excellents républicains, frappés des progrès 
du mal, soutenir qu’il,conviendrait d’interdire, après un certain temps, la rééligi- 
hilité des sénateurs et -des députés. Sans aller jusque-là, on pourrait, tout au moins, 
enlever anx sessions parlementaires ce caractère de permanence qui fait, de l’exer- 
cice du mandat, le plus assujettissant des metiers... 

De plus en plus, les députés s’arrogent le droit de commander aux admi- 
nistrations, de placer. leurs favoris et leurs parents, de peupler les bureaux de leurs 
eréatures. De plus en. plus les ministres prennent l’habitude d’examiner les ques- 
tions du seul point de vue qu’ils présument devoir plaire è leur majorité. Les 
meilleurs, hareelés par les membres du Parlement, s’ingénient à éviter les affaires. 
Chacun d’eux se renferme dans son département ministériel avec le désir de se 
ménager quelques succèés de tribune, de gagner, au besoin par des concessions 
ficheuses, les sympathies de ses subordonnés, d échapper aussi longtemps que pos - 
sible aux difficultés et de les mettre en réserve pour son successeur. L'idée de 
gouvernement, qui implique l’esprit de solidarité, le sens de la tradition, le cou- 
rage des responsabilités, s'obscurcit insensiblement et il faut que M. Augagneur, 
déjà revenu du socialisme, revienne ensuite de Madagascar, pour que nous enten- 
dions prononcer en France le mot d’autorité. 


JosePH REINA6@H, député. 
J'ai publié en 1879 une étude sur le rétablissement du serutin de liste, je 


n'a point changé d’avis: c'est le seul serutin politique, le seul serutin qui puisse 
dlonner une assemblée politique, j'entends une assemblée qui subordonne toujours 
et résolument les intéréts particuliers è l'intérét général. 


Le système majoritaire ne donne pas la représentation exacte de la volonti 
nationale. Il faut compliter le serutin de liste par la représentation proportionnelle. 
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MARCEL SEMBAT, députe. 


Quand le gouvernement sait ce qu'il veut, le mécanisme parlementaire ne 
fonetionne pas si mal. Offrez-vous, au contraire, le luxe d’un chef fantaisiste; vons 
obtiendrez des gentillesses comme l’affaire des retraites ouvriéres... 

Veux-je dire par là qu'il n'y a rien à changer dans nos lois électorales ? Pas 
du tout. Jy vois de grands vices et pour y remédier, je me suis inserit au groupe 
de la représentation proportionnelle. Vous me dispenserez de vous en démontrer 
les avantages... 

Serutin de liste et proportionnelle, voilà une réforme excellente. 

Mais je tiens à vous dire que ce n'est pas suffisant. Il est une réforme à mon 
avis plus importante en cette matière que toutes les autres. 

C'est le renouvellement partiel. 

Avec le renouvellement partiel, vous obtenez une continuité de travail, une 
methode suivie, une tradition. 

Tant qu'il n’existe pas, vous avez des Chambres qui se succèdent. Mais la 
Chambre des députés n’existe pas comme organe vivant, car elle ne dure pas. 


JULES SIEGFRIED, dépaté, ancien ministre, 

Je ne partage absolument pas le pessimisme qu’implique votre première 
question... 

Je voudrais voir le nombre des députés sensiblement réduit. Nous sommes 
beaucoup trop nombreux aux séances de la Chambre et le sérieux des discussions 
en souffre fréquemment. Les séances du matin - qui soulèvent si souvent les cri- 
tiques de la Presse par leur effectif restreint de membres - sont celles où l’on 
fait parfois le plus de besogne. 


Je crois qu'il serait possible de réaliser cette réforme en méme temps qu'on 
établirait le serutin de liste, et c’est là une seconde modification qui me parait 
desirable. Il faut soustraire autant que possible le député à la pression individuelle 
de l’électeur, le rendre moins dépendant des hommes cet plus fidèle au programme 
qu'anx intéréts personnels de ses commettants, 


M° Henri CouLon. 

Les Chambres siègent presque en permanence, c'est un abus; la Constitution 
dit qu’elles doivent étre réunies pendant cinq mois chaque année; c'est bien sui- 
fisant, pour indliquer l’orientation politique du Gouvernement dans lequel elles ont 
confiance et auquel il faut rendre son entière liberté d’action et de recrutement. 
La réforme électorale n'a, à mon avis, aucune importance; système censitaire, 
serutin de liste, serutin d'arroadissement, représentation proportionnelle, tous sont 
aussi mauvais et ne changeraient en rien le mal dont nous souffrons ; ce qu'il 
faut transformer, c'est la facon dont la nation est gouvernée... 

A v'heure présente, l’impuissance du Parlement à remplir son ròle législatif 
est démontrée et résulte incontestablement de sa défectueuse organisation. Du reste 
les députés et les sénateurs ne représentent pas le pays, mais des coteries d’in- 
téréts et d'appétits jamais satisfaits qui se sont emparées du mouvement démocra- 
tique, gràce à l’'augmentation formidabie des fonctionnaires; loin de songer aux 
intérèts du pays, ces représentants ne veulent garder le pouvoir que pour }’utiliser 
en faveur de leurs intéréts personne!s... 
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Il faudrait aussi diminuer le nombre des élus, pour rendre leur pouvoir plus 
efficace, laisser le gouvernement gouverner et ne donner aux Chambres que le 
droit de contròle; pour cela, il ne faudrait pas que le pouvoir exécutif fùt l’obligé 
des mandataires de la nation, comme il l’est aujourd’hui, situation qui paralyse les 
pouvoirs et les initiatives. 


EMILE DURKHEIM. 
Sans vouloir déprécier outre mesure l’utilité que pourrait avoir telle ou telle 
réforme électorale, je erois qu'il serait vain d’en attendre un reméde efficace è 
notre stérilité législative. Le mal, à mon sens, est beaucoup plus profond. ll tient 


avant tout au désarroi dins lequel se trouvent les consciences et à l’extréme con- 
fusion des idées. 


ALFRED FOUILLÉE. membre de l' Institut. 

La Chambre devrait résulter d'un mode de votation proportionnelle, où, de 
plus, on tiendrait compte de groupements autres que les petites cireonseriptions 
communales ou départementales. 

Le Sénat, au lieu d'étre une doublure de la Chambre, devrait étre la repré- 
sentation des grands organes intellectuels et matériels de la nation. 


EuaèNE FOURNIÈRE, directenr de la « Revue Socialiste ». 

Partisan du serutin de liste avec représentation proportionnelle, je ne crois 
pas cependant que cette réforme électorale suffise à guérir la démocratie de ces 
trois maux : le favoritisme et la politique de clientèle, l’incompétence générale des 
élus, l’absence de méthode dans le travail législatif... 

Nous avons deux Chambres que se doublent sans grande nécessité, et dont la 
similitude dans la fonetion apparaîtra mieux à mesure que le sentiment démocra- 
tique croîtra dans le pays... 

Tant que l’institution démocratique était contestée elles ont eu ainsi leur raison 
d'étre. Aujourd'hui elles se génent, et ces deux moitiés de Pénélope laissent une 
loi attendue de tous vingt ans sur le métier. Pourquoi ne pas diviser leur travail 
et pourquoi ne pas faire de l’une d’elles la représentation, élue par les associa- 
tions et les corps techniques de toutes les catégories de l’activité nationale? 


Yves Guyor, ancien ministre. 
Je suis tellement partisan de la réforme électorale, qu’après étre allé soutenir 
en 1899 la représentation proportionnelle en Belgique, j'ai fondé en 1900 la 


Ligue de la représentation proportionnelle à Paris. L’idée a fait du chemin de- 
puis cette date. 


Louis HAvET, membre de l’ Institut. 


Le vice de notre parlementarisme réside, ce me semble, dans l’organisation 
de celle des deux Chambres qui a le pouvoir, la Chambre des députés. 

Un député, c'est l’élu d'un arrondissement, et il est censé représenter la na- 
tion. Qui ne voit que méme le département serait une circonscription trop petite, 
et que, s'il se pouvait, une élection nationale devrait étre faite par la nation en 
ble? Faute de mieux, il serait sage de faire de nos départements douze ou quinze 
groupes régionaux, dont chacun élirait, au serutin de liste, quelques dizaines de 

19 Vol. CKXXYV, Serie V - 16 maggio 1908. 
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députés. Il faut qu’une circonseription ait beaucoup d’électeurs et beaucoup d'ilus; 
ainsi les contacts individuels seront sans importance ; ainsi Pierre sera non l'élu 
de Paul, mais l’élu d’une idée. 

Vous devinez que je suis pour la représentation proportionnelle... 

Equitable en soi, la représentation proportionnelle est aussi moralisante. Elle 
rend inutile la diffamation politique. Tandis que le svstème actuel conseille au 
candidat d’estomper ses opinions, elle lui apprend à leur donner du relief. 

Elle est un stimulant de la vie politique; elle éteint peu è peu l’usage de 
l’abstention; elle provoque la propagande de partis, e’est-a-dire la propagande 
d’idées. 


ANATOLE LeRoy-BgeaULIEU, membre de lInstitat. 

Pour rendre au pays confiance dans le Parlement, je ne vois qu’une réforme 
efficace, c'est la modification du mode d'élection des deux Chambres, spécialement 
de la Chambre des député. 

Cette réforme est urgente ; elle serait la seule sérieuse, et elle est facile è 
voter, facile a appliquer. Elle a été expérimentée en d'autres Ftats, où tous les 
partis ont reconnu ses avantages, dont le premier est précisment de n’étre pas une 
loi de parti. 

Elle a été étudiée chez nous-mémes, non seulement par des sociétis privées, 
mais par une commission de la Chambre. Le rapport de cette commission dont le 
président est M. Charles Benoist et le rapporteur M. Et. Flandin est prét. Il n'y 
a plus qu'à le discuter et è voter la loi. Vous entendez qu'il s’agit de la repré- 
sentation proportionnelle. 

Si la majorité des deux Chambres recule devant cette réforme, ce sera que 
cette majorité ne sert que ses intéréts de parti et qu'elle n’a point de conliance 
dans le pays. 


PauL LeRroy-BrauLIEU, membre de l'Institut. 

Bien loin done de vouloir hàter le travail législatif, je considérerais, quant è 
moi, comme un grand bienfait de le retarder. 

Je voudrais que jamais on ne pùt déclarer l’urgence sur une loi fondamen- 
tale, que les trois lectures fussent de rigueur. Je désirerais que le Conseil d'Etat 
fit consulté sur la rédaction des amendements adoptés et introduits soit par les 
commissions législatives, soit au cours des séances. 

Enfin, je tiens absolument au référendum, qui seul pourra un peu limiter les 
désastreux effets de la présomption et de l’ignorance du législateur. 

On fait trop de lois et l'on déeore du nom de réformes, nombre de boulever- 
sements irréfléchis. 

Ce n’est pas par les lois, ni par les Parlements, ni par les  gouvernements 
que les sociétés progressent; c'est par les découvertes scientifiques, par les appli- 
cations industrielles, lesquelles exigent les unes et les autres l’initiative individuelle, 
l’association libre et la formation incessante des capitaux. 


GrorGES RENARD, professenr an Collège de France. 


Avant tout, une réforme électorale susceptible de rendre plus exacte, plus loyale, 
plus conforme à la justice l’expression de la volonté nationale; une représentation 
proportionnelle qui empéche l’étouffement des minorités; une égalisation aussi par- 





nt ù 


nen 
'Etat 


; les 


’Ver- 


1ents 


ppli- 


relle, 


DY ale, 
tation 
par- 


LA CRISI DEI, PARLAMENTARISMO IN FRANCIA 291 


faite que possible des circonscriptions, de facon quel tel département ou tel quartier 
de grande ville n’ait pas une part disproportionnée au nombre de ses habitants. 

Puis, si l’on maintient deux Chambres, ce qui peut avoir son utilité, que l’une 
émane d’un serutin particulier, par exemple qu'elle soit la représentation des in- 
téréts divisés en groupes, non plus territoriaux, mais professionnels; que de plus 
chacune, en dehors de ce qui devra passer par l’une et par l’autre, ait sa com- 
pétence nettement définie. 

Ensuite que, dans le fonctionnement du mécanisme parlementaire, il n'y ait 
plus pression perpétuelle de l’exéeutif sur le législatif; que, par exemple, tout projet 
de loi déposé par les ministres passe aux mains d’une Commission dont il deviendra 
la chose, comme cela se pratique en Suisse, si bien que le ministère n’ait plus, 
pour chaque projet élaboré par lui, è poser la question de confiance et à fausser 
ainsi le vote de la Chambre consultée. 

(Qu'en revanche le légistatif n’exerce plus de pression perpétuelle sur l’exécutif 
en intervenant sans cesse dans l’administration, en délibérant sur des choses d’in- 
térét local, en jetant à bas un ministère tout entier pour la faute d’un seul mi- 
nistre ou d’un subalterne... 

\eeréer une presse vraiment indépendante, qui ne serait plus soumise aux ca- 
prices d’un bailleur de fonds ou aux brusques changements d’orientation et de per- 
sonnel amenés par un déplacement de la majorité parmi les possesseurs d’actions. 
Peut-étre faudrait-11 que le capital d’un journal fùt formé d’actions nominatives qui 
ne pourraient étre cédées, transférées à d'autres sans le consentement des autres 
sociétaires. On aurait chance de rendre ainsi à la presse l’autorité qu'elle a perdue. 
Car sil est vrai qu'elle est en état de mieux remplir qu’autrefois sa fonetion d’infor- 
matrice, il n'est pas moins vrai qu'elle remplit mal son autre fonction, l’avertis- 
seuse des pouvoirs publies et d’éducatrice politique de la nation... 

Enfin laisser la faculté ou imposer l’obligation, suivant les cas et suivant 
une procédure soigneusement réglée, de soumettre au peuple, par voie de réfé- 
rendum, les lois les plus importantes; et reconnaître è un nombre déterminé de 
citoyens le droit de rédiger une proposition de loi, qui devrait étre soumise telle 
quelle au vote de la nation (Droit d’initiative). 


EMILE FAGUET, de / Académie Frangaise. 


Je crois surtout que l’impuissance du Parlement tient à sa mauvaise compo- 
sition et que, par conséquent, c'est moins la constitution qui est mauvaise que les 
électeurs qui manquent et d’intelligence et de sentiments élevés. 

Cependant, je crois que si la représentation des minorités était organisée et 
sì les députés étaient trois fois moins nombreux et les sénateurs deux fois moins, 
on aurait meilleure besogne. Je crois aussi que le Président de la République de- 
vrait user plus qu'il ne -fait, étant donné qu’il n’en use aucunement, des droits 
considérables que la Constitution lui confère. 


ANATOLE FRANCE, de /’Académie Frangaise. 


Un ministre que je vous demanderai la permission de ne pas nommer, et 
avec lequel je m’entretenais récemment de la situation que vous déplorez, me ré- 
pondit: « Que voulez-vous que nous fassions? Le ministère des Finances est dans 
les grandes sociétés de crédit, le ministère de la Guerre est dans les Commissions, 
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celui de l’Instruction publique est à l’Institut, celui de la Marine au Creusot; et 
ainsi de suite... » 

Les ministres n’ayant aucune action, le Parlement ne peut donner d’impul- 
sion. Il en a toujours été ainsi. On ne m’objectera l’exemple ni d’Auguste ni de 
Tibère. L’intelligence de Tibère était remarquable, plus encore que ne le pensait 
Tacite. Il n’en a pas moins été vaineu, aussi vaincu que le Sénat méme. La ri- 
chesse, comme toujours, l’a emporté... Ce sont les financiers qui gouvernent en 
temps de paix et les militaires en temps de guerre. Le Parlement n'est, si on 
peut dire, qu’un faible reflet de la richesse. Et les ministres sont dans les mains 
des financiers, dans la proportion de leur puissance. 


Victor MARGUERITTE. 

Une seule préoccupation chez les acteurs des suffrages universel ou restreint: 
tirer tout ce qu’ils peuvent du candidat. Une seule préoccupation chez le candidat: 
se faire élire ou réélire... 

Le remède ? Ah! le remède!.. Pour mon humble part, je n’en vois pas, 
sinon dans ce lointain palliatif de tous les maux, l’éducation, une saine et virile 
éducation, qui nous élcignera petit à petit — est-ce possible ? — de notre amour in- 
vétéré du fonctionnarisme, de la vie casanière et sans risques, de cette routine de 
menus mensonges et de minnscules intéréts avec laquelle nous nous cachons, 
nous mémes, la simplicité, l’énergie, la droiture de l’existence. 

Moins de représentants et mieux choisis, et délivrés du harassant, de l’aveu- 
glant souci qui, actuellement, les disperse et les déprime, telle semble étre, théo- 
riquement, la solution. Mais en fait ? 


MARCEL PRÉVOST. 


Toutes les dernières lois votées par le Parlement francais témoignent d’une 
préparation insuffisante, d'une ignorance profonde, et du souci de plaire à l’élec- 
teur par de bas moyens. Je ne vois pas la possibilité d’empécher tout cela avec 
l’éleetion au Suffrage universel, — jusqu’au moment du moins où l’éducation de 
l’électeur sera achevée. Jusqu'à cet achèvement, il me semble qu’on atténuerait 
l’impéritie législative des Chambres en faisant préparer les lois par un conseil 
non élu: par exemple, le Conseil d’Etat. 


A questi pareri di uomini così autorevoli, la Direzione della Revue 
fa seguire alcune considerazioni, da cui togliamo il brano seguente: 


La formule démocratique et égalitaire devra étre et sera conservée. Mais il 
lui faudra certains corollaires, afin de lui garder les vertus qui la rendent chère è 
la démocratie moderne. La justice exige de ne pas oublier les droits des l’intelli- 
gence, dans la cité moderne. Considérés comme quantitè négligeable par le suf- 
frage universel, les intellectuels se désintéressent des affaires de l’Etat. Or, plus 
l’élite des cerveaux se tiendra en dehors de la vie politique, plus cette dernière 
sera diminuée et privée de ses éléments de perfectionnement et d’amélioration 
sociale. 

Comment attirer les intellectuels dans l’enceinte politique, voilà un des pro- 
blèmes les plus graves à résowlre pour les législateurs futurs. Il y a également 
le problème des minorités. Il y a, en outre, celui des intéréts proportionnels. La 
réforme du suffrage universel se présente donc comme une tàche des plus complexes. 
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* * 
Diamo per ultimo un largo brano dello studio che il deputato 
Aynard pubblica nella Revue hebdomadaire, non solo per la grande 


autorità morale dell’uomo, ma anche per l'esame organico e completo 
che egli ci presenta del problema. 


Eb. AYNARD, député. 


L’état incertain ou précaire du parlementarisme éclate à tous les yeux. Ce qu'on 
appelle justement sa crise n’est pas particulier à la France. Partout, on remarque le 
déclin plus ou moins prononcé des a-semblées représentatives des différents pays... 

Partout, Ja séparation des pouvoirs subit des :tteintes ; les Parlements augmen- 
tent leur puissance et empiètent sur l’exécutifs ; sous la poussée des travailleurs 
manuels qu'il faut de plus en plus satisfaire, la superstition du progrès, par la vertu 
facile des lois, grandit; l’abus d’une législ ition sans relàche affaiblit la machine qui 
les fabrique ; la loi imposée et improvisée dans la fievre du nouveau ou par la su- 
renchère éleetorale, produit ses ravages, — à tout le moins ses déceptions... 

La France traverse une crise intellectuelle, morale et sociale particulièrement 
redoutable, plus redoutable que dans ces états violents où les passions se livrent 
des combats furieux et passagers; grave entre toutes parce qu'elle se résume en 
une indifférence maladive. Chez nous, sur les croyances, les principes et les droits, 
c'est un laisser aller général. Plus la science nous émerveille, plus le mystère du 
monde s’épaissit. Les àmes sont molles, les coeurs rapetissés. Aucune grande auto- 
rité morale ne domine. Les passions et méme les haines sont sans force et sans 
grandeur. Du haut en bas, tout semble se réduire à la conquéte de l’argent, à la 
recherche du mieux-étre. Ce qu'on acquiert ne sert qu’à aviver les mécontente- 
ments, et l’ennui dans le confortable et la récompense des gens arrivés. 

La famille francaise, la meilleure du monde, est le roc sur lequel a reposé 
jusqu’à présent notre société; elle est attaquée par le divorce facilité de plus en 
plus, par la réduction du nombre des enfants, par l’infamie publique dans les 
meeurs tolérée et propagée par l’écrit, l'image et le spectacle. La perversion s'est 
pour ainsi dire démocratisée ; ce qui se cachait autrefois dans les rayons secrets 
des bibliothèques de quelques délicats de la débauche est maintenant vulgarisé sous 
toutes les formes ; c'est en France qu'il se boit le plus d’absinthe et d’alcool, ce 
qui compromet non seulement le présent, mais l’avenir d’une race qui déjà ne 
saugmente plus. Nous sommes les seuls dans le monde à connaitre le fléau de 
l’antipatriotisme propagé par des intellectuels et des instituteurs publies et le fléan 
terrible de la discordie religieuse. 

Deux grandes forces offrant seules l’exemple de la discipline, se sont installées 
comme des Etats dans l’Etat et le minent; ce sont les syndicalisme, fonctionnaire 
et ouvrier. Le syndicat de fonctionnaires révolté contre l’autorité de la nation ; le 
syndicat ouvrier confédéré, incapable de construire, et puissant pour détruire. Contre 
ces oppressions, Ja masse laborieuse, stable et | ossédante de la nation reste inerte; 
elle semble douter de ses droits, tellement elle paraît craindre de les faire valoir... 

Et tout d’abord, malgré les préjugés qui règnent à ce sujet, ce n’est point 
au suffrage universe! seul qu'il faut s'en prendre... 

La question du nombre des électeurs devient secondaire, lorqu’i! existe un 
moyen de confisquer leur opinion. Si le serutin de liste, sans la garantie expresse 
de la part faite à tous les partis et A la représentation des minorités, peut se 
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tourner en aventure et en coup de dés, s’il peut amener des majorités sorties d’im- 
pulsions aveugles et passagères, le serutin d’arrondissement, tel qu'il est pratiqué, 
représentant l’intérét local primant l’intérét genéral, offre un véritable champ 
d'action pour une administration prépondérante par sa force et par toutes les fa- 
veurs dont elle dispose... 

C'est ainsi que s'est établie cette antinomie irréductible et formidable entre 
la liberté électorale et le régime francais de centralisation è outrance, d’omni- 
potence administrative, dont les moyens de peser sur le vote, au lieu de diminuer, 
progressent sans cesse sous le régime républicain. C'est méme l’un de nos pro- 
grés incontestables. L’électeur francais est infiniment moins libre qu'en Angleterre, 
où il n'y a que très peu d’agents du gouvernement, qu’en Belgique où le citoyen 
jouit de garanties contre le pouvoir qui manquent en France, qu’en Allemagne 
méme, où l'électeur politique puise son indépendance dans l’usage constant de 
puissantes libertés locales.. 

En lisant les vingts premiéres pages des Mémoires de Tocqueville, accablantes 
pour le régime de Juillet, on reste convaineu que c'est la corruption de Chambres 
nommées par l’appoint de la force administrative, sans appui sur l’opinion, qui a 
causé l'effondrement subit de la monarchie qui avait en elle, et par la haute va- 
leur des hommes qui la servaient, tant de movens et de chances de durée... 

Il faudrait un gouvernement quasi-angélique pour ne pas se servir d’ua ins- 
trument de pression aussi commode que celui de l’administration laissé entre ses 
mains. Mais c'est, selon le t:mpérament et les serupules des gouvernements, que 
l’ingérence des fonctionnaires s'est produite i des degrés très divers dans la lutte 
électorale ; elle en est arrivée au plus haut point de la violence. Le chef supréme 


de ces operations de police et de manipulation des votes est le préfet. Le repré- 
sentant du gouvernement pratique, sans se donner la peine de sauver meme les 
apparences, avec des movens infiniment plus variés et eyniques que sous le second 
Empire, cette candidature oflicielle que les républicains alors flétrissaient avec une 
indignation si émue. Tout est devenu trafie en la matière : depuis les places et les 
avancements, les fauveurs de tout genre, les décorations de toutes couleurs dont 
on fait un commerce si ridicule dans une démocratie qui s’en montre avide, 


jusqu'aux secours de bienfaisance, aux pensions d'assistance aux vieillards et méme 
jusqu'à ce qui touche l'armée et la défense nationale... 

La majorité constituée par de pareils moyens a-t-elle du moins le mérite de 
représenter la majorité des électeurs au sens matériel et mathématique du mot? Il 
n’en est rien. Faire dominer au moyen du système autoritaire la moitié plus un, annihiler 
la moitié moins un, paraît déjà souverainement injuste et oppressif, mais encore fau- 
drait-il que cette majorité mèéme réduite à ce point se dagageàt réellement... 

Le rigime parlementaire tout d’équilibre et de transactions, est difficile è 
pratiquer chez nous, en raison de la violence, de la mobilité de nos sentiments 
et aussi a cause de la fréquence de nos révolutions depuis 1789, qui font que les 
majorités, issues des régimes nouveaux, sont longtemps dominées par l’esprit de 
revanche, ce qui ne les incline pas è respecter la liberté d'autrui. Dans la poli- 
tique francaise, on n'a toujours voulu voir que des vainqueurs ou des vaineus et 
non des citoyens en lutte loyale d’opinion sur la meilleure direction è donner aux 
affaires du pays... 

La Chambre ne s'intéresse qu’au coté théàtral des débats, c’est-à-dire aux 
interpellations et aux luttes pour la vie des ministres périssables. Les passions 
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véritables éelatent avee fureur lorsqu'il s'agt du privilége des bouilleurs de erù où 
de la mévente des vins. C’est un curieux spectacle que de voir les députés se 
disperser comme une voilée d’oiseaux, lorsque, après une interpellation, on aborde 
les choses sérieuses. La discussion de la loi sur les retraites ouvrières, qui provoque 
tant d'amour étalé, a été suivie par une moyenne de vingt-cinq députés. On re- 
marque la méme nonchalance dans le travail plus important qui se fait dans les 
commissions. Il est bien rare qu'une commission réunisse d’une manière constante 
le quart de ses membres. Qu'importe, puisque les électeurs ne le voient pas?.... 

Dans la haute administration, dans les ministères où se rencontraient dans les 
directions tant d'hommes de haute valeur et de science administrative consommée, 
qui maintenaient les traditions et pouvaient garder en fait la conduite des affaires 
sous des ministres incapables et éphéméres, on leur a superposé l’état-major in- 
nombrable des cabinets dont nos ministres démocrates aiment à s’entourer Le 
moindre mal en cela serait encore le favoritisme scandaleux dont jouissent cenx 
qui en font partie; ce qui est autrement grave, c'est que le personnel de ren- 
contre et ineapable, qui forme ces cabinets de ministre, en arrive à prendre la 
direction des affaires au lieu et place du personnel permanent qui a pour lui, outre 
ses droits, l’expérience, la valeur, la science et la conscience professionnelle. L’au- 
torité «dles jeunes messieurs du cabinet fait disparaître peu à peu ce qu'il y avait de 
plus remarquable dans les hautes directions administratives et qui assurait, à 
travers toutes les crises, la bonne marche des affaires. Plus bas et dans les ordres 
de fonetionnaires, la valeur et l’esprit de discipline ne pouvaient que se diminuer 
par de tels exemples 

En réalité, c'est la sourde révolte des petits, les supérieurs se bornant à 
rester inertes et résignés. Rien de plus grave ne s'est produit depuis la désorgani- 
sation a laquelle vint mettre fin le Premier Consul. Pauvres et puissants fonetion- 
naires, ils sont 870,000, ils sont trop nombreux; tandis que l’on calcule que le 
citoven des Etas-Unis paye 5 franes par an pour ses fonetionnaires, l’Anglais 10 
franes, l’Allemand 15 franes, le Francais débourse 25 franes pour le méme objet, 
Tout notre enseignement pousse au fonetionnariat, et on a pu dire que le collège 
est l’antichambre des bureaux. La troisieme République en augmente sans cesse 
le nombre avec ses is sociales... 

Election et constitution des Chambres. — Avant tout, faire que les élections 
a la Chambre et au Sénat soient absolument libres. Garantir l’indépendance et la 
sineérité du vote dans toutes les opérations électorales. Poursnivre la captation des 
votes par la corruption provenant rarement du candidat, mais la captation commu- 
nément pratiquée par les promesses, menaces, et tous autres actes des fonction- 
naires rendus effectivement responsables de leur ingérence dans les élections. 

Suppression du serutin d’arrondissement, remplacé par le serutin de liste avec 
représentation proportionnelle. Nous n’avons pas à faire en ce moment la thévrie 
de ce mode de serutin. S'il est évident que le serutin d’arrondissement uninomi- 
nale favorise à la fois la corruption par le candidat et encore davantage l’oppression 
administrative, qu'il sert l'intérét local plutòt que l’intérét général, qu'il change 
les partis politiques en clientèles et qu'il: élimine brutalement les minorités, le 
scrutin de liste avec représentation proportionnelle supprime ou réduit toutes ces 
cases de destruction graduelle du régime parlementaire. 

Nons aurions ainsi quelque chance pour que les électeurs n’attachent plus è 
leurs votes le seul sens d’intérèt et que la responsabilité du pays soit associée è 
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celle de ses représentants, pour que le pays soit libre et le député aussi. Nous ne 
voulons plus de ces Chambres de commissionnaires élues par des fonctionnaires où 
se forment des majorités sans principes et vivant de surenchères, qui font que les 
gouvernements et les députés sont tour à tour tyrans et esclaves. Par la représen- 
tation proportionnelle, le droit des minorités sera proclamé et garanti ; le personnel 
vieilli sera renouvelé et chaque parti saura qu'il pourra toujours assurer un siège 
a ses hommes d'élite. La représentation proportionnelle n’est ni une panacée, ni 
le salut; mais elle assainira un peu notre atmosphère politique viciée, et en dis- 
tribuant mieux la justice entre les partis, elle donnera quelque chance d’af- 
faiblir les passions et d’amener à une discussion où il entrera plus de souci des 
idées et de respect mutuel. 

Composition des Chambres. — Nous avons fait remarquer la surprenante 
composition de la Chambre des députés, où le travail francais, industriel, com- 
mercial, agricole, qui comprend l’immense majorité du pays, n’est représenté dans 
une assemblée réunissant 591 membres, que par 50 à 60 membres, auxquels 
s'ajoutent 12 ouvriers... 

Mais pour permettre un plus large accès de tous ces hommes utiles, deux 
conditions sont à réaliser : mandat plus long, et sessions plus courtes... 

L’initiative des lois ne devrait étre laissée à la Chambre que pour certains 
objets et lui étre enlevée en matière de dépenses. Dans tous les cas, les proposi- 
tions de lois émanant de la Chambre, comme les projets de lois présentés par le 
gouvernement, devraient comporter l’examen préalable en Conseil d’Etat, les textes 
étant de plus en plus mal rédigés... 

Garanties donné:s aux citoyens contre l’omnipotence parlementaire. — 
Par la eréation d'une Cour supréme, analogue è l’institution qui existe dans la 
république des Etas-Unis. Par l’usage de la dissolution et des antres prérogatives 
présidentielles. Par le referendum... 

Contre l'omnipotence administrative et gouvernementale. — Par la respon- 
sabilité enfin proclamée et pratiquée des fonctionnaires compensée par des garanties 
plus grandes à leur accorder contre l’arbitraire ;... et enfin par le développement 
des libertés locales et surtout communales 

Réduire le pouvoir administratif, réduire le pouvoir des Parlements tout en 
leur donnant la force originelle et le prestige de l’élection libre, tels sont les re- 
méèdes les moins incertains à apporter à notre grande crise politique... 

Si les élections de 1910 ne sont pas faites par le moyen revivifiant et hon- 
néte du serutin de liste avec représentation proportionnelle, la prochaine consul. 
tation populaire marquera une nouvelle décadence du régime... 

Il n'est que temps d’agir. Lamartine lancait, en 1847, ce mot précurseur «ie 
la révolution qui allait éelater: « La France s’ennuie ». C'est plus grave mainte- 
nant; dans la discordie religieuse et sociale, entre les ligues et confédérations «lu 
Midi, des ouvriers et des fonctionnaires, la France se dissout. 

Queste manifestazioni di uomini così notevoli non devono passare 
inosservate in Italia. Noi siamo fautori convinti e tenaci del sistema 
rappresentativo e parlamentare, ma appunto per ciò non dobbiamo 
tacerne le deficienze. Nessuna opera può essere più utile del risana- 
mento degli ordini parlamentari ed è veramente degna di nota la 
concordia con cui gli intelletti maggiori della Francia insistono per 
un sistema di rappresentanza proporzionale da attuarsi in larghe 
circoscrizioni elettorali. * * 

















STEFANO TURR 


RICORDI POLITICI 


Alla scomparsa di Stefano Tiirr, un cumulo di memorie di una 
dolce tristezza si affacciano al mio pensiero. 

Noi rivediamo la sua bella figura riapparirci come una visione di 
eroe leggendario, come una pagina scritta in caratteri luminosi nella 
storia della patria nostra, per quanto egli fosse nato straniero all’Italia. 
E come un destino gentile e meraviglioso per lui, che aveva sempre 
scacciata la morte, volendola solamente ricevere in patria, oggi il suo 
vaticinio e la sua speranza si sono verificati; proprio come una leg- 
genda antica, come uno di quei poemi vissuti che troviamo soltanto 
nei libri eroici e armoniosi di Omero e di Pindaro. 

Il generale Tiirr vide molte volte la morte vicina ; sul campo di 
battaglia, nelle camere d’albergo, sotto la tenda, nella cabina dei 
brigantini, sulle vette dei monti, sulle sponde del Danubio, del Ti- 
cino e del Po, sulle rive incantate del Bosforo... da Scilla al Tanai 
— dall'uno all’altro mar. Essa gli era sempre apparsa, come mi di- 
ceva, sotto le forme di una donna vestita di bianco ed egli le aveva 
sempre detto: Vattene! ed essa se ne era sempre andata. 

Perchè non se ne è andata anche questa volta ?... Certamente egli 
in patria, stanco, sofferente, non ha più voluto cacciarla ; ed è scom- 
parso per sempre; l’ultimo sopravvissuto alla grande epopea gari- 
baldina. 

Conobbi Stefano Tiirr nel settembre del 1891. S’inaugurava in 
quei giorni a Mondovì, alla presenza di Re Umberto, di parecchi mi- 
nistri e sottosegretari di Stato, un monumento a Carlo Emanuele I, 
il dotto, il sapiente, il precursore dei Re d’Italia. Convenivano colà 
artisti, scrittori, poeti (primo il Carducci), soldati; la parte piemon- 
tese dei due rami del Parlamento, moltissimi senatori e deputati di 
ogni regione; era una festa nazionale. Nel momento che cadeva il ve- 
lario, sul palco reale veniva firmato il decreto d’amnistia pei renitenti 
delle leve di mare, auspice il conte Luigi Ferraris, ministro della giu- 
stizia, e si firmava il verbale di consegna del monumento alla città 
di Mondovì. 

Quell’atto portava in ultimo un nome straniero, ma non per questo 
meno popolare e meno amato in Italia : quello di Stefano Tiirr. 

\vevo veduto Stefano Tiirr molti anni prima a teatro a Parma, 
nell'epoca dell’epopea garibaldina. Garibaldi faceva allora una corsa 
attraverso l’Italia, accompagnato (nè mai sarà stato detto più giusta- 
mente) dal suo brillante stato maggiore. C'erano Cosenz, Bixio, Sir- 
tori, Medici, per tacer d’altri; e ancora vedo la figura di Stefano Tirr, 
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incorniciata dall’oro di un palchetto a sinistra del teatro regio, nel fondo 
rosso, come in un quadro luminoso. Quando lo rividi sul palco reale di 
Mondovì, ebbi come un ritorno alla commozione di quella sera al teatro 
di Parma. La sua alta e nobile persona, i suoi mustacchi e la sua fiesca 
soltanto un po’ brizzolata, al vento; il suo occhio sfavillante — di un 
azzurro profondo e pieno di dolcezza — mi fecero rifare la storia della 
vita... della vita sua, chè della mia non occorre di occuparsene. 

Alla sera di quel giorno, dopo il pranzo reale, convenuti nella 
stessa sala nella palazzina Del Vecchio dove eravamo ospitati, che 
dava adito alle camere di Giosue Carducci, del ministro Luigi Fer- 
raris e di lui, Stefano Tiirr, io potei assistere ad una scena indimen- 
ticabile, in cui questi tre uomini, così diversamente illustri e celebri 
e che si erano parlati in quel giorno per la prima volta, diventarono 
fanciulli nella dolcezza di una cordialità semplice, e finirono per can- 
tare in coro: Zitti zitti, piano piano, non facciamo confusione, di 
quel Rossini che il Ferraris e il Tiirr avevano conosciuto nel fulgore 
della sua gloria e della sua fortuna. Ma fecero così poco zitto, e così 
poco piano, che il presidente del Consiglio dei ministri, che era al- 
lora il marchese Di Rudinì, uscì dal suo appartamento, coll’evidente 
intenzione di venire a partecipare della nostra allegria... 

Nel mattino successivo ebbi un breve colloquio col marchese di 
Rudinì per spiegargli lo strano rumore ; e gli accompagnai il generale 
Tiirr nell'atrio d’ingresso, dove li lasciai a confabulare di politica, 
in cui (se potei bene comprendere) si parlava animatamente di Fran- 
cesco Crispi, col quale il generale Tiirr non era più d’accordo fino 
dal tempo del plebiscito di Napoli, benchè non gli contestasse il merito 
della spedizione dei Mille e dello sbarco di Marsala. 

Nell’inchinarmi, com’era di dovere, davanti a quei due personaggi, 
per lasciarli parlare a loro talento di chi loro più piacesse, e guar- 
dandoli tutti e due, uno appoggiato alla veranda e uno ad una co- 
lonna, non potei a meno colla mia testa sediziosa di esclamare forte: 
« Un Tartaro e un Normanno ! ». 

Stefano Tiirr ne rimase colpito e rispose prontamente: « Deux 
barbares! » 

Io non so se il generale Tiirr dicesse vero: so che da quel 
tempo egli, quando mi seriveva, non lasciava di firmarsi /l barbaro. 

A Mondovì, di fronte al Santuario, alla inaugurazione di un mo- 
numento che immortalava un principe guerriero, legislatore e poeta, 
alla presenza di Giosue Carducci, che scriveva nella camera attigua 
alla mia La Bicocca di San Giacomo, coll’intervento del Monarca pa- 
triota e gentile e probo, quel barbaro così ingegnoso e semplice, così 
sereno e forte, così umano, così mansueto in pace, così valoroso e 
clemente in guerra, così avventuroso e così ingenuo nella sua altis- 
sima intelligenza, mi faceva ricordare il canto popolare del Barone 
Leutrum, che Costantino Nigra ha così dottamente illustrato nei Canti 
popo'ari piemontesi. 

Anche Stefano Tiirr era un capitano di ventura, | ultimo della 
specie, come lo era il fiero barone tedesco, che era venuto a combat- 
tere per la libertà d’Italia ad Asti e ad Alessandria. Come quel leale 
gentiluomo che non volle mutare l'antica fede e volle essere seppellito 
a Luserna, dove egli riscontrava un lembo di patria in quel manipolo 
di Poveri di Lione che si chiamano Valdesi e che, presentato dal 
grande Eugenio di Savoia, fu da Re Carlo Emanuele III visitato al 
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suo letto di morte, Stefano Tiirr, presentato all’Italia da Carlo Al 
berto e poi combattendo con Garibaldi, ebbe dimestichezza con Vit- 
torio Emanuele e conservò l’affetto e la devozione al suo augusto Sue- 
cessore e all'attuale Re Vittorio Emanuele III. 

Le analogie o, come dicono oggi, i ricorsi storici sono parecchi 
fra questi due capitani: uno al primo bagliore della nostra indipen- 
denza ; l’altro al compimento di quei destini che resero grande la 
patria comune. 

Questo barbaro, nato a Baia nel 1825 da un padre commerciante 
e da madre di nobile famiglia militare, donna di altissimi sensi, ado- 
lescente appena, primogenito di numerosa fratellanza, a diciassette 
anni, quando cominciava a studiare il suo latino con onore, per spi. 
rito avventuroso si arruolò in un reggimento di cavalleria sotto gli 
ordini dell’imperatore. Mandato a Milano semplice soldato, diventò 
presto caporale, poi sergente, poi tenente; ed era tale nel 1848 
quando, ribellatosi a Radetzky, intanto che Kossuth diventava il dit- 
tatore dell'Ungheria autonoma, passò in Piemonte a capo di un ma- 
nipolo di prodi, che divennero i figli adottivi d’Italia. 

Carlo Alberto, accogliendolo colla simpatia che meritava, e secondo 
quel fascino che quest'uomo ha sempre esercitato intorno a sè, lo inca- 
ricò di formare una legione de’ suoi connazionali, nominandolo capitano. 

Dopo i disastri della guerra, passato nel Granducato di Baden in 
ribellione, combattè col grado di maggiore poi di colonnello nell’ar- 
mata rivoluzionaria, sotto gli ordini del generale Mierolewski, distin- 
guendosi alla difesa del passaggio del Reno durata cinque giorni, 
contro quel Guglielmo che doveva diventare il primo Imperatore di 
Germania. 

Domata la rivoluzione, da Baden Stefano Tiirr si rifugiò a Londra, 
insieme ad altri emigrati italiani e unglberesi. E allorchè il genio del 
conte Cavour s’intese coll’ Inghilterra e coila Francia per la spedizione 
di Crimea, quando la Russia minacciava Costantinopoli, il nostro ca- 
pitano di ventura prese servizio nella legione anglo-turca. 

L'Inghilterra, fidando nell’accorgimento politico e commerciale del 
Tiirr, lo incaricò dell’acquisto dei cavalli per rifornire l’armata in- 
glese; e recandosi perciò nei Principati Danubiani, s'incontrò a Bu- 
karest per fatalità co’ suoi antichi commilitoni del reggimento Fran- 
cesco Carlo che vi faceva la sua guarnigione. Vi fu riconosciuto, preso, 
mandato a Vienna sotto buona scorta; sottoposto a un consiglio di 
guerra come disertore, fu condannato a morte. La Regina Vittoria, 
istruita del pericolo del suo mandatario, intervenne personalmente, e 
lo salvò come suddito inglese. 

Cessata la guerra di Crimea, si ricondusse in Turchia per segui- 
tare a farla a modo suo contro la Russia, partecipando alle guerriglie 
di una tribù di Sciti ribelli e per fondare una Società commerciale 
inglese al fine di promovere il commercio col Caucaso. Ma al primo 
sentore della guerra del 1859 lasciò commercio e industria e corse 
in Italia in qualità di colonnello della legione ungherese e addetto 
allo stato maggiore di Garibaldi. 

I fatti a cui egli partecipò appartengono alia storia. 

Quando egli mi raccontava, colla sua forma quasi orientale e im- 
maginosa, queste gloriose vicende e me ne consegnava i documenti, 
era morto da poco anche il generale Cosenz, ed egli restava il solo 
superstite di quell’epopea di giganti. 
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Partì con Garibaldi dallo scoglio di Quarto e seguì il suo eroe 
passo passo nell’odissea della campagna in Sicilia e nel regno di Na- 
poli. Quando la spedizione dei Mille salpò da Quarto, sia per igno- 
ranza, sia per tradimento, mancarono le barche cariche di munizioni, 
per cui i nuovi argonauti furono obbligati di sbarcare a Talamone, per 
tentare di averne dal comandante della fortezza. 

Garibaldi prima di sbarcare indossò l'uniforme di generale: ma 
ciò a poco gli sarebbe valso per ottenere le munizioni, se non prov- 
vedeva la sagacità di quel barbaro, che con un curioso stratagemma 
persuase il colonnello Giorgini, comandante la piazza, a consegnarle 
in sue mani, per un ordine superiore che fu improvvisato e che 
parve piovuto dal cielo. E così s'incamminarono a quelle vittorie per 
cui si potè, in mezzo a infiniti pericoli, alle mene dei demagoghi, alla 
malafede degli ambiziosi, alla reazione dei violenti, agl’intrighi dei 
procaccianti, giungere al plebiscito di Napoli e all’annessione. 

La risposta vivace, serena, leale che il generale Tiirr fece alle Ire 
d'oltre tomba di Agostino Bertani, ci dà in mano la chiave di molti 
avvenimenti che l’Italia in gran parte ignora, in gran parte ha dimen- 
tieati. Nessuno può dire se senza il generale 'l iirr, che faceva la guardia 
e disimpegnava la sua fazione di vigile sentinella intorno all'uomo 
straordinario a cui aveva dedicato la sua vita, quel plebiscito avrebbe 
avuto luogo in quel tempo e in quel modo, con Bertani e con Crispi 
che tenevano prigioniero il Dittatore e sotto gli occhi di Mazzini na- 
scosto in Napoli, il quale dirigeva il movimento personalmente. 

A Napoli noi lo vediamo con Alessandro Dumas e Maxime Du- 
champ a seguire il campo garibaldino. Se i Tre moschettieri non fos- 
sero stati scritti prima, in verità ci domanderemmo se Dumas non si 
fosse ispirato a Stefano Tiirr nelle imprese meravigliose di quel suo libro 
affascinante. Certo Dumas, colla sua fantasia immensa, aveva avuto la 
visione di uomini come Garibaldi, come Cosenz, come Bixio, come 
Sirtori, come Medici, come Tiirr. E singolarmente come Tiirr, che non 
era nè tutto D'Artagnan, nè tutto Porthos, nè tutto Athos, e aveva 
di Aramis tutta la eleganza accurata del vestire, e l'accortezza nel sor- 
prendere le impressioni fuggitive dei diplomatici, coi quali il suo fato 
lo condusse a trattare. 

In un saggio artistico fatto da Arsène Houssaye, quando lo vedeva 
a Napoli insieme a Dumas e a Duchamp, e li sentiva a rifare il mondo 
neMa guerra, nella politica, nelle lettere, nell’arte e nella scienza, noi 
troviamo pagine di un colorito vivace e caldo, dove le donne, i cava- 
lieri, l’armi e gli amori s'intrecciano nelle imprese dei Moschettieri, 
nel supplizio di Carlo I, nelle imboscate di Monk, nella forza di Crom- 
well, nelle ribellioni della Fronda, nelle rappresaglie con Mazzarino, 
nella riconquista dei puntali di diamanti per la regina Anna, sotto 
lo spionaggio del cardinale di Richelieu. 

In questo forte e gentile capitano hanno posto la loro fiducia 
Vittorio Emanuele e Garibaldi, anche nei momenti in cui il conte di 
Cavour era al timone del governo, e non voleva o non poteva am- 
mettere la preponderanza della rivoluzione nella grande impresa del- 
l’unità nazionale. 

Il conte di Cavour non poteva ignorare quel che era accaduto fra 
il Re e il generale Tiirr in un giorno doloroso per l’Italia. Si trattava 
della cessione di Nizza alla Francia; e il generale Garibaldi, ospite 
sfortunato di quel marchese Raimondi, la cui figlia ebbe per un istante 
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con lui comuni i destini, nell’ansietà di vedersi rapire la patria scrisse 
a Tiirr una lettera storica a tutti sconosciuta, che importa di traseri- 
vere qui. 

Quella lettera dice così : 


Fino, 17 del 1860, 


Mio caro Colonnello Tirr, 


Vogliate avere la compiacenza di chiedere a Sua Maestà, se è deciso di cedere 
Nizza alla Francia. 

Questa domanda mi vien fatta molto caldamente da’ miei concittadini. 

Rispondetemi subito. 

G. GARIBALDI 

Stefano Tiirr si presentò al palazzo reale di Torino e trovò il Re 
a letto indisposto. Gli consegnò la lettera di Garibaldi che egli lesse 
prontamente. 

— Ebbene, sì! - disse il Re con tristezza; ma non telegrafate: an- 
date a trovarlo e ditegli che se a lui duole la cessione di Nizza, può 
immaginare il mio dolore di cedere la Savoia. Ma pare che il destino 
chieda a noi due il più grande sacrifizio, per fare l’Italia... e lo faremo! 

Questa completa confidenza del Gran Re con Tiirr e questa piena 
fiducia da quel giorno andarono man mano certamente aumentando, 
poichè lo vediamo, dopo gli avvenimenti che avevano resa autonoma 
l'Ungheria e libera l’Italia. avere l’incarico di trattare con Napo 
leone III e coll’ imperatore Francesco Giuseppe, anch’egli preso dal 
fascino di quest'uomo, una triplice alleanza fra l’Italia, 1’ Austria e 
la Francia, alla vigilia della guerra franco-prussiana. 

Il trattato non fu concluso. E se il generale Tiirr avesse voluto 
dire tutto quello ehe sapeva, la storia di quel periodo avrebbe oggi 
una pagina di più. Nelle carte da lui lasciate è certo che si troverà 
messe copiosa di documenti preziosi per la patria e per la storia. Ma 
intanto quello che sapevamo noi, a cui egli a quando a quando rae- 
contava pittorescamente le sue avventure meravigliose, era questo. 
Egli aveva avuto un lungo colloquio nel 1867 col principe di Bismarck, 
e aveva indovinato un pensiero di quel potente uomo: fare la guerra 
alla Francia. E glielo.aveva detto a viso aperto con quell’ audacia 
soldatesca che era uno dei distintivi del suo carattere. 

« — Le jour, - egli disse al principe di Bismarck, — où vous appré- 
terez pour la guerre contre la France, je me mettrai contre vous. 
Certes ma personne seule ne sera rien à vos yeux, mais j'espère que 
tout le parti libéral, qui vous a aidé partout en 1866, en fera autant ». 

Il principe di Bismarck gli lanciò uno sguardo di fuoco, ma si 
contenne e gli rispose dopo una breve pausa dissimulando : 

« — Mais non: je ne veux pas de guerre contre la France. Ilya 
deux semaines j'ai vu le général Ducrot qui passait par Berlin: je 
lui ai demandé: Pourquoi voulez-vous la guerre en France? - Il 
m’a répondu: Parce que nous sommes le coq. — Et bien : nous fe- 
rons la poule, lui ai-je dit! » 

In quel memorabile colloquio il principe di Bismarck gli disse che 
Benedetti era un eccellente ambasciatore, ma che per la sua qualità 
di Còrso, era un po’ troppo ardente. E poi aggiunse testualmente: 

— Dites bien à Sa Majesté, que je me fais fort d’obtenir de mon 
roi en quelques semaines, tout désir que Sa Majesté m’aura exprimé 
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en écrit. Quant à la Belgique, Sa Majesté connaît mes idées par le 
projet du traité. Pour ce qui concerne le Luxembourg, je ne deman- 
derai méme pas si la majorité est pour la France: je dirai: prenez-le! ». 

Fra egli sincero il principe di Bismarck quando diceva così al ge- 
nerale Tiirr? Presso a poco come lo era Napoleone III quando al race- 
conto che gliene faceva il nostro capitano di ventura, gli rispondeva: 

« — Je comprends que M. de Bismarck ne soit pas content de la 
présence de Benedetti. Il lui a fait tant de promesses! Du reste il 
est toujours prét à offrir ce que ne lui appartient plus! » 

Sarebbe molto istruttivo di studiare le diverse fasi di quelle 
trattative che precedettero la fatale guerra del 1870. È certo che se 
l'alleanza tra la Francia, l’Italia e l’ Austria-Ungheria colla benevolenza 
dell'Inghilterra fosse stata formata, il principe di Bismarck non avrebbe, 
per affrettare la guerra, alterato il famoso dispaccio di Ems, ma avrebbe 
fatto il possibile per impedirla. Roma sarebbe egualmente venuta al- 
l’Italia, perchè il destino glorioso del popolo italiano doveva compiersi; 
e gli avvenimenti erano così precipitati che il generale Tiirr da Firenze 
alla vigilia della guerra del 1870 aveva scritto al ministro degli esteri 
di Francia: 

« Lo stesso generale La Marmora dichiarò di non poter assumere 
la responsabilità di proteggere la frontiera pontificia. Dipende dalla 
Francia di far marciare l’Italia, che alla sua volta farebbe marciare 
l’Austria ». 

Fra questi raggiri d’una politica d’intrigo, in cui la Francia do- 
veva perdere l’Alsazia-Lorena, il generale Tiirr rimetteva il mandato 
nelle mani del re Vittorio Emanuele, con lealtà di soldato e con cuore 
di patriota, mediante una lettera da Vienna, che dovrebbe trovarsi 
nell’ Archivio degli affari esteri : 


Sire, 


La mia missione è terminata. Tocca ora alla Maestà Vostra di dare una base 
all'alleanza e conchiudere i) trattato. 


Questa lettera par rinnovare la scena storica del barone Leutrum, 
rammentata nel canto popolare piemontese e illustrata con tanta pe- 
rizia d’arte e di scienza da Costantino Nigra : 


O dime un po’, baron Litrun, 
Vosti nen che ti batisa ? 
Faria veni ’1 Vésco d’ Turin: 
Mi serviria par to parin, 
Barun Litrun l’a ja bin dit! 
Mi poss mai pi rive a tan: 
O bon barbetta o bon cristian! (1) 


E il capitano di ventura s’inchinò davanti alla volontà illuminata 
di Vittorio Emanuele, riservando le sue opinioni antiche contro il Re 
di Prussia, cioè contro il principe di Bismarck, che aveva un giorno 


(1) Dimmi un po’ barone Lodrone, o non vuoi tu che ti battezzino? - Farei 
venire il Vescovo di Torino: io ti servirei da padrino, - Baron Lodrone gli ha 
ben detto: Sia ringraziata Vostra Corona: giammai arrivare non poss'io a 
tanto: o buon barbdetta o buon cristiano. 

È noto che si dà il nome di barbetta ai Valdesi, in mezzo ai quali volle 
esser sepolto il barone Leutrum, perchè era e volle rimanere protestante. 
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comperato il ducato di Lauemburg da un Ministro austriaco, quando 
era già firmato il Condominium sullo Schleswig-Holstein, per mostrare, 
come disse più tardi Napoleone IIl di lui: « À ces nigaud de princes 
allemands, que l’Autriche est capable de vendre les choses que ne 
lui appartiennent pas ». 

E da allora il generale Tiirr per istinto, per eredità, per passione, 
mise al servizio delle grandi imprese industriali e commerciali il suo 
slancio militare, la sua finezza diplomatica, la sua conoscenza degli 
uomini e delle cose del mondo. Dopo la canalizzazione dell’ Ungheria, 
l'impresa del Caucaso e il taglio dell’istmo di Corinto, eccolo a cal. 
deggiare l'iniziativa del Principe di Napoli - che come Re d'’ Italia ha 
poi realizzato il grande progetto agricolo internazionale, per l’insegna- 
mento dell'agricoltura nei reggimenti del nostro nobile esercito — e a 
mettersi a capo della Lega per la pace. 

In questa ultima qualità lo abbiamo veduto al banchetto di Roma, 
dove udimmo per l’ultima volta la voce sapiente di Ruggero Bonghi, 
come il grido di un'anima grande assetata di ideali; quella del sena- 
tore Trarieux, che veniva a porgergli il saluto della Francia; quella 
di Luigi Ferraris, allora ultimo superstite di una generazione di forti, 
di sapienti e di onesti uomini, che alla dottrina del legislatore e alla 
dignità dell’uomo di Stato univa l’arguzia sottile d'un carattere su- 
periore alle ironie dei casi e della fortuna; quella di un giovane, 
lo Schanzer, asceso oggi al seggio di ministro, e che allora era alle 
sue prime armi nell’agone politico; e lui stesso, Stefano Tiirr, a inneg- 
giare alla fratellanza delle schiatte eredi dell’Ellade antica. 

Con queste due idealità, la pace e il lavoro dei campi, nel 1898 
Stefano Tiirr, in Torino invitta, lo abbiamo veduto servire cavallere- 
scamente del suo braccio la baronessa De Suttner, l’autrice di Abbasso 
le armi! e dell’ Era delle macchine, dotta, socialista e aristocratica 
per giunta; per quel singolare contrasto delle cose umane, per cui un 
soldato avventuroso può predicare la pace; e una dama ricca, ben 
vestita e con corona baronale sulla broche e nel suggello prezioso, può 
predicare la fratellanza e, occorrendo, la lotta di classe. 

Per Stefano Tiirr però non socialista, non aristocratico, e avendo 
avuto il patriziato soltanto sulla punta della sua spada, parve che 
queste due idealità gli avessero persuaso, che quando col ferro non 
si faranno soltanto più corazze, fucili, armi, lancie e spade, ma coltri, 
aratri, zappe e vanghe, nel mondo rifiorirebbe l’età dell’oro, l’età dei 
grandi perdoni e delle grandi giustizie riparatrici. 

Egli è morto prima di poter raggiungere il suo ideale. Non im- 
porta se la sua fata bianca a cui diceva vattene! si sia posata sulla 
fredda coltrice del suo sepolero : non importa neppure se quest’ideale 
non sarà raggiunto mai: l’ideale non muore e la luce non si spegne 
nel cuore degli uomini; e il nome di Stefano Tiirr non sarà mai can- 
cellato nella storia della patria redenta. 

Egli ritornava spesso in Italia, anzi non si sapeva mai quando 
ne era partito. E quando ritornava questo capitano di ventura im- 
maginoso e strano, faceva sempre una punta a Torino: a Torino dove 
Carlo Alberto gli affidò la prima legione, dove Vittorio Emanuele Il 
gli affidò l’ultimo, il più grave incarico politico per la cessione di 
Nizza alla Francia. 

E all’ Albergo d’ Europa in piazza Castello, dove sfilavano le schiere 
gloriose, egli voleva sempre la camera da cui poteva scorgere la sto- 
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rica loggia, le tre finestre dove dormiva Vittorio Emanuele in cui gli 
consegnò la lettera di Garibaldi, e dove aleggiano le sante memorie 
del risorgimento della patria e della libertà, per cui egli ha combat- 
tuto e vinto. 

Chi seriverà la vita del generale Tiirr seriverà un poema eroico e 
cavalleresco, scriverà una leggenda piena di luminosi fantasmi, seri- 
verà una storia di rivendicazioni e di imprese degne di Ariosto e di 
Torquato Tasso. 

Allora quello storico o quel poeta ricorderà di mettere per epi- 
logo le parole che egli rispose ad Alessandro Dumas, il quale gli 
chiedeva la vita di un capobrigante e che egli gli concesse: « In tempi 
simili a quelli in cui viviamo, bisogna essere tre volte puri, tre volte 
bravi, tre volte giusti per non essere calunniati che in parte. Così 
trascorsi dieci o dodici anni si comincia ad essere apprezzati dai 
proprii nemici, e non ne occorrono meno del doppio per esserlo da 
coloro che furono beneficati ». 

E se quel poeta ricorderà il cavallo alato di Ariosto e le pugne 
contro it re Sacripante, non potrà trascurare le armi gloriose e il 
capitano del gran Torquato, quando narrerà che il vescovo di Ariano 
di Puglia volle abbracciarlo per aver salvato il suo popolo e il suo 
clero, che s'erano levati a tradimento contro di lui e de’ suoi volon- 
tarii; per avergli restituito le lettere che potevano provare il suo e il 
loro tradimento; per avere con leggi di clemenza riconosciuto in lui il 
pastore delle anime, l’apportatore della buona novella -alle povere plebi 
iravagliate e averne ricevuto, con cuore semplice e caldo, il giura- 
mento da lui prestato in sue mani di fedeltà al nuovo Re e alla patria. 

Come a me sian potute giungere e siano state custodite gelosa- 
mente nel cuore e nell’intelletto queste memorie di Stefano Tiirr, non 
occorre dire oggi. Basta che siano vere, e che tornino di gloria a Lui, 
e all'Italia che ne conobbe. ne sentì, ne apprezzò i meriti preclari e 
i servigi incancellabili. 


CATERINA PiGORINI-BERI. 
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Fu una grande rivelazione, un trionfo vero della femminilità ita- 
liana. Fu una rivelazione, perchè ben pochi pensavano che la donna 
italiana fosse capace di tanto; fu un trionfo della femminilità, perchè 
la donna, sempre la donna, vibrò in tutte le manifestazioni del pen- 
siero e del sentimento e vibrò con le squillanti e dolci note della più 
squisitate forte armonia. 

Chi temeva di dover constatare con dolore il disincantamento 
della donna, di veder scendere la donna dal suo trono sentimentale 
di bellezza e di bontà per combattere nell’arena comune, volgare delle 
nostre competizioni maschili e mascolineggiare accanto a noi, scen- 
dendo a) nostro livello morale, acquistando i nostri difetti, le nostre 
storture e mediocrità di pensiero, i nostri metodi d’azione e di lotta, 
può oggi fare un sospiro di soddisfazione, può aprire il cuore alla spe- 
ranza che nulla sarà mutato nell’equilibrio morale del mondo, perchè 
la donna non ha rinunciato al suo compito più alto e più puro e si 
è mantenuta donna nel più squisito, nel più forte senso della parola. 

E quelli che si aspettavano malignamente di vederla combattere 
in atteggiamenti maschili dello spirito, goffa e ridicola in questa sua 
mascheratura, contro il mulino a vento della disuguaglianza dei sessi, 
dimenticando i doveri, trascurando la composta dignità ed abbando- 
nando il fascino divino del suo proprio sesso per conquistare i peg- 
giori attributi del sesso avversario, sono rimasti delusi nelle loro in- 
fondate previsioni. 

La donna ha mostrato in questo suo grande Congresso, in questa 
settimana di parlamento femminile - oh! quanto più operoso, più ele- 
vato, più utile del parlamento maschile - di essere matura allo studio 
delle più grandi questioni sociali e morali che tormentano e sconvol- 
gono l’umanità e di saper portare in questo studio tutta la bontà, l’ele- 
vatezza, la squisita sensibilità dell'anima femminile, tutta la seria, 
pratica ed illuminata correttezza del suo giudizio. 

E quale alito caldo d’amore, quale sincero e commovente senti- 
mento di pietà verso le umili, verso le infelici tormentate del loro 
sesso e quale serenità di giudizio, quale indulgenza elevata, quale 
correttezza affettuosa e direi quasi materna contro i difetti, le prepo- 
tenze, le viltà pur troppo vere e frequenti dell’altro sesso! 

Quale entusiasmo di fede, sempre, e quale gentilezza di forma e 
quale abilità di polemica! Una rivelazione! 

Proprio così. 

Ma una rivelazione che dovevamo attenderci. Erano ben quelle 
ancora le nostre donne, le nostre madri, buone, provvide, eroiche, le 
nostre spose dolcissime e fiere, le nostre sorelle affettuose ed indul- 
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genti, quali le avevamo conosciute ed amate nella intimità della no- 
stra famiglia italiana: donne nel vero e sano senso, donne sempre 
nella loro bontà modesta, nel loro sereno coraggio, nella loro pratica 
sapienza, nella loro grazia e nella loro fede, nella loro arguzia biri- 
china e nella loro commovente sentimentalità. 

V'era solo questo di diverso : che esse si era no elevate, erano uscite 
dall'ambiente ristretto della famiglia per spaziare nei vasti campi pau- 
rosi della vita sociale. E avevano portato in questa loro elevazione, 
dalla vita famigliare alla sociale, tutte le buone e solide virtù femmi- 
nili, tutta la semplicità adorabile della loro a nima, applicando, in 
questo loro congresso, alla ricerca della verità, allo studio delle più 
gravi e delicate questiori sociali e morali, una sincerità grande, che 
potè persino parere eccessiva, un’equità am mirabile ed uno spirito di 
tolleranza e di concordia veramente evangelico, che poiè solo in qualche 
momento essere turbato... dall'intervento o dalla semplice presenza 
dei rappresentanti dell’altro sesso. 

Come semplice studioso di cose sociali, ho la convinzione che 
mai le questioni gravi dalle quali è affaticata la nostra coscienza mo- 
rale furono trattate in modo così profondo, così esteso, così acuto, 
così ardente, così simpatico, nello stretto senso etimologico della pa- 
rola, come ora, in Roma, da queste ammirabili donne in grandissima 
parte italiane; degne in tutto, per la cultura, per il cuore, per il ca- 
rattere, di stare a paro con le più evolute nature femminili di tutto 
il mondo. 

L'Italia con queste donne non può aver più il timore di non fare... 
gli italiani. Perchè queste donne hanno acquistato le virtù nuove, ma 
non hanno perduto le antiche virtù femminili. Per l’innesto felice dei 
nuovi rami della femminilità moderna, intellettuale e pensosa, sul tronco 
rigoglioso e sano della feconda femminilità antica ed eterna, la donna 
nuova dà ora i suoi fiori smaglianti e darà presto i suoi frutti squisiti. 
E saranno frutti di inestimabile valore per il progresso, per la fe- 
licità del genere umano. lo ho sempre sostenuto che l'umanità dovrà 
alla donna la sua felicità futura, od almeno la soluzione più felice dei 
problemi che da tanto tempo ne tormentano l’anima collettiva. 

L'umanità ha bisogno di elevare questa sua anima, di educarla 
al buono ed al bello, di lanciarla alla conquista di una bellezza e di 
un’altezza ideale che temperino e plachino l’asprezza e il dolore delle 
lotte economiche indispensabili della vita sociale. 

Gili uomini devono contrastare fra loro, ma non si debbono dan- 
neggiare; debbono tenersi vicendevolmente in rispetto, ma non si de- 
vono odiare; debbono sorvegliarsi fra loro, ma non debbono diffidare 
gli uni degli altri; debbono essere scettici qualche volta, cinici mai, 
ottimisti il più spesso possibile; debbono cioè vivere la vita come è, 
ma farla sempre più degna di esser vissuta, elevarla sempre più, sicchè 
sempre più vasti e più aperti e più lieti e luminosi orizzonti essa di- 
seuopra e goda; fiorirla sempre più di gioie e di voluttà, ma render 
queste sempre meno volgari, sempre meno materiali, spiritualizzan- 
dole in quell’altezza di pensiero e di sentimento che è redenzione, 
concretandole in quella pienezza ed in quella finezza di sensazioni 
fisiche, di soddisfazioni corporee che sono l’espressione della salute 
e del vigore e non hanno nulla di quella volgarità ammorbante ehe 
declina al vizio, ma hanno tutto quel buon sapore di oneste e sane 
soddisfazioni che le solleva verso la virtù. 
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Di questo hanno bisogno gli uomini: di una moralità nuova, tem- 
perata e sana, che stia in mezzo tra le ignavie della rassegnazione e della 
rinuncia e le intemperanze della concupiscenza e del dominio; di una 
moralità che cerchi il bene non soltanto per gli altri ma anche per sè 
e lo cerchi dovunque lo può trovare a suo talento e non soltanto dove 
le sia permesso di farne ricerca; di una moralità libera ed autonoma, 
non vincolata ed imposta; di una moralità naturale, non artificiale; 
feconda, non sterile: lieta, espansiva, non sospirosa e sorniona. 

Di questa grande conquista gli uomini hanno mostrato di non 
esser capaci : in tutte le loro lotte civili essi hanno portato, invece 
della forza che crea, la violenza che distrugge; essi hanno spinto 
sempre le cose agli eccessi, hanno sempre associato allo spirito di com- 
petizione l'amara voluttà della vendetta e la vana crudeltà dell’oppres- 
sione e del disprezzo, Tutta la storia tristissima dell'umanità, nella 
sua successione di vittorie e di sconfitte sanguinose, nelle rivalità fra 
popoli e popoli, fra classi e classi sociali, non è che una storia di 
intemperanze sciocche e crudeli, di odii e di vendette. La stessa giu- 
stizia ha origini di vendetta e manifestazioni di ferocia, sicchè nep- 
pure la legge è serena: nè la legge umana, nè la stessa legge che si 
dice divina. Tutto questo perchè siamo noi uomini che abbiamo fatto 
le leggi, che amministriamo la giustizia, che scriviamo la storia, prima 
nel libro del tempo e poi nelle effemeridi; e perchè è ancora un uomo, 
un maschio, nel pensiero d’ognuno che crede, il supremo architetto 
dell'Universo, il Dio di quasi tutti i credenti, ed una mentalità ma- 
schile ha sempre presieduto alla emanazione di queste leggi così umane 
come divine. 

ea 

Vogliamo noi dire con questo che tutto il cattivo sia dalla parte 
dell’uomo e tutto il buono dalla parte della donna? Mai più. Noi vo- 
gliamo dire soltanto che nel campo delle relazioni sociali, nel regolare 
l’umana convivenza, noi uomini non abbiamo avuto le qualità neces- 
sarie e che, se non altro, abbiamo avuto il torto, il gravissimo torto 
o, per dir meglio, la disgrazia grande, di lasciar poco valore all’in- 
fluenza femminile nel mondo sociale, e di tener le donne troppo a. 
lungo prigioniere nella casa e nella vita, dietro le sbarre del nostro 
egoismo e della loro ignoranza. 

Così le donne non hanno potuto esercitare la loro naturale opera 
di educazione, di ingenttlimento del pensiero e del sentimento umano, 
raffrenando la violenza degli istinti maschili, mitigando i danni delle 
violente competizioni civili. Non lo hanno potuto perchè non si è con- 
ceduto loro di agire se non nella casa, nella famiglia, ed anche qui 
assai incompletamente, obbligandole il più delle volte a dare ai propri 
figli maschi quella educazione virile, che forse era loro necessaria, 
individualmente, per non passare o non rimanere nella numerosa plebe 
degli oppressi di fronte all’aristocrazia degli oppressori, ma certo era 
dannosa alla collettività umana. 

Accadde anzi, per questa tristissima e prolungata condizione di 
cose, che la donna stessa degenerò e le sue innate virtù si trasforma- 
rono o diedero luogo in molte donne a gravi difetti, a vere e proprie 
mancanze di carattere, di pensiero, di sentimento, a tutti quei molti 
vizi, grandi e piccini, a quelle mille diavolerìe che fecero considerare 
anche dai teologi la donna come « opera diabolica », come « causa 
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prima di ogni male nel mondo ». È per questo che donne cattive ce 
ne sono ancora molte pur troppo. Ma esse non lo sono per natura ; 
lo sono per necessità di cose, per istinto di difesa e di conservazione, 
per obbligo doloroso di convivenza con uomini che non le rispettano 
e che in esse amano sè stessi, considerandole fatte per il loro piacere. 

Tutto questo non sarebbe accaduto e non accadrebbe, se le donne 
avessero potuto esercitare nel mondo un’influenza eguale a quella 
dell'uomo ed avessero potuto aggiungere alla loro funzione famigliare 
un'analoga funzione sociale e compiere nella società quella missione 
maternamente pacificatrice, educatrice e purificatrice che dal loro sen- 
timento son rese capaci di compiere nella famiglia. 

Certo è che là dove le donne possono esercitare ed esercitano 
questa altissima funzione sociale, i frutti dell’opera loro sono per la 
civiltà del popolo addirittura meravigliosi, mentre ben diversamente 
manchevole è l’educazione popolare là dove non ha modo di farsi 
sentire questa influenza sociale femminile. Ed è anche vero, come na- 
turale associazione di cose, che nei paesi più civili le donne sono più 
colte, più evolute, più libere, più socialmente attive di quello che non 
siano nei paesi meno civili. 

Per tutte queste ragioni io penso che debba essere considerato 
come un fatto assai importante nella vita italiana quello al quale 
abbiamo assistito qui in Roma con tanta ammirazione. E penso che 
l’Italia deve molto a chi ha così bene organizzato un Congresso delle 
donne italiane, dando modo a queste donne di mostrare quanto val- 
gano esse e quanto si possa e si debba sperare dall’opera sociale di 
tutte le donne, per umili che siano, qualora si dia loro e modo e cuore 
di esercitarla. 


* 
* *% 


Il Congresso delle donne italiane ha inoltre portato un grande 
contributo di fatti a quelle idee che ho sempre cercato di diffondere 
sulla questione della donna e sulla emancipazione femminile. 

Molti sanno che io ho preso nettamente posizione, e da un pezzo, 
contro le idee di Bebel, divise dalla maggior parte dei socialisti e da 
parte notevole della borghesia femminile, secondo cui la donna non 
si può emancipare se non per mezzo del lavoro e deve anch'essa la- 
vorare per vivere e per mantenersi libera, indipendente; per vedersi 
apprezzata, rispettata : per sentirsi soddisfatta, felice. 

Non ho mai creduto e non credo che la donna abbia proprio bi- 
sogno di esercitare il diritto maschile di voto e di farsi riconoscere 
tutti gli altri diritti che le vengono oggi negati, per poter conquistare 
nel mondo quell’altezza di dignità che certamente merita e quella 
pienezza di funzione sociale oltrechè famigliare della quale è capace. 

Per questo ho sempre guardato con melanconica indifferenza gli 
svariati ed infelici tentativi delle suffragettes d’ogni paese, delle av- 
vocatesse, delle professoresse che mettevano tutto il loro ardore in 
queste lotte per l'uguaglianza dei sessi davanti alla legge e perdevano 
di vista gli interessi veri del loro sesso e l’importanza della funzione 
femminile nel mondo. 

Anch'io penso che la donna abbia il diritto di voto, che abbia 
il dovere di partecipare alla vita pubblica e di esercitare, vivendo non 
solo nella sua casa ma anche fuori di essa, un’azione politica e so- 
ciale. Ma penso che questa azione politica e sociale deve essere di- 
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versa da quella dell’uo mo e penso che la vita pubblica delle donne 
non deve essere quella stessa che vivono gli uomini. Come la vita 
intima della famiglia ha compiti, forme, direzioni diverse nell’uomo 
e nella donna ed esiste nella famiglia ben governata una divisione 
assai netta del lavoro fra i due elementi della coppia coniugale, così 
anche, nella vita collettiva della società, uomini e donne debbono 
avere ed hanno effettivamente funzioni diverse da esercitare. 

Agli uomini la produzione dei beni necessari alla vita ed al pro- 
gresso civile, la difesa della patria, l'evoluzione economica dell’uma- 
nità; alle donne la distribuzione, il regolato consumo di questi beni 
per la prosperità della razza, la conservazione della famiglia, l’evolu- 
zione morale del genere umano. E se l’uomo deve avere ed ha le sue 
organizzazioni politiche maschili, la donna dovrebbe avere ed avrà 
le sue organizzazioni politiche femminili. 

Questo è il mio pensiero. E se nel campo sociale e politico per 
l'elevazione dei migliori ai posti di combattimento e di lavoro è ne- 
eessario il libero suffragio, sia questo sistema esteso anche alle donne 
e diano esse ad altre do nne i loro suffragi per elevarle a quelle fun- 
zioni direttive alle quali gli uomini elevano coi loro voti i loro cam- 
pioni. Ma ciascun sesso lavori nel proprio territorio j gli uomini da una 
parte, le donne dall’altra; ciascuno faccia quello che sa e che può 
fare, cioè quello che deve fare. E non confondano uomini e donne le 
loro attribuzioni. La promiscuità dei sessi nella vita politica e sociale 
non può portare che a disastrose conseguenze. 

Abbiano le donne un’organizzazione femminile, come hanno gli 
uomini una organizzazione maschile. 

E facciano le donne i loro Parlamenti femminili, facciano le loro 
organizzazioni locali, comunali, provinciali, si rendano tanto utili, nello 
studio e nella attuazione delle riforme sociali e politiche di loro com- 
petenza, da provocare col tempo il riconoscimento dei loro diritti al 
governo della cosa pub blica, entro l’ambito non certamente ristretto 
dell’assistenza, dell’istruzione elementare, dell’educazione civile, della 
beneficenza, della moralità, dell'igiene. 

Non è certo questo il luogo di esporre ora diffusamente tali idee 
sull’organizzazione politico-sociale delle donne, ma mi sia consentito 
di rilevare con soddisfa zione come nel Congresso, che rimarrà memo- 
rabile, le donne italiane abbiano lumeggiato precisamente questo pro- 
gramma di attività femminile e come esse si siano in prima linea 
interessate di tutti i problemi essenzialmente femminili, relativi all’as- 
sistenza, all'igiene, all'educazione ed alla moralità, dedicandovi studî 
veramente pregevoli e nuovi, mentre alle questioni ardenti del voto, 
dell’autorizzazione maritale e di altre questioni giuridiche minori non 
hanno dedicato altro che effervescenti discorsi, il cui fondo era buono 
solo per questo : che si chiedeva il voto per assicurare alla donna ed 
all'umanità una migliore igiene, una morale più vera, una educazione 
più sana, un’assistenza più completa, cioè precisamente quelle riforme 
e quei progressi sociali, che per altre vie potrebbe la donna assai me- 
glio e molto più presto realizzare. 

Siechè il Congresso — questa è certo la fondamentale constata. 
zione da fare - non fu un congresso femminista, ma fu un congresso 
muliebre, fu un congresso di donne, fu un congresso soprattutto di 
madri, nel quale tutte le questioni più delicate e più scabrose furono 
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trattate con cuore e con intelletto materno, con un senso così pro- 
fondo e così tenero di maternità da commuovere. 

E le nostre donne furono madri squisite nello studiare quali siano 
le riforme da introdurre nella scuola femminile, per ottenere una cul- 
tura più larga e meglio atta alla missione di madre e di sposa ;2nel 
rilevare l importanza dell’educazione sessuale nei suoi rapporti con 
l'avvenire della razza; nel mettere in luce tutti i lati del problema 
della scuola che ha tanta influenza sul destino di un popolo, sulla 
moralità, sulla felicità di un paese (Sezione Educazione). 

Madri ottime furono pure nello studio dei vasti e paurosi problemi 
dell’ « assistenza e della previdenza ». (Quanta saggezza nel cancellare 
dal programma l’antiquata parola beneficenza!) Assistenza materna ed 
infantile, assistenza ai vecchi, ai deboli, ai deficienti, agli infortunati, 
alle lavoratrici; casse di maternità, mutualità! scolastiche : una folla 
di problemi uno più grave dell’altro, affrontati con serena sicurezza, 
con entusiasmo e con fede, sì da farli progredire per un buon tratto 
- solo per averli studiati così bene - nella via della soluzione. 

E quale larghezza di vedute, quale forza di convinzione, quale 
elevatezza di intendimenti nello studio dei problemi morali, tutti fem- 
minili, della ricerca della paternità, della corruzione dei minorenni, 
della prostituzione, della morale unica per ambo i sessi, dei maltrat- 
tamenti dell’infanzia, della morale sessuale nell’educazione, della de- 
nuncia delle malattie sessuali e di tanti altri argomenti trattati nella 
Sezione giuridica e di moralità! Una sola cosa può qui lamentarsi : 
che non sia stato discusso a fondo dalle donne d’Italia l'argomento 
vitalissimo del divorzio. 

Una sola giustificazione avrebbe avuto questa meditata esclusione, 
e cioè il desiderio di non dividere gli animi delle congressiste in una 
questione che tanto strettamente è collegata con la religione, se la 
questione religiosa non fosse stata poi sollevata a proposito dell’ in- 
segnamento della religione nelle scuole. O bisognava non portare in- 
nanzi al Congresso nessuna questione d’indole religiosa - e questo 
sarebbe stato meglio in vista delle irreparabili e dannosissime divi- 
sioni — 0, se si doveva permettere che una di tali questioni fosse por- 
tata ad un congresso di donne, quella avrebbe dovuto essere la que- 
stione del divorzio, che è la più importante di tutte le questioni 
relative alla felicità della donna e della famiglia ed alla moralità del 
matrimonio. 

E nella Sezione di letteratura e d’arte, quali splendide pagine fu- 
rono lette sulla funzione letteraria della donna, sulla responsabilità 
morale della donna scrittrice, sulla donna nella scienza, nell’arte, nel 
giornalismo, nella letteratura popolare e via dicendo, sempre col di- 
chiarato proposito di voler migliorare la funzione materna, di prepa- 
rare sempre meglio la donna alle sue funzioni di maternità, di rendere 
questa maternità sempre più pura, più alta, più solenne e più felice. 

Ed ecco questa funzione materna elevarsi poi ancora, estendersi 
nel campo della scienza, andare in cerca delle cause dei mali fisici 
come, in altro campo, in quello dei problemi educativi, aveva ricercato 
le origini dei mali morali e delle deficienze intellettuali; ecco la 
madre, una madre più profondamente e saggiamente madre, studiare 
i problemi igienici delle abitazioni popolari, della sorveglianza sani- 
taria nelle scuole, del fiagello tubercolare, della diffusione delle ma- 
lattie infettive e dei modi di impedirla, dell’alcoolismo, del lavoro 
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delle donne e dei fanciulli, dell’assistenza ai malati, e così via (Se- 
zione d’igiene). 

Quale prova più luminosa di questa si potrebbe trovare per dare 
a tutti, creduli ed increduli, la dimostrazione della più completa e 
squisita attitudine della donna allo studio dei problemi sociali? Come 
si potrebbe accertare meglio di così ciò che la donna ama di prefe- 
renza, ciò che più la interessa e la sospinge ? 

La nostra donna, questa squisita nostra donna italiana che ha 
sempre compiuto serenamente ed eroicamente il proprio dovere, che 
ha sempre saputo conservare la grazia della sua femminilità trion- 
fante e la forza del suo istinto materno meraviglioso: questa donna 
nostra, sana, bella, feconda, nobile nella mente e nel cuore, anche se 
incolta ed ingenua, buona, affettuosa, gentile, sarà sempre prima di 
tutto e al disopra di tutto madre e come tale ella agirà nella casa e 
nel mondo. 

Tale è il suo istinto, tale la tendenza sua: naturale e tale sarà la 
sua condotta deliberata e costante. Non v’è da dubitarne. 

Il primo Congresso delle donne italiane lo dimostra ampiamente. 
Ed il paese, ripeto, dovrà a queste donne, a tutte le donne italiane 
che seguiranno il loro esempio e vivranno maternamente la loro vita 
sociale oltre a quella famigliare, a queste donne dovrà il nostro paese 
un grande risanamento fisico e morale, quale noi uomini non sa- 
premmo certo realizzare. 


T. Rossi DoRIA. 








APPUNTI E IMPRESSIONI 


SUL CONGRESSO FEMMINILE 


Il 1° gennaio 1866 usciva a Firenze il primo numero della Nuova 
Antologia e recava, fra altri scritti di illustri penne, alcune pagine 
della principessa Cristina Belgioioso, intitolate Delle presenti condi- 
zioni delle donne e del loro avvenire: erano pagine di fine psicologia 
famigliare e sociale, che rimangono vere anche oggi: in esse la rivo- 
luzionaria patrizia milanese affermava che « quelle poche voci femmi- 
nili che s’'innalzano chiedendo agli uomini il riconoscimento formale 
della loro uguaglianza, hanno più avversa la maggior parte delle donne 
che degli uomini stessi », ma incitava nondimeno le giovinette ad 
entrare nei ginnasii e nei licei e a tentare l’ Università, e concludeva 
con una grande fiducia nell’avvenire della donna italiana. 

Nonostante sì illustre incoraggiamento, le nostre donne non si 
agitarono per allora. Altre personalità femminili passarono nella vita 
italiana, ora ricordate come pioniere; ma un movimento vero o pro- 
pizio non si manifestò che molto più tardi. 

Qualche giornalista, qualche deputato, sollevavano di quando in 
quando delle proteste contro la durezza e le contraddizioni d'un co- 
dice male unificato, più arretrato che quello d’aleuni Stati italiani 
avanti il risorgimento: qualche periodico femminile sorgeva di tratto 
in tratto ora in una, ora in altra città della penisola. Si può dire che 
furono da noi più numerose finora le manifestazioni contrarie al fem- 
minismo, che non quelle favorevoli: manifestazioni teoriche, s'intende, 
non esistendo finora nulla che potesse provocarne delle più vive: esse 
si esercitavano piuttosto a mettere in ridicolo certe tendenze d’altri 
paesi, di cui i giornali portavano echi non sempre fedeli. Gli scrittori 
e le serittrici poi, forse per un concetto accademico che segrega ed 
astrae l’arte dalle contingenze quotidiane, non si degnavano neanche 
di ritrarre la realtà sociale del loro tempo, tanto meno cercavano la 
recondita bellezza d'un movimento ancora in formazione. In Italia 
non si nega ancora il diritto all’esistenza di quella che, con designa- 
zione più o meno esatta, chiamasi l’arte sociale? 

Ma da tre o quattr’anni la questione femminile riesce ad occupare 
i giornali più diffusi: alcune associazioni romane ed altre lombarde 
attraggono su di sè l’attenzione, emettono ordini del giorno, pubbli- 
cano opuscoli e libri, formulano Ja richiesta del voto amministrativo 
e politico alla donna e riescono a farla presentare alla Camera : infine 
indicono un Congresso. 

E il Consiglio Nazionale, fondato or sono dieci anni e federato 
all’International Council of Women, che convoca le donne italiane 
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a Roma. Inauguratosi con un discorso del Sindaco Nathan e uno del 
Ministro della pubblica istruzione, il Congresso ha ilsaluto ufficiale: 
assiste alla inaugurazione la Regina Elena; a due sedute importanti 
presiede la principessa Letizia: la Regina Madre dà un ricevimento 
alle congressiste nei suoi giardini. Il Congresso riesce ad occupare di 
sè per otto giorni intere facciate dei giornali più autorevoli. Successo 
splendido ed impreveduto! 

Non è possibile spiegare questa improvvisa manifestazione fem- 
minile italiana, senza considerare la partecipazione della donna alla 
vita nazionale traverso un trentennio. Malgrado le leggi codine, lo spi- 
rito italiano è più liberale che non quello di altre nazioni e la tradi- 
zione nostra è favorevole più che altra mai alla coltura della donna. 
Il nostro umanesimo, che fu presente al pensiero degli uomini del 
risorgimento, ha dato alla donna i medesimi diritti che all’uomo per 
lo sviluppo delle proprie facoltà e della personalità. Se nelle classi 
inferiori specialmente dell’Italia meridionale la donna è ancora tenuta 
in una soggezione quasi barbarica, nelle superiori, e specialmente nella 
nobiltà, essa è, nella stessa misura che l’uomo, fattore di elevazione 
morale e intellettuale. A queste tradizioni fa appello ben a ragione la 
contessa Maria Pasolini, una delle antesignane del movimento fem- 
minile, che si può considerare la rappresentante della tendenza che 
vuole elevare le donne italiane, incominciando da quelle alle quali un 
passato famigliare illustre e la-ricchezza impongono maggiori doveri, 
per mezzo della coltura. 

Per desiderio di coltura e anche per conquistare una indipendenza 
economica o un maggior valore d’aiuto alla propria famiglia, le donne 
della borghesia s’inscrissero presto, oltre che alle scuole normali e alle 
tecniche, anche ai ginnasii e ai licei, pervenendo alla Università e 
alla laurea. Ecco un contingente numerosissimo, destinato ad accre- 
scere le file del femminismo. 

Per le donne del popolo invece non è neanche osservata la legge 
della istruzione obbligatoria: ma la necessità delle associazioni di me- 
stiere è per esse più urgente ancora che per le altre. 

Il femminismo italiano fu costituito e forte quando, dalle maestre 
d’asilo alle laureate delle Università, dalle operaie alle signore colte 
che non avendo necessità d’una professione sentono pure il dovere 
d’una azione sociale, le donne italiane compresero che avevano inte- 
ressi, bisogni, aspirazioni comuni. Perciò le innumerevoli società fem- 
minili si organizzarono in gran parte sotto la Federazione delle Opere 
Femminili di Roma, e l'Unione Femminile di Milano, due enti che 
estendono sempre più per l’Italia le loro sezioni e raggruppano e diri- 
gono l’attività non solo delle forze muliebri, ma di tutti coloro che 
comprendono l’importanza del problema famigliare e sociale della 
donna. 

Al rapido incremento del femminismo italiano (mantengo la parola, 
quantunque alcuni non credano genuino femminismo che la vera lotta 
di sesso: tutti gli ismi sono di comprensione sempre vasta e incerta) 
giovarono naturalmente le esperienze degli altri paesi. Queste ‘espe- 
rienze non solo insegnano alle donne italiane ad evitare errori, ma 
offrono modelli di istituzioni riformate e di nuove iniziative, indicando 
pure le vie più brevi per ottenerle. 

Per molti lettori frettolosi di giornali non molto diligenti, il Con- 
gresso si riassume nel voto per il suffragio femminile e in quello contro 
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l'insegnamento religioso nella scuola primaria: in tal modo esso non 
avrebbe nulla di diverso dai congressi politici e non assumerebbe che 
scarsa importanza. Invece il programma del Congresso era tutt'altro 
che limitato e tutt'altro che di tendenza politica. Organizzato da donne 
più colte, finora, che pratiche, il Congresso divise il proprio lavoro in 
cinque sezioni intitolate in modo troppo teorico, sicchè parve a taluno 
che simili soggetti non potessero dar luogo se non ad accademie. Ma la 
base pratica doveva esser data dall’esperienza di molte congressiste, 
che portavano parecchie informazioni nuove e parecchie proposte, 
delle quali tutti coloro che studiano le questioni sociali in Italia do- 
vranno d’or innanzi tener conto. 

C'erano infatti fra le congressiste 62 rappresentanti di Associa- 
zioni femminili e di opere per la protezione delle donne, delle madri, 
dei bambini poveri, malati, deficienti, orfani (ambulatorii, colonie al- 
pine, laboratorii, educatorii, scuole, biblioteche). Dalle umili Gouttes 
de lait alle cooperative delle Industrie femminili, alla impresa d’arte 
della Aemilia Ars, è tutta una fioritura d’iniziative geniali, che atte- 
stano la modernità della donna italiana. Chi ignora quest’azione preesi- 
stente, diffusa in tutta Italia, e riposa sulla fede di parecchi giornali 
e di molti scrittori che s’affrettarono a concludere su le manifestazioni 
più appariscenti del Congresso, si laseerà sfuggire uno dei fenomeni 
della moderna vita italiana più degni di attenzione. 

Perciò intendo far qui una breve e umile cronaca dei lavori ai 
quali ho assistito, certo che nessuna mia parola di poesia potrebbe 
infondere il senso dell’importanza di questo fatto nuovo, quanto una 
fedele sintesi delle proposte e discussioni che v’ebbero luogo. 


* 
* * 


Una caratteristica del Congresso, contrariamente a quanto venne 
affermato da parecchi giornali, fu questa: che i problemi della donna 
non andarono mai disgiunti da quelli dell’ infanzia. Evidentemente, 
se maggiore fosse stata la partecipazione delle donne operaie, si sa- 
rebbero imposte parecchie questioni speciali: così avvenne infatti nella 
seduta plenaria dedicata al lavoro femminile. In essa una rappresen- 
tante delle telefoniste parlò per le impiegate postali e telegrafiche, 
domandando che sia loro concesso il riposo festivo, abolita la dispo- 
sizione che vieta loro il matrimonio, migliorato lo stipendio. A pa- 
rità di lavoro parità di mercede, fu la massima generale del Congresso. 

Sul lavoro delle donne e dei fanciulli nelle miniere e nelle risaie 
riferì il dott. Marchetti, del Consiglio del lavoro; il dott. Guglielmetti 
parlò del lavoro a domicilio, dannosissimo perchè senza limite d’orario, 
in ambienti ristretti, privi d’aria e di luce; origine di malattie i cui 
germi si propagano poi altrove cogli stessi oggetti manipolati. 

Quanto sarebbe necessario per le famiglie che la donna potesse 
lavorare in casa, — esclama la signora Malnati, - e che l’uomo valu- 
tasse questo lavoro e vi desse un limite proporzionato alle forze della 
donna! Ma per ora non bisogna confidare che nell’organizzazione 
delle stesse donne per far aumentare i compensi di tale lavoro, in 
nuove organizzazioni di donne ispettrici che lo sorveglino, nella crea- 
zione di case per i bambini e di opere sussidiarie. 

Un diverso ordinamento del programma avrebbe creato una se- 
zione Lavoro, ove si sarebbero trattate tante questioni che furono di- 
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battute sparsamente in altre sezioni. Sarebbe emerso così più facil- 
mente tutto quanto di pratico fu fatto nel Congresso. 

Il lavoro eccessivo o disadatto della donna è indizio della bar- 
barie di un popolo. Perciò gl’igienisti e i sociologi maledicono l’in- 
dustrialismo che irreggimenta le donne lungi dalla famiglia in ambienti 
malsani, assoggettandole a fatiche monotone e deprimenti. Siam tutti 
d’accordo nel desiderare che la donna trovi un lavoro rimunerativo, 
idoneo, senz’'uscir dalla propria casa. 

Ma le industrie non riguardano che la donna italiana del nord, 
Ben peggiori sono le condizioni della donna delle altre regioni d’Italia, 
condannata spesso a fatiche opprimenti anche durante la maternità. 
La donna meridionale porta pesi inverosimili, si affatica intorno alle 
case in costruzione, eseguisce dei lavori assolutamente disadatti e su- 
periori alle sue forze. E quando i contadini tornano dal campi, chi 
riposa sulla cavaleatura è l’uomo: la donna segue a piedi col bimbo 
in collo e un fardello in capo. Eppure i teorici e i-sentimentali che av- 
versano il femminismo, cioè la libertà della donna di disporre della 
propria attività, sono principalmente meridionali. 

Valutare con una certa approssimazione il lavoro della contadina 
italiana nelle diverse regioni sarebbe cosa utile e di ottimo argomento 
contro coloro che si oppongono alla elevazione della donna. 

Informazioni di molta gravità ha portato al Congresso la signo- 
rina Emma Panerazi sulle condizioni delle insegnanti negli istituti 
privati. Le esterne vi sono stipendiate per soli nove mesi, in ragione di 
lire 45, al massimo 50 mensili, e lavorano fino a 49 ore settimanali: 
le interne hanno per di più la prigionia, non interrotta che per due 
ore ogni quindici giorni. Patentate e talvolta laureate, non hanno 
diritto a pensione, nè possono concorrere ad altri posti senza pericolo 
di venir licenziate (1). 

Un limite minimo di stipendio, quel minimo che è assegnato per 
le classi rurali, si domanda per le maestre d’asilo, che in numero di 
circa quattromila compiono un lavoro in gran parte ignorato o misco- 
nosciuto, insieme a una legge che ne garantisca la carriera, invocando 
pure che gli asili passino alla dipendenza del Ministero dell’istruzione. 
Anche il lavoro delle donne e dei fanciulli negli educandati e nei con- 
venti è in condizioni di difficile controllo e protezione. L’ispezione 
femminile vi è necessaria. 

Alla discussione sul lavoro si può unire quella per la disoccupa- 
zione, tenutasi nella sezione Assistenza e previdenza. Non si tratta 
specialmente delle crisi generali, ma della disoccupazione cronica, 
quella dei deboli, dei convalescenti, dei mal nutriti, degl’inetti nella 
lotta per il lavoro. A tal riguardo la contessa Soderini presenta tutto 
un progetto, frutto di sue esperienze: borse di lavoro, vendite, premi: 
esplicazioni diverse, con perfetta autonomia, ma tutte collegate. Il 
lavoro della donna viene sempre più richiesto, specialmente perchè costa 


(1) In appoggio, l'on. Credaro citò un decreto della Gazzetta Ufficiale del 
mese scerso, in cui un collegio è autorizzato a pagar le maestre interne con 
lire 360 annue, coll'obbligo di soddisfare, di giorno e di notte, a tutte le incom- 
benze imposte dalla direttrice. Tre maestre, lire 1030 in tutto: al segretario e 
al cassiere 110) ciascuno! Il Congresso fa voti perchè il Governo prenda a 
cuore la sorte delle insegnanti private, imponga un limite di 28 ore settimanali, 
e un minimo di stipendio. 














APPUNTI E IMPRESSIONI SUL CONGRESSO FEMMINILE 317 


meno. La disoccupazione si potrebbe sanare con una miglior distribu- 
zione. Necessità perciò di uffici di collocamento comunali e di un buon 
servizio d'informazioni all’interno e all’estero; necessità di migliorare 
la mano d’opera femminile per mezzo di scuole professionali, di coor- 
dinarla e distribuirla. Il Congresso fa voto « per un maggiore sviluppo 
di scuole professionali, per l'istituzione di uffici di collocamento comu- 
nali, per la facilitazione dei mezzi di trasporto ai disoccupati, e per 
l’aiuto alle Casse di disoccupazione ». 

La signorina A. Coari, autrice di quest'ordine del giorno, si oc- 
cupa anche degli inabili. L'’Umanitaria di Milano provvede ad essi con 
la Casa di lavoro (1). La relatrice vorrebbe che le Congregazioni di 
carità creassero di tali case. 

La marchesa Incisa della Rocchetta propone che si istituisca 
anche in Italia la Lega de’ compratori che già esiste in Francia. 

Alla questione del lavoro femminile si riallaccia quella su le in- 
fermiere, quantunque la signora Sciamanna, relatrice, amasse parlare 
più propriamente di tale ufficio come missione che come professione. 
Anche questa attività femminile non avrà esplicazione adeguata in 
Italia, se non su buona base economica. « Si deve partire dal prin- 
cipio che l’opera delle infermiere è parallela è integratoria di quella 
del medico — afferma la signora Sciamanna - cioè di una elevazione 
ben superiore a quella che gode l’attuale classe ». « L’infermiera deve 
avere una buona coltura generale, educazione fine, sentimento spe- 
ciale di pietà, moralità assoluta ed attitudine fisica. Il partire dal pre- 
concetto che le infermiere debbano essere serve di infima categoria, 
il provvedere ai loro bisogni a codesta stregua non permetterà a tali 
donne di dedicarsi a questo apostolato ». « In Inghilterra non si rac- 
colgono tra i rifiuti della società, ma tra le migliori classi: ve ne 
hanno di milionarie che fanno il loro dovere e non disdegnano di ri- 
scuotere l’umile stipendio » (2). Irma Melany Scodnik segnala una scuola 
laica d’infermiere, iniziata dalla principessa Strongoli a Napoli, e la 
dott. Mengarini un’altra a Roma, condotta da Anna Celli. Una in- 









































(1) Vedi anche lo scritto dell’on. Carmine nello scorso fascicolo della Nuova 
Antologia. 

2) Ecco l'ordine del giorno Sciamanna : 

« 1° Che per rendere accessibile la professione a giovani di civile condi- 
zione che vi portino il contributo delle congnizioni necessarie e dello spirito di 
sacrificio necessario provveda l’ Amministrazione ospitaliera alla istituzione di 
una scuola-convitto annessa agli ospedali, scegliendo rigorosamente i suoi ele- 
menti: 

« 2° Che queste infermiere sieno inscritte alla Cassa Nazionale di previ- 
denza ed assicurazione contro le malattie contratte durante e per il servizio 
spedaliero ; 

« 3° Che venga loro assicurata la pensione; 

« 4° E finalmente che per avere una infermiera conscia della sua mis- 
sione. e per l'umano e disciplinare andamento del servizio, non si ammettano 
infermiere ascritte a nessuna lega, la quale ha per unico effetto di intralciare 
l’opera benefica de l’assistenza dell'infermo ». 

Il Congresso chiede inoltre: « che venga per legge istituita una scuola a 
tipo unico per le infermi>re di tutta Italia con regolamento e programma appro- 
vato dalle autorità competenti e che nessuno possa esercitare. la professione 
d'infermiere se non è personalmente abilitato da tale scuola. L'ammissione verrà 
regolata colle formalità in uso per altre scuole professionali. Che lo stipendio 
delle infermiere venga parificato a quello degli infermieri ». 
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fermiera sorge a dimostrare che v’ hanno nella sua classe donne eroiche: 
difende il loro diritto al matrimonio, perehè le madri sono in grado 
di esercitare ottimamente tale ufficio; e il diritto d’associazione, affer- 
mando che le leghe condannano ora senza riserva lo sciopero. 

* 

* * 

Nella sezione Igiene, presieduta dalla signora Giovanna Picardi, 
si parlò anzitutto delle abitazioni popolari: la signorina Lemaire e la 
dottoressa Montessori citano qualche buon esempio di abitazioni risa- 
nate, che si possono vedere nel quartiere di S. Lorenzo a Roma. La 
dottoressa Bonomi, di Genova, lamenta che manchi nelle Facoltà uni- 
versitarie un corso d’igiene pedagogica e un corso speciale per medici 
scolastici, fa voti « che sia organizzata metodicamente la sorveglianza 
medica nelle scuole e propone, onde studiare i provvedimenti adatti, 
la nomina d’una Commissione composta di igienisti, antropologi, ispet- 
tori scolastici e signore, la quale presenti un progetto da attuare in 
via di esperimento in Roma ». 

La mortalità dei bambini è grande a causa della trascuranza 
incredibile in cui vivono molti di essi, affidati a cure mercenarie. 
In Germania le balie sono soggette a strettissima sorveglianza da 
parte dei Municipii. In Francia una legge impone la sorveglianza delle 
nutrici e si occupa anche dei bambini di quelle che debbono recarsi 
ad allevare a domicilio altri lattanti. Una legge analoga domanda per 
l’Italia la dott. Di Vestea. 

È necessaria la sorveglianza igienica negli educandati e nei con- 
venti; negli opifici ove lavorano le donne e i fanciulli: vi si impie- 
ghino delle medichesse. Poi, si diffondano le nozioni d’igiene fra le 
donne e la conoscenza delle leggi in proposito, affinchè possano de- 
nunziarne i trasgressori nelle abitazioni, nei negozi e nelle scuole. 
Ma ciò non basta per mantenere la salute delle operaie: sono neces- 
sarii altri mezzi per ritemprare l’organismo della donna; opere sus- 
sidiarie, come le sale di refezione, le villeggiature. Si propone che i 
Comitati regionali della Federazione femminile formino sezioni speciali, 
presiedute possibilmente da medichesse, per studiare le condizioni 
igieniche locali e far applicare le leggi. 

Le.scuole infantili private sono spesso dei focolari di malattie e 
specialmente della tubercolosi. A questo flagello la sezione Igiene ha 
consacrato due sedute. Essa propone che il Governo s’interessi di questi 
asili arbitrarii, che raccolgono i bimbi appena slattati, imponga locali 
sani e arieggiati, sorvegliati dai medici. 

La donna ha nella tubercolosi un doloroso primato : combattendola 
con tutte le sue forze lavora in causa propria. Qualcosa si fa in Italia: 
in parecchie città — dice il dott. Ascoli —- le amministrazioni cittadine 
o i privati hanno creato ospedali appositi, ambulatorî, con sommini- 
strazione di medicinali e anche di vitto, hanno fondato colonie sco- 
lastiche di montagna o marittime e perfino minuscoli sanatorî per i 
predisposti. La signora Nancy Rollier presenta il programma dell’ As- 
sociazione contro la tubercolosi, di Milano, e la signora Puritz Nathan 
parla della squadra di soccorso del Comitato fiorentino, notando le 
difficoltà che incontra quest’opera di profilassi sociale per la mancanza 
di mezzi e per l'ignoranza del popolo. In Germania le donne della 
Croce Rossa hanno intrapreso una campagna contro questo flagello e 
la signora Cozzolino Cremona la propugna in Italia. Infine a Parigi 
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esiste un Ufficio antitubercolare che coordina le varie forze colà esi- 
stenti e ne crea delle nuove, aiuta i malati a curarsi, e concede pure 
un sostegno alle loro famiglie. 

Alla lotta contro la tubercolosi si connette quella contro l’alcoo- 
lismo. Esso ha effetti quanto mai funesti su la donna e sui bambini. 

Si ottengano dallo Stato leggi restrittive contro lo spaccio degli 
alcoolici. « Considerata la grande importanza dell’alcoolismo nella 
etiologia della tubercolosi e della degenerazione, si fa voto, che venga 
est.sa l'obbligatorietà del riposo festivo agli spacci degli alcoolici e 
limitato il numero degli esercizi ». La professoressa Maestrini propone 
anzi, che il monopolio degli aleools, come in Francia, sia tenuto dallo 
Stato. 

* 
* * 

Lo studio dell'emigrazione ha rivelato un nuovo ceòmpito della 
donna italiana, ha detto la contessa Danieli-(iamozzi, inaugurando la 
sezione così intitolata. Infatti l'emigrazione arreca finora sopratutto 
danni alle donne e ai bambini, sia che partano a vivere lontano dai 
loro paesi, sia che rimangano, privi talvolta interamente di sostegno, 
esposti a tutti i pericoli. In Svizzera, nelle filande dei Grigioni, nelle 
fabbriche di sigari di Vevey, in quelle di cioccolata (1) le operaie italiane 
accorrono e hanno protezione da parte di associazioni speciali. Nel 
Trentino le ragazze bellunesi che vanno numerose a lavorare i campi 
trovano aiuto presso l'Ufficio del lavoro di Trento, il quale merita di 
essere incoraggiato da parte del Commissariato dell’ emigrazione. 
Anche in Baviera, in Austria, lavorano molte donne italiane, e più 
lontano in Belgio, in Germania, in Russia, nel Canadà. La signorina 
Amari legge una relazione della signora Alfa Barbato su le donne 
italiane a New York, ed ella stessa parla delle Società sorte all’estero 
e in patria per proteggere gli emigranti. Ma nella stessa patria l’emi- 
grazione interna non è protetta, e difficilmente — dice la signora Chia- 
raviglio — gli emigranti all’estero potrebbero trovar condizioni peggiori 
di quelle che esistono nell’Agro romano. L’istruzione degli italiani 
non è pratica: quella tecnica è insufficiente, sicchè le classi medie 
poco emigrano e anche in patria non contribuiscono ad un rapido 
progresso economico della Nazione. Il cav. Russo, del Commissariato, 
propone che si faciliti ai figli degli italiani emigrati l'educazione in 
Italia, modificando la regola del servizio militare. 
i 
* * 

La sezione Assistenza e Previdenza è forse quella che compiè il 
lavoro più arduo e che richiese la maggior preparazione. « Il Con- 
gresso, mentre è affermazione solenne della coscienza femminile, può 
anche considerarsi come una scuola preparatoria a questa partecipa - 
zione cosciente e illuminata della donna alla vita sociale in tutte le 
sue manifestazioni. Il mondo è ambiente misto ; non vi è questione 


.- (1) Centinaia di tessitrici italiane emigrano in Francia (Crest-sur-Dròme, Rive 
de Gier), molte cameriere, giardiniere e lavoranti nelle fabbriche di turaccioli 
(Cote d'Azur). Nella Svizzera, presso Costanza, un opificio ha circa 7()0 operaie 
italiane; in Baviera molte si occupano nelle fornaci. Le condizioni di queste 
donne per quanto riguarda la moralità sono assai pericolose: perciò la signora 
Benso propone che vi si diffonda l’istituzione bonomelliana delle Case-Famiglia. 
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che o direttamente o indirettamente nelle sue ripercussioni, non in- 
fluiseca in qualche misura sulla vita di ognuno di noi o che possa 
lasciarci indifferenti. Non vi è un mondo femminile, e un mondo ma- 
schile, ma una società dove il bene dell'uno è coinvolto in quello 
dell'altro e dove giova lavorare di comune accordo ». Così disse in un 
ottimo discorso la marchesa E. De Viti De Marco inaugurando la 
Sezione. 

Fra i poveri cui sono dedicati gl’istituti di assistenza, la signora 
De Viti distingue coloro che possono essere forze momentaneam:,nte 
inoperose, come disoccupati, donne gestanti, minorenni, da quelli che 
continueranno a costituire un peso morto. Per questi ultimi è neces- 
sario studiare una classificazione delle istituzioni di beneficenza esi- 
stenti, il modo di coordinarle e di modernizzarle. 

A questo proposito la signora A. Devito Tommasi, autrice di una 
lodevole Guida della beneficenza di Roma, pubblicata sotto gli auspicî 
del Consiglio Nazionale delle donne italiane, presenta una geniale 
relazione su l’utilità delle guide ed annuarî della beneficenza. 

La lista civile del povero in Italia sarebbe meno misera di quel 
che non si creda, se si potessero svecchiare le Opere pie delle varie 
regioni — scrive la signora Devito. - Sono due miliardi e novantasei 
milioni, e l'aumento è perpetuo, ma è impossibile valutare quanto di 
tale somma venga impiegato utilmente. C’è un assorbimento continuo 
proveniente dalle liti, c'è l'assorbimento del culto: enormi le spese 
di amministrazione. Molte Opere pie anche recenti sono di carattere 
antiquato, pochissime le veramente moderne. Lo studio di tali fonda- 
zioni, talvolta d'origine remota, nelle diverse regioni d’Italia interes- 
serebbe lo storico. La relatrice chiede allo Stato che solleciti la compi- 
lazione delle Guide della beneficenza imposte per legge, traendo profitto 
dal lavoro di dissodamento degli Uffici di assistenza e dalla collabo- 
razione femminile. 

L'Ufficio d'informazioni ed indicatore della beneficenza di Roma, 
presieduto dalla signora De Viti De Marco, fondato or sono tre anni, 
compie la funzione di informare enti pubblici e benefattori privati su 
persone bisognose, le colloca di sua iniziativa nei vari istituti citta- 
dini, dà prestiti e sussidi, trova lavoro ai disoccupati. La sig. Ottavia 
Ghè riferisce su un ufficio analogo di Venezia: altri ne esistono a 
Milano, Torino, Firenze (1). 

Per l'assistenza ai minorenni, al sistema dei ricoveri collettivi, 
insufficienti spesso a causa degli scarsi mezzi finanziari, e bisognosi 
di essere migliorati, si associa ora l'assistenza famigliare, ma difficile è 
trovare famiglie che allevino i minorenni non soltanto per lucro. Ot- 
timo è l'Asilo- famiglia istituito dalla signorina Felicita Buchner e occor- 
rerebbe diffonderne la conoscenza. Altri sistemi utili sono le scuole 
industriali, le colonie agricole e le borse di studio. Trattandosi di or- 
fani di padre. sarebbe bene sussidiar la vedova affinchè tenga presso 
di sè il minorenne. È poi ingiusto che siano escluse dai consigli di 
tutela le donne, che potrebbero essere di sommo giovamento ai fan- 
ciulli. La relatrice Stefania Omboni presenta un ordine del giorno in 


(1) Nella rassegna, che si fece al Congresso, d’istituzioni d'assistenza fondate 
in Italia, rassegna naturalmente molto incompleta, non va dimenticata la Cucina 
malati poveri a domicilio, della signorina Sampò Vallerino, di Torino, e le Co- 
lonie alpine della signora B Fava Parvis. 
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questo senso, chiedendo anche che sia tolta l’enorme ingiustizia, per 
la quale alla donna insegnante è negata la riversibilità della pensione 
sul figlio orfano. La signora De Bonis fa voti che sia organizzata 
una vigilanza legale e continuata su tutti gl’istituti di educazione pei 
minorenni, creando a questo scopo un corpo permanente di donne 
ispettrici. 

Dei minorenni si è pure occupata la sezione giuridica. Le leggi 
non tutelano i fanciulli maltrattati dai genitori. È necessario denun- 
ziare il male sociale e modificare l’art. 393 del cod. pen., che com- 
mina gravi pene a quelli che denuziano i delitti che si commettono 
nelle case: l’art. 390 dev’esser modificato nel senso di accrescere il 
massimo della pena per coloro che eccedono nella correzione dei fan- 
ciulli. L'on. Alfonso Lucifero formula un ordine del giorno chiedente 
provvedimenti regolamentari e legislativi che rendano possibile la 
pronta constatazione della tortura e del maltrattamento dell’infanzia 
e la sottrazione del bambino a coloro che lo maltrattano. 

La signora Lucy Bartlett dà notizia del sistema di prova, riforma 
penale da sostituire alla prigionia per i minorenni condannati condi- 
zionalmente. Espone l’opera del Patronato fondato a Roma nel 1906 (1). 

Lo Stato italiano nel campo della previdenza ha già creato buoni 
istituti, fra cui la Cassa Nazionale di previdenza per l’invalidità e la 
vecchiaia. A questa le donne maritate possono inscriversi anche senza 
il consenso del marito. ll Congresso propone che si costituiscano Co- 
mitati locali di signore, allo scopo di promuovere l’iscrizione delle 
operaie e mogli di operai a questa Cassa, di completare i versamenti 
di quelle che non possono contribuirvi in modo sufficiente. Intanto, 
per suggerimento del relatore V. Magaldi, si fa espresso voto al Go- 
verno, per un disegno di legge che provveda ai vecchi e agl’inabili. 

Una società dove uno stesso salario è dato al celibe, uomo o donna, 
e al padre o alla madre carichi di figli, è ancora all’inizio della sua 
organizzazione. La maternità è ancora una disgrazia per la donna po- 
vera e per la sua famiglia. 

La signora Alda Orlando, presidente della Cassa di assistenza e 
previdenza per la maternità di Roma, presenta una relazione, mate- 
riata di fatti, su questo tema. Le madri agiate per evitare molestie, le 
povere per il bisogno, sfuggono all’allattamento. È questione da una 
parte d’educazione, dall’altra di efficace aiuto alle gestanti operaie. La 
signora Orlando ricorda il progetto di legge che sta davanti al Par- 
lamento per l’assistenza agli esposti e osserva che la tutela deve esten- 
dersi anche alla madre. Il progetto di legge presentato dall’on. Giolitti 
al Senato lo scorso anno (4 maggio 1907) costringe la madre a rivelarsi 
e vieta l’allattamento nei brefotrofi: ma per evitare che la donna per 
sfuggire ai brefotrofi ricorra al delitto, occorre abolire l’ingiusto privi- 
legio del padre di sfuggire ad ogni responsabilità. 

Il disegno di legge Rava pone l’onere per le Casse di maternità 
soltanto sugli industriali e su le madri, in ugual misura. Il concorso 
dello Stato (quale fu propugnato dalla dott. Schiff e accettato come ag- 
giunta all’ordine del giorno Orlando) era già nelle idee della Commis- 
sione parlamentare e del ministro d’agricoltura del Gabinetto Sonnino. 
La maternità ha importanza di funzione sociale e deve essere efficace- 


(1) Vedi La /egge del perdono e il suo complemento, di L. TROoMPEO, in Nova 


921 Vol. CKXXV, Serie V — 16 maggio 1908. 
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mente protetta col tesoro dello Stato. Intanto è deplorevole che dal 14? 
(anno della proclamazione della legge sul lavoro delle donne e dei 
fanciulli) dopo che lo Stato italiano ha imposto un divieto al lavoro 
delle madri nella grande industria per le quattro settimane susseguenti 
al parto, non abbia ancora provveduto a regolare il necessario inden- 
nizzo alle operaie per il mancato guadagno in quel periodo, appro- 
vando il progetto Rava del 1905, che giace indiscusso allo stato di 
relazione della Commissione parlamentare. Questa legge poi deve esten- 
dersi anche alle lavoratrici dei campi (1). 
Pe” 

La legge e il costume santificano la maternità e la paternità nella 
cerchia del matrimonio, le deridono o le disonorano fuori di esso : 
sicchè il riconoscimento della prole illegittima diventa da parte del- 
l’uomo un dovere a cui si sottrae molto volentieri, da parte della 
donna un eroismo talvolta inaccessibile (2). Per tal modo si popolano gli 
ospizi e poi i riformatorî e le carceri di individui, dei quali nessuno 
ha voluto assumere la responsabilità. Incoraggiare e facilitare il ri- 
conoscimento della prole da parte {della madre, permettere a questa 


—- ru - — — 


» 

(1) Il dott. Marchetti, dell'Ufficio del lavoro, osservò che la Cassa di ma- 
ternità per l'industria non può esser unita alla Cassa per le lavoratrici dell’a- 
gricoltura: devono essere due. 

La marchesa Lucifero fece notare che in Austria, in Germania, in Olanda, 
le partorienti sono sussidiate dal fondo della Assicurazione per le malattie. Questo 
potrebbe semplificare la questione dell'estensione a tutte le madri lavoratrici 

Ecco l'ordine del giorno Orlando: 

« 1 primo Congresso nazionale delle donne italiane, udita la relatrice signora 
Alda Orlando, approva il seguente ordine del giorno, di cui i numeri 1 e 2 non 
sono che i voti già emessi dal Consiglio nazionale delle donne italiane nella sua 
assemblea del maggio 1907: 

« 1° Che rilevato il grande ritardo fino ad oggi frapposto, sia prontamente 
portato alla discussione del Parlamento il disegno di legge Rava per la Cassa 
nazionale di maternità, portante la data del maggio 1005; 

« 2° Che siano estesi gli obblighi ed i beneficì del detto disegno di legge : 

« a) alle lavoratrici dei campi : 
« b) a tutte le donne che vorranno liberamente inscriversi alla Cassa 
Maternità, addossandosi personalmente il versamento integrale delle quote fissate; 

« 3° Che si moltiplichino e si rafforzino la Casse libere di previdenza ed 
assicurazione per la maternità, e specialmente per le lavoratrici non contem- 
plate dalla legge; 

« 4° Che sia proveduto dall’autorità competente ad una rigorosa osservanza 
della legge sull'assistenza ostetrica gratuita. 

« 5° Le Casse di maternità, tanto private che dello Stato, integrino la loro uma- 
nitaria azione, coll’istituire dei sanatorì per le donne gestanti ed una bene or- 
ganizzata assistenza a domicilio in tutte le sue modalità, tendendo al coordina- 
mento generale di tutte le opere di assistenza alla maternità ». 


II. 


« Il primo Congresso nazionale delle Donne italiane invita il Parlamento 
ad affermare e realizzare, nella legge per la istituzione di una Cassa per la ma- 
ternità, il concetto del concorso finanziario dello Stato nell’onere dell’assicura- 
zione per la maternità » (E. Scodnik-Paolina Schiff). 

(2) Un particolare che dimostra l’insufficienza dell’uomo a legiferare in tutte 
le materie, è l'imposizione alla madre di denunziare al municipio personalmente 
il figlio naturale entro cinque giorni dopo il parto. 
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che provochi quella del padre è un dovere di giustizia. « La donna 
che porta da sola le conseguenze fisiologiche dell’atto d’entrambi i 
genitori, non dev'essere la sola a provarne tutte le conseguenze mo- 
rali ed economiche, come fa ora quasi sempre quando non è unita 
in matrimonio col padre del suo figlio » — così disse la dott. Labriola, 
riferendo sulla ricerca della paternità nella Sezione giuridica, da lei 
presieduta. « Tre sono le forme del riconoscimento: quella che dà 
al figlio il diritto di alimento, quella del riconoscimento vero e proprio 
e quella della legittimazione ». La dotta relatrice specifica i casi nei 
quali il codice dovrebbe ammettere la ricerca della paternità, mentre 
la signora Schiff esprime la sua fiducia nell’attuazione della riforma, 
che entra ormai nella coscienza di molti uomini di governo, i quali 
hanno dato l’adesione ai Comitati sorti nelle maggiori città d’Italia 
raggruppati col Centrale di Milano. 

Alla sezione giuridica erano affidate questioni d'importanza fonda- 
mentale, alla cui discussione le donne si preparano da lungo tempo. 
Delle incongruenze del codice italiano nei riguardi della donna non è 
chi non si sia reso conto, tanto le conseguenze dolorose ne sono fre- 
quenti. Quando il legislatore riconosceva di partire dal presupposto 
della soggezione della donna, si sentiva costretto ad evitare gli abusi 

ea garantire in qualche modo il debole: ma lo spirito moderno egua- 
litario che pervade il eodice, abbandona la tutela e lascia la donna 
quasi completamente in balia del dominatore; sicchè la condizione 
odierna della donna ne risulta peggiorata (1). Il codice dice che « tutti 
i regnicoli sono eguali innanzi alla legge » e nega alla donna mari- 
tata la nazionalità, la personalità, l’esistenza... fuorehè come contri- 
buente. L'uomo e la donna non possono sposarsi senza il consenso 
dei genitori che l’uno a 25 l’altra a 21 anni, ma col consenso lo possono 
l’uno a 18, l’altra a 15, ed eccezionalmente anche a 14 e a 12! L’atto libero 
e responsabile del matrimonio è dunque concesso assai tardivamente 
alla donna, mentre della sua felicità coniugale nel matrimonio, ch'è 
per giunta indissolubile per tutta la vita, possono essere arbitri com- 
petenti i genitori nei suoi 15 e perfino 12 anni (e se i loro pareri sono 
discordi, basta quello del padre!). Col limite di maggiorità e di respon- 
sabilità della donna contrasta pure gravissimamente l’articolo del co- 
dice penale che commina una pena (assai lieve, da 3 a 10 anni) soltanto 
a chi seduce una minorenne che non abbia compiuto i 12 anni; e 
l’altro che punisce la violenza soltanto contro la ragazza minore di 
16 anni (2). Profondamente immorale è poi il codice che non con- 
templa il reato se non dietro querela di parte. Il diffondersi di tali 
reati, specialmente in questi ultimi tempi, il danno delle vittime e i 
riverberi sul costume e sulla salute pubblica che essi apportano, di- 
mostrano che essi sono un pericolo sociale, contro il quale deve inter- 
venire spontaneamente il potere giudiziario. 

Nel diritto all'esistenza l’uomo e la donna sono uguali: perciò, 
trattandosi di punire l'omicida, il codice penale non fa distinzione e 


(1) Su Za Donna nella legislazione italiana fu pubblicato, a cura della con- 
tessa Pasolini, un ottimo lavoro dovuto alla dott. Valeria Benetti. se 

(2) Il Congresso (rel. Eva De Vincentiis) propone che il limite d’età “della 
minorenne nell’articolo 331 sia elevato dai 12 ai 15-anni compiuti, la pena mas- 
sima dai 10 ai 15 anni di reclusione; in quello 335, l’età a 18, il massimo della 
pena dai trenta mesi a 5 anni. 
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dà la medesima pena e la medesima scusante al coniuge che uccide 
l’altro coniuge in flagrante adulterio. Però quest’uguaglianza teorica 
sparisce nel fatto, e diventa quasi un diritto di vita e di morte del 
marito sulla moglie. L'articolo 337, che diminuisce la pena d’omicidio 
in questo caso nientemeno che a un sesto, costituisce un vero inco- 
raggiamento al delitto. Il Congresso ne chiede l’abolizione in nome 
della civiltà. 

La questione dell’autorizzazione maritale fu trattata, oltre che 
nella sezione giuridica, anche in una seduta plenaria. L'articolo 154 
del codice civile significa la subordinazione completa della moglie al 
marito nel campo patrimoniale. Oggidì « in cui a milioni le donne 
vivono del proprio lavoro e ne riscuotono a miliardi.il salario, con- 
viene riconoscere alle donne, che lo trasformano in capitale, il diritto 
di goderne e disporne; questo è premio e impulso a nuove energie 
di lavoro e di risparmio », disse il prof. Vivante. Invece la moglie 
non solo non può disporre dei suoi immobili e dei suoi capitali, ma 
non può trattare gli affari degli altri, non può prender parte a qual- 
siasi società senza il permesso del marito. « Siamo giunti a tale estremo, 
che gli istituti di credito, specialmente in vista dell’altalena continua 
della giurisprudenza sul modo di intendere il conflitto di interessi fra 
i coniugi, rifiutano ogni anticipazione, ogni sconto di cambiali alle 
donne maritate : preferiscono abbandonare l’affare che affrontare il 
probiema della capacità femminile. E intanto le mogli devono passare 
sotto le forche caudine dell’usura, che si rinfranca dei rischi giudi- 
ziarî cogli aspri interessi ». Da notarsi che l’Austria, nella Lombardia 
e nel Veneto, aveva già liberate le donne dall’autorizzazione maritale. 

L’on. Sonnino, che fra gli uomini parlamentari i quali assiste- 
rono a parecchie sedute del Congresso fu dei più assidui, mostrando 
che l’uomo di Stato deve rendersi conto anche di questo fatto nuovo 
nella vita italiana che è l’intervento attivo delle donne, è favorevole 
all’abolizione dell’autorizzazione maritale, ma vuol che si studi più 
profondamente la proposta che è aggiunta all’ordine del giorno del 
prof. Vivante, la quale vorrebbe stabilire un fondo famigliare sottratto 
alle crisi economiche. E il Congresso approva l’abolizione senz’altro. 

* 
* * 

Della discussione sul suffragio femminile resero conto diffuso i 
giornali; essa fu la più animata e quella che diede campo ad alcune 
congressiste di rivelarsi oratrici originali. 

Nel 1904 1’ Unione Femminile di Milano diramò un’inchiesta sul 
diritto di voto alle donne. È un libretto quanto mai istruttivo, che 
può chiarire l'opinione complessa anche di donne che si espressero 
nel Congresso col semplice sì o no, e di uomini il cui parere potrà 
avere un peso a suo tempo. Anche verso il voto, come verso il fem- 
minismo in genere, l’atteggiamento degli uomini non è sempre quale 
potrebbe far presumere il partito in cui militano : esso è assolutamente 
personale, perciò sincero. Troviamo, ad esempio, l’on. Fortunato favo- 
revole al voto amministrativo e politico della donna perchè crede « la 
donna italiana più savia, più equanime, più retta dei signori uomini », 
accanto a Rina Monti, prof. ordinaria all’Università, la quale pensa 
che « il voto alle donne oggi in Italia segnerebbe l’avvento d’una rea- 
zione politica, amministrativa ed intellettuale, quale non si è mai 
vista ». Marco Praga è del parere dell’on. Fortunato, mentre Ro- 
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berto Bracco, favorevole in massima, trova la donna italiana ancora 
immatura al voto. Antonio Fogazzaro concederebbe il voto ammini- 
strativo limitato e quello politico gradualmente con molte cautele; 
Achille Loria restringerebbe il voto ad alcune regioni d’Italia e così 
pure Cesare Lombroso, che afferma : « il voto della donna sarà sempre 
pei conservatori ». Paolo Mantegazza darebbe il voto amministrativo 
soltanto. Pericoloso trovano il voto aleune donne militanti nei partiti 
avanzati, come Argentina Altobelli; ma malgrado questo, alcuni, come 
l'on. De Andreis, non se ne spaventano perchè « non si può educare 
alle funzioni politiche senza l’esercizio delle funzioni stesse ». Preoe- 
cupata è pure Irma Melany Scodnik, ma essa, anche ammettendo il 
pericolo, si domanda: « se la libertà e il progresso fossero minacciati, 
e se ciò avesse il potere di scuotere l’apatia e l’indifferenza di tanta 
parte del paese, non sarebbe già un buon risultato? » Da notarsi il 
parere di Filippo Crispolti, che ammette la donna eleggibile nei Con- 
sigli comunali e nel Parlamento, non elettrice. 

L'opinione pubblica in Italia è forse meno contraria al suffragio 
femminile che non in altri paesi. Un autorevole conservatore manife- 
stava di recente l’opinione che il voto femminile rafforzerebbe le idee 
temperate, formando in sostanza un voto plurimo per i padri -di fami- 
glia, i quali sono elementi sociali prudenti. 

Il prof. Pantaleoni, in una interessante prefazione ad una dotta 
e chiara monografia della contessa Pasolini, scritta per uno dei Ca- 
taloghi ragionati della Biblioteca Ponti, dubita che la donna faccia 
mai grandi e durevoli conquiste nel campo politico, ma « verosimil- 
mente le funzioni ora attribuite ad un unico Parlamento diventeranno 
attribuzioni di più Parlamenti, ossia avverrà una divisione del lavoro 
parlamentare e sorgeranno nuovi sistemi politici, perchè si compiano 
i vari generi di lavoro politico e amministrativo richiesto da società 
civili: in tale ipotesi non è certo da escludere che alcuni generi di 
voto politico possano essere attribuiti anche alla donna ». 

A quest’ opinione aderiscono parecchi, i quali non pensano che 
valga la pena di negare risolutamente il suffragio alla donna. Essi 
credono che, se la donna fosse più indipendente e avesse altre possi- 
bilità di esplicare le proprie attitudini nella vita pubblica, non cerche- 
rebbe il voto politico, Questo d’altronde non porterà il finimondo, 
non avendolo portato là dove fu già adottato, nell’ Australia, in alcuni 
Stati d’ America, in Norvegia, in Finlandia e recentemente in Dani- 
marca. « Facciamo l’esperimento anche di questa novità — dice l’av- 
vocato Camillo Cavagnari, presidente di Tribunale, nella già citata 
inchiesta. — Quanti giudizi abbiamo dovuto modificare, cancellare e 
modifichiamo, cancelliamo giornalmente, in virtù dell’ esperienza! » Si 
concede alla donna l’azione sociale, le si nega l’azione politica. Ma 
viene il momento in cui le necessità sociali devono diventare leggi, e 
la donna vuole che queste leggi, che riguardano proprio lei nella sua 
persona e nella sua prole, non siano esclusivamente fatte dall'uomo. 
Essa erede che molte riforme urgenti del codice, e molte leggi nuove 
in suo favore non saranno mai votate dagli uomini se essa non sarà 
elettrice. In tutta l’esplicazione della vita pubblica italiana di questi 
ultimi anni le donne banno visto, che soltanto chi s'impone al Par- 
lamento e al Governo ottiene qualcosa, e che, se il voto è oggetto 
inutile o di bassissimo prezzo per molti uomini, è nondimeno tutto 
in un paese dove la politica penetra tutti i poteri pubblici ! 
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L'opinione più giusta è forse quella, condivisa anche da molte 
donne, la quale crede che il voto femminile non apporterà nessun bene 
profondo ed etfettivo alla società e alla donna stessa, se non sarà il co- 
ronamento di una conquista sociale diffusa, di una influenza speciale 
sui poteri pubblici per mezzo di società femminili, per mezzo dell’in- 
tervento diretto nelle amministrazioni, nei consigli delle Opere pie, 
negli istituti comunali, nei Consigli Superiori. Soltanto allora il voto 
femminile non sarà semplicemente un duplicato del voto maschile. 

* 
* * 

Le questioni dibattute dalla Sezione giuridica hanno una portata 
morale, come tutto quello che riguarda i rapporti fra i sessi e il pro- 
blema dell’ amore, uno dei più gravi in tutti i tempi e specialmente 
al dì d’oggi. Che cosa si fa per preparare i giovani a quello che co- 
stituirà la felicità o l’infelicità della loro vita, che può far loro pro- 
creare essere sani e morali, nuove forze per la patria e per la società, 
o invece individui destinati ad essere sopraffattori e vittime, delin- 
quenti e deficienti? La madre deve rimaner timida e cieca, perdendo la 
confidenza del figlio appena giunto alla pubertà, lasciando che l’ini- 
ziazione al mistero dell’amore gli sia fatta non da lei o dal padre, 
ma da compagni viziosi, e tollerando egoisticamente la rovina di fan- 
ciulle che ha pure il dovere sociale di proteggere ? 

In Prussia il Governo ha dato istruzioni perchè nelle scuole s'im- 
partiscano le nozioni indispensabili per sottrarre la gioventù alla cor- 
ruzione sessuale morale e fisica. A Torino il prof. Pio Foà ha iniziato 
questo insegnamento con frutto. A Roma l’ Associazione pedagogica 
ne studia il metodo e il programma. Ma è la madre stessa che può 
far ciò, — afferma la dott. Montessori - con delicatezza, con purezza, 
dandovi l’impronta augusta d'un mistero, che può diventare ignobile 
soltanto per quegli uomini che sono al di sotto delle bestie, ma è 
sacro e deve aver culto. Occorre riabilitare l’amore dinanzi agli occhi 
della gioventù. L'amore che è soltanto, come si dice, « un egoismo a 
due » non è un amore molto nobile: in esseri elevati, che hanno una 
vita complessa, che sentono quanto vive intorno a loro, quanto essi 
godono dei benefizi dei loro padri e quanto essi devono alle genera- 
zioni avvenire, l’amore ba una coscienza e una responsabilità. L’edu- 
cazione sana e franca può sola curare l’immoralità del costume. 

La Nuova Antologia s' è occupata di buon’ ora in Italia di quella 
infezione sociale che è la tratta delle bianche (1). Il Congresso descrisse 
l’organizzazione internazionale di questo commercio, di cui sono vit- 
time molte italiane inesperte e indifese. In questo campo l’azione delle 
donne di cuore è indispensabile. Occorre sorvegliare l'emigrazione nei 
porti. Una Associazione internazionale delle Amiche della giovanetta 
offre assistenza nelle stazioni e alle frontiere. Le signore Felicita 
Buchner, Berta Turin, Maria Contri-Jonni, Antonietta Giacomelli par- 
larono di questi delicati argomenti con un tatto e una franchezza che 
dimostrano quanto le donne siano atte a impartire l'educazione morale 
più urgente, quella che da un lato confina coll’igiene e dall'altro coi 
sentimenti più elevati. Si è quasi creata una leggenda intorno a certe 
erudezze, anzi brutalità di frasi che sarebbero corse in queste discus- 


(1) Vedi l’importante articolo di R. PAULUCCI DE' CALBOLI su La tratta delle 
ragazze italiane, in Nuova Antologia, 1° marzo 1902. 
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sioni. Un giornale, che ha la quarta pagina piena delle delicatezze 
che si leggono su tanti altre quarte pagine, rimproverava le signore 
di aver « detto pane al pane e vino al vino ». (ili è che molti hanno 
ancora il pregiudizio, che le donne tacendo le parole ignorino le cose, 
e credono sacra questa ignoranza, la quale, quando esiste realmente, 
le espone a tutti i pericoli. 

È necessario provvedere alle inesperte ancora redimibili. Fra le 
donne arrestate dagli agenti per la polizia dei costumi ve ne sono di 
quelle meno corrotte che si possono preservare dal contagio: l’ assi- 
stenza nei posti di polizia ha dato buoni risultati in altri paesi, spe- 
cialmente in Germania: il Congresso chiede al Governo che permetta 
a delegate opportunamente scelte l’assistenza di queste donne. 


Pi 
* * 


L'educazione della donna va riformata: questa riforma fu il tema 
d'una sezione presieduta dalla contessa Pasolini. Maria Pasolini è 
fra le signore che più hanno influito sulla coltura della donna italiana, 
specialmente nella sua classe : la Biblioteca storica Ponti da lei fon- 
data merita di essere più conosciuta, e gli eccellenti cataloghi ra- 
gionati su le varie materie dovrebbero venir diffusi largamente (1). Il 
suo discorso di preambolo ai lavori rispecchia questa tendenza « in- 
tellettualista » nel miglior senso. Ora il carattere del movimento fem- 
minista è, come pertuttii movimenti all’inizio, sovratutto sperimentale; 
non ama quella riflessione che indebolisce |’ azione; alla contempla- 
zione equanime ed imparziale propria dello scienziato preferisce la 
passione. E questo è il suo lato simpatico: di criticismo, come di in- 
dividualismo, ne abbiam già troppo noi uomini. Nondimeno questa 
volontà della contessa Pasolini di rifar la donna ab intus è ammira- 
bile. La donna, secondo lei, non deve desiderare che d’esser posta in 
grado di dare la miglior prova di sè. Conoscenza del proprio essere, 
della nostra storia di nazione, coscienza della complessità dei feno- 
meni sociali, coltura in via di continuo rifornimento, che impedisca 
la vanità del « giudica e manda », ecco quanto si deve impartire alla 
donna, affinehè diventi un individuo autonomo, la cui personalità ri- 
manga e non si abolisca di fronte a persone o ad avvenimenti della 
vita. 

La scuola per la donna si è formata in [talia quasi casualmente. 
La mancanza di parecchie scuole speciali ha permesso la coeduca- 
zione nelle scuole secondarie fino alle Università comprese. Il che fu 
un bene, perchè quando le scuole si fossero specializzate per le fan- 
ciulle, sarebbe stato assai più difficile ottenere più tardi la coeduca- 
zione, che rimarrà il metodo più sano, anche se per qualche tempo 
(cioè fino a quando persisterà l’ipocrisia del silenzio da parte dei ge- 
nitori e del susurrio vizioso, da parte degli scolari, su le questioni 
sessuali) presenti qualche inconveniente. Naturalmente il Congresso 
votò per la coeducazione. Vi devono però essere delle scuole esclu- 
sivamente femminili. La prof. Dobelli vorrebbe portare la scuola 
elementare obbligatoria a sei anni, con classi divise in gruppi per 
evitare l’affollamento e curar meglio l’educazione: propone che nella 


(1) Fra questi cataloghi due, da lei compilati, uno su la questione femmi- 
nile, un altro recente Per /a formazione di una coltura sociale e civile, sono da 
raccomandarsi alle donne colte in ispecial modo. 
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nuova scuola secondaria femminile superiore siano aperte sezioni di 
coltura che schiudano l’adito all’ Università, e sia riserbata alla scuola 
normale la preparazione teorico-pratica all’ istruzione primaria. 

Questa separazione della scuola di coltura generale dalla scuola 
normale, dedicata esclusivamente alle future maestre, gioverebbe a 
queste ultime, permettendone il miglioramento — riferisce la professo- 
ressa Sartori-Treves. L'istruzione della donna si dà ancora in gran 
parte per mezzo di istituti religiosi, conservatorî, ecc.: la professoressa 
Pasqui propone che i conservatorî siano avocati allo Stato. L’educa- 
zione laica non ha ancora saputo affermarsi in Italia - esclama la 
signora Contri Jonni: su trecento istituti da lei visitati, 67 sono laici, 
233 monastici e in questi l’educazione è tutt'al più idonea a fare delle 
monache, non delle donne atte alla vita famigliare e sociale. La si- 
gnora Rebecca Calderini presenta il disegno di una scuola preparatoria 
operaia ch’ella dirige a Milano da ben 14 anni, intesa ad accogliere le 
fanciulle dopo la scuola elementare, per avviarle al lavoro più adatto 
per ciascuna e prepararle anche al loro compito domestico. La si- 
gnora Meyer-Camperio ha fondato un’ambulanza-scuola a Milano per 
insegnare alle donne il « pronto soccorso » e vorrebbe che ne sorgesse 
una dappertutto dov’ è una sezione d’infermiere della Croce Rossa. 

Delle letture per i ragazzi si occupa la signora Anna Errera. 
Questa letteratura è poco coltivata in Italia e la signorina Lemaire 
vorrebbe che una forte Associazione femminile, come il Consiglio na- 
zionale, istituisse concorsi a premio per libri popolari di storia, bio- 
grafia, viaggi, volgarizzazioni scientifiche, da diffondersi a pochi cen- 
tesimi e gratuitamente dalle associazioni femminili che sono più a 
contatto col popolo. 

La mutualità scolastica possiede in Francia il capitale di ben 40 mi- 
lioni. Nel 1881 Cave fondò la prima mutualità tra fanciulli: oggi la 
Francia conta tremila federazioni che riuniscono oltre 13 mila scuole 
con 800 mila fanciulli inscritti, i quali depositano ogni anno più di 
3 milioni e mezzo, di cui si erogano in sussidî lire 800 mila. Intro- 
dotta nelle scuole belghe, l’istituzione si diffuse talmente, che nel 1906 
ben :149 società erano affigliate alla Cassa Generale di Risparmio e 
Previdenza con 250 mila membri e un capitale versato di 18 milioni, 
destinati quasi tutti per le pensioni e per la vecchiaia. In Italia, due 
anni fa, l'on. Valeri presentò al Parlamento una proposta di legge per 
l'istituzione e la diffusione delle Società scolastiche di M. S., ma lo 
Stato non concorse a formare il capitale, nè i privati se ne dettero 
per intesi. La relatrice signorina Roesler Franz, « allo scopo di abituare 
il fanciullo alla pratica della previdenza, assicurandogliene i vantaggi 
immediati e remoti », propone che si diffonda la conoscenza dell’uti- 
lità e dei modi di funzionamento delle mutualità scolastiche, e che 
« le pubbliche amministrazioni - Stato e Comuni — e gli enti pub- 
blici e privati ne favoriscano l’istituzione ». 

Intorno alle biblioteche conferiscono la signora Cavalieri, la fon- 
datrice delle bibliotechine per fanciulli (di cui già si occupò la nostra 
rivista nel fascicolo del 20 maggio 1907), la signora Occella, che istituì 
un consorzio di biblioteche scolastiche a Torino, la dott. Benetti su 
le biblioteche Ponti. 

La signorina Anna Mascheroni propone che s’istituiscano pensioni 
laiche economiche per le giovinette che vanno a studiare e a lavorare 
lontano dalla famiglia. 





APPUNTI E IMPRESSIONI SUL CONGRESSO FEMMINILE 


n'a 

Ha avuto larga eco nel paese il voto contro l’insegnamento reli- 
gioso nella scuola primaria. Coloro che non seguirono il Congresso, 
e specialmente i lavori di questa Sezione, possono facilmente confon- 
derlo con una delle solite manifestazioni anticlericali cui sono abituati 
gli uomini. Sarebbe un grave errore. Questo voto fu preceduto e ac- 
compagnato da dichiarazioni abbastanza esplicite di congressiste cre- 
denti e non credenti, che sono degne di attenzione, come quelle che 
indicano nelle nostre donne, da una parte un vero sentimento reli- 
gioso quasi privo d’intolleranza, dall’altra un senso di rispetto delle 
credenze altrui, che raramente si riscontrano negli uomini. Signore che 
si professano credenti, come la signora Bernocco Fava Parvis, diret- 
trice dell'Istituto Regina Margherita di Torino, vorrebbero « che la 
storia delle religioni fosse insegnata e conducesse al rispetto e alla 
tolleranza per tutti i differenti ideali religiosi ». 

Fra le relatrici sul tema, la signorina Amilda Pons desidera un 
insegnamento religioso libero, o piuttosto l’educazione del sentimento 
religioso, ma aconfessionale; la signorina N. Catastini vuole l’inse- 
gnamento della morale cristiana, non il catechismo o la storia sacra; 
le signore Lebrecht-Vitali e Anita Pagliari vanno più in là, doman- 
dano che non si parli di religione nella scuola primaria o se ne in- 
segni la scienza nella secondaria. f veramente notevole la concordia 
del maggior numero, anche di parecchie che non aderirono all'ordine 
del giorno della signora Malnati (1), nel domandare l’insegnamento 
della storia delle religioni nelle scuole secondarie. È una ottima le- 
zione per la Camera, nella quale appena qualcuno formulò questo 
voto. Un tale desiderio espresso da donne è molto più sintomatico 
di qualsiasi voto anticlericale. Tutti sappiamo che cosa significhi la 
storia delle religioni: di lì ineomincia la vera emancipazione dello 
spirito umano. 

I giornali hanno riferito che da una parte si gridò: « Viva Con- 
fucio! », dall’altra: « Viva Gesù Cristo! » Fu uno scherzo di qualche 
uomo presente, che al terzo giorno del Congresso non aveva ancora 
capito che si trovava fra persone serie; e subito i giornali a far le 
chiose su tali grida fantastiche. Non ne era il caso! 


* 

* * 
A mano a mano che si tratta di attività sempre più elevate, riesce 
difficile dare impronta di praticità alla discussione, ed io ho pro- 
messo di occuparmi sopratutto di cose concrete. Perciò devo tacere 


(1) Ecco l’ordine del giorno della signora Malnati, approvato : 

«Il primo Congresso delle donne italiane, rispettoso di tutte le convinzioni 
politico-religiose già maturate negli animi degli adulti, ma rispettoso anche della 
libertà a cui la coscienza infantile ha diritto perchè possa nel suo avvenire 
meglio orientarsi ai liberi principii ideali nella sua condotta morale, fa voti: 

« 1° che la scuola elementare sia assolutamente a-confessionale ; 

« 2° che nelle scuole secondarie e superiori sia introdotto lo studio intera- 
mente obbiettivo delle religioni in relazione ai loro principii, alla loro finalità 
e alle loro conseguenze sociali » ° 

Un voto per l'insegnamento religioso migliorato nel modo d'impartirlo, fu 
respinto a grande maggioranza, Un voto cattolico modernista, che aveva parec- 
chie aderenti, non fu presentato. 
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di parecchie belle letture e discorsi tenuti nella sezione « Letteratura 
e arte ». L'intervento di parecchie personalità femminili, note © ce- 
lebri in questi campi, riunitesi attorno a Dora Melegari, ha dato lustro 
a questa sezione. 

Mantenendo i caratteri del proprio sesso - ha detto Dora Mele. 
gari — la donna può riuscire originale: il segreto sta nel non forzare 
la propria natura, pur facendo precedere il lavoro della creazione 
artistica e letteraria da uno studio serio e metodico. 

Infatti la donna, a patto di non imitare l’uomo, ha ancora un 
campo sterminato da sfruttare: ella può arricchire la letteratura di 
nuove rivelazioni su una metà almeno del genere umano, senza con- 
tare l'infanzia, ch’ella può conoscere meglio dell’uomo! 

La responsabilità dello scrittore può esser valutata dal moralista, 
e valutata in diverso modo secondo il criterio della sua morale, ma 
l'ordine del giorno della signora Pigorini-Beri, che fa voti « perchè 
le serittrici italiane, con perfetta consapevolezza delle influenze bene- 
fiche o dannose di ogni opera letteraria, si adoperino a creare coi loro 
scritti correnti di pensiero che educhino e purifichino l’ambiente mo- 
rale » vuol dire: che le serittrici (e diciamo pure anche gli scrittori) 
insieme al dono dell’immaginazione e dello stile abbiano una perso» 
nalità nobile ed alta, ece., secondo il proverbio volgare che « la botte 
dà del vino che ha »! E questo non può essere che un augurio, al 
quale mi associo. 

Poco accessibile ai nostri voti è pure la cronaca dei giornali, che il 
Congresso vorrebbe più delicatamente redatta. Nulla rispecchia più 
direttamente la società in cui viviamo che il giornale: la cronaca poi 
è il sintomo, che mostra i morbi, la cui continua diagnosi eccita la 
volontà di coloro che si sentono la vocazione di medici sociali. La 
soppressione della eronaca, che fu domandata in una inchiesta qualche 
tempo fa, sarebbe la soppressione dello stimolo necessario a tante 
buone opere. 

Naturalmente è desiderabile che la cronaca, oggi tenuta come una 
rubrica trascurabile, sia fatta meglio che non accada ora. Il Congresso 
votò il desiderio che vi s° impieghi la donna. Certo in molti casi il 
fatto di cronaca, ben sovente dramma individuale o famigliare, potrebbe 
essere indagato meglio da una donna che da un uomo. Ma la donna 
moralizzerebbe la cronaca? Per ora forse. Il mio voto rimane ad ogni 
modo quello che era nella citata inchiesta: che la cronaca sia un 
racconto nudo, severo, senza sentimentalità, senza frivolezze; che non 
comprometta l’interpretazione che il moralista, il sociologo, il filosofo, 
l'artista ne potranno trarre. 

E veniamo all’arte. La contessa Celesia di Vegliasco vorrebbe che 
s' educasse il gusto artistico, oggi quasi del tutto trascurato nella 
donna: la sua persona, la sua casa ne porterebbero l’ impronta. L'arte 
applicata ha bellissime tradizioni in Italia. Tenendo conto infatti delle 
industrie artistiche delle nostre regioni, la Società, ormai nota in tutto 
il mondo, delle Industrie femminili italiane ha organizzato largamente 
il lavoro femminile e moltiplicate le esposizioni di vendita. La relatrice, 
che è pure la presidente della Società, donna Bice Tittoni, c’informa 
infatti, che dal marzo 1904, in cui fu fondata, essa ha istituito ben 
32 comitati regionali che hanno dato vita a 473 scuole e laboratori. 

Per una moda italiana parla la signora Rosa Genoni, una sarta 
geniale, che ha tentato già di ricostruire fogge d’abiti da celebri quadri 
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italiani e che ora cerca delle fogge originali. Dal rifiorire attuale di 
tutte le industrie accessorie dell’arte dell’abbigliamento, dalle ispira- 
zioni attinte ai documenti di tutte le civiltà nei periodi ove il ve- 
stito femminile fu più comodo e adatto, ella crede che si potranno 
trarre dei tipi nostri, che avranno l’effetto di emancipare non solo la 
figura delle nostre donne, ma anche il nostro commercio dalla moda 
francese. L'iniziativa della signora Genoni va incoraggiata attivamente. 

Una grande artista, Teresina Tua, porta la voce delle musiciste. 
Ella parla della coltura musicale, così superficiale ancora fra le donne 
in genere, e appoggia il voto di una relatrice sull’insegnamento del canto 
corale, così trascurato nelle scuole normali e più nelle elementari ita- 
liane. Teresina Tua ha visitato delle scuole di Francia, della Germa- 
nia, dell'Inghilterra e persino della Russia, in Siberia; dappertutto il 
canto corale è fattore di educazione popolare. Da noi i regolamenti 
che lo riguardano non sono punto osservati. Nelle scuole si dovrebbe 
gettare quel seme che deve produrci da un lato dei buoni musicisti, 
dall’altro un pubblico intelligente. Utilissima è la proposta della si- 
gnora Adajewsky, che si raccolga la trascrizione dei canti popolari 
italiani. Molti professori benemeriti hanno raccolto le parole; ma le 
musiche dei canti, di cui tutte le regioni nostre, dal Piemonte alla Si- 
cilia, sono tanto ricche, vanno disperse e saranno presto dimenticate. 
Il Congresso fa voto che si costituisca all'uopo una Società femminile. 

La contessa Pasolini fa appello alle donne italiane in favore delle 
bellezze artistiche del nostro paese. La sua propaganda merita di 
essere ascoltata specialmente dalle dame dell’ aristocrazia, le quali 
hanno un’alta responsabilità e molto possono fare per salvaguardare 
la bellezza dei giardini, delle ville, dei palazzi gentilizî. Rendere con- 
scie del loro dovere verso i loro antenati e verso la patria le antiche 
famiglie, esposte alle seduzioni dei milionarî americani e degli stessi 
direttori di musei esteri, è una nobile missione. 








* 
* * 
(iiunto alla fine di questa rapida corsa traverso le relazioni e gli 
ordini del giorno, chiedo venia delle omissioni, numerose certo. Nè io 
potevo raccogliere tutto in queste note, nè il Congresso medesimo ha 
potuto rispecchiare interamente l’operosità femminile italiana. Infatti, 
tra pochi giorni si terrà a Milano un altro convegno che s'intitola 
« dell'attività pratica femminile » indetto dalla valorosa Unione, e che ci 
rivelerà certamente cose importanti. Nel secondo Congresso nazionale, 
che si terrà a Torino durante l’Esposizione del 1911, è da augurarsi 
che tutte queste forze si riuniscano concordi, a dimostrare, in quella 
solenne ricorrenza, il progresso della donna della terza Italia. 

Il Consiglio nazionale ha saputo dare al Congresso un carattere 
d’imparzialità, di simpatia, anzi, per tutte le manifestazioni sincere, 
che ha vinto ogni prevenzione. Ciò torna a gran lode per la presi- 
dente, contessa Spalletti Rasponi, e per le vicepresidenti, contessa 
Lavinia Taverna, Dora Melegari, Berta Turin. Ne risultò così un fatto 
sorprendente, che non ha mai avuto riscontro nelle adunanze degli 
uomini in Italia. Le rappresentanti delle telegrafiste, delle infermiere, 
delle maestre d’asilo poterono rivelare liberamente le miserie del pro- 
letariato in presenza di molte nobili dame. Sotto la presidenza di 
S. A. la Principessa Letizia, la signora Linda Malnati ha potuto de- 


‘ nunciare altamente all'assemblea la vergogna dell'Agro romano in- 
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colto, dove migliaia di famiglia vivono in capanne di strame. È questo 
un altro fatto nuovo nella vita italiana, che non sarà senza conseguenze, 

Il primo Congresso femminile italiano riuscì come non avrebbe 
potuto meglio. Roma gli conferì la sua solennità e la primavera ro- 
mana largì i suoi sorrisi. Il Palazzo di Giustizia diede le sue aule 
appena sufficienti e i grandiosi portici e le scalee solenni, su’ cui se- 
veri sfondi e sul cui addobbo, aggiunto artisticamente dal Comitato, 
la folla variopinta delle congressiste svariava armoniosa. L'ospitalità 
concessa agli uomini non fu ironica nè ossequiosa, ma cordiale con 
perfetta naturalezza. Le discussioni cortesi: non gare nè frizzi, nè altro 
di quella meschinità che crediamo più specialmente femminile. Note- 
vole l’abilità delle direttrici dei dibattiti, dalla serena fermezza della 
presidente del Consiglio nazionale, alla inesorabile e calma poigne della 
signora Linda Malnati, che guidarono l'una la discussione sull’insegna- 
mento religioso, l’altra quella sul voto. Si rivelarono poi parecchie ora- 
trici, di cui una dalla eloquenza semplice e dalla voce musicale, vero 
tipo d’oratrice femminile, Anita Dobelli ; la marchesa Lucifero, calma e 
dimostrativa; la dott. Labriola, impetuosa; la dott. Montessori, rifles- 
siva: tutte oratrici piu di cose che di parole. 

Il carattere del Congresso fu, si dovrebbe dir quasi, di preoccu- 
pazione materna. Gli antifemministi i quali vorrebbero che tutte le 
donne fossero madri e non vivessero che per la propria famiglia, 
dimenticano che la cura stretta della famiglia in quelle che si ma- 
ritano si riduce a un ventennio: le altre, e sono molte al dì d’oggi. 
per cause economiche, sociali, morali concernenti anche gli uomini, 
quando non lavorano ad un impiego non avrebbero altra occupazione 
che la moda, la lettura dei romanzi francesi, il confessionale. Perchè 
volere che la vita delle nubili e quella delle madri che hanno la 
figliuolanza adulta resti vuota e povera, mentre di maternità la società 
ha pur tanto bisogno ? Estendendo il concetto di maternità oltre il 
fatto fisiologico e famigliare e portandolo a tutta la vita umana che 
si svolge intorno a noi così agitata, morbosa, tragica, la donna diventa 
un fattore sociale di prim'ordine integrante l’azione dell’uomo. 

Un vivo desiderio di bene, una gran fiducia inspirano i voti del 
Congresso. Riunite per la prima volta tante donne avvezze a ope- 
rare e lottare più o meno isolate ; incoraggiate, le conservatrici e le 
rivoluzionarie, dal riconoscimento vicendevole del proprio valore, dalla 
buona volontà di concordia e dalla sorpresa assai benevola del pub- 
blico, esse hanno espresso una vera abbondanza di ordini del giorno. 
Donna Giacinta Martini, nel suo nobile discorso di presidente del- 
l'assemblea per il suffragio, riferì le parole d’un nostro illustre par- 
lamentare, il quale, seusando le suffragiste inglesi, avvertiva: « Tenete 
a mente, che senza un grano di follia nessuna grande conquista fu 
fatta dall’umanità ». Non so se le femministe italiane possiedano questo 
granel di follia ; possiedono certo molta simpatica ingenuità. Esse hanno 
chiesto al Governo troppe cose che un governo italiano sia mai di- 
sposto a concretare! È vero che i voti più numerosi riguardarono loro 
stesse ; sono progetti di lavori da compiere in seno alle loro associa- 
zioni, e anche associazioni nuove da fondare. 

È certo ad ogni modo un programma di molto lunga lena. Tor- 
nate alle loro città, alle loro campagne, le congressiste dovranno imi- 
tare nei loro ambienti quegli istituti già esistenti, ma poco numerosi, 
bene spesso in esemplare unico, che funzionano sparsi per l’ Italia, 
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iniziare quelli nuovi che furono proposti, lavorare e aver fiducia. Non 
venga meno quella fiducia che fu l’esempio nuovo del Congresso! 

« Vi sono vari problemi nei quali una soluzione pratica si rag- 
giunge prima d’una soluzione ragionata e tra questi pongo il problema 
femminile. Le donne prenderanno determinate posizioni prima che siano 
finite le discussioni se debbono o no averle. La prova e la riprova 
risolveranno il problema ». 

Queste parole del prof. Pantaleoni si possono applicare non sol- 
tanto alla questione del voto, ma a molte altre. Uomini di grande 
larghezza d’ idee in molti campi ed anche rivoluzionarî ed anche li. 
bertarî diventano tiranni, in teoria, di fronte al movimento femminile. 
Ma non hanno alcun potere di resistere, tutt'al più possono cercare 
di ignorare. È anzi questo che rende eccessivi e irragionevoli gli scoppî 
delle loro proteste. Il lavoro e il salario della donna sono un fatto. 
In Francia nel 1900 esistevano due milioni e mezzo di donne lavo- 
ratrici contro tre e mezzo d’uomini. L’'emancipazione economica della 
donna è un fatto, che diventerà origine di dissoluzione famigliare 
se non lo si sanzionerà presto per legge. L’elevazione sua alla col- 
tura è un fatto, come la sua partecipazione alla vita sociale, il suo 
intervento in molte opere finora monopolio maschile. Traverso sof- 
ferenze e «ribellioni che si riverberano sull'uomo e sopratutto sul 
fanciullo, la donna farà le sue esperienze e sarà colpa dell’uomo se 
avverranno per vie traverse, se saranno errori e talvolta gravi, prima 
che le giuste conquiste siano avvenute. 


* * 
lo amo i Congressi. Idealista nel desiderio, ma realista nel giudi- 


care gli uomini, ottimista riguardo all'evoluzione generale e pessimista 
nei fatti particolari, trovo nei Congressi delle minime constatazioni di 
questo progresso umano lento, saltuario, faticoso... La realtà si muove, 
di fronte all’ideale, come gl’ impacciati veicoli terrestri di fronte al 
pensiero. 

Nei giorni del Congresso, sfogliando i giornali m’ imbattei in due 
fatti di cronaca. Uno raccontava d’una fanciulla rapita alla sua com- 
pagnia ad uno svolto di strada deserta da un compaesano ch'era an- 
dato ad appostarla, armato, con parecchi complici. Un altro narrava 
di un padre, il quale spaccò con un colpo di scure la testa alla figlia 
che l'aveva accusato, con ragione, di attentare al suoonore. 

E vicino a questi fatti non rarissimi, gli altri, quotidiani, quasi 
insignificanti : sevizie, sequestri di persona, sfregiamenti col rasoio 0 
col vetriolo. La vita italiana nei rapporti fra i sessi è ancora impron- 
tata in gran parte dalla violenza. E il tiranno è forse più felice della 
vittima, perchè si vendica ? No, la tortura non è soltanto per la donna ! 

L'Italia moderna presenta di tali contrasti. Da un lato la propa- 
ganda di cultura e di elevazione d’un gruppo eletto di donne, dal- 
l'altro la schiavitù abbietta e turpe: da un lato il colloquio di Socrate 
e di Diotima, dall’altro la lotta sessuale degl’ iloti. 

Di fronte al compito immane della rigenerazione d’ Italia, il gruppo 
delle donne radunatesi la scorsa settimana al Palazzo di Giustizia è 
riguardato con speranza fraterna da molti uomini sparsi per la peni- 
sola: le loro anime si appoggiano a questa nuova forza, per non im- 
paurirsi, per non cedere, per continuare con maggior lena un'impresa 
di patriottismo e di umanità. 

G. CENA. 








L’' INCHIESTA 


SUL MINISTERO DELLA PUBBLICA ISTRUZIONE 


Quando l’opinione pubblica, già da tempo maicontenta del Mini- 
stero dell’istruzione ed ora commossa da alcuni fatti venuti in aperta 
luce durante il processo Nasi, reclamò su quell’ Amministrazione una 
inchiesta, e la voce del Paese ebbe immediata eco in Parlamento, per 
opera specialmente di autorevolissimi senatori, sorse nella stampa una 
vivace polemica sulla forma e sui poteri da darsi all'inchiesta stessa. 
Non è più il caso di insistere su questa polemica, nè di addurre le 
molte buone ragioni che da ogni parte furono ripetute per piegare il 
Governo a promuovere un’inchiesta parlamentare. Cosa fatta capo ha. 

La Commissione d’inchiesta fu nominata dal Governo e, nel com- 
plesso, la scelta dei suoi componenti fu trovata opportuna e soddi 
sfacente anche da coloro che volevano l’inchiesta parlamentare : la 
Commissione ha già tenuto numerose sedute, sia per esame di docu- 
menti, sia per interrogatorî di testimoni : ma di ciò che sino ad ora 
ha fatto o concluso non si sa niente di certo, non essendosi avuta 
aleuna pubblica comunicazione. Il che può essere un bene e un male: 
poichè se, da una parte, mantenendo il segreto, si evita che monche 
e parziali rivelazioni vengano ad inceppare e a intorbidare l’azione della 
Commissione, bisogna anche riconoscere che quando la curiosità pub- 
blica è eccitata, vuole qualche soddisfazione ; e dove non sa, inventa. 
Così che notizie niente affatto autentiche ma talora maliziose e spesso 
contraddittorie non sono mancate intorno all’opera della Commis- 
sione stessa. 

Essa, in ogni modo, prosegue il suo còmpito, e non è forse lon- 
tana dal prendere e dal far pubbliche alcune sue conclusioni; in- 
tanto è giusto riconoscere che, a giudicare dalle persone interrogate, 
dalla serietà delle indagini fatte e dai documenti richiesti, la Com- 
missione si è proposto con serenità e con giustezza tutto il problema 
che è chiamata a risolvere. Problema che, giova constatarlo subito, 
è fatto ugualmente, come dicono, di persone e di cose: perchè sol- 
tanto certi idealisti —- a parole —- possono ripetere e stampare per le 
gazzette che occorre aver l’occhio soltanto alle cose e che le persone 
non contano nulla; quasi che le cose, ossia in questo caso gli ordi- 
namenti, potessero procedere da sè, come una macchina a cui basta 
dare l’impulso e mantener l’energia motrice. La Commissione dunque, 
perchè l’opera sua possa davvero portar un rimedio efficace ai mali 
ond’è afflitta la Minerva, deve esaminare, ed esamina, il problema nel 
suo duplice aspetto, e certo si propone di riformare, in quanto oc- 
corra, uomini e cose. 

Ma ogni suo divisamento di riforma dev'essere necessariamente 
preceduto da un’accurata diagnosi dei cosidetti mali della Minerva. 


I qui 
ad al 
dern: 
duol 
e sin 
così, 
irreg 
nom 
| 
come 
tivi, 
e de 
prep 
il fer 
rebb 
rebl 
fatto 
lent: 
bili. 
neri 
sì tr 
dub 
obb 
divi 
com 
vedi 
già 

nè d 
due 
lun 
non 
odi 
il p 
lion 
tani 
turl 





L'INCHIESTA SUL MINISTERO DELLA PUBBLICA ISTRUZIONE 335 


I quali, sfrondando i pettegolezzi, le invidiuzze, le maldicenze fatte 
ad arte sulle persone che, forse, taluno vorrebbe scalzare per pren- 
derne il posto, le querele dei malcontenti perpetui, e quelle di chi si 
duole di non aver ottenuto quello che non gli poteva essere conceduto, 
e simili altre piccole o misere cose, si riducono a due ordini, diremo 
così, di peccati : il primo è quello di funzionare, nel suo complesso, 
irregolarmente e lentamente : il secondo di aver reso possibile il fe- 
nomeno Nasi. 

Di questa seconda accusa sarà difficile che quell’ Amministrazione, 
come organismo, si purghi interamente. Là dove c’è, nei posti diret- 
tivi, una burocrazia sana, forte e intelligente, conscia dei suoi doveri 
e dei suoi diritti, sorretta dall’intima fiducia di dovere soltanto al 
proprio merito, e non a favori di chicchessia, l’alto grado raggiunto, 
il fenomeno Nasi non sarebbe possibile: un ministro in tal caso trove- 
rebbe nei suoi capi d’ufficio una tale resistenza solidale, che spezze- 
rebbe qualunque diversa volontà : nè egli potrebbe, come il Nasi ha 
fatto, allontanar dal Ministero qualeuno degnissimo, senza che la vio- 
lenta reazione di tutti gli altri lo mettesse in imbarazzi non sormonta- 
bili. Disgraziatamente non era questa la condizione delle cose alla Mi- 
nerva, quando il Nasi imperava : così che in circostanze difticilissime 
sitrovarono uomini non adatti a fronteggiarle; le resistenze, senza 
dubbio in principio tentate, si smussarono e illanguidirono poi in timide 
obbiezioni; e la volontà del ministro trionfò. Tutto un collegio di capi di 
divisione e un direttore generale subirono per lunghi mesi l’affronto, 
come risultò dal processo, di esser tenuti segregati dal ministro, e di 
veder che le carte da essi preparate erano poi riesaminate e corrette non 
già dal ministro, ma da un manipolo di gente, venuta non si sa come 
nè donde a popolar la segreteria particolare del ministro: essi tutti, da 
due o tre giovani, dei quali troppo si parlò nel processo, ricevettero per 
lungo tempo ordine di far cose o illegali o illegittime o irregolari o 
non eque, se anche non esplicitamente contrarie a disposizioni di leggi 
odi regolamenti, e quegli ordini eseguirono, senza neppure esigere che 
il ministro ne assumesse ogni responsabilità, firmandoli, e senza ribel- 
lioni e senze proteste. E pure quei capi degli uffici erano uomini onesti: 
tanto è vero che in così grave rovina del senso morale e in tanto per- 
turbamento di ogni senso amministrativo, non si trovò una sola loro 
iniziativa meno che corretta, non v'è traccia che abbiano essi proposto, 
e nè meno favorito, alcun provvedimento deplorevole : essi furono (e 
non intendo di fare un paragone, ma di lumeggiare un fenomeno) 
come gli aiutanti di un cassiere, i quali vedono il loro principale ap- 
profittar della cassa, ma si mantengono per loro conto le mani nette 
e continuano a far il loro dovere in tutto, fuori che in questo: di 
denunciare l’opera del loro capo. 

Chi scrive non è uso a vivere - pur troppo! — in cima a un monte, 
e non è nè così giovane nè così ingenuo da non sapere che cosa sia e 
di che panni vesta la cosidetta politica, in questo nostro sistema di reg- 
gimento rappresentativo, il quale assai più di qualunque altro avrebbe 
forse bisogno di essere incarnato in uomini di coscienza pura: tutti 
sappiamo che, in tesi generale, quando un presidente del Consiglio 
ha la maggioranza e vuol mantenere al potere un suo ministro, questo 
ministro difficilmente può essere buttato giù dall’opinione pubblica. 
Ma non si deve nè anche essere così scettici nella virtù della volontà 
collettiva e popolare, da credere che un ministro possa rimanere in- 
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disturbato al suo posto, quando l’intiero collegio dei funzionari che 
ricevono direttamente i suoi ordini e devono eseguirli, denunciasse 
pubblicamente e solennemente il mal governo che egli fa delle leggi 
e del danaro dello Stato. C’è nella storia del nostro risorgimento un 
« obbedisco ! » che è eroico; ma molti più sono gli eroici «0 mi ri- 
bello! » I capi degli uffici della Minerva hanno perduto una grande oc. 
casione, al tempo dell’on. Nasi (e, perchè no? fors’anche in qualche 
altra occasione) di resistere fermamente al ministro perturbatore del. 
l'ordine giuridico; e si sarebbero anche accorti che, alla fin dei fini, se 
fossero stati concordi nell’opporsi come furono nell’assentire, avreb- 
bero fatto dell’eroismo a buon mercato: una verga può essere spez. 
zata, ma un fascio, no. 

Perchè, dunque, l’alta burocrazia della Minerva non abbia tro- 
vato in sè la forza di resistere alla volontà del ministro è quello 
che dirà l’inchiesta: basti affermare che questa indagine è necessaria 
ed è ormai diventata anche urgente; ma non è la parte che nell’in- 
chiesta ha importanza maggiore. Tutto ciò che si riferisce alla gestione 
del Nasi è un male passato che può avere lasciato dei postumi, ma 
da cui, nel complesso, l'individuo è ormai guarito: nè è ragionevole 
credere che simili mali abbiano a ripetersi; e, se mai, l’inchiesta deve 
far sì che essi trovino un organismo assai più valido a resistere. 


* 
* * 


Ma la Minerva, si dice, è affetta da una malattia assai più grave: 
una malattia del funzionamento organico 

La diagnosi non è sbagliata: ma forse la gravità del male fu 
alquanto esagerata. 

Si sa: qualche volta una frase efficace, tipica, scultoria, fa fortuna, 
qualunque sia il suo contenuto ideologico: Minerva infausta fu una 
bella frase, incisiva, rapida, condita di un certo sapore di classicismo 
che non guasta: di più fu detta da un uomo illustre, in un momento 
ea un proposito opportuno, ela sua fortuna fu fatta. Ma non v’è nulla 
di più ingannevole delle frasi di questo genere, perchè dispensano da 
ogni argomentazione e da ogni prova; e perchè, sopra tutto, sono fonti 
sicure di ampliamenti e di esagerazioni. 

Minerva infatti non fu, col progresso dei tempi, soltanto in- 
fausta, ma diventò insolvibile, incorreggibile, dormigliona, perfino 
barattiera: mai 

la bella figlia dell’egioco Giove 

avrebbe pensato che i tanti aggettivi d’ammirazione che le tributa 
Omero avrebbero dovuto un giorno cangiarsi in così svariati e feroci 
vituperi. Non v’è peccato che non le si attribuisca e che, solo per 
il fatto che le viene attribuito, non sia anche senza alcuna prova cre- 
duto; è la novella Babilonia, il vaso di Pandora, la sentina d’ogni 
vizio: come di Roma diceva Tacito, a lei e in lei cuncta undique 
atrocia aut pudenda confluunt celebranturque. 

Ma, in verità, con. queste accuse si è passato il segno. 

È antico vizio degli italiani quello di vituperare le cose proprie, 
come se soltanto nel loro paese ce ne fossero di cattive e di deplo- 
revoli. Anche Orazio avvertiva: 

Quam temere in nosmet legem sancimus iniquam! 
Nam vitiis nemo sine nascitur; optimus ille est 
Qui minimis urgetur; 
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e nella acuta bonomia, nella pratica sapienza del poeta di Augusto, 
è appunto quel buon senso che tropp? volte, e anche a proposito di 
ciò che ora ci occupa. viene dimenticato. 

La verità è che la Minerva, come amministrazione, non è nè peggio 
nè meglio delle altre; e che la più difficile materia su cui e per cui 
essa deve esplicar la sua azione, ne rende più noti e più appari- 
senti i difetti. I quali tuttavia non sono nè pochi nè leggeri nè tra- 
seurabili: facciamone un po’ d'analisi. 


* 
* * 


Delle quattro branche in cui, abbastanza logicamente, è divisa 
l'amministrazione dell’istruzione pubblica, quelle che son più accu- 
sate sono le due che disciplinano più speciamente gli ordinamenti 
scolastici: e cioè quelle dell'istruzione media e superiore. Meno strali, 
e meno avvelenati, si rivolgono contro le Direzioni generali delle belle 
arti e dell'istruzione primaria. Segno è che, in fatto di ordinamenti 
scolastici, ll Amministrazione centrale è particolarmente infelice. Ed 
è vero: ma questo avviene più per difetto di ordinamenti che di uomini. 

Vedete l'ufficio che nel Ministero regge e disciplina l’istruzione 
popolare. Chi oserebbe imputare ad esso la debolezza della scuola 
elementare italiana, e la permanente vergogna dell’ analfabetismo di 
una parte ingente della nostra popolazione ? 

La rigenerazione morale dell’Italia mediante l’istruzione e l’edu- 
cazione del popolo, non è opera che possa esser compiuta, o che si 
possa attendere dalla burocrazia. Sono i poteri politici che devono 
sentire i doveri che loro incombono verso una giovane nazione che, 
come tale, appena si affaccia alla vita: essi devono, mediante la dif- 
fusione dell'istruzione popolare, accrescere il valore degli individui, 
farne degli animi vigorosi, degli elementi di forza morale, make men, 
come dicono gli inglesi, fare degli uomini: ad essi spetta di accre- 
seere, secondo la bella espressione del Ruskin, l'efficacia (efficiency) 
di ciascuno, perchè diventi più intensa la quantità di vita della na- 
zione. 

Ma. ahimè, lo stato della legislazione italiana, in fatto di scuola 
popolare, è tale, che l’opera, fosse pure diligentissima e intelligen- 
tissima, di chi deve applicarla, non può dar buoni frutti. Occorre 
prima di tutto (e mi è grato ripeterlo da questa Rivista, che, per 
opera specialmente del suo direttore, ha dedicato al problema dell’i- 
struzione popolare tanta nobile energia) dare i mezzi finanziari, senza 
dei quali ogni altra provvidenza sarebbe vana. Come fu in queste 
stesse colonne esaurientemente dimostrato, l’Italia spende per l’istru- 
zione elementare una somma assolutamente inadeguata al bisogno : 
mentre aleuni Stati, fra i più progrediti, spendono a questo scopo 
più che dieci lire annue per abitante (L. 11.87 l'Inghilterra e L. 11.79 
gli Stati Uniti), mentre la media degli Stati civili in Europa supera 
la spesa di lire 5 per abitante, l’Italia, anche cogli ultimi aumenti 
portati al bilancio, non dedica a questa nobilissima fra le funzioni 
di Stato neppure una spesa di tre lire annue per abitante. Come 
possiamo maravigliarci se (tenuto conto anche delle note e non liete 
condizioni in cui i precedenti governi avevano mantenuto alcune po- 
polazioni) noi abbiamo ancora un numero di analfabeti che non è, 
proporzionalmente, inferiore, se non alla Russia e alle repubbliche 
dell'America latina ? 

99 Vol. CKXXV, Serie V — 16 maggio 1908. 
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Occorrono dunque, prima di tutto, dei milioni, e molti milioni: 
e occorre una legge che dia il mezzo di spenderli proficuamente, e 
cioè, principalmente, laddove il minor contingente scolastico e il 
maggior numero di analfabeti indicano più imperioso il bisogno ; 
una legge che, migliorando gli stipendi dei maestri, si preoccupi degli 
ambienti scolastici, che sono in gran parte d’Italia un’altra vergogna: 
e che, forse, non trascuri il fatto che molte famiglie sono così povere 
da non poter rinunciare, senza qual-he forma d’indennizzo, all’opera 
dei loro figli, quando lo Stato li chiama alla leva scolastica. 

Ma tutto questo è più opera politica che amministrativa : per espli- 
carla e integrarla occorre un ministro che ne abbia una chiara visione, 
che possieda forza e autorità per imporla ai suoi colleghi di Gabinetto, 
e non abbia invece l’ingenuità di venir a dire in Parlamento, come 
troppe volte si è fatto, che egli è pieno di buona volontà, ma che il 
ministro del tesoro gli nega i quattrini. Magrissima scusa questa, e 
sconveniente non meno per chi la fa, che per chi è chiamato in causa; 
perchè in un Governo di Gabinetto non è ammissibile che vi sia di- 
scordia tra due ministri su una questione di politica scolastica che è 
essenziale funzione di Stato. E se discordia esiste, è ancor meno am- 
missibile che essa non sia risoluta ed eliminata da chi ha la suprema 
direzione del potere amministrativo. 

L'Amministrazione delle belle arti e delle antichità va iniziando 
da qualche tempo una prudente evoluzione verso la propria autono- 
mia dalla Minerva. È un ottimo indirizzo, e se ne vede già qualche 
frutto: ma assai più se ne vedrebbero quando essa non fosse più le- 
gata alla vicina sua grande, di corporatura, s'intende. Comunque, que- 
st'amministrazione che dovrebbe curar l'educazione e la cultura arti- 
stica del popolo italiano, a cui dovrebbero appartenere tutte le scuole 
d’arte e di mestieri e le biblioteche .e i collegi - lasciando alla Mi- 
nerva solo i tre ordini di scuole, elementari, medie e superiori — sta 
appena iniziando il suo sviluppo finanziario e la sua azione legisla- 
tiva: azione anche questa di carattere essenzialmente politico. Poichè 
troppi servizi, di capitale importanza, sono appena adombrati presso 
la Direzione delle belle arti, dove, spe -‘ialmente per deficienza di or- 
gani alla periferia, si hanno notizie o tarde o incomplete, o non se 
ne hanno affatto, del patrimonio artistico e archeologico che è fuori 
dei grandi centri di cultura, e dove la buona volontà e la dottrina e 
il grande amore di pochi valentuomini fa molto, relativamente, ma, 
effettivamente, riesce a far poco. Così, per dire qualche esempio, il 
catalogo delle infinite opere artistiche e monumentali non è ancora 
iniziato, non che fatto : la riforma degli Istituti di belle arti è ancora 
in mente Dei: della musica (o Italia, terra dei suoni !) v'è appena una 
timida traccia in bilancio : e se si seava il Foro Romano e Pompei, 
se bene con mezzi scarsi, non si scava affatto nè il Palatino, nè V Etruria, 
nè la Magna Grecia, nè Ercolano. E appena ora, chi sa forse con quali 
sforzi, la povera Direzione delle belle arti ha strappato alla Minerva 
qualche centinaio di mila lire per dare ai suoi funzionari migliori una 
posizione non certo lauta, ma almeno decorosa! 

Comunque, nell’organismo della Minerva queste due parti, della 
istruzione elementare e delle antichità e belle arti, non si possono 
dire propriamente malate, dal punto di vista burocratico, ma anemiche 
sì. Occorre una cura ricostituente... metallica. 
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Ma l’ Amministrazione dell’istruzione superiore, e assai più ancora 
quella della media, sono le più incriminate. Ora è da osservare che 
nelle Università il Ministero, come potere burocratico, ha scarsissima 
iniziativa ; è, a un di presso, quello che in una macchina, il commu- 
tatore e il distributore dell’energia : ufficio importante, ma d’impor- 
tanza non primaria. 

Invece, in questa materia il vero e proprio generatore dell’energia 
amministrativa è il ministro, al cui arbitrio, in troppe cose, studenti 
e professori sono sottoposti. Ogni minima concessione a uno studente 
(e la gamma dei casi degli studenti è infinita), ogni piccolo provvedi- 
mento amministrativo è in balìa del ministro ; il quale può concedere 
o negare non solo questo, ma i fondi per i gabinetti, ma gli incarichi 
e i comandi dei professori, può ritardar concorsi e promozioni, può in- 
eludere o no nelle Commissioni; e Dio sa come tutta questa materia si 
presti a raccomandazioni, a compromessi a favoritismi, e, per conse- 
guenza, a querele di coloro che vedono o credono di vedere che ad altri 
si accorda ciò che ad essi è negato ! A tutto questo, che non è opera di 
burocrazia, nessuna Commissione d’inchiesta può rimediare; a farlo 
occorre la virtù d’una legge. Ed una legge infatti fu elaborata dal 
ministro ora in carica: e se essa sia tale da rimediar ai mali lamentati, 
dirà il Parlamento. Si deve in ogni modo sperare che il doveroso 
miglioramento economico che essa promette agli insegnanti non faccia 
dimenticare la sua manchevolezza verso gli studi. 

Chi, come me, è legato ai professori di seuole medie non solo da 
una vecchia amicizia, ma da una quasi cognazione spirituale, pensa 
con dolore e dice con esitazione che una parte di loro, e la più ru- 
morosa e battagliera, pare si sia proposta con a sua condotta da 
qualche anno in qua, di rendere, non dirò giustificabili, ma certo scu- 
sabili, i molti torti che a loro ha fatto in passato il Ministero. Fortu- 
natamente, la reazione nella classe stessa è venuta, e fu iniziata dagli 
ottimi, sia con fatti positivi, sia con lo sdegnoso ritrarsi da talune 
associazioni che, ad essere indulgenti, potevano ormai chiamarsi sol- 
tanto società di mutuo soccorso, obliose di ogni altra finalità che non 
fossero i vantaggi economici. A chi le aveva così ridotte, ricordarono 
i più degni fra i colleghi, che i professori di scuole medie, provve- 
duti ormai di un trattamento economico che appena qualche anno fa 
era insperato, dovevano ora rivolgere le proprie energie al loro mi- 
glioramento morale e scientifico e al maggiore sviluppo degli studi ; 
e sopra tutto dar opera assidua ed unanime perchè finissero i pette- 
golezzi, le discordie, i litigi, i tentativi di soverchieria. 

Ma nè in tutto questa parola fu ascoltata, nè il Ministero fece ri- 
spetto a quegli insegnanti l’opera che doveva. 

Dopo aver lasciato approvare, perchè alcuni professori quasi tumul- 
tuando le volevano, aleune disposizioni di legge che furono profetiz- 
zate, e in pratica si son dimostrate, inapplicabili, la Minerva ha ora 
un altro torto: quello di voler correggerle, non per vie aperte e normali, 
ma secondo il criterio suo: onde agli insanabili difetti della legge si 
aggiungono quelli della sua esecuzione; e a tutto si sovrappone una 
desolante incertezza e lentezza nel provvedere: tutto questo fa sì 

che le seuole medie sieno in una condizione che non è più oltre tol- 
lerabile, Qui potrà ben rivelarsi il beneficio della Commissione d'’ in- 
chiesta, la quale in questa parte dovrà avere mano di ferro: occorre, 
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innanzi ogni altra cosa, ristabilire la disciplina, senza cui ogni ordi- 
namento seolastico, fosse anche il migliore possibile, è inutile e vano. 
Ma occorre anche provvedere che l’amministrazione centrale, nei suoi 
rapporti coi professori e con le seuole medie, sia più pronta, più riso- 
luta, più sincera, più costantemente corretta : che sia più nettamente 
separata la sua funzione da tutto ciò che è questione tecnica e didat- 
tica, affinchè i funzionari amministrativi abbiano, com’è bene che sia, 
tutta la responsabilità dell’amministrazione, ma solo i funzionari te- 
enici giudichino del valore degli insegnanti e dei bisogni didattici delle 
scuole : che essa possa infine disporre, così per le scuole, come per le 
Biblioteche, per i Coliegi, per gli istituti di belle arti e di antichità, non 
solo di ispettori tecnici, ma anche di ispettori amministrativi, senza i 
quali mancano al ministero gli orecchi per udire e gli occhi per vedere. 

Ma per fare, in questa materia, opera efficace, la Commissione 
d’ inchiesta non dovrà voler troppo abbracciare : ho letto, per esempio, 
che essa si propone di visitare le scuole. Sarebbe un errore: essa non 
ha la competenza, intendo quella collettiva e ufficiale, per farlo : la 
riforma delle scuole medie dovrà esser fatta in seguito alla relazione 
della Commissione competentissima che se ne sta occupando, e che 
è prossima a concludere. 

Insomma, la Commissione d’ inchiesta, per ciò che riguarda i 
servizi normali, non deve uscire, qualunque sia la lettera del decreto 
che la nomina, dallo studio del funzionamento amministrativo del Mi- 
nistero; essa deve, dopo essersi fatta una chiara e pratica idea di 
quello che sono e importano i varî servizi del Ministero, studiare e 
riferire: 1° se a compierlì vi è personale sufficiente e diligente; 2° se 
una parte del personale, e quale, non è idonea per qualsiasi ragione 
all'ufficio che le è affidato: 3°, quali sono i provvedimenti da prendersi 
in seguito al risultato delle due questioni precedenti; 4° come l’ordi- 
namento dei varî servizi dovrebbe essere modificato, o integrato, o 
innovato; e sulle tre prime questioni che sono, in qualche modo, pre- 
liminari, essa deve presentare le sue conclusioni a parte, e prima che 
sulla quarta, la quale richiede studio più maturo e necessariamente 
più lungo. Se essa si limiterà a questo còmpito, ma lo assolverà in- 
tieramente, senza propositi di eccessivo rigore, come senza precon- 
cetti di malintesi riguardi, avrà compiuto opera degna, la cui influenza 
si ripercuoterà immediatamente su tutto ciò che si riferisce alla cul- 
tura e alla istruzione del nostro paese. 

Ma è bene che quest'opera non tardi. La malattia della Minerva 
che, come abbiamo veduto, esiste veramente, se bene non sia forse 
così disperata come si dice, non è certo di quelle che posson guarire 
per sola opera di natura. Forse, per troppo tempo si ebbe fede, a 
quanto pare, in quella terapia semplicista che è riassunta nella vecchia 
popolare sentenza : niente fa bene per tutti i mali; ma l’esperienza 
di questi ultimi anni ha invece dimostrato che il lasciar andar le cose 
per la loro china, non fa che aggravar la situazione. È dunque ne- 
cessario mutar sistema — radicalmente e senz’altri indugi. 


* 


Un'altra considerazione sia ancora permesso .di porre in rilievo. 
La Commissione d'inchiesta non dimentichi che l'annuncio della sua 
nomina, perchè atto del potere esecutivo, fu meno favorevolmente 
accolto dalla opinione pubblica quasi concorde; e che questa smise 
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solo di fare il broncio quando conobbe i nomi dei componenti, e le 
dichiarazioni esplicite fatte in Senato dal Presidente del Consiglio. 
Essa dunque deve considerarsi, com’ è infatti, perfettamente libera e 
indipendente: ond’ è che l’opera sua non può e non deve limitarsi a 
ricercare e a documentare le colpe, i difetti, le manchevolezze, le ne- 
gligenze, le lentezze della burocrazia... Essa deve proporsi di dire al 
paese, che aspetta questa parola, chi, eventualmente, ha ordinato ai 
funzionari di far male, o li ha indotti o incoraggiati a -farlo; per 
colpa di chi essi hanno mancato talvolta al proprio dovere, tollerando 
abusi e non dando seguito alle lettere di chi li denunciava; per quali 
indirette influenze certi posti si son lasciati per lungo tempo vacanti 
o affidati a dei semplici incaricati, mentre la folla degli aspiranti, 
forniti di titoli, domandavano ripetutamente i concorsi nelle cattedre, 
negli istituti, nei collegi; per quali vie alcuni insegnanti riuscirono 
a riscuotere lo stipendio senza far lezione, anzi senza aver salito mai 
la cattedra di cui sono titolari; per qual difetto di funzionamento la 
risoluzione di questioni, anche non difficili, fu protratta per settimane 
e per mesi, con danno dei servizi, con dispregio di legittimi interessi 
pubblici e privati. 

La Commissione d’ inchiesta dovrà denunciarli pubblicamente, 
perchè per l’avvenire si rendano impossibili, questi abusi e queste 
colpe di ministri, di funzionari, di politicanti di qualsiasi tempo: dovrà 
dire quali furono le influenze dei gabinetti segreti, delle associazioni 
misteriose, delle varie potenze maschili e femminili, le quali riesci- 
rono - secondo ciò che si dice e che almeno in qualche parte è cer- 
tamente vero, come ha dimostrato un recentissimo scandaloso processo 
di diffamazione - a far sospendere l’applicazione delle leggi o a ritar- 
darla o a viziarla, arrivando perfino a far sì che la Corte dei conti 
mancasse all’ufficio di controllo che la legge le assegna. 

E soltanto se la Commissione compirà sine ira et studio questa 
più ingrata parte del suo còmpito, la Nazione crederà che si voglia 
sul serio restituire a dignità una delle sue più importanti ammini- 
strazioni che ora, un po’ giustamente e un po’ ingiustamente, è fatta 
segno ad ogni censura; e crederà allora anche serie ed efficaci le ri- 
forme che poi saranno proposte, e giustificati i nuovi sacrifici che 
con tutta probabilità si dovranno chiedere all’erario. E più di tutti 
ne sarà lieto l’attuale Ministro della pubblica istruzione, di cui niuno 
disconosce la rettitudine dei propositi... 

Ma se la Commissione fosse, o soltanto paresse, timida, irresoluta, 
non completamente sciolta da ogni riguardo verso qualcuno o verso 
qualehe cosa, noi dovremmo constatare con dolore un’altra amara 
disillusione, dovuta all’ infermità dei nostri costumi di politica am- 
ministrativa. 
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Un Giardino zoologico a Roma. 


L’alma città si prepara a festeggiare degna- 
mente il cinquantesimo anniversario della procla- 
mazione del Regno. Non pochi progetti si succe- 
dono l’uno all’altro, mentre ancora si attende che 
il Comitato generale presenti un programma con- 
creto e ne inizii la pratica attuazione. 

Dum Romae consulitur, c'è chi ha pensato 
e lavorato ed agito per qualche cosa di utile e di 
pratico, che ha cor avvedutezza evitato da prin- 
cipio una pubblicità che poteva anche suscitare 
qualche impedimento, e che ora si presenta con 
un progetto, anzi con qualche cosa di più di un 
progetto perchè i mezzi di attuazione sono in mas- 
sima pronti, dal ca pitale impegnato al lavoro ordi- 
nato. Ed ecco che la nuova geniale impresa della 

quale è assicurata l’orditura completa esce di botto armata di tutto 
punto, come Minerva antica, dal cervello dei valentuomini componenti 
il Comitato del giardino zoologico di Roma, dovuto all’opera appassio- 
nata e tenace dell’egregio avv. cav. Riccardo Villanis, che non ha 
risparmiato spese, viaggi e studii, pur di riescire nel simpatico intento 

Una istituzione di simile natura è un desiderio innegabilmente 
generale a Roma: l’utilità ne è tanto evidente che non occorre dimo- 
strarla, e l'esempio delle più insigni metropoli moderne ci ammaestra 
in proposito senza discussione. Ma la cosa non va fatta per metà: un 
nucleo piccioletto di bestie più o meno esotiche allevato per carità nel 
giardino del lago a Villa Borghese può perfettamente togliere a quel 
poetico recesso il suo carattere di aristocratica vaghezza, ma non co- 
stituisce certo una esposizione importante della fauna. 
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Potrebbe invece costituirlo un grandioso giardino zoologico im- 
piantato sopra più vasta superficie di terreno esclusi vamente destinata 
a questo scopo, e ridotta artificialmente a panorama variatissimo, dove 
si alternino prati, e laghetti, e corsi d’acqua, e grotte, e collinette con 
alberi e cespugli e con padiglioni e chioschi di vario genere. 


ErTCT Torre 


Carlo Hagenbeck col vecchio leone « Triest » 


Anche il giardino zoologico ha subìto in questi ultimi anni l’in- 
flusso dei tempi. Le costruzioni grandiose in altezza ed in larghezza, 
le gallerie e gabbie enormi, i corridoi interminabili dove stanno alli- 
neati dietro le lastre di cristallo i rettili, le massiccie tribune coi ferrei 
cancelli dove nel breve spazio si dimenano leoni, e tigri, e pantere, 
o passeggiano ringhiando gli orsi nei parchi animaleschi di Londra, 
di Berlino, di Parigi sono andate giù di moda: esse hanno fatto 
posto ad isolotti, a boschetti, a viali abilmente disposti, tra i quali le 
fiere più feroci si vedono come in libertà, senza che i ripari che le 
separano dal pubblico siano apparenti. 

L'idea originale, più che l'appoggio di qualche platonica società 
protettrice degli animali, ha avuto la fortuna di balenare alla mente 
dd un uomo di energia e di pratica, il quale l’ha bravamente tradotta 
in atto presso Amburgo, e precisamente a Stellingen, aprendo ivi un 
Parco di animali (Thierpark), che ormai è rinomato per tutto il mondo, 
quantunque non da molto tempo in azione. 

Carlo Hagenbeck non sognava forse mai di diventare un uomo 
celebre nella specialità del commercio degli animali, e di arrivare ad 
avere in una sola volta ordinazione di duemila dromedarii (come ebbe 
nel gennaio 1906 dal Governo tedesco) quando nel 1348 suo padre, pesci- 
vendolo berlinese nella Petersenstrasse, espose nel locale dello stabili- 
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mento Kroll alcune foche comprate da pescatori che le avevano catturate 
per caso. Le foche furono vendute ad alcuni proprietari di serragli no- 
madi, ed iniziarono forse quella carriera di foche sapienti alle quali 
s'aprirono poi tutti i saloni di varietà del mondo: e non molto di poi 
altre foche catturate ad Amburgo arrivarono a Berlino e furono ugual. 
mente liquidate. Nel 1852 il vecchio Hagenbeck si procurò da un 
esploratore della Groénlandia un enorme orso bianco e lo espose a 
Spielbadenplatz a S. Pauli: si cominciava a parlare di lui come di 
un acquisitore di animali, e capitani e marinai erano ben lieti di portar 
gli animali di lontane regioni pagati a pronta cassa e profumatamente. 
In breve l'antico pescivendolo acquistò terreno proprio e vi stabilì un 
regolare commercio di animali, comprando ad ogni occasione e for- 
nendo i giardini zoologici che cominciavano a formarsi nelle princi 
pali capitali. 


Fu nel 1866 che Carlo Hagenbeck prese la direzione della casa: 
crescevano ogni giorno le richieste di belve, ed egli cominciò a man- 
dare prima al Sudan, poi in altri paesi, speciali incaricati a cercare 
la mercanzia, ed allargò il suo stabilimento nel 1874 portandolo a 
Neuer Pferdemarkt. Man mano l’Hagenbeck estese la cerchia delle 
operazioni: fece venire a Berlino carovane di Lapponi con greggi di 
renne, di Nubiani, di Singalesi, di Calmucchi, d’Ottentotti, e via di- 
cendo, e ne fece l'esposizione. Poi stabilì un circo di ammaestramento 
delle bestie feroci, applicando agli animali metodi opposti agli antichi, 
cioè combattendo gli istinti feroci poco a poco con la dolcezza in luogo 
che colla frusta, ed ottenne risultati magnifici che poi furono consta- 
tati alle esposizioni di Chicago, di Berlino e di San Louis. 

Lo sviluppo straordinario dell’azienda di importazione, esporta- 
zione, allevamento, ammaestramento e riproduzione di bestie feroci 
e di animali domestici ed utili, rese necessari ampliamenti successivi 
e numerosi di locali e di personale addetto alla casa. 

Carlo Hagenbeck desiderava poi, onde coronare la sua attiva 
opera, di organizzare un giardino zoologico modello disposto con un 
criterio nuovo ed ardito, quello che cioè le fiere si trovassero come 
in libertà in tanti piccoli appezzamenti, variamente disposti e prepa- 
rati in relazione alla loro natura ed al paese d’origine. Era il sogno 
di un artista e di un naturalista dei più colti, studiosi ed esperti, quello 
di conservare agli animali per quanto era possibile l’ambiente più 
conveniente alla loro natura e di favorire così l'acclimazione delle 
specie più rare 
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Dopo infinite ricerche, l’Hagenbeck trovò nell’ottobre 1897 presso 
Amburgo a Stellingen un terreno quasi incolto, ma molto vasto e 
riducibile al suo scopo: lo potè avere, vi intraprese tosto i lavori con 
una torma di terrazzieri direttamente sotto i suoi ordini, facendo un 
movimento di oltre 40,000 metri cubi di terreno, creando rupi artifi. 
ciali, immettendo corsi d’acqua, movimentando insomma la superficie 
in modo da renderla un pittoresco e magnifico parco. Pochi mesi dopo 
egli ne apriva al pubblico attonito i cancelli ed il Thierpark d' Am- 
burgo \il nome del sobborgo è meno conosciuto) divenne un centro 
di attrazione universale. Dieci anni sono ormai trascorsi dall’apertura, 
ed il Thierpark, allargato e di continuo accresciuto di sorprese e di 
animali, presenta oggidì uno degli spettacoli più originali e grandiosi 
che ha avuto l’omaggio della illustrazione nei principali giornali del 
mondo, e quello medesimo dei cinematografi che l'hanno popolarizzato 
perfino nella città eterna, dove molti spettacoli arrivano... a piccola 
velocità i 
Il successo ed i risultati ottenuti dal razionale procedimento del 
Thierpark di Amburgo sono meravigliosi. Animali i più vari: struzzi, 
zebre, antilopi, cervi e buoi esotici, kanguri, leoni, tigri, pantere, 
grossi mammiferi, tutta insomma la fauna vivente nell’arca di Noè, e 
di cui nonsi è perso l'esemplare, si trova nel Thierpark di Hagenbeck. 
Gli animali si sono abituati anche al clima rigido e piovosissimo di 
Amburgo, e corrono in piena libertà nei loro aperti « appartamenti » 
in pieno inverno. Si rifugiano talora al coperto in locali semplici e 
poco riparati, ma il grande bisogno di aria, di luce, di attività è soddi- 
sfatto. 

Gli animali più feroci sono riuniti in una specie di grande caverna, 
ammasso di roccie artificiali diviso in quattro settori da inferriate gigan- 
tesche invisibili al pubblico, il quale gira intorno all'isola delle roccie 
alla prudente distanza di otto metri, chè tale è la larghezza del canale 
d'acqua di cinque metri di profondità che circonda l’isolotto. L’illu- 
sione delle fiere in libertà è completa. Un po’ più lungi c’è una ripro- 
duzione del mar glaciale destinata alle iene, agli orsi bianchi, alle 
otarie, agli altri animali dei paesi polari: l’effetto prospettico è impo- 
nente. Il Thierpark è divenuto il convegno degli studiosi di storia 
naturale, degli artisti, e di un pubblico immenso, tanto che anche 
attualmente se ne ingrandira ancora la superficie portandola a 17 ettari, 
con annessi ai quali si accederà con ponti grandiosi: e naturalmente 
questo giardino splendido offre ora restaurants, montagne russe, ca- 
vallerizze per bambini, tutto quanto può immaginarsi come comfort e 
ricreazione, ed un grande hal! con una gabbia immensa dove è allestito 
spesso l'interessante ed originalissimo spettacolo dei domatori di leoni 
e delle tigri, degli istruttori degli orsi e degli elefanti intenti al loro 
lavoro. 

Ebbene: è questo Thierpark che noi vedremo a Roma fra non 
molti mesi appena appianate le poche difficoltà che rimangono, i pro- 
motori dell’impresa avendo già bene avviate le pratiche coll’ Ammini- 
strazione comunale di Roma che metterebbe 10 ettari di terreno a 
disposizione nella così detta campagna di Villa Borghese, dove non 
c'è albero da muovere nè vista da turbare. Sull’utilità di questo giardino 
zoologico non c'è da discutere: l’ammettono tutti nel modo più posi- 
tivo, interessandosene con premura e procurando l’appoggio finanziario 
immediato. I capitali per la spesa sono già assicurati: e chi versa il 
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denaro non soltanto concorre ad un’opera di civiltà e di educazione 
che sarà un attrattiva sicura, ma farà anche un buon affare, perchè dai 
calcoli fatti il giardino sarà redditizio. 

La garanzia maggiore del successo è quella che Carlo Hagenbeck 
vuole essere fra i principali azionisti, quantunque egli, meritamente 
agiatissimo in seguito alle audaci e fortunate imprese, abbia dichia- 
rato che stabilendo questo giardino non ha speculazione in vista, ma 
tiene essenzialmente a farsi onore nella sua originale ed artistico- 
scientifica specialità. L'Hagenbeck, sessagenario ma robustissimo e di 
una attività meravigliosa, è stato a Roma, ha visitato la località dove 
sorgerebbe il Parco degli animali, ha studiato le condizioni climatiche 
stupende anche per un giardino botanico (che avrebbe intenzione di 
aggiungere in seguito allo stabilimento). In pochi giorni di perma- 
nenza si è informato di quanto riguarda la possibilità e la facilità di 
alimentazione della famiglia animale che vuole colonizzare a Roma, 
ha insomma tutto visto ed esaminato con occhio di persona avveduta 
ed espeitissima ed ha assicurato, partendo, che il Giardino zoologico di 
Roma che egli creerà nel giro di quattordici o sedici mesi a partire dal- 
l'ottobre prossimo, epoca nella quale comincierebbero - personalmente 
sorvegliandoli — i lavori, si potrà aprire e che non sarà secondo al 
suo celebre Parco di Stellingen. 

(iiova quindi sperare assicurata pel 1911 una nuova e singolare 
attrattiva, che sarà al tempo stesso un istituto permanente di istru- 
zione e di cultura, un amenissimo ritrovo, quale era da lunga pezza 
atteso e desiderato. 

Se ne rallegrino veramente quanti hanno a cuore la floridezza e 
l'avvenire della città dei Cesari che, pur conservando l’incomparabile 
carattere impressole dai monumenti antichi, non può, non deve trascu- 
rare tutte le manifestazioni dell’odierna operosità e della civiltà, la cui 
marcia segna luminoso progresso. 


VALETTA. 






























Nel maggio del 1905 l’Istituto internazionale di agricoltura era 
allo stato di nebulosa. Pochi ne intendevano i fini: i più si mostra- 
vano increduli o diffidenti. 

Sono trascorsi appena tre anni, e l’Istituto, che sarà inaugurato 
il 23 di questo mese, entrerà nel giro dei fatti, e prenderà stabile 
assetto con l’insediamento del Comitato permanente, composto dei 
delegati dei 45 Governi finora aderenti. Coloro a cui toccò l’arduo 
compito di dar forma concreta alla nuovissima istituzione, ripensando 
alle difficoltà di ogni natura, ed agli ostacoli superati, soddisfatti di 
vederla compiuta, possono ripetere col poeta: 


Multa tulit fecitque, sudavit et alsit. 


L'ardita idea, lanciata da David Lubin, sarebbe rimasta senza 
effetto se non l'avesse accolta sotto il suo alto patrocinio il nostro 
giovane Sovrano, il quale, sollecito delle condizioni dell’agricoltura 
e della sorte degli agricoltori, intravide con rapida intuizione che da 
quella nebulosa poteva trarsi qualche cosa di utile e di saldo a pro- 
fitto delle classi più degne di assistenza perchè mancanti di organiz- 
zazione, e della comune prosperità. 

La creazione dell'Istituto fu annunziata con forma insolita. e 
perciò più impressionante, in una lettera di Sua Maestà il Re, del 
24 gennaio 1905, indirizzata all’on. Giolitti presidente del Consiglio 
dei ministri. 

Nel Messaggio Reale sono così delineati gli scopi e le funzioni 
dell'Istituto erigendo : 


Un cittadino degli Stati Uniti d'America, il signor Davide Lubin, mi esponeva, 
con quel calore che viene dai sinceri convincimenti, un’idea che a me parve prov- 
vida e buona, e che perciò raccomando all'attenzione del mio Governo. 

Le classi agricole, generalmente le più numerose e che hanno da per tutto 
una grande influenza sulle sorti delle nazioni, non possono, vivendo disgregate, prov- 
vedere abbastanza nè a migliorare e distribuire secondo le ragioni del consumo le 
varie culture, nè a tutelare i propri interessi sul mercato, che per i maggiori pro- 
dotti del suolo si va sempre più facendo mondiale. 

Di notevole giovamento potrebbe quindi riuscire un Istituto internazionale, che, 
scevro d’ogni mira politica, si proponesse di studiare le condizioni dell’agricoltura 
ne’ vari paesi del mondo, segnalando periodicamente l’entità e la qualità dei rac- 
colti, cosicchè ne fosse agevolata la produzione, reso meno costoso e più spedito 
il commercio, e si conseguisse una più conveniente determinazione dei prezzi. Questo 
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Istituto, procedendo d’intesa coi vari v:ffici nazionali già sorti a tal fine, fornirebbe 
anche notizie precise sulle condizioni della mano d’opera agricola nei vari luoghi, 
in modo che gli emigranti ne avessero una guida utile e sicura ; promoverebbe 
accordi per la comune difesa contro quelle malattie delle piante e del bestiame, 
per le quali riesce meno efficace la difesa parziale ; eserciterebbe finalmente un’azione 
opportuna sullo svolgimento della cooperazione rurale, delle assicurazioni e del cre- 
dito agrario. 

Di un Istituto siffatto, organo di solidarietà fra tutti gli agricoltori e perciò 
elemento poderoso di pace, i benefici effetti sienramente si moltiplicherebbero. Ne 
sarebbe degna sede augurale Roma, ove dovrebbero convenire le rappresentanze 
degli Stati aderenti e delle maggiori associazioni interessate, per modo che vi pro- 
cedessero concordi l’autorità di Governi e ie libere energie dei coltivatori della 
terra. 

Ilo fede ehe l'altezza del fine farà superare la difficoltà dell’impresa. 

E con questa fede mi piace di confermarmi 


Suo aff.mo cugino 
VITTORIO EMANUELE. 


Il Ministero degli esteri, comunicando il 10 febbraio ai nostri 
agenti diplomatici l’ iniziativa Reale, dava loro incarico di parteci- 
parla ai vari Governi, chiarendone gl’intendimenti e la portata, e di 
invitarli a inviare i propri delegati a un primo convegno indetto a 
Roma pel 28 maggio successivo. 

La proposta fu accolta con deferenza e generale simpatia, ma 


trattandosi di un’ istituzione senza precedenti e perciò senza un con- 
tenuto chiaro e preciso, le adesioni dei Governi giungevano, ma cir- 
cospette e talune circondate da prudenti riserve. 

Avvicinandosi l’epoca fissata per la riunione della Conferenza in- 
ternazionale, il Governo istituì, con decreto del 5 marzo, un Comitato 
generale ordinatore, composto di 32 membri, per assistere il Mini- 
stero in tutti gli atti preparatorî e svolgere il programma per la detta 
Conferenza in base ai temi già trasmessi ai Governi aderenti. 

| temi si riferivano alla costituzione ed organizzazione dell’ Isti- 
tuto, alle funzioni da attribuirglisi ed ai mezzi finanziari. Un Con- 
sesso così numeroso mal poteva in seduta plenaria esaminare e risol- 
vere, senza uno studio accurato e preventivo, i gravi problemi contenuti 
nel programma; per la qual cosa nella prima riunione, ch'ebbe luogo 
il 5 aprile, deliberò di suddividersi in cinque Sotto-comitati. 

La discussione più interessante e più vivace ebbe luogo nel primo 
Sotto-comitato sul tema della costituzione ed organizzazione dell’ Isti- 
tuto. Aleuni fra i più insigni componenti del Comitato aveano già 
studiato per conto proprio il progetto del signor Lubin ed istituite, 
per incarico officioso dell'on. Luzzatti, allora ministro, opportune 
indagini per secondare l’utile iniziativa. Furono perciò pregati di 
esporre il risultato di codeste indagini, ed essi cortesemente espo- 
sero il loro progetto, il quale consisteva nella formazione di una 
Camera internazionale di agricoltura, composta dalle rappresentanze 
delle diverse associazioni agricole di ciascun paese, assegnando ai 
delegati delle Potenze la modesta parte di comparse decorative nelle 
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assemblee generali, come tramite fra il mondo agricolo e i rispettivi 
Governi. 

Si voleva insomma che l’ Istituto rispondesse al concetto di una 
organizzazione di classe con funzioni molteplici e complicate, che si 
estendevano dagli uffici informativi alla creazione di una borsa dei 
prodotti e del lavoro e a una federazione tra i Magazzini generali, 
in modo che i prodotti vincolati ad uno di essi potessero vendersi da 
un altro quando ne avesse avuto incarico. 

Il progetto era vasto ed ingegnoso, ma irto di pra!iche diffi. 
coltà, e certamente non avrebbe incontrato fortuna in una Conferenza 
internazionale convocata dal Governo italiano e composta esclusiva- 
mente di delegati dei Governi esteri. Per non andare incontro a si» 
curo insuccesso, che avrebbe potuto esercitare una perniciosa influenza 
sull'esito della Conferenza, proposi alla mia volta un controprogetto 
formulato in questi termini: 


Art. 1. — E° costituito in Roma un Istituto internazionale per la difesa del- 
l'agricoltura e la tutela degli interessi comuni agli agricoltori di tutti i paesi. 

Art. 2. — L'Istituto si compone di delegati degli Stati, che aderiscono alla 
sua costituzione, scelti a preferenza fra i rappresentanti delle classi agricole. 

Art. 3. L'Istituto si suddivide in uffici speciali per l’esplicazione delle varie 
funzioni ad esso affidate. 

Le deliberazioni saranno prese in assemblea generale. 

Art. 4. — 1 Congressi internazionali di agricoltura potranno istituire un Co- 
mitato permanente con sede in Roma, composto di delegati delle organizzazioni 
agrarie in essi rappresentate. 

Art. 5. — Il Comitato permanente dei Congressi trasmetterà le loro proposte 
all'Istituto internazionale. 

Il Presidente del Comitato e due componenti, scelti da questo nel suo seno, 
avranno facoltà di intervenire alle sedute plenarie dell'Istituto internazionale e pren- 
dervi parte con voto consultivo. 


La grande maggioranza del Comitato generale si affermò sul con- 
cetto, propugnato anche dagli on. Faina, Lampertico e Cappelli, che 
la rappresentanza dell’ Istituto sia formata di delegazioni di Stati, 
lasciando a ciascun Governo di comporla nel modo che credesse più 
opportuno senza escludere, anzi raccomandando ai Governi di aggiun- 
gervi rappresentanti elettivi di associazioni agrarie autonome d’ogni 
specie. Così la controversia fu risolta in armonia col contenuto del 
messaggio Reale, nel quale è espresso il pensiero che procedessero 
concordi l’ autorità dei Governi e le libere energie dei coltivatori 
della terra. 

La Conferenza internazionale, adunatasi a Roma il 28 maggio 
nella sede dei Lincei, riuscì fra le più imponenti e certo la più nume- 
rosa, essendovi intervenuti 120 delegati. 

Le discussioni importantissime, che vi si fecero, provarono che le 
mie preoccupazioni non erano esagerate. 

Infatti fin dalle prime adunanze si levarono voci autorevoli ad 
ammonire che per il successo dell'Istituto era necessario, almeno nel- 
l’inizio, cireoseriverne le funzioni ad obbiettivi pratici e ben definiti. 
tenendo conto della differenza e della variabilità d’interessi fra paes 
e paese, e della natura gelosa degli interessi agricoli, e fu quasi uni- 
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versale il consenso di dare all'Istituto carattere permanente e forma 
d’istituzione di Stato. La proposta del principe Lobkowitz, fatta a 
nome dei delegati austriaci, di formare la rappresentanza dell’Istituto 
con delegati liberamente eletti dalle associazioni agricole con voto 
deliberativo, e da delegati dei Governi, ammessi alle sedute con voto 
consultivo, trovò scarse adesioni, e da ultimo i pochi dissidenti, per 
amore di concordia, non v'’insistettero. 

Definito così il punto fondamentale, mi fu facile, come presidente 
e relatore della prima Sottocommissione nominata dalla Conferenza, 
di formulare il progetto di organizzazione e funzionamento dell’ Isti- 
tuto, che fu approvato integralmente prima dalla Sottocommissione e 
poi dall'assemblea plenaria, alla quale lo presentai accompagnato da 
una breve relazione, in cui sono così tratteggiate le funzioni ad esso 
attribuite. 

Ivi è detto: 

L'Institut devra: 

a) concentrer, étudier et publier dans le plus bref délai possible les ren- 
seignements statistiques, techniques ou économiques concernant la culture, les pro- 
duetions tant animale que végétale, le commerce des produits agricoles et les prix 
pratiqués sur les différents marchés; 

b) communiquer aux intéressés, dans les mémes conditiens de rapidité, tous 
les renseignements dont il vient d’ètre parlé; 

c) indiquer les salaires de la main-d’'oeuvre rurale; 

d) publier les différentes méthodes oflicielles pour l’analyse des produits 
agricoles; 

e) faire connaître les nouvelles maladies des végétaux qui viendraient à pa- 
raitre sur un point quelconque du globe, avec l’indication des territoires atteints, 
la marche de la maladie et, s’il est possible, les remèdes efficaces pous les combattre; 

/) étudier, sous toutes ieurs formes, les questions concernant la coopération, 
l'assurance et le crédit agricoles; rassembler et publier les informations qui pour- 
raient étre utiles dans les différents pays à l’organisation d’oeuvres de coopération, 
d'assurance et de crédit agricoles. 

ll v a sans doute de la statistique dans ces fonetions, mais celle-ci n'est pas une 
statistique morte, elle est une statistique vivante qui pousse à l’action. 

line dernière proposition a été adoptée qui prouve qu'il ne s’agit pas ici d’or- 
ganiser un bureau d’archives ou vn office de publicité, mais un organisme for- 
lement constitué, répondant à une nécessité urgente de notre époque, où l’accrois- 
sement de la production agricole et le développement des voies de commumeation, 
modiliant foncièerement les anciennes méthodes de culture, ont amené une pertur- 
bation profonde dans les conditions de production et de vente des produits agricoles. 


Sulle risorse finanziarie dell'Istituto e sul modo di ripartirle fra gli 
Stati aderenti riferì magistralmente l’on. Cappelli; e sulle funzioni 
riferirono con speciale competenza i signori Vassillière e Gill e l’on. Ot- 
tavi. Gli effetti della rapida ma efficace discussione fattasi in seno della 


Conferenza vennero così riassunti dal signor Braffort, delegato del 
Belgio: 


La plupart d’entre nous sont arrivés ici sans savoir ce que serait l’Institut in - 
ternational qu'on nous convie è fonder, et, partant, sans pouvoir se rendre compte 
des avantages qui pourront en résulter pour l’agricolture mondiale. Après deux se- 
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maines de déliberations, la Conférence a rédigé en Commissions le programme pri - 
sentement soumis à l’assemblée. 

On a donné une forme à l’idée nouvelle autant que hardie que le Gouverne- 
ment italien avait recu mission de lancer dans le monde agricole. 


Fin qui tutto era andato a gonfie vele; ma quando credevamo di 
aver toccata la riva, un incidente impreveduto minacciò di ricacciarci 
in alto mare. Ad una delle Delegazioni, che ci avea più efficacemente 
secondato, in vista della stagione avanzata, era venuto in mente di 
proporre all'assemblea di prendere atto degli accordi intervenuti e di 
deferire al Governo italiano la cura di formulare un progetto di orga» 
nizzazione completo anche nei suoi dettagli, da comunicarsi a tutti 
gli Stati aderenti e sottoporsi poi ad una novella Conferenza. 

La proposta, fatta a fin di bene, sarebbe stata doppiamente disa- 
strosa : avrebbe tolto efficacia alle deliberazioni prese dalla Conferenza 
e lasciato tutto in sospeso, rinviando la creazione effettiva dell’Isti- 
tuto ad un’altra Conferenza che non si poteva prevedere quando e se 
si sarebbe mai più convocata. 
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Palazzo per l’Istituto internazionale di agricoltura a Villa Umberto I. 
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Avvertito di ciò a tarda sera, ne informai il ministro degli esteri, 
pregandolo di provvedere senza indugio perchè la Conferenza non si 
sciogliesse senza la firma d’un protocollo. 

L'on. Tittoni riunì l'indomani di buon’ora tutti i capi-missione 
e ottenne quanto ragionevolmente chiedeva da quegli egregi diplo- 
matici, che ci avevano dimostrato la maggiore benevolenza, e contri- 
buito col loro tatto squisito alla buona riuscita della Conferenza. Mentre 
i capi missione deliberavano, il Protocollo era stato preparato e venne 
sottoscritto da tutti i delegati nell'adunanza plenaria del 7 giugno 

Quell’accordo segna una data memorabile nella marcia del pro- 
gresso civile. L’atto di nascita del novello Istituto porta la firma dei 
delegati di 41 Stati, che riservarono, com'è d’uso, la ratifica dei rispet- 
tivi Governi. 
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Si era fatto un gran passo ; ma restava a fare il meglio, occorreva 
cioè fornire l’Istituto di una sede decorosa, ed elaborare le proposte 
da presentarsi al Comitato permanente per l'ordinamento e il fun- 
zionamento dell’ Istituto, e al nostro Governo per mettere l’ Italia in 
grado di adempiere gli obblighi, che le incombono, come Stato aderente. 

Per provvedere a tutto ciò, fu nominata una Commissione reale, 
presieduta dal senatore Faina e composta dagli on. Luzzatti, Cappelli, 
Gorio e Chimirri. 

Per assolvere il primo compito, la Commissione, ottenuti dalla ge- 
nerosità di Sua Maestà il Re i fondi necessari per la costruzione del 
palazzo dell'Istituto col pagamento anticipato delle rendite delle due 
tenute di Tombolo e Coltano, assegnategli in dotazione, pensò d’im- 
piantarlo nella villa Umberto I, come il luogo più appropriato ad 
un edifizio di modeste proporzioni, ma svelto, adorno e bene into- 
nato allo stile della villa. 


Palazzo per l’Istituto internazionale di agricoltura a Villa Umberto I. 























Prospetto laterale. 
(Arch. Passerini). 


Tutti rammentano i clamori sollevati per la scelta di quella lo- 
calità ; ma la Commissione, conscia di far cosa che tornava a lustro 
della città e a decoro della villa, non si lasciò distogliere dal suo pro- 
posito, ed ora che il palazzo si erge grazioso, solido ed elegante sul 
poggio a »inistra della fontana di Fsculapio, anche i critici di ieri le 
rendono giustizia. 

Fece anzi di più e di meglio, rispondendo alle ingiuste rampogne con 
un atto che raccolse il pubblico plauso e recherà notevole vantaggio 
alla villa Umberto I ed incremento al patrimonio artistico della città. 
L'acquisto della vigna Cartoni, che la Commissione reale trattò e con- 
chiuse a mezzo del suo segretario cav. Koch, e ricedette al Comune 
sotto le condizioni già note, provvede innanzi tutto ai bisogni futuri 
dell'Istituto, ma dà modo al Comune di liberare la villa Umberto dal- 
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l’onere dei 42,000 mq. di terreno riservati al Governo, rinfrancandolo 
con l’assegno di un’area adeguata nei terreni di nuovo acquisto per 
costruirvi il palazzo delle Belle Arti e creare un quartiere artistico in 
quella plaga, collegando con un ampio viale il Museo di Papa Giulio 
col Museo Borghese. 

Pochi rammentano che l’iniziativa di dotare questa nobilissima 
capitale di una delle più belle passeggiate del mondo, con l’aequisto 
di Villa Borghese, congiunta al Pincio ed ai Parioli, e la compra dei 
Musei Borghese e Boncompagni, inizio e nucleo di un Museo nazio: 
nale in Roma, vennero deliberate dal Ministero Saracco, nel quale 
la proposta fu fatta da me e dal compianto on. Gallo. Il progetto 
del nuovo quartiere artistico completa quel vasto disegno, ed io son 
ben lieto di aver portato il mio modesto contributo anche a questo 
che può dirsi il coronamento dell’edifizio. 

Per esaurire gli altri incarichi ad essa affidati, la Commissione 
reale procedeva alla nomina di quattro Comitati, chiamando a farne 
parte le più note competenze, allo scopo di studiare i provvedimenti 
per la creazione degli organismi interni, resi indispensabili dalle esi- 
genze del nuovo istituto. 1 Comitati compirono lodevolmente i rispet- 
tivi lavori e presentarono analoghe relazioni. 

Le esperienze iniziate dal prof. Valenti, in 12 provincie dettero 
buon risultato, e dietro il parere favorevole emesso dal primo Comi. 
tato, di cui erano tanta parte l’on. Maggiorino Ferraris e il prof. Pan- 
taleoni, il Governo fu sollecito di presentare il disegno di legge per la 
nuova statistica agraria, 

La Commissione reale ha assolto così il non facile compito. Il suo 
degno presidente, on. Faina, chiamato a rappresentare l’Italia in seno 
al Comitato permanente, vi porterà lo spirito vivificante, che presie- 
dette ai lavori coscienziosi ed assidui della Commissione reale, ai quali 
egli dedicò per due anni le sue cure sapienti. 

A lui e a tutti i delegati dei Governi aderenti, che il 23 maggio 
si aduneranno per la prima volta nell’ attraente dimora ad essi pre- 
parata dalla munificenza sovrana, vada il nostro saluto e l’augurio 
che essi sapranno con opera saggia e prudente svolgere ed indirizzare 
la novella istituzione ai fini nobilissimi che inspirarono l’Augusto 
iniziatore. 


B. CHIMIRRI. 














DIPLOMAZIA, AMICIZIE, ALLEANZE 


Sarebbe una ricerca zoologico-politica non priva d'interesse quella 
della specie di tafano che ha punto nei giorni scorsi una parte della 
stampa francese, eccitandola contro l’Italia in genere, e specialmente 
contro il suo ambasciatore a Costantinopoli, marchese Imperiali di 
Francavilla. 

Frano in giuoco gl’interessi della Francia? No. Ed allora? Ed al- 
lora si potrebbe studiare con un certo diletto quale altra specie d’in- 
teresse intendevano di difendere quei giornali che prima riconobbero 
il buon diritto dell’Italia nel suo incidente con la Turchia, poi si 
disdissero ; e che, nell’ipotesi di dover vedere nel marchese Imperiali 
il successore del conte Tornielli, si applicarono a rendergli ostile l’am- 
biente parigino, accusandolo di un’avversione sistematica alla Francia : 
ad esempio, nella questione del protettorato dei cattolici in Oriente, 
nella questione di Eraclea, ed altre ; al punto da evocare contro di lui 
l'ombra di Francesco Crispi, che nel marchese Imperiali avrebbe avuto 
una nuova incarnazione. 

Il marchese Imperiali, il quale, partito da Costantinopoli quando 
l'incidente italo-turco stava per entrare nello stadio acuto, fu colto tra 
Roma e Napoli da questo ronzìo, che, per quanto insistente, non riu- 
sciva ad essergli molesto, è troppo buon diplomatico per aver detto 
chiaro e tondo a chi gliene chiedeva la ragione in che cosa tale ra- 
gione consistesse ; inoltre, nè da lui, nè da altre persone autorizzate 
dalla Consulta sarà stato certo rivelato ad alcuno se, o meno, fosse 
esatta la voce che lo destinava a Parigi. Certo è però che mai cam- 
pagna fu più di questa mal consigliata, sia per ciò che si riferiva alle 
questioni, che per quanto aveva riguardo alla persona. 

A Costantinopoli, invero, il marchese Imperiali non ebbe affatto 
occasione di agire contro gl’interessi francesi, pel fatto di dovere e di 
volere difendere gli interessi italiani. Nella questione degli uffici postali, 
ad esempio, egli non fece, dietro le istruzioni del suo Governo e dietro 
la guida della sua grande competenza, che sostenere un diritto co- 
mune a tutte le potenze europee, i cui rapporti col Governo ottomano 
sono regolati dalle Capitolazioni e dai trattati ; alle cose nostre di Tri- 
poli, la Francia è assolutamente estranea, quando non si voglia dire 
e ammettere che essa è piuttosto impegnata a coadiuvarci :; nel pro- 
tettorato dei cattolici, il marchese Imperiali non ha avuto che da ap- 
plicare le due convenzioni concluse fra la Consulta e il Quai d’Orsay, 
convenzioni che si completavano così bene l’una con l’altra da non 
poter dar luogo a contestazioni sui luoghi, mentre qualche punto con- 
troverso fu discusso, come prima, non già a Costantinopoli, fra il mar- 
chese Imperiali e il signor Constans, ma fra Roma e Parigi ; infine, circa 
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ad Eraclea, quanti sono al corrente dell'argomento sanno che bisogna a 
questo proposito distinguere gl’interessi politici dagli interessi privati. 

Ora, gl’interessi politici sono bensì francesi ed italiani, ma non 
sono punto in contrasto fra loro, e si svolgono gli uni dagli altri in- 
dipendentemente con la Sublime Porta dai due Governi di Parigi e 
di Roma e dai loro ambasciatori. 

Noi non abbiamo ad occuparci del modo come il signor Constans 
ha creduto di dover trattare questo ed altri incidenti, come pos- 
siamo anche fare serena astrazione dalla poca simpatia che egli non 
trascura di manifestare per ogni forma di attività politica ed econo- 
mica dell’Italia in Oriente. Ma è certo che il nostro buon dritto era 
tanto evidente, da dover venire riconosciuto dalla Porta stessa. Esiste 
infatti una Società Volpi Corinaldi e C. che ha ottenuto nelle debite 
forme la concessione di una parte del bacino carbonifero di Eraclea 
con le miniere di Cubi; sta il fatto che tale Società ha da non breve 
tempo iniziato i lavori, con un dispendio accresciuto dalla inadempienza 
delle condizioni che il Gioverno ottomano si era assunte; sta, che, o 
per intrighi burocratici turchi più o meno disinteressati, o per sug- 
gestione di qualche concorrente, che avrebbe voluto rimanere pa- 
drone esclusivo nel bacino, il Governo ottomano sollevò ad un dato 
momento difficoltà d'ogni genere alla Società italiana, e finì coll’ordi- 
nare la sospensione dei lavori. Allora fu chiesto dai nostri nazionali 
l'appoggio del Governo, ed il Governo, esaminato attentamente lo 
stato di diritto, e visto che con esso contrastava lo stato di fatto, in- 
tervenne, chiese la ripresa dei lavori, salvo ad esaminare la questione 
di massima della regolarità della concessione, che veniva impugnata, 
ed ottenne tale ripresa, grazie anche a quella intelligente attività che 
era nel marchese Imperiali un dovere e l'adempimento di un dovere. 

Detto ciò, non si vede equamente come la Francia abbia potuto 
dolersi di quanto è stato fatto da noi per Eraclea; e difatti, al Quai 
d'Orsay non si sono nemmeno sognati di farcene un carico. Questo 
si comprende tanto più, che la questione tra la Società francese di 
Eraclea e la Porta è diversa. La Società francese mirava ad avere il 
monopolio del bacino, epperò avrebbe desiderato elidere la Società 
italiana; il Governo ottomano desidera invece rivendicare tutte le con- 
cessioni minerarie, ed è appunto intorno alle condizioni di questo 
riscatto che si è aceesa tra l' Ambasciata francese di Costantinopoli 
e la Porta una questione che ha dato luogo alle pubblicazioni ut- 
ticiali diramate anche dall’ Agenzia Haras. A tale questione, i no- 
stri sono rimasti, com'era naturale, assolutamente estranei. Perchè, 
dunque, volerli forzatamente chiamare in causa, quando non si debba 
e non si voglia ammettere che si voleva costringerli, in un modo o 
nell’altro, a lasciar completamente libero il terreno, col sacrificio d’in- 
teressi legittimi, di una posizione correttamente acquisita? 

Certo, la Società francese è di data più antica; certo, maggiori 
sono i capitali da essa impegnati nell'impresa: ma, da un lato, non è 
detto che il suo denaro sia stato sempre bene speso e che la Com- 
pagnia italiana non abbia dato sin dal principio un migliore avvia- 
mento alle cose sue: d’altro lato, se la Società francese voleva essere 
sola in Eraclea, perchè non vi ha pensato in tempo? e perchè pre- 
tendere ora, come si è detto, o fatto dire, da certi giornali parigini, 
che la Compagnia italiana rappresentasse addirittura la quantità tra- 
scurabile di duecentomila lire, di fronte ai trenta o quaranta milioni 
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della Compagnia francese? Può darsi che alla Compagnia francese 
convenga di vedere sparire la italiana, e può anche darsi che questa 
ammetta la convenienza di rinunciare ad una propria, separata e di- 
stinta personalità, quando venga costituito un ente complesso in cui 
sieno conglobate le attuali varie Società, o quando venga disinteres- 
sata in modo e misura convenienti. A tale scopo si sa anche che sono 
state iniziate trattative, che potrebbero essere continuate con van- 
taggio comune; ma non è certo il modo di farle riuscire quello di 
trattare i nostri d’alto in basso, come si è fatto da certuni, a Costan- 
tinopoli ed a Parigi. 

Comunque, in tutto quello che è avvenuto sin qui a tale propo- 
sito nulla vi è stato che potesse far torto al marchese Imperiali, nep- 
pure agli occhi del francese più chauviniste; a meno che non si voglia 
tornare a pretendere che gl’italiani non hanno il diritto di vivere, di 
muoversi, di respirare all’infuori dei confini del loro paese; pretesa 
che, fortunatamente, neppure il più remissivo dei nostri nazionali è 
oggi disposto ad ammettere: oggi in cui, finalmente, l’Italia ba inco- 
minciato ad esportare, oltre alle braccia, l'intelligenza ed i capitali. 

Vada dunque lo stazionario francese a Zonguldak; lo stazionario 
italiano di Costantinopoli non lo imiterà, almeno per ora, poichè i 
lavori a Cubi proseguono regolarmente. Indipendentemente da quello 
che farà la Francia, il nostro stazionario potrà restare od andare, a 
seconda che verrà richiesto dalla difesa dei legittimi interessi dei nostri 
nazionali; ma, se per caso il Galileo dovesse muoversi per Cubi, come 
si era mossa la nostra squadra del Mediterraneo per la questione degli 
Uffici postali, e come si sono mosse pei casi di Tripolitania la Varese 
e la Curtatone, siede al Quai d'Orsay, nella persona del signor Pichon, 
un uomo di troppo buon senso, un ministro troppo equilibrato per 
formalizzarsene e fare a noi un carico di ciò che egli avrà trovato 
naturale ed opportuno per suo conto. 

Così, si può essere sicuri che egli non è entrato per nulla nella 
conversione di una parte della stampa francese a proposito di tutto 
l'incidente italo-turco. Adesso a Parigi si è visto che il torto di quei 
giornali che prima hanno riconosciuto il nostro buon diritto, poscia 
l'hanno diseonosciuto, era troppo evidente, e si è voluto far ricadere 
sulla stampa italiana la responsabilità di questa piccola guerra di 
penna, scoppiata improvvisamente fra i due paesi, proprio mentre i 
due Governi sono nei migliori termini, e trattano con animo sincera - 
mente amico questioni importanti, come quella, ad esempio, della fer- 
rovia adriaco-danubiana. Ma la verità sta precisamente nel contrario. 
La stampa italiana è, a farlo apposta - come il Parlamento, del resto — 
in un periodo di vera saggezza, in fatto di politica internazionale; 
ed anche in questo caso la provocazione non è venuta affatto da essa. 
(he essa non rispondesse e lasciasse la manovra cadere nel vuoto, 
sarebbe stato desiderabile, ma non si poteva pretendere. Del resto, 
conseguenze gravi non ve ne furono, appunto perchè da un lato le 
accuse mosse ad enti italiani non avevano il menomo fondamento, e 
perchè dall’altro i due Governi erano assolutamente estranei alla po- 
lemica, nel fatto e nella intenzione. FE, per tornare al principio, neppure 
quelli fra i giornali parigini che più si sono accaniti contro il mar- 
chese Imperiali possono presumere tanto della propria influenza da 
credere che fu la mauvaise presse da essi fatta al nostro valente diplo- 
matieo che ha impedito il suo trasferimento a Parigi. 





i did 


Da 


7 n Sta i 
© ite en ee i 


prog "ra eun TaAzt £I 
e re» 


” 


aa de 
ne Zi 


ra 


Li î 
rene 


Ù i vreveo tex stri 
SERE E TE A ge e e er 


rotti a 


nt sie 


360 DIPLOMAZIA, AMICIZIE, ALLEANZE 


A Parigi, dove il nostro Governo non ha pensato di mandarlo, 
perchè la sua presenza è ora più che mai utile a Costantinopoli; ma 
dove sarebbe certo stato gradito dal Governo francese, e dove egli 
avrebbe potuto rappresentare |’ Italia con soddisfazione anche di quelli 
fra coloro dai quali è stato ora attaccato che erano, nel combatterlo, 
in buona fede. 

Il marchese Imperiali è infatti, non solo un diplomatico di alto 
valore, il quale giustifica col merito la celerità della sua carriera: ma 
è un perfetto uomo di mondo, dall’ indole cordiale ed espansiva, in- 
dicatissimo in un paese dove la vita pubblica non costituisce un cir- 
colo chiuso, ma si estende dalle massime alle minime sfere sociali. 
Egli ha inoltre per moglie una gran dama di alta nascita e di squi- 
sita intelligenza, la quale avrebbe rappresentato in modo perfetto la 
signorilità italiana, e che, senza entrare affatto nel campo della po- 
litica, avrebbe esercitato anch'essa un’azione benefica per i rapporti 
dei due paesi, con la grande considerazione, con la viva simpatia che 
avrebbe inspirato. L’ ambasciata nostra sarebbe rimasta, così, dop- 
piamente, un centro di propaganda italiana, nel senso che i francesi 
avveduti ed impregiudicati dovrebbero pei primi desiderare. Fd è forse 
intuendo questo che qualcuno ha cercato d’ impedirlo. Ma se questo 
qualcuno si è illuso di esservi riuscito, pensando di avere contribuito 
con l’anticipata ostilità a far mutare la scelta del Governo italiano, 
esso si è illuso doppiamente. 

Anzitutto, se è vero, come è, che il marchese Imperiali ha così bene 
difeso gl’interessi italiani a Costantinopoli, il fatto che egli rimarrà al 
suo posto, non certo diminuito nè di prestigio, nè di autorità dopo l’in- 
cidente italo-turco, non gioverà certo alla soddisfazione del desiderio 
di chi vorrebbe vedere l’Italia ridotta a zero in Oriente. In secondo 
luogo, se il marchese Imperiali sarebbe stato perfettamente indicato 
per Parigi, ove vi avrebbe servito magnificamente gl’interessi italiani, 
non è detto affatto che non debba presumersi altrettanto dal conte Gio- 
vanni Gallina, scelto invece, non a caso, dal nostro Governo come suc- 
cessore del conte Tornielli. 

Del conte Gallina quei giornali francesi che hanno combattuto il 
marchese Imperiali, hanno detto il maggior bene, probabilmente per 
darsi l’aria di accreditare la loro campagna e di vantarla come una 
vittoria; ma certo è che quelle lodi non avrebbero potuto essere più 
meritate. Quelli che lo hanno conosciuto a Parigi, ove resse l’amba- 
sciata quando il Ressmann ne fu richiamato, debbono esserne persuasi 
pei primi; e non meno persuasi ne sono quelli che l'hanno anche per 
poco avvicinato, pur senza averlo visto all'opera in quella delle sue 
residenze che, fra tutte, egli ha preferito : Costantinopoli. 

Egli è infatti una di quelle indoli felici che sanno inspirare la 
fiducia d’istinto, prima ancora che i fatti vengano a dimostrarla giu- 
stificata. Nè è che per ciò egli si adoperi, cercando di far pompa di sè 
stesso, delle sue qualità : indole apparentemente piuttosto fredda e 
riserbata, egli provoca invece la simpatia senza ricerearla, con una 
finezza che traspare dalla sua persona, dai suoi modi, dalla sua parola, 
non esuberante, ma sempre intonata e felice. Anima retta e leale a 
tutta prova, non vi è in tutta la carriera chi non trovi giustificata la 
sua rapida ascensione, tanta è l’influenza a lui avorevole esercitata 
con la loro amichevole propaganda da quelli dei suo colleghi che, 
essendo stati con lui nella stessa residenza, hanno potuto conoscerlo 
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intimamente in quella prova del fuoco pei caratteri e le intelligenze 
che è la vita in comune in una legazione, in un’ambasciata. Indole 
che si direbbe un po’ contemplativa, se all’occasione egli non sapesse 
lavorare presto e bene, senza stancare per questo il Ministero con 
l'eccesso di attività epistolare, ed i Governi presso cui è accreditato 
con l’eccesso della verbosità orale, egli stesso aveva preferito alla im- 
portante ambasciata di Pietroburgo, quella, che poteva sembrare mi- 
nore, di Tokio; minore, se non in sè stessa, data l’attuale entità del 
Giappone, almeno in riguardo dei nostri interessi, meno ingenti nel- 
l’Estremo Oriente che nel Nord-Est d'Europa ; nè certo egli lascerà 
quella residenza senza un sospiro di rimpianto, poichè essa rispon- 
deva a certe preferenze della sua indole intellettuale. Ma fra tutte le 
residenze d’Europa, egli, pure sobbarcandosi al grave peso senza quel 
compiacimento che potrebbe derivare dall’alto ufficio ad un uomo più 
ambizioso di lui, troverà certo quella di Parigi meno grave, non solo 
perchè già famigliare con quell’ambasciata, non solo per la coscienza 
dell’altissima prova di fiducia datagli dal Governo, ma perchè sopra 
un uomo della sua fine intelligenza, Parigi non può non esercitare una 
attrazione capace di vincere ogni modesta resistenza. 

Dall’opera dunque del conte Gallina vi è da attendersi il migliore 
risultato. Nè il momento potrebbe essere migliore per porre alla prova 
le sue eminenti virtù. Non solo, infatti, egli succede ad un uomo su- 
periore, il quale era riuscito, come avviene di rado, ad inspirare la 
stessa soddisfazione al paese che rappresentava ed a quello presso 
cui era accreditato, la stessa fiducia aì due Governi; ma la situazione 
internazionale in genere, quella speciale dei rapporti franco-italiani, 
l'indole delle questioni che dovrà presumibilmente trattare appena 
insediato, tutto deve interessare un uomo il quale ha la virtù di saper 
trarre dalle proprie attitudini quello che maggiormente si può desi- 
derarne, senza affaticarvisi, o almeno senza averne l’aria, con quella 
serena imperturbabilità che deve essere il fondamento spirituale del 
diplomatico insieme e del gran signore. 

Nella guerra di penna di questi giorni vi è stato chi ha accusato 
parte dello spirito pubblico italiano di ostilità verso la Francia ; e 
non era giusto. Più giusto invece è il riconoscere che perdura an- 
cora in qualche parte dello spirito pubblico francese il pregiudizio che 
si allarma e si duole ogni qualvolta l’Italia mostri di vivere, di saper 
e di voler vivere; pregiudizio che, da Thiers in poi, si è affermato 
tante volte nelle grandi cose, con danno più della Francia che del- 
l’Italia, e che anche nelle minori occasioni ha ancora una quan- 
tità di espressioni, dal rammarico, ad esempio, suscitato negli auto- 
mobilisti francesi dalla vittoria di un italiano, il principe Borghese, 
nella corsa Pekino-Parigi, all'incidente italo-turco. Il conte Tornielli 
era riuscito, con la sua grande autorità personale, se non a distrug- 
gere, almeno a far-tacere quel pregiudizio nella maggior parte dei 
casi. Ora, è a ritenere che il conte Gallina saprà succedergli degna- 
mente anche in questo, aiutato in ciò dalle simpatie che la Francia 
non cessa d’inspirare in Italia e dalla lealtà della nostra politica. 

Egli trovevà degli alleati indiretti nei circoli intellettuali, ed anche 
in aleuni uomini di governo... che non sono più al Governo, oltre 
che in quelli che siedono al Quai d’Orsay. Perchè in Francia si è 
verificato spesso questo caso a nostro proposito: che ci è stato reso 
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giustizia dopo da chi non ci aveva dimostrato una simpatia ecces- 
siva quando avrebbe potuto farlo con frutto. 

È il caso, ad esempio, del signor Hanotaux, il quale si occupa 
ora dell’Italia, della sua politica, della sua posizione internazionale, 
con una considerazione fatta, se non altro, per lusingare il nostro 
amor proprio, mentre invece, quando dirigeva la politica estera fran- 
cese, mostrava di guardarci un po’ dall’alto, come se fossimo una 
quantità trascurabile. Ora, di conversioni simili a questa può certo 
non. poco giovarsi un ambasciatore italiano che sappia e voglia a 
Parigi vivere a contatto, non solo degli uomini al potere per le rela- 
zioni che deve inevitabilmente avere con essi, ma di tutto l’am- 
biente politico intellettuale, col quale le occasioni di affiatarsi non 
mancano certamente in un grande centro di mondanità e di coltura 
come Parigi. E il nostro rappresentante potrà farlo con tanto mag- 
gior fiducia di riuscire, in quanto non vi è in Italia —- Governo ed 
opinione pubblica — chi non sia disposto a secondarlo in tutti i modi, 
per rendere sempre più stabile ed intensa la cordialità dei rapporti 
con la Francia. 

Ormai, questo pregiudizio almeno è svanito, in Francia presso 
tutti gli uomini di buona fede, in Italia presso gli avversari siste- 
matici della Triplice: che la Triplice sia diretta contro la Francia ed 
impedisca tra la Francia e l’Italia anche una elementare cordialità. 
La storia politica di questi ultimi anni ha troppo dimostrato la  fal- 
lacia di un tale pregiudizio; si tratta dunque di proseguire sulla 
stessa buona via, e di trarre pei due paesi il frutto migliore da quella 
situazione nostra fra i due gruppi di potenze in cui non si può più 
dire che si divida l'Europa, che il signor Hanotaux ha ora descritto 
con adeguata imparzialità. 

Certo, della lealtà della nostra politica nessuno può più dubitare: 
essa è stata in questi ultimi anni, come in precedenti periodi, troppo 
provata dai fatti. E se in Francia tutti gli spiriti equi ed imparziali 
sono indotti ad ammetterla, è con piena soddisfazione che possiamo 
vedere tale sicurezza radicata nuovamente nei nostri alleati, presso 
i quali vi era stato antecedentemente chi aveva creduto di poter du- 
bitarne. 

E proprio in questi giorni l'hanno confermata, tanto per la Ger- 
mania quanto per l’Austria, parecchie felici circostanze. 

Il soggiorno che, prima l’imperatore Guglielmo, poscia il prin- 
cipe di Biilow hanno fatto in Italia, non è stato, a tale proposito, senza 
effetti. L'uno e l’ altro hanno potuto sentire nella cordialità del- 
l'accoglienza ricevuta fra noi l’espressione d’un animo sincero; e l’im- 
pressione affettuosa che ne hanno ricevuto ha potuto anch'essa con- 
tribuire a far considerare dalla Germania con maggiore simpatia certi 
importanti interessi dell’Italia in Oriente. 

Quanto all'Austria, il concorso ippico internazionale - un sem- 
plice convegno ginnico e mondano, elevato per virtù di uomini e di cose 
al grado di vero avvenimento politico - ed il giubileo dell’imperatore 
Francesco Giuseppe, hanno servito a mettere in luce il carattere at- 
tuale dei rapporti austro-italiani in modo che migliore non avrebbero 
potuto desiderare i più caldi e convinti fautori dell’alleanza. Lo 
scambio di manifestazioni amichevoli d’altissimo significato, iniziatosi 
col dono dell’imperatore al concorso ippico e con la presenza di due 
principi di Savoia al banchetto offerto dal conte Lutzow al rappre- 
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sentante del suo sovrano nella nobile gara, toccò la sua massima 
espressione nei telegrammi scambiati fra Vittorio Emanuele e Fran- 
cesco (riuseppe. 

L'iniziativa presa dal Re d’Italia nel voler trovarsi presente con 
la parola e con l’animo alla festa che si celebrava a Sechoenbrun, non 
è stata un fatto politico soltanto per sè stessa; bensì, anche per l’im- 
pressione prodotta in tutta l’ Austria-Ungheria, dalla persona del- 
l’imperatore all'ultimo dei giornali della monarchia. Grazie al tele- 
gramma del Re d’Italia, quella che sarebbe stata, più che altro, una 
festa di famiglia della razza germanica, ha acquistato il carattere di 
un vero avvenimento internazionale. È per quel telegramma che l’ini- 
ziativa dell’imperatore Guglielmo ha varcato il campo della eronaca 
regale per occupare quello più vasto e più fecondo delle relazioni 
popolari. Perchè, se la parola di Vittorio Emanuele ha trovato in 
Austria tutta l’accozlienza che si meritava, essa è stata insieme l’espo- 
nente della politica italiana, delle intenzioni italiane verso quella 
vicina ed alleata che per lungo tempo, malgrado i patti seritti, era 
rimasta più tale semplicemente che tale insieme ed amica. E l’opi- 
nione pubblica italiana ha ratificato col suo contegno l’iniziativa del 
suo Re, la politica del suo Governo. 

Certo, molti fattori umani contribuivano a dare al giubileo di 
Francesco Giuseppe un carattere di alta solennità: il periodo storico, 
immortale fra tutti, e per più ragioni, che esso riassume e rappre- 
senta; le vicende di un tal periodo che più specialmente hanno inte- 
ressato la Monarchia austro-ungarica, e di riflesso la Germania e 
l’Italia; le terribili sventure domestiche; la suprema coscienza del 
dovere che negli avvenimenti pubblici e nelle private sventure ha 
sempre caratterizzato il contegno del sovrano che, asceso giovinetto 
sul trono nel momento più agitato, più pericoloso d'Europa, si vede 
oggi, nella tarda vecchiezza, compensato dalla universale venerazione, 
in un momento di pace e di prosperità pel suo Impero, alleato di 
quelli appunto che ne furono gli avversarî. Tutto questo costituiva 
certo un tema di elevato interessamento morale ed intellettuale, che 
sarebbe bastato a fare accogliere anche dagli avversarî col massimo 
rispetto il giubileo imperiale. Tanto maggiore ragione vi è però di 
compiacersi che a tuttociò siasi unito qualche cosa di più: la dimostra- 
zione, cioè, che è più salda che mai quella combinazione diplomatica 
la quale, non solo ha servito sin qui a garantire la pace europea, 
ma, unendo un popolo latino a due popoli germanici, impedisce che 

‘due grandi razze siano divise in due campi diversi, mentre è fermo 
proposito di ambedue le parti di suggellare la reciproca alleanza con 
un'intesa sempre più intima e cordiale. 

E questo un aspetto della Triplice sotto. cui essa non fu considerata 
abbastanza dacchè fu conclusa, mentre era questa appunto una delle 
ragioni che facevano volgere verso una Germania di là da venire gli 
occhi intellettuali di alcuni superiori spiriti italiani, quando l'Italia 
ancora non era. Ed è aspetto che deve interessare, non solo i tedeschi 
e gli italiani, ma anche le altre genti europee, ai cui interessi la 
Triplice serve così indirettamente, come direttamente serve a quelli 
dell’Italia, della Germania e dell’Austria. E queste ne hanno avuto 
anche ora una prova nello svolgimento della questione orientale. Fu- 
rono infatti i beni supremi che la Triplice garantisce il fattore più 
efficace nel contegno reciproco da esse ora tenuto: dall'Italia, nel con- 
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siderare amichevolmente l'iniziativa austriaca per la ferrovia di Mi- 
trovitza; dall’ Austria, nell’ammettere il buon dritto dell’Italia, aspi- 
rante ad una parte notevole nella ferrovia adriaco-danubiana; dalla 
Germania, che si è trovata come anello di congiunzione fra l’una e 
l’altra, agendo amichevolmente, ancora più che fra esse, poichè non 
ve n’era bisogno, presso la Turchia, onde non sorgessero a Costanti. 
nopoli ostacoli allo svolgimento di un programma di cui le condizioni 
dell’Impero ottomano saranno le prime a giovarsi. 

Sarebbe strano, dopo ciò, che proprio a Parigi, per una semplice 
ragione di prevalenza finanziaria, si disconoscesse il diritto politico 
dell’Italia ad una decisiva partecipazione nella ferrovia adriatica, visto 
che l’Italia, intervenendo in tale impresa, rappresenta, politicamente 
appunto, non solo sè stessa, ma tutta l’Iuropa occidentale. È quindi 
a credere che il buon senso e la buona volontà del signor Pichon e 
dei suoi colleghi prevarranno sulle pretese di quei finanzieri che vor- 
rebbero rimaner soli arbitri del campo e non si rassegnano a quel- 
l'intervento delì’ Italia. cui l’Italia ha pieno diritto, visto che si è 
dimostrata capace - come anche le feste di Antivari hanno meglio chia- 
rito in questi giorni - di esportare, non più soltanto le braccia, ma, 
ripetiamo, l’intelligenza ed i capitali. 

Il conte Gallina giungerà dunque, è sperabile, a Parigi quando 
questa discussione sarà già chiusa con reciproca soddisfazione; ma 
non gli mancherà certo altra materia per dimostrare come l’opera di 
un ambasciatore italiano volonteroso ed intelligente possa a Parigi 
riuscire utile ancora non meno alla Francia che all'Italia. 


XXX 
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(‘onstatiamo con vero piacere che il movimento dell’opinione pub- 
blica ed i pareri concordi della stampa tecnica, la più autorevole, 
riconobbero con noi la necessità che il progetto per le nuove ferrovie 
sia ristudiato e completato per quanto riguarda il movimento fra il 
Piemonte ed il mare (1). 

Noi, al pari delle regioni subalpine, guardammo fidenti verso il 
Governo e verso la Commissione parlamentare, convinti che avrebbero 
fatta opera di semplice ragionevolezza e giustizia, riconoscendo che è 
impossibile ed illogico negare i mezzi di traffico la dove il traffico esiste. 
Ed è in base a questo criterio che dobbiamo ora brevemente apprez- 
zare le nuove proposte che l'on. Presidente del Consiglio e l’on. mi- 
nistro dei lavori pubblici hanno presentate il. 16 corrente alla Com- 
missione della Camera, autorevolmente presieduta dall’on. Fortis (2). 

Lasciamo per ora in disparte le grandi direttissime, che sono cose 
dell'avvenire e attorno alle quali troppo si accalora l’opinione pub- 
bliea. Diamo prova di spirito pratico, nel non perdere di vista le ne- 
cessità immediate dell’oggi, senza rinunciare alle visioni del domani. 

Le necessità pratiche, immediate, dell’oggi sono due : 

1° Aumentare la potenzialità ferroviaria del porto di Genova, 
sfollando la linea Genova-Ronco : 

2° Aumentare la potenzialità ferroviaria del porto di Savona, 
sfollando la linea Savona-Ceva-Bra. 

Sul primo punto non c’è discussione possibile: un solo mezzo 
esiste e si impone : la trazione elettrica sulla Genova-Ovada-Asti. Ai 


(1) Zl problema ferroviario in Italia - Dal Po al Mare Ligure, in Nuova 
Antologia, 1° aprile 1508. 

A proposito di questo scritto ci fu mossa da taluni l'osservazione ch'esso 
si occupava quasi solo del Piemonte e della Liguria, dimenticando in certo 
modo l’altre regioni, L’obbiezione è infondata perchè il sotto-titolo dello scritto 
- Dal Po al Mare Ligure - dice che fu espressa intenzione di limitare, per ora, 
alle provincie subalpine il nostro studio. 

Il problema ferroviario in Italia è così vasto e arduo che non sarebbe 
possibile esaminarlo intero nei limiti di spazio e di tempo a nostra disposizione. 
Ringraziamo quindi i cortesi amici che da varie parti del paese ci invitano al- 
l'esame dei singoli problemi ferroviarì, che interessano le loro regioni, assicu- 
randoli che lo faremo di buon grado, un po’ alla volta, con tutta quella pon- 
derazione e ricerca di indagini, che la serietà dell'argomento richiede. 

Per ora ci limitiamo espressamente a quelle parti del problema, che me- 
glio abbiamo potuto approfondire e che più richiedono una soluzione urgente. 

(2) La Commissione a cui fu deferito il progetto del Ministero (n. 962) è 
composta degli on. Fortis, presidente, De Seta, segretario, Romanin Jacur, Cimati, 
Cardàni, Bettòlo, Torrigiani, Cappelli e Calissano, relatore. 
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tanti errori del passato della nostra politica ferroviaria ci dorrebbe 
oggi anche aggiungere questo, di veder tardare l’applicazione della 
trazione elettrica sulla linea Genova-Ovada, collegata al parco «del 
Campasso. La dimostrazione è di una evidenza elementare: basta esa- 
minare il diagramma che segue: 

Novi 


Genova Sampierdarena ‘ Ronco Arquata Ligure 
o- ( 











———— — ——-0——_ — 0 
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l'ontedecimo Busalla ° 


Tortona 


La trazione elettrica fra Pontedecimo e Busalla - in corso di co- 
struzione - potrà, fino ad un certo punto, sfollare la linea sino a 
Ronco : il tronco Arquata-Tortona libererà alla sua volta il tratto Ar- 
quata-Novi Ligure. Ma, a parte che tali provvedimenti non bastano, 
resterà sempre la strozzatura Ronco-Arquata! Ed a ciò, come alle de- 
ficienze dell’intera linea, non si rimedia presto e bene che colla tra- 
zione elettrica sulla Genova-Ovada, che verrà, perchè la logica l’impone, 

Ma il problema più discusso, in questi giorni, è quello del movi- 
mento di Savona per Torino ed il Piemonte. Qui occorrono provve- 
dimenti immediati ed efficaci. Fortunatamente la questione è altret- 
tanto chiara. 

Anche in questo caso vi sono due soluzioni : quella dell’avvenire 
e quella che risponde alle necessità immediate del presente. 

La soluzione dell’avvenire è la nuova linea Torino-Savona che si 
imporrà necessariamente, quando sia prossima ad esaurirsi la poten- 
zialità della linea attuale Savona-San Giuseppe. Negare ciò, sarebbe 
negare la luce meridiana. Per il giorno in cui il numero dei carri, che 
da Savona devono salire al Piemonte, sia maggiore della potenzialità 
della linea attuale Savona-San Giuseppe - accresciuta dalla trazione 
elettrica, dalla filovia, ecc. - bisogna avere in pronto una seconda 
linea, non potendo la ferrovia lasciare le merci al mare per non 
trasportarle all’interno. 

Ma vi sono i provvedimenti immediati, più pratici, su cui ancora 
è necessario intenderci chiaramente. Qui si incrociano una serie di 
proposte di varia specie, che così possiamo elencare : 

° Trazione elettrica Savona-San Giuseppe ; 
Filovia Savona-San Giuseppe ; 
53° Trazione elettrica San Giuseppe-Ceva ; 
4 Filovia San Giuseppe-Ceva ; 
5° Doppio binario Ceva-Bra ; 
6° Nuova linea Bra-Monchiero-Monesiglio a Ceva ; 
7° Raccordo della linea San Giuseppe-Spigno con la linea Ales- 
sandria-Cavallermaggiore, tra Ponti-Bistagno e Canelli-Santo Stefano; 
8° Raccordo Ceva- Mondovi-Fossano; 
9° Nuovo tunnel fra Savona e San Giuseppe. 

Esaminiamo in breve le varie proposte. 

Da Savona a San Giuseppe v’ha una sola linea : quindi tutto ciò 
che può aumentarne la potenzialità risponde ad un concetto pratico. 
Savona è al mare : San Giusepoe è al di là dell’ Appennino a 342 metri 
di altitudine. La prima necessità è quindi quella di valicare l’ Appen- 
nino colla maggiore potenza di mezzi. 
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Ottima perciò, sotto ogni aspetto, la trazione elettrica Savona. 
San Giuseppe in corso di attuazione: buono l’esperimento della filovia, 
pure osservando, che, essendo data in concessione privata, sottrae traf- 
fico e prodotto alla ferrovia, ossia allo Stato. 

Portata la merce - che per lo più consiste di carboni - a San Giu- 
seppe, siamo sull’altipiano, nel versante del Piemonte: resta quindi 
solo a curarne la distribuzione verso Alessandria, Asti e Torino, che 
sono i tre maggiori centri di diramazione. Ed è a questo punto che 
bisogna avere una percezione chiara del problema, perchè nulla sa- 
rebbe più assurdo che accumulare merci, carri e carboni a San Giu- 
seppe, senza avere colà i mezzi di smaltirli. Savona sarebbe sempre 
ingorgata! 

Da San Giuseppe si dipartono verso il Piemonte due linee: 

1° Savona-San Giuseppe-Ceva-Bra; 
2° Savona-San Giuseppe-Acqui-Alessandria. 

Entrambe sono indicate nello schizzo alla pagina precedente. 

Per quale linea giova avviare il traffico? 

Qui bisogna distinguere fra viaggiatori e merci. Il movimento dei 
passeggieri, che non ha una primaria importanza, è vincolato alla per- 
correnza locale e deve seguirla. Per le merci una sola cosa importa: 
che arrivino al più presto per la via più facile e meno costosa. Al 
commerciante di Torino che aspetta ansiosamente i suoi carboni, poco 
monta che gli giungano per Ceva, per Acqui o per Asti, purchè li 
abbia. La ferrovia invece deve farli passare dove le riesce più spedito 
e più economico. Così il suo interesse si combina con quello del com- 
mercio, perchè quando v’ha una linea facile, anche il servizio ferro- 
viario è più sollecito. 

Tutto ciò è elementare. Ponete un fanciullo al bivio di due strade, 
di fronte ad un punto a cui deve giungere. A destra, v’ha una strada 
facile, piana e larga: a sinistra, una strada tutta a saliscendi, aspra 
e difficile. Chiedetegli quale strada prenderà e vi risponderà subito che 
sceglierà quella piana. 

Dato questo criterio, anche la persona più incompetente non ha 
che a gettare uno sguardo sopra i profili delle due linee San Giu- 
seppe-Bra e San Giuseppe-Bistagno, per decidere della scelta. 

La linea superiore, a zig-zag, a montagne russe, a pendenze ed 
a contro pendenze è la ferrovia San Giuseppe-Bra: la linea inferiore, 
in continua, dolce e regolare discesa, è la San Giuseppe-Spigno-Ponti- 
Bistagno. Il movimento ha luogo quasi tutto in una sola direzione, da 
Savona al Piemonte, trattandosi per lo più di carboni e petrolio: i ritorni 
avvengono d’ordinario a vuoto. Quindi ciò che importa sono essen- 
zialmente le condizioni delle due linee nel senso Savona-Torino. 

Orbene, su questo punto, i due profili parlano chiaro. 

Dal mare, i carboni saranno trasportati colla trazione elettrica a 
San Giuseppe, a 342 metri: là v’ha spazio per fare depositi e binarii 
per un movimento di milioni di tonnellate all’anno; e questo era infatti 
il progetto originario, tecnico, saviamente predisposto e compilato dalle 
ferrovie di Stato. 

Bisogna, in secondo luogo, provvedere all’inoltro dei carboni da 
San Giuseppe al Piemonte. 

Da San Giuseppe, che si trova a 342 metri sul mare, si presentano 
le due vie: quella per Ceva, sale dapprima a 451 metri oltre Cosseria 
col 25 per mille!: poscia scende a 407 metri presso Cengio, per rimon- 
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tare a 515 metri col 23 e col 21 per mille, nella galleria del Belbo, 
lunza ottre 4 chilometri! La linea per Alessandria discende invece 
dolcemente la vallata della Bormida: dai 342 metri di San Giuseppe 
va a 239 metri a Spigno, a 185 metri a Ponti, a 171 metri a Bistagno. 

Così i termini estremi del problema sono chiari: la linea per Ceva 
sale da 342 metri a 515 metri: la linea per Spigno discende da 342 
metri a 185 metri: l’una è una strada da montagna; l’altra «si trova 
in «ottime condizioni planimetriche ed altimetriche », come scrive il 
Giornale dei Lavori Pubblici del 15 aprile (1). 

Data questa condizione di cose - di cui Dio solo è responsabile — 
è possibile spendere milioni sopra milioni sulla San Giuseppe-Ceva e 
gettare nell’abbandono la San Giuseppe-Spigno ? 

Feco la domanda, a cui non si può dare che una risposta! 


I raccordi per Bubbio-Santo Stefano e per Mondovì. 


Ferma dunque la necessità di consacrare una somma per accre- 
scere la potenzialità ferroviaria fra Savona e Torino, dove si trova la 
convenienza del suo impiego? 

Due progetti stanno di fronte : 

1° Il raddoppio del binario Ceva-Bra preventivato dal Governo 
con una spesa di circa 20 milioni, mentre nessuno in realtà sa quanto 
verrà a costare in condizioni così difficili di terreno e di altimetria; 

2° Il raccordo della San Giuseppe-Spigno con la linea Alessan- 
dria-Bra, che, non essendo che di 14 chilometri, è calcolato in circa 
9 milioni di lire, compreso l'allacciamento a Bistagno. 

Anche queste cifre non lasciano dubbio aleuno circa la soluzione: 
da un lato una spesa di 20 milioni con nuove e maggiori perdite 
per la ferrovia: dall’altro 9 milioni, collocati ad alto frutto. Il rad- 
doppio di binario da Ceva a Bra - costi 20 milioni, come è pre- 
ventivato, od ammonti a 25 e più milioni, come è assai più proba- 
bile - non corregge nè l’altimetria, nè le condizioni infelici di terreno 
della linea, a curve ed a gallerie. 

Abbiamo una linea disgraziata ad un solo binario: avremo una 
linea disgraziata a due binari: questo solo sarà il risultato pratico. 
La spesa, lungi dall’essere utile per il bilancio dello Stato, vi costi- 
tuirà una sorgente di nuove e maggiori passività. Infatti, una volta 
raddoppiato il binario, bisogna farvi passare il traffico: ed allora co- 
minciano le dolenti note dalle spese di esercizio - trazione e manu- 
tenzione - che in una linea così infelice, non possono a meno di supe- 
rare i proventi. Così la ferrovia più trasporta e più perde, come è stato 
dimostrato egregiamente alla Camera dall’ on. Ing. Agnesi. 

Invece il tornaconto economico della S. Giuseppe-Spigno-Bistagno 
è innegabile, essendo diversa la condizione planimetrica ed altimetrica 
della linea. Da San Giuseppe a Spigno ed a Bistagno è una discesa 
mite e quasi continua, cosicchè l'esercizio è il meno costoso ed il più 
redditizio che si possa immaginare. Ogni lira spesa a migliorare questa 





| (1, Nel confronto fra le due linee, rettifichiamo uno spostamento di cifre 
avvenuto nel precedente articolo circa il numero e la lunghezza delle gallerie: 
Da S. Giuseppe e Bra vi sono 16 gallerie spesso in forte pendenza con 
una lunghezza totale di circa 10 mila metri: 
Da S. Giuseppe a Fonti si hanno 9 gallerie che complessivamente superano 
appena i 2 mila metri! 
DA Vol. CXXXV, Serie V — 16 maggio 1908. 
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linea ed a raccordarla per Monastero e Bubbio è impiegata util- 
mente, perchè troverà il suo immediato corrispettivo nel traffico note- 
vole che da Savona volge al Piemonte. 

Del resto i fatti sono più eloquenti di ogni ragionamento. Le fer- 
rovie di Stato oggi eserciscono la linea Savona-Ceva-Torino di 144 
chilometri. Ebbene, per quale linea esse avviano una parte notevole 
del traffico? Per la Savona-Alessandria-Asti- Torino, facendo compiere 
alla merce un giro vizioso di 196 chilometri, - ossia 52 chilometri 
di più - purdi evitare il saliscendi della linea di Ceva. E chi assiste 
ogni giorno a questo continuo sciupìio di tempo e di danaro, non 
può a meno che augurarsi che prevalgano soluzioni più ragionevoli. 
Da ciò appunto l’utilità del raccordo fra la Savona-Spigno e la Nizza- 
Bra-Cavallermaggiore, come è tracciato sulla carta che pubblichiamo 
più oltre, e che darebbe a Savona due buone linee : 

1° Savona-Spigno-Alba-Bra di chilometri reali-159 e virtuali 235; 

2° Savona-Spignc-Castagnole-Asti di chilometri reali 155 e vir- 
tuali 237, mentre l’attuale linea Savona-Ceva ha chilometri reali 144 
e virtuali 249. 

Il beneficio per Savona di questo modesto raccordo — Ponti-Bista- 
gno-Santo Stefano — risulterà anche più evidente da alcuni raffronti : 


Distanza di Savona per ferrovia dalle seguenti stazioni : 


Colle linee Con la Ponti Differenza 
attuali Santo Stefano — 


Da Alba - Via Bra km, 114 9% — 20 
» - Via Nizza M. » 129 94 — SD 
Da Asti - Via Nizza M 117 102 — 15 


» - Via Alessandria » 140 102 — 38 


Alla sua volta, Alba riceve pure un piccolo vantaggio verso Ge- 
nova. Attualmente il percorso Alba-Nizza Monferrato-Genova misura 
116 chilometri: il percorso Alba-Santo Stefano-Bistagno-Acqui-Genova 
misurerà 105 chilometri. Alba continua tuttavia a restare nella zona 
di competenza di Savona, da cui verrebbe a distare di soli 94 chilo- 
metri. Infatti la Ponti-Santo Stefano avvicina Alba di più a Savona 
che a Genova. 

Il grande beneficio per Savona della Ponti-Santo Stefano è il suo 
avvicinamento non solo ad Alba, ma ad Asti e — grazie alla Asti- 
Chivasso - a tutta la Ivrea-Aosta. Ecco infatti le relative distanze : 

Linee attuali Colla Ponti 

pra Santo Stefano 
Da Savona ad Asti . ....... km. 117 102 
Da Genova ad Asti — Via Alessandria —» 110 — 
» - Via Ovada >» 104 _ 


Il vantaggio per Savona della Ponti-Santo Stefano Belbo è inne- 
gabile e come percorso e come bontà di linea. 

Nè si creda che allo stato di cose sovra indicato possa rimediare 
la trazione elettrica dapprima progettata da Savona a San Giuseppe 
e che ora viene prolungata fino a Ceva. Ciò attenua le difficoltà tec- 
niche dell’esercizio, ma non ne elimina le difficoltà economiche: perchè 
la trazione elettrica non può nè sopprimere nè attenuare le forti pen- 
denze della linea, che presenterà sempre un esercizio oltremodo costoso 
e passivo. Le ferrovie di Stato non avrebbero mai un esercizio redditizio 
se, una volta portati i carri carichi a San Giuseppe, li facessero ar- 
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rampicare su a Ceva, sia pure colla trazione elettrica, fino a 515 m. di 
altitudine, invece di lasciarli discendere comodamente verso Spigno. 
Registriamo quindi di buon grado l’autorevole parere del Giornale dei 
Lavori Pubblici del 15 aprile, secondo cui la costruzione del breve 
tronco di 14 chm. « tra Ponti, Bubbio e San Stefano, per quanto ri- 
chieda la costruzione di una galleria di metri 3.350, costituisce indub- 
biamente la soluzione, sia pur temporanea, migliore dalipunto di vista 
dell’ esercizio, ed al tempo stesso più economica, del problema delle 
comunicazioni fra Torino e Savona ». 

Siamo quindi lieti che il Governo abbia accolto e presentato alla 
Commissione la nostra modesta proposta - già caldeggiata alla Camera 
dall’on. Calissano - di un raccordo delle due linee Nizza-Alba-Bra e 
San Giuseppe-Acqui. Questo brevissimo allacciamento da eseguirsi 
nel tempo massimo di tre anni, colla sola spesa di 9 milioni, permette 
di stabilire due nuove comunicazioni : 

1° Savona-San Giuseppe-Spigno-Alba-Bra-Torino ; 
2° Savona-San Giuseppe-Spigno-Castagnole-Asti-Torino. 

Entrambe queste vie, sono —- secondo le luminose dimostrazioni 
dell'ing. Francesco Sizia, delle ferrovie dello Stato - assai migliori della 
linea attuale San Giuseppe-Ceva e, quello che più monta, hanno una 
lunghezza virluale minore. Questa prima proposta del Governo risponde 
quindi ai sani principii dell'economia ferroviaria ed in breve tempo 
accrescerà potentemente i mezzi di transito delle merci e dei carboni 
da Savona a Torino, con vero beneficio delle due città. 

* 


* * 
Vediamo ora brevemente le altre soluzioni accessorie, sopra enu- 
merate. 

Abbiamo già accennato che l’uso della trazione elettrica San Giu- 
seppe-Ceva - dal punto di vista del traffico delle merci e dei carboni 
da Savona a Torino — è anti-economico, perchè diventerebbe irragio- 
nevole salire fino a 515 m. a Saliceto quando si può invece andare 
in discesa verso Spigno. Ma poichè essa gioverà senza dubbio al mo- 
vimento dei viaggiatori fra Torino e Savona e fra Cuneo, Mondovì e 
Savona, così crediamo sia da accettarsi la progettata trazione elettrica 
San Giuseppe-Ceva. 

La filovia San Giuseppe-Ceva - che, a dir vero, non è proposta 
dal Governo — sarebbe meno giustificata. Queste filovie, venendo con- 
cesse a privati, sottraggono il traffico ed il reddito alle linee dello Stato 
ed è come se le ferrovie concedessero delle altre linee in concorrenza 
ai loro tratti di maggior prodotto. Così sarebbero eternamente passive ! 
Lodiamo quindi il Governo di non aver proposta tale filovia. Essa potè 
diventare necessaria fra Savona e San Giuseppe, dove esiste una sola 
linea in condizioni difficili di esercizio: ma non oltre San Giuseppe, 
potendosi sfollare il traffico lungo le altre linee. 

Rimane il raccordo Ceva-Mondovì-Fossano. 

Non possiamo tacere che esso suscita in noi le maggiori sim- 
patie, per le ragioni che diremo in appresso. Per quanto riguarda il 
movimento dei carboni da Savona a Torino, esso presenta l’inconve- 
niente di distaccarsi da Ceva e di lasciare quindi intatte le difficoltà 
del tronco San Giuseppe-Ceva, che è il peggiore della linea. Per av- 
viare delle merci da Savona a Torino per la Ceva-Mondovì-Fossano 
bisognerà pur sempre superare tra Ceva e San Giuseppe l'altitudine 
di 515 metri presso Saliceto. Ma il raccordo Ceva-Mondovì-Fossano 
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presenta, d’altro lato, dei vantaggi d’una innegabile evidenza, soprat- 
tutto per il movimento dei passeggieri della linea Torino-Mondovì- 
Cuneo e di tutta la zona occidentale del Piemonte verso Savona e Genova. 

Oltre ciò, la linea Savona-Alessandria è ad un solo binario e, 
dato il forte movimento del porto di Savona, non può bastare a tutto. 
Essa avrà quindi sempre una preziosa ausiliaria nella Ceva-Mondovì- 
Fossano, non foss’altro per il rifornimento quotidiano dei carri vuoti 
al porto di Savona, che è servizio di somma importanza per gli scali 
marittimi. Il raccordo Ceva-Mondovì-Fossano compie così il eircuito 
necessario al movimento fra Torino ed il mare. 

Si è perciò che anche questa nuova linea ha tutte le nostre più 
vive e più fervide simpatie e ci auguriamo di cuore che i due rac- 
cordi per Bubbio e per Mondovì siano allo stesso tempo inscritti nella 
legge in esame e rapidamente costrutti, non soltanto a vantaggio delle 
popolazioni locali, ma a beneficio vero e duraturo dell’esercizio di 
Stato e quindi dell’Italia intera. 

Su questo punto le decisioni del Governo sono più riservate. Esso 
infatti propone: 

1° Il raddoppio del binario Trofarello-Carmagnola (16 km.) di 
imminente attuazione e che noi ameremmo fosse esteso anche al tratto 
successivo Carmagnola-Bra (21 km.) che è in buone condizioni pla- 
nimetriche ed altimetriche : 

2° Uno studio comparativo circa la convenienza del raddoppio 
del binario Ceva-Bra con la spesa di 20 e più milioni o la sostitu- 
zione a tale raddoppio del raccordo Ceva-Mondovì-Fossano. Con spesa 
uguale — e forse minore — esso offrirebbe una linea sussidiaria, in 
condizioni altimetriehe migliori dell’attuale e quindi con minore di- 
stanza virtuale: linea che servirebbe egregiamente ai crescenti bisogni 
del traffico del Piemonte occidentale. 

Ci si consenta di dire che, pure apprezzando le delicate riserve 
del Governo, noi non possiamo, dopo maturo esame economico e tec- 
nico del problema, in modo alcuno dubitare della convenienza di pre- 
ferire senz’altro la costruzione del raccordo Ceva-Mondovì-Fossano. 

La proposta di raddoppiare il binario Ceva-Bra parve così poco 
giustificata alle stesse popolazioni locali. che con vero senso di pa- 
triottismo e di praticità ne avvisarono il Governo. Se lo Stato è nella 
necessità di spendere 20 milioni per i bisogni del transito da Savona 
al Piemonte - così esse giustamente ragionano — invece di investirli 
in un'opera costosa e passiva in eterno, li impieghi più razionalmente 
in lavori utili e pratici, ad esempio nella Ceva-Mondovì-Fossano. 

Un memoriale testè pubblicato a favore della Fossano-Mondovì- 
Ceva (1), così infatti descrive il progettato raddoppiamento di binario 
fra Ceva e Bra : 


Questa linea nel tratto di km. 54 di lunghezza, compreso fra Bra-Ceva, ha 


tracciato così notoriamente vizioso, che la ingente spesa ivi necessaria per questo 
raddoppiamento di binario appare sconveniente, sopratutto in considerazione del ri- 
sparmio realizzabile sull’esereizio della intiera linea Torino-Savona quando si rico- 


1) Progetto di massima del tronco ferroviario Fossano-Mondorì-Ceva, rela- 
zione dell'avv, G.A. Comino, sindaco di Mondorì; avv. V. Giaccone, deputato 
al Parlamento; avv. G. Viale, consigliere provinciale; avv. G. A. Gallizio con- 
sigliere comunale; ing. E. Montezemolo : ing. F. Gastone; F. Castellino, consigliere 
della Camera di commercio. Mondovì, tip. Fracchia, 1908. 
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nell'adozione del tracciato attuale e si 






































nosca una buona volta l’errore commesso 
abbia il coraggio di abbandonarlo. 

Cominciamo infatti dall’assodare che nel tratto Bra-Ceva non si può parlare 
di raddoppio di binario se non falsificando il significato della parola « raddoppio », 
il quale implica la conservazione del binario esistente. 

Ora, il tracciato attuale fra Bra e Ceva risale il corso tortuosissimo del Tanaro 
che, nonostante la ristrettezza e la continuità delle curve in esso adottate, deve 
valicare con n. 19 ponti (lunghezza complessiva m. 1400) ed evitare con molte 
trincee e n. 9 gallerie (lunghezza complessiva circa m. 2700) aperte in promo- 
tori franosi ed esposti continuamente nel piede alle corrosioni delle acque. Deve 
inoltre valicare in questo tratto tre affluenti del Tanaro con importanti manufatti. 

Qualora a ciò si aggiunga la riconosciuta cattiva esecuzione di quasi tutte le 
principali opere d’arte, non è a stupire che il tronco attuale Bra-Ceva sia, per forza 
delle cose, in istato di sfacelo permanente; e se esistesse una statistica delle spese 
consunte per mantenerlo aperto al transito, sarebbe senz’altro comprovato che il 
suo tracciato costitui un gravissimo errore sotto il rispetto della stabilità e con- 
servazione della sede stradale. 

L'allargamento di questa sede per ridurre la linea a doppio binario, senza 
sospendervi l’esercizio, renderebbe necessaria l'apertura di sei gallerie parallele, taluna 
a destra e taluna a sinistra delle attuali, con l'allargamento delle relative trincee 
d’approccio e la distruzione delle importantissime opere di drenaggio che anche 
ultimamente vi si sono costruite. Renderebbe inoltre necessario l'allargamento di n. 14 
ponti a varie luci, sul Tanaro ed affluenti, da eseguirsi pure in parte a monte ed 
in parte a valle del binario attuale. 

Conseguirebbero perciò indispensabili numerose interruzioni del transito du- 
rante i lavori del cosidetto raddoppio, il quale effettivamente equivarrebbe nel 
rispetto della spesa e più della durata dei lavori alla costruzione di una linea in- 
tieramente nuova. 

i anche più evidente l’errore del tracciato attuale Bra-Ceva, considerandolo 
rispetto alla potenzialità del traflico. 

Come risulta dagli uniti prospetti, la linea, partendo da Bra (quota 276 sul 
mare) per salire a Ceva (quota 385), comincia a discendere pel valico della Stura 
presso Cherasco (quota 205) con contropendenza di 74 metri di altezza, raggiun- 
gendo così Ceva con andamento planimetrico di serpente ed andamento altimetrico 
di montagne russe. 
















Del resto, il raddoppio del binario fra Ceva e Bra è parso da ogni 
lato così poco ragionevole, che anche coloro che credevano utile di 
conservare il movimento nella direzione Ceva-Bra, hanno semplice- 
mente proposto davanti alla Commissione parlamentare l'abbandono 
dell’attuale tratto Bra-Bastia-Ceva e la costruzione di una linea ex 
novo Bra-Monchiero-Monesiglio a Ceva. Nessuna condanna più espli- 
cita del tronco attuale Ceva-Bra e del suo raddoppiamento poteva 
così pronunciarsi ! 

Noi crediamo che, dopo questa luminosa dimostrazione, più non 
sia il caso di insistere sul raddoppiamento del binario Ceva-Bra, che 
rappresenterebbe una spesa di poca o minima utilità. Confidiamo quindi 
fermamente che vengano al più presto vinte le ultime esitanze e che 
il raccordo Ceva-Mondovì-Fossano sia, senz'altro, votato e costrutto, 
non solo per l’utitità che esso presenta per il movimento del Piemonte 
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occidentale, ma per garantire quella regolarità del traffico dei carboni 
e delle materie prime tra Savona e Torino, su cui basa in tanta parte 
la prosperità dell’industria e del lavoro del Piemonte. 

Recentemente è pure sorta la proposta di un rettifilo da Carma- 
gnola a Torino, che sarebbe di non lieve beneficio alle comunicazioni tra 
Torino e Cuneo. Sempre quando la potenzialità del tronco Torino- 
Trofarello, a doppio binario, sia vicina ad esaurirsi, anzichè spendere 
in altri ampliamenti, gioverebbe assai più procedere alla costruzione 
del tratto Carmagnola-Carignano-Torino, conciliando così il vantaggio 
del servizio con l’utile delle popolazioni. 

Per ultimo, non esitiamo un solo momento ad affermare che, allo 
stato attuale delle cose, non possiamo punto assentire al progetto di 
un secondo tunnel fra Savona e San Giuseppe, che è preventivato 25 mi- 
lioni e che all'atto pratico ne costerà assai più. Quando la potenzia- 
lità della Savona-San Giuseppe sia esaurita, non è un nuovo tunnel che 
occorre fra Torino ed il mare, ma una nuova linea: È una verità così 
semplice, così intuitiva, che ci parrebbe superfluo dimostrarla. Valieare 
l'Appennino rappresenta l’opera maggiore di queste linee e non si fa 
un nuovo tunnel per arrivare a due linee locali come la San Giuseppe- 
Ceva, in pessime condizioni altimetriche, e la San Giuseppe-Alessan - 
dria, buona, ma di modesta potenzialità. Spendere diecine di milioni 
per un traforo che non suscita una tonnellata di traffico nuovo, mentre 
con danari bene impiegati si rannodano alla rete ferroviaria nuove 
vallate, nuovi centri di traffico e nuove popolazioni, vorrebbe dire 
ripetere ed aggravare i vecchi errori. Non basta il ricordo della suc- 
cursale dei Giovi? Abbiamo spesi per essa quasi 100 milioni ed ora, 
a pochi anni di distanza, ne spendiamo altri 150 - e saranno anch'essi 


di più — per la direttissima. Bastava costrurre subito la direttissima 
e si risparmiavano i 100 milioni dei Giovi! Si può ora ripetere lo 
stesso errore : fare la seconda galleria: avere un servizio inaccettabile 
tra Savona e Torino e dover poscia costrurre una nuova linea ? 


La linea diretta Torino-Savona. 


E veniamo ora aila nuova linea da Torino al mare, tanto discussa, 
ed anche intorno ad essa portiamo una parola serena, di pace e di 
concordia, ma altrettanto sincera. 

Il Piemonte e Torino avranno senza dubbio un giovamento sen- 
sibile dalla Cuneo-Ventimiglia, felicemente in costruzione, perchè tutto 
ciò che serve a valicare gli Appennini - che dividono la valle del Po 
dal mare - è sorgente di nuove relazioni economiche e sociali. Ma la 
(iuneo- Ventimiglia non può, non deve rappresentare la linea diretta 
fra Torino ed il mare, perchè occorre soprattutto una ferrovia breve 
ad un grande porto, per il trasporto delle merci e dei carboni. 

Due sono i progetti : 

1° La linea Torino-Garessio-Oneglia al futuro porto di Porto- 
Oneglia o Porto-Imperia ; 
2° La linea Torino-Savona. 

Per quanto sia notevole l interesse che l’una e l’altra linea pos- 
sono suscitare, la ferrovia diretta fra Torino ed il mare non può essere 
che la Torino-Savona, per ragioni semplicissime : 

1° Torino ha bisogno di andare ad un grande porto di mare. Ora 
il porto di Savona esiste, è capace di un traffico superiore ai bisogni 
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di Torino, soprattutto a misura che si perfezioneranno gli impianti 
meccanici del porto e che si andranno eseguendo i lavori, per i quali 
si è votata la somma di 7 milioni colla legge 11 luglio 1907. Invece 
il grande porto di Oneglia-Porto Maurizio, per quanto rappresenti una 
idea molto geniale, ancora non è votato per legge e gli eventi parla- 
mentari dello scorso anno ci dimostrano quali difficoltà esistano per 
la creazione di un nuovo porto. 

2° Anche dopo costrutto il Porto Oneglia, la distanza da Torino 
ad Oneglia risulta notevolmente superiore a quella da Torino a Sa- 
vona. Or bene, Torino, come tutti i centri di terraferma, deve mirare 
al porto più vicino e non a quello più lontano. 

Infatti la Torino-Ceva-Garessio-Oneglia è lunga 176 chilometri 
così divisi : 

Torino-Garessio (già costruiti). . . .-,..-.. Km. 126 
Garessio-Oneglia (da costrurre) , Ass gen 50 
Totale ... Km. 176 

Invece le linee progettate fra Torino e Savona non sono che di 
120 a 125 chilometri, ossia 50 e più chilometri di meno della Torino- 
(iaressio-Oneglia. Or bene, non sarebbe logico che, potendo prendere 
i carboni a 125 chilometri, al più, dal mare, Torino li andasse a ca- 
ricare a 176 chilometri di distanza, quando Milano - appena compiuta 
la Gienova-Arquata - li avrà a 1534 chilometri! L'abbandono della To- 
rino-Savona per sostituirvi la Torino-Garessio Oneglia sarebbe sempli- 
cemente un errore per Torino. 

Su tale punto concordiamo quindi con le dichiarazioni dell’on. mi- 
nistro Bertolini, perchè questa pur troppo è la situazione di fatto, 
quale l'hanno creata -Dio e la geografia, e noi non possiamo che con- 
statarla, senza nulla aggiungere o togliere alla verità obbiettiva delle 
cose. Ciò non vuol dire che la Garessio-Oneglia debba essere respinta 
per sempre. Tutt'altro! L'on. Agnesi, nella sua calorosa difesa di questa 
linea, ha assai bene dimostrato che essa possiede scopi e vantaggi suoi 
particolari, fra cui quello indiscutibile di facilitare il movimento con 
Torino di aleune splendide zone liguri, tanto care ai turisti. L'Italia 
è ben lontana dall’avere la dotazione di ferrovie corrispondente alla 
sua potenzialità ed al suo avvenire economico, e nessuno sarà più lieto 
di noi, se nelle nuove costruzioni verrà, a suo tempo, anche compresa 
la Garessio-Oneglia. Ma il problema delle comunicazioni di Torino e 
del Piemonte con il mare, non si risolve che con la Torino-Savona 
e ad essa si collega la vitalità delle industrie, della produzione e del 
lavoro delle provincie subalpine, soprattutto di fronte alla costruzione 
della direttissima Genova-Arquata-Milano. 

Nel correggere questi appunti ci giunge notizia di un nuovo pro- 
getto con ligure tenacia ed operosità tracciato dall’on. Agnesi: quello 
cioè di una linea Torino-Fossano-Mondovì-Garessio-Oneglia. Il suo 
percorso seenderebbe a circa 150 chilometri e forse anche a meno con 
alcuni rettifili. 

Senza dubbio, questo tracciato si presenta, a primo aspetto, mi- 
gliore di quello precedente. Ma non è possibile giudicare d’un tratto 
di una nuova linea di cui non si hanno studii concreti. Ma, pur troppo, 
anch'essa non risolve il problema, che deve essere posto così : 

Oggidì Torino ha i carboni tassati a 146 chilometri da Savona: 
Milano a 151 chilometri da Genova. Colla direttissima Genova-Ar- 
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quata, i carboni pagheranno per soli 134 chilometri da Genova a Mi- 
lano e forse più tardi per soli 129 chilometri. Nessuna volontà d'uomo 
potrà opporsi alla applicazione della tariffa secondo la linea più breve. 
Per quale ragione dovrà Torino avere ancora i suoi carboni tassati 
a 146 chilometri per Savona-Ceva, od a 150 chilometri circa, per One- 
glia-Garessio, quando li potrà avere a soli 120 o 125 chilometri per 
la linea diretta Torino-Savona? 

Fermo adunque il concetto della nuova linea diretta Torino-Sa- 
vona, comincia per essa la lotta dei tracciati. Due soprattutto tengono 
il campo : 

1° Torino-Chieri-Ciartosio Savona (Progetto Fenolio); 
2° Torino-Alba-Savona (Progetto Molineris). 

Ciascuno dei due progetti misura in lunghezza circa 120 chilo- 
metri e presenta una linea a pendenze medie, capace di forte traffico. 
Abbiamo viste non poche pubblicazioni, abbiamo lette polemiche ar- 
denti in favore dell’uno e dell’altro tracciato: ma în verità ogni de- 
cisione - sotto il puro aspetto tecnico - sarebbe prematura. Infatti per 
la Torino-Cartosio-Savona abbiamo progetti abbastanza dettagliati e 
rassicuranti : mentre essi finora non furono pubblicati per la Torino- 
Alba-Savona. Bisogna quindi attendere un progetto teenico compara- 
tivo delle due linee — fatto da persone capaci, imparziali e disinteres- 
sate — ed in allora si potrà dare un giudizio tondato. 

Questo sotto l'aspetto tecnico. Ma le ferrovie non si costruiscono 
soltanto per acuire l’intelletto degli ingegneri, bensì anche per svi- 
luppare le relazioni economiche e sociali delle popolazioni. Ed è 
questo soprattutto il criterio che deve prevalere nella scelta dei trac- 
ciati. Non è solo per attestare gli splendidi trionfi dell’ ingegneria e del 
lavoro italiano che la vaporiera 


I monti supera, 
Divora i piani, 
ma perchè corra benefica fra terre e città. 

La diretta Torino-Savona è destinata soprattutto al movimento 
delle merci, perchè il traffico dei viaggiatori è di minore importanza. 
Ora per le merci, pochi, anzi pochissimi chilometri in più, non hanno 
grande importanza pratica, se con tale minimo allungamento si otten- 
gono beneficî economici e sociali maggiori. Il caso si presenta appunto 
in questi giorni, nel progetto della direttissima Genova-Milano, per la 
quale il minore percorso ha importanza ben maggiore, trattandosi 
soprattutto di una linea per viaggiatori. Il percorso più breve sarebbe 
per Voghera : eppure si allunga la linea di qualche chilometro per ar- 
rivare a Tortona, in vista di altri obbiettivi economici e sociali. Che 
cosa adunque possono praticamente importare pochissimi chilometri, 
in più od in meno, per la Torino-Savona, che sarà principalmente una 
linea per merci ? 

Or bene, è evidente che i due progetti 'lorino-Cartosio-Savona e 
Torino-Alba-Savona, devono sostanzialmente venir esaminati sotto il 
punto di vista degli obbiettivi economici e commerciali del Piemonte. 
Sotto questo aspetto, anche tenendo conto dei soli centri di 10,000) 
e più abitanti, ecco quanto risulta: 

1° il progetto della Torino-Cartosio-Savona fa soprattutto gli 
interessi di Torino, di Chieri, di Casale, di Asti, di Acqui e di Savona: 

2° il progetto della Torino-Alba-Savona, fa soprattutto gli inte- 
ressi di Alba. 
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Non v’ha quindi ombra di dubbio che la Torino-Cartosio-Savona 
rappresenta una somma di interessi economici, commerciali e ammi- 
nistrativi di gran lunga superiore a quelli della Torino-Alba-Savona. 

In secondo luogo la linea Torino-Cartosio-Savona fa assai meglio 
gli interessi di Torino, per le seguenti ragioni: 

1° Riduce da 22 a soli 11 chilometri la distanza da Torino a 
Chieri, che è un grosso centro di 14,312 abitanti, che diventerà una 
specie di quartiere di Torino, mediante un servizio elettrico a corse 
frequenti. Or bene, l’esperienza insegna che questi traffici locali sono 
assai più importanti e ricchi di quelli lontani: 

2° Grazie al traforo della galleria di Pino, si rende possibile 
la linea diretta Torino-Chieri-Ozzano-Casale, che rappresenta un’an- 
tica aspirazione di Torino e che potrà facilmente costruirsi con il 
consueto sussidio chilometrico, una volta compiuta la galleria di Pino 
di m. 7,512, che rappresenta l’opera più costosa. In allora Torino 
viene direttamente a congiungersi al centro del Monferrato, mentre 
tutta una vasta e ricca zona agricola, fino a Mortara, ottiene un 
accesso facile alla capitale del Piemonte, tanto più se non presenterà 
difficoltà anche il raccordo diretto di Moncalvo con la Torino-Casale. 

Senza la Torino-Chieri-Savona diventa, invece, una impossibilità 
la Torino—Casale, così utile a Torino e così vivamente da essa desiderata. 

Infatti lo stesso ing. Molineris, autore del progetto della Torino- 
Alba, nella sua conferenza alla « Pro Torino » così si esprime: « Adot- 
«tandosi il tracciato per Alba e Cortemilia, verrebbe bensì a cessare 
« per Torino il vantaggio di 13 chilometri su Acqui: ma in compenso 
«Torino si avvantaggerebbe di 13 chilometri su Alba ». Dunque, per 
la stessa dichiarazione dell’ ing. Molineris, Torino avvicina Alba, ma 
allontana di altrettanto Acqui: quindi anche nell'ipotesi che l'un 
traffico equivalga l’altro, è evidente che Torino su questo punto nulla 
guadagna. Ma alla sua volta Torino — nel progetto Molineris — perde 
pure il ravvicinamento con Chieri, Casale e Mortara, cosicchè effet- 
tivamente Torino perde tre centri: Acqui, Chieri e Casale ed in parte 
anche Mortara, e ne guadagna uno solo: Alba. È evidente che Torino 
ferebbe davvero un bell’affare! 

Feco infatti il bilancio economico-commerciale per Torino delle 
due linee: Torino-Cartosio-Savona e Torino-Alba-Savona, in base ai 
maggiori centri avvicinati a Torino: 


Bilancio ferroviario di Torino. 


Linea ToRrixo-CARTOSIO-SAVONA LINEA TORINO- ALBA-SAVONA 


Centri avvicinati a Torino Centri avvicinati a Torino 


1° Popolazione 1° Popolazione 
Acqui. . . Abitanti 13,186 Alba . . Abitanti 13,900 
Chieri . . » 14,312 
Casal Monf. » 31,793 

Totale abitanti 59,891 


2° Prodotto ferroviario 2° Prodotto ferroviario 
Acqui. ...L. 390,794 Alba. . ... L. 330,11 
Chieri, ... >» 189,839 
Casal Monf.. » 680,091 


Totale. . L. 1,260,727 
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Ecco adunque sintetizzato il valore economico e commerciale che 
le due linee, colle relative diramazioni, hanno per Torino: 

La Torino-Alba avvicina a Torino la sola.Alba, con una popo- 
lazione di 13,900 abitanti ed un prodotto ferroviario (nel 1903) di 
lire 330,441; 

La Torino-Cartosio-Savona, con la diramazione su Casale, avvi- 
cina a Torino 59,891 abitanti, con un prodotto ferroviario di lire 
1,260,727. V’ ha inoltre tutta la regione intermedia con grossi centri, 
come Canelli (ab. 7,427), Nizza Monferrato (ab. 9529), ecc. 

Il confronto è troppo eloquente perchè Torino possa esitare un 
solo istante! 

Alla sua volta, la Savona-Cartosio-Torino è pure la sola linea che 
risponda agli interessi di Savona, per i seguenti motivi: 

1° apre l'accesso di Savona alla valle d’ Erro e dell’alta Bormida 
e collega a Savona tutte le popolazioni da Sassello ad Acqui, creando 
a favore di Savona nuovi e ricchi traffici locali; 

2° acquista alla zona di competenza di Savona i tre centri di 
Acqui (ab. 13,786), di Nizza Monferrato (ab. 9,529) e di Asti (ab. 38,045), 
oltre tutti i paesi intermedii. 

Infatti oggidì Acqui dista 58 chilometri da Genova e 71 da Savona; 
Nizza Monf. dista 79 chilometri da Genova e 92 da Savona; Asti dista 
104 chilometri da Genova e 117 da Savona. Tutte queste distanze ora 
sono a sfavor: di Savona. 

Invece colla Savona-Sassello-Cartosio, mediante i due raccordi 
Cartosio-Melazzo-Aequi e Cartosio-Ponti-San Stefano, il percorso Savona- 
Acqui scende da 71 chilometri a 49; quello Savona-Nizza da 92 chi- 
lometri a 70; quello Savona-Asti da 117 chilometri ad 83, neutraliz- 
zando in molta parte il danno che Savona verrà a subire dalla diret- 
tissima Genova-Arquata. Così tutte queste distanze che prima erano a 
sfavore di Savona si invertono a favore di Savona ! 

Invece la linea Torino-Alba-Savona nel progetto Molineris priva 
Savona di tutti questi vantaggi. 

Con lo stesso sistema, presentiamo pure il bilancio economico com- 
merciale delle due linee, Torino-Cartosio-Savona e Torino-Alba-Savona 
per rispetto-a Savona, tenendo conto dei soli capoluoghi di circondario: 


Bilancio ferroviario di Savona. 


Linea Torino-CARTOSIO-SAVONA LineA ToRINO- ALBA-SAVONA 


Centri avvicinati a Savona Centri avvicinati a Savona 


1° Popolazione 1° Popolazione 
Acqui. . . abitanti 13,786 Alba. . . abitanti 13,900 
Adeti ... » 38,045 
Ivrea. . . » 11,528 
Aosta. . . » 7,875 

Totale abitanti 71,234 
2° Prodotto ferroviario 2° Prodotto ferroviario 
Acqui. . .. L. 390,794 Alba. . .. L. 330,441 
ue... + 938,575 
ivrea . . . » 289,045 
Aosta . . . » 256,134 


Totale L. 1 874.548 
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Adunque : 
la linea-Torino-Alba-Savona avvicina a Savona 13,900 abitanti 
con 330,441 lire di prodotto; 
la Torino-Cartosio-Savona avvicina a Savona 71,234 abitanti 
con 1,874,548 lire di prodotto, anche senza tener conto dei rispettivi 
cireondari e di altri grossi centri, come Chivasso, Nizza Monferrato e 
Sassello. 

È quindi sempre più evidente che la scelta del tracciato Torino- 
Alba-Savona costituirebbe un vero disastro per Savona. 

L’accorciamento della distanza da Savona ad Asti ha un’impor- 
tanza notevole, grazie alla costruzione - ora decretata — dell’ Asti-Chi- 
vasso, cosicchè Savona viene doppiamente a collegarsi alla valle 
d'Aosta, coll’ Asti-Chivasso da un lato e colla Ponte-Stura-Rodallo dal- 
l’altro. Il timore — tanto agitato! - che il tracciato di Cartosio venisse 
a favorire l’Asti-Chivasso ora non ha oramai più ragione di esistere, 
essendo questa linea definitivamente decretata. 

Oltre ciò - a che vale tacerlo? — il tracciato per Alba rappresenta 
la linea diretta Torino-Vado : il tracciato per Cartosio, costituisce la 
linea diretta Torino-Savona. Ecco, quanto a Savona tutti sentono e 
sanno, ed è perciò che sono ostili alla linea di Alba, che fa gli inte- 
ressi della vicina rada di Vado, assai più di quelli di Savona. 

Ciò risulta chiaramente dalle stesse leali dichiarazioni dell’inge- 
gnere Molineris, autore del progetto ed il quale afferma che dagli studii 
della Torino-Alba « ne era risultato un percorso di 123 chilometri 
«appena fra la stazione di Porta Nuova in Torino e la stazione Le- 
«timbro in Savona e di altrettanto fra Torino e Vado, mediante un 
«breve raccordo fra la stazione di Quiliano e quella di Vado, ed in 
«altri termini un risparmio per ‘l'orino di 21 chilometri verso Savona 
«e di 26 chilometri verso Vado e la Riviera di ponente ». 

In lingua povera ecco che cosa ciò vuol dire : 

ggidì la distanza da Torino a Savona è circa 144 chilometri : 
quella da Torino a Vado è di 149 chilometri. Quindi Savona è il porto 
preferito da Torino. Con il progetto per Alba, tanto Savona che Vado, 
sono posti alla stessa distanza di 123 chilometri da Torino - oltre 
ad altri possibili accorciamenti uguali per Vado e per Savona: quindi 
Vado diventa anch'essa il porto di Torino. Ciò significa chiaramente 
il risorgimento di Vado e la decadenza di Savona. 

E quindi evidente che la Savona-Sassello-Cartosio è la sola linea 
che Savona possa e debba accettare : se Savona vi rinuncia a favore 
di un altro tracciato più occidentale, essa abdica all’avvenire suo e 
del suo porto. 

Si teme da alcuni che la Savona-Cartosio svierebbe il traffico da 
Savona verso Milano e gioverebbe agli interessi di Milano più che a 
quelli di Torino. Ma l’on. Bertolini, ministro dei lavori pubblici, è 
stato il primo a confutare questi timori. Nella seduta del 12 marzo 
così si espresse : « Circa al terzo scopo, cioè all’abbreviamento del 
<« percorso fra Savona ed Acqui, è ben discutibile se esso avrebbe per 
« effetto di attirare al porto di Savona una parte del traffico discen- 
«dente da Milano e dai valichi alpini... È quindi ben dubbio che 
« sensibili vantaggi potrebbe ripromettersi Savona (verso Milano), la 
«cui naturale zona di influenza è il Piemonte ». 

L'on. ministro dei lavori pubblici ha perfettamente ragione: basta 
esaminare la geografia ferroviaria delle regioni subalpine per convin- 
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cersene. Colla direttissima Genova-Arquata, la distanza da Genova a 
Milano sarà di 134 chilometri; colla Savona-Cartosio, la distanza da 
Savona a Milano sarà di 178 chilometri - ossia 34 chilometri di più - 
così distinti : 


Savona-Acqui (da costrurre) . . . . ....-.. Km. 49 
Acqui-Alessandria (già costrutta). . . . - .. >» 34 
Alessandria-Mortara-Milano (già costinilia). sas »® 

Totale da Savona a Milano. . . Km 178 


Nessuno certamente vorrà credere nè i Savonesi così ingenui da 
sperare di giungere a Milano con 34 chilometri di maggior distanza 
a loro sfavore, nè i Milanesi così male accorti da pagare 34 chilometri 
di maggiore percorso. E lo stesso ing. Fenolio, così tenace ed auto- 
revole propugnatore della Savona-Cartosio, esclude affatto dalla sua 
zona di competenza Milano e l’intera Lombardia, cosicchè giova spe- 
rare che i timori di tal fatta svaniseano oramai completamente. 

Del resto è giusto ricordare che lo stesso ing. Molineris, altret- 
tanto tenace ed autorevole avversario della Savona-Cartosio, esclude 
affatto ch’essa possa portare il traffico di Savona a Milano, perchè - 
egli giustamente dice - il raggio di azione del porto di Savona, anche 
colla Savona-Cartosio, non potrebbe « mai estendersi oltre Asti verso il 
Monferrato ed oltre Acqui verso Alessandria ». Ed è lo stesso ing. Mo- 
lineris che afferma che Milano « avrà sempre il suo tornaconto ad acce- 
dere a Savona ed al suo porto per la linea della Cornice », ossia 
passando per l’Arquata-Genova e non per la Savona-Cartosio ! 

È quindi assolutamente da escludersi, per opinione concorde del 
ministro Bertolini e degli ingegneri Fenolio e Molineris, che la Sa- 
vona-Cartosio serva al movimento di Savona con Milano. 

E pur troppo è così! Nulla sarebbe stato più utile e più deside- 
rabile che la Savona-Cartosio avesse potuto giovare anche a Milano. 
così come serve mirabilmente a Torino ed al Piemonte. In allora, il 
suo traffico avrebbe preso un tale sviluppo, da far cessare ogni esi- 
tanza nel costruirla. 

Oltre ciò i nuovi e più recenti studii dell'ing. G. B. Martini, ispet- 
tore delle ferrovie dello Stato, dimostrano la possibilità di collegare 
alla costruzione della Savona-Cariosio un impianto idro-elettrico in 
Valle d’Erro, che creerebbe una grande forza motrice, a disposizione 
delle ferrovie, oppure dell'industria. Questi studi devono essere esa- 
minati e completati a fondo, perchè potrebbero cambiare sostanzial- 
mente i termini economici del problema e vincere fino le ultime 
incertezze. 

Questi dati di fatto provano luminosamente la superiorità econo- 
mica e commerciale del tracciato Savona-Cartosio-Torino sopra quello 
Savona-Alba-Torino. Quest’ultimo non ha a suo beneficio che il rac- 
corciamento della distanza Torino-Alba: e per quanto esso sia di gran 
lunga inferiore al beneficio della Savona-Cartosio-Torino, pure lo ap- 
prezziamo tanto, che saremmo noi peri primi ad allietarci che si po- 
tessero insieme riunire le parti buone dei due tracciati. 

Informati, come sempre, a quello spirito di concordia che deve 
animare i subalpini moderni e cancellare l’antica loro taccia di gens 
inimica suis, noi diciamo: se per la direttissima-viaggiatori Genova- 

Arquata-Milano si aumentano alcuni chilometri per allacciarle Tor- 


























Il sistema ferroviario fra Torino e Savona. 


La nuova linea Torino-Chieri-Alba-Cartosio-Savona 
con i raccordi per Casale e per Cortemilia. 
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tona, perchè a fortiori la diretta-merci 'Torino-Cartosio-Savona non 
può, all'uopo, allungarsi di pochi chilometri per toccare anche Alba? 

Quindi la prima linea che bisogna far studiare tecnicamente da 
uomini competenti - ma soprattutto sereni ed imparziali - è la Torino- 
Chieri-Alba-Cartosio-Sassello-Savona, come quella che riunisce in sè 
la somma maggiore degli interessi economici, commerciali e amministra- 
tivi di Torino, di Savona e del Piemonte, nelle sue diverse provincie. 
Questa linea che abbiamo punteggiata nel quadro delle ferrovie del Pie- 
monte - e che passando per la zona di Cortemilia si raccorderà ad essa - 
è quella che, a nostro avviso, deve tutti riunirci nel pensiero di dare 
finalmente al movimento ferroviario di Torino e del Piemonte col 
mare, quell’assetto che risponde allo sviluppo della produzione e del 
traffico ed alla virtù di lavoro e di risparmio della gente subalpina. È 
noi per i primi saremo ben lieti che anche Alba, così geniale e simpa- 
tica, possa raggiungere le sue antiche aspirazioni, non meno legittime 
delle altrui. 

Confidiamo perciò che la Direzione delle ferrovie dello Stato, da 
cui tutti si ripromettono la più serena e feconda imparzialità, vorrà 
preparare un progetto completo della linea Torino-Chieri-Alba-Car- 
tosio-Savona, — compreso il suo raccordo colla stazione di Porta Nuova 
a Torino, che ci pare indispensabile — oltre all’ impianto idro-elettrico 
di Val d’Erro. Ci auguriamo anzi di cuore che gli studi concreti 
sul terreno — assai più necessarî delle polemiche sulla carta - con- 
fortino le concepite speranze e che ai vantaggi economici e commer- 
ciali di tal linea rispondano le sue condizioni tecniche. 

Ma se così disgraziatamente non fosse, Savona —- al pari di To- 
rino — non può e non deve sacrificare i suoi più vitali interessi, ri- 
nunciando, a nessun titolo, al tracciato Savona-Sassello-Cartosio, il 
solo che risponda ai bisogni e all’avvenire della città e del porto, in 
confronto del comune e del porto di Vado. E lo comprese, con devo- 
zione di figlio e con percezione di statista, l’on. Boselli, che accet- 
tando la presidenza del Comitato per la Torino-Cartosio-Savona — vo- 
luta dagli interessi di Torino e dalle simpatie generali di Savona - mi- 
rabilmente riunisce, nell’intelletto e nel cuore, Savona e Torino ed 
insieme le confonde nell’ affetto verso la terra natia e verso la città 
adottiva, che entrambe altamente si onorano di avere il concorso del 
suo ingegno e della sua operosità. 

Savona industre e marinara — nel propugnare la Torino-Cartosio - 
imiti il nobile e forte esempio di Genova, che mai non abdicò, mai 
non accettò transazioni, mai non vacillò nella sua fede per la diret- 
tissima, quando Governi e uomini eminenti la riguardavano con scet- 
ticismo. Una città che abdica ai suoi legittimi interessi, ai suoi giusti 
diritti, si annulla nella storia e si cancella dal mondo. 


* 
* * 
Abbiamo, nel precedente articolo, espresso il nostro fermo con 
vincimento della necessità assoluta, che venisse ristudiato il problema 
ferroviario fra Torino ed il mare Ligure, e che alla sua soluzione si 
provvedesse con i seguenti mezzi : 
1° Impianto della trazione elettrica Savona-San Giuseppe — già 
in via di attuazione - con prolungamento a Ceva; 
2° Aumento immediato della potenzialità ferroviaria tra Savona 
e Torino con i due raccordi: 





























LE FERROVIE DA SAVONA A TORINO 


a) Ponti-Bistagno-Bubbio-San Stefano: 
b) Ceva- Mondovì -Fossano; 
3° Costruzione del doppio binario Trofarello-Carmagnola e che 
speriamo sia prolungato fino a Bra; 
4° Aumento della potenzialità ferroviaria fra Genova e Torino 
coll’impianto della trazione elettrica sulla Genova-Ovada-Asti, quale 
provvedimento economico ed indispensabile; 
5° Studio e preparazione di una nuova linea diretta fra Torino 
e Savona, per il giorno non lontano in cui sia felicemente esaurita 
la potenzialità delle linee attuali e dei nuovi raccordi da Savona a 
Torino. 

Queste proposte devono, a nostro avviso, prendere il posto del 
doppio binario Ceva-Bra e della doppia galleria Savona San Giuseppe. 

Il raddoppio del binario da Ceva a Bra, preventivato in circa 
2) milioni - mentre ne verrà a costare molti più —- non risponde allo 
scopo e non può in aleun modo giustificarsi di fronte alle disgraziate 
condizioni di quel tratto, che non potrà mai prestarsi ad un servizio 
adeguato ai bisogni del traffico fra Savona e Torino. L'abbandono 
di questa spesa per un impiego più utile, non solo non nuoce ai due 
maggiori comuni di Bra e di Ceva, ma giova ad essi: giova a Bra, 
che, grazie al raccordo per Bubbio e Santo Stefano, acquista parte del 
traftico che ora va sulla Savona-Spigno ad Alessandria e che prenderà 
invece la direzione di Alba-Bra-Torino : — giova a Ceva, che, grazie 
alla linea Ceva-Mondovì-Fossano, ottiene nuove e più facili comuni- 
cazioni locali e di transito. Inoltre, colla trazione elettrica sulla Ge- 
nova-Ovada si migliorano notevolmente le relazioni ferroviarie di 
Bra ed Alba con Genova. i 

La spesa per il nuovo tunnel tra Savona e San Giuseppe pre- 
ventivata in 25 milioni — e che ne costerà assai più - non ci sembra 
affatto accettabile. Per agevolare il traffico fra Savona e Torino 
non si fanno due gallerie fra Savona e San Giuseppe, quando da San 
Giuseppe in là si hanno due linee, di cui una, buona - la San Giu- 
seppe-Spigno — diverge dalla direzione di Torino verso Alessandria; 
l’altra — la San Giuseppe-Ceva - è in condizioni ultra-sfavorevoli di 
esercizio. Non si costruiscono due gallerie per mantenere fra Torino 
e Savona un percorso di 144 chilometri - mentre colle nuove linee 
esso scende a 125 circa — e per porre Torino in una inferiorità per- 
manente di fronte a Milano, che colla direttissima avrà il mare a 
134 chilometri per ora e forse a 129 chilometri più tardi! 

La soluzione vera del problema fra Torino ed il mare non si può 
avere che con una nuova linea indipendente a doppio binario, che, 
per le ragioni sopra indicate, speriamo sia la "'Torino-Chieri Alba- 
Cartosio-Savona, anche come anello di unione e di concordia fra le 
popolazioni subalpine, che anzitutto devono porsi d'accordo fra di 
loro, se aspirano a vender accolti, dal Governo e dal Parlamento, 
anche i più legittimi desiderî. 

Ma poichè la costruzione di queste grandi linee richiede assai 
più anni di quello che si creda, è impossibile lasciare il traffico di 
Savona per Torino nelle condizioni presenti, perchè per dichiarazione 
dell'’egregio comm. Bianchi, direttore generale delle ferrovie, il traf- 
fico del suo porto è già soffocato dalla penosa insufficienza dei mezzi 
ferroviari. Constatiamo quindi con vero piacere che le nuove proposte 
del Governo concordano con noi nel riconoscere questa necessità. Il 
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Ministero infatti chiede la costruzione in tre anni, con una spesa di 
9 milioni, del raccordo Ponti-Bistagno-Santo Stefano: mentre si riserva 
di scegliere fra il raccordo Ceva-Mondoviì-Fossano ed il doppio binario 
(ieva-Bra. 

Ma noi crediamo che la scelta non possa essere dubbia. 

Perciò, mantenendo ferma la trazione elettrica San Giuseppe- 
Savona-Ceva, giova invertire utilmente le somme proposte, ed impie- 
garle nei seguenti scopi pratici, di assoluta necessità : 

1° Costruzione immediata e sollecita del raccordo della Savona- 
Alessandria per Monastero e Bubbio verso Santo Stefano, preventi- 
vato in 9 milioni, come è proposto dal Ministero, e che rappresenta 
l’opera meno costosa e più indispensabile per aumentare la poten- 
zialità ferroviaria del porto di Savona con Torino ed il Piemonte: 

2° Costruzione immediata e sollecita dell’allacciamento Ceva- 
Mondoviì-Fossano, preventivato in 20 milioni e che eostituisce un utile 
e provvido complemento della rete ferroviaria fra Torino ed il mare 
per il Piemonte occidentale. 

Con questi due tronchi sussidiarî, accompagnati da ampi piazzali 
di manovra e di smistamento a San Giuseppe, le ferrovie attuali ba- 
steranno ad un forte aumento di traffico fra Torino e Savona e per 
un certo numero di anni. Oltre quel limite, bisogna avere in pronto 
la nuova linea Torino-Chieri-Alba-Cartosio-Savona. 

Tutto ciò è semplice, è logico: speriamo quindi nel trionfo della 
logica e del senso pratico. E così sarà, se l’on. ministro dei lavori 
pubblici, nell’arduo problema, a cui egli ha dedicato ingegno e vo- 
lontà, seguirà sempre la nobile divisa a lui giustamente additata 
dall’on. Presidente del Consiglio, di preoccuparsi soltanto « del pub- 
blico interesse ». L'on. Bertolini ha suscitate le simpatie del paese, 
adoperando la mano ferma nel correggere e nell’arrestare le conse- 
guenze di antichi errori dell’amministrazione a cui presiede con onore. 
Con le sue nuove proposte, che meritano di essere accolte con sim- 
patia dal paese, - da Savona e dal Piemonte in ispecie — egli ha pure 
fatto un primo passo, proponendo un più utile impiego del pubblico 
denaro e riconoscendo, sia pure in modesta parte, i giusti e legittimi 
interessi di Torino e delle provincie subalpine nel movimento col mare. 
Nessuno se ne allieta più di noi che vivamente ed amichevolmente 
lo abbiamo esortato su questa via: nessuno più di noi confida che, 
col valoroso concorso dell’egregio comm. Bianchi, egli vorrà prose- 
guire nell’opera incominciata, sempre informando a questi alti criterî 
l'esercizio di Stato delle ferrovie, al quale, non solo l’Italia, ma l’opi- 
nione pubblica del mondo civile, guarda come a difficile e delicato espe- 
rimento, che richiede appunto negli uomini la virtù e Fenergia di 
inspirarsi soltanto ai vantaggi generali del servizo e del paese. 


MacggIiorINO FERRARIS. 























GLI ANTICHI E I NUOVI METODI SOCIALI 


A CONFORTO DEI LAVORANTI INVALIDI E VECCHI 


Poichè gli egregi rappresentanti dei Piceni, i quali furono sempre 
ornamento di Roma, hanno voluto con amica pertinacia forzarmi a 
prendere la parola al fine di celebrare un grande atto di previdenza 
libera compiuto dalla loro provvida comunità, vorrei cogliere l’occa- 
sione propizia per un pubblico esame di coscienza sociale, e per dire 
con schietto e rude discorso i nostri difetti, i nostri errori e infine 
anche le nostre diserzioni dagli antichi ideali di patria e di solida- 
rietà nel bene; con questi ideali nacque e crebbe l’Italia, col loro 
tramonto morrebbe! 

11 mio programma di redenzione sociale è sempre lo stesso; move dal 
principio che è vano parlare di tutte le virtù agli uomini in balìa di 
tutti i bisogni, ma che, senza il freno morale della rassegnazione, i 
desiderî più si appagano più si fanno insaziabili. L’elevazione spiri- 
tuale del proletariato non può raggiungere il suo grande fine senza 
la contemporanea e concordante elevazione economica. 

Uno dei punti più freschi e belli dei Fioretti di S. Francesco è il 
suo incontro col lebbroso, per le gravi sofferenze bestemmiatore della 
terra e del cielo, con grande scandalo dei compagni del Santo. Essi 
gli si fanno attorno per cacciare i demonî dalla sua anima e dal suo 
corpo: ma la bestemmia si acuiva sempre più sibilante e malvagia. 
[l Serafico, nel suo infinito amore per tutte le creature sofferenti, com- 
prese che bisognava liberarlo dalla malattia per acquetarne lo spirito 
maligno, cosicchè mentre il corpo si mondava di fuori dalla lebbra 
per lo lavamento dell’acqua, l'anima si mondava dentro dal peccato 
per correzione e per lacrime; e allora preghiere piene di bontà e di 
pentimento uscirono dall’animo di quel salvato e si elevarono gradite 
a Dio. 

Carlo Marx fonda sul solo fattore economico lo strumento di re- 
denzione del proletariato. 

Noi, seguendo le traccie del Santo di Assisi, integriamo il fattore 
economico con l’ideale celeste. 

L'iniziativa testè presa dai Piceni di aiutare a conseguir la pen- 
sione della vecchiaia, compiendo la deficente previdenza dei lavora- 
tori marchigiani e delle loro società di mutuo soccorso, è degna della 
massima lode. Se tutte le comunità somiglianti alla vostra vi imitas- 


Nora Questo discorso fu tenuto il 3! maggio nella grande aula della 
Comunità dei Piceni, benemerita per larghi assegni ora distribuiti agli operai 
che si assieurano presso la nostra Cassa Nazionale; col reddito cospicuo di oltre 
1:0 mila lire, delle quali dispone la Comunità dei Piceni compie opere nobilis- 
Sime di beneficenza, di previd:nza e di educazione. 


(N. d. N. A.) 
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sero, a Roma e altrove, se comprendessero che la miglior forma di bene- 
ficenza è quella di educare lo spirito del risparmio sin dalla prima età, 
la Cassa Nazionale che noi fondammo con tante speranze e langue ancora 
nonostante i mezzi poderosi dei quali l'abbiamo dotata, acquisterebbe 
una magnitica prosperità. Questa pietosa ostinazione a favorire il ri- 
sparmio svciale vi contrassegna ormai, o Marchigiani, nel nostro paese. 

AI deputato Valeri, uno dei preposti alla Comunità picena, appar- 
tiene l’iniziativa alla Camera delle mutualità scolastiche, intese al fine 
liberatore d’imprimere nella tenera cera dei cuori giovanili i segni 
indelebili della emancipazione per effetto della previdenza; la difesa 
migliore dell’umana individualità. 

Quei piccioletti uomini che, col risparmio, coltivano un pensiero 
di avvenire sono già dei cittadini in formazione. 

La nostra Cassa Nazionale per la vecchiaia ha più mezzi pecuniari 
per compiere la pensione ai veterani e agli invalidi del lavoro che as- 
sicurati; questi non oltrepassavano, alla fine del 1907, i 251 mila! 

Una quarta parte di essi per via si sono perduti; per vicende 
economiche o perchè il vizio atavico dell’imprevidenza li ha assaliti e 
vinti di nuovo ? 

Conoscete voi spettacoli morali più tristi di questi che ora vi ac- 
cenno? disimparare a leggere e a scrivere; il raggio del sapere che 
si spegne quando cominciava ad albeggiare in una mente ottenebrata 
dall’ignoranza?... 

Un inscritto alla Cassa di previdenza per la vecchiaia, che si ri- 
trae dai forti propositi e dichiara di preferire le angosce della miseria 
e le incertezze della beneficenza alla sicura dignità della pensione, 
quando ei giunga alla sera della vita ?... 

La nostra società italiana è piena di questi pentiti del bene: li 
somiglio allo stato d’animo di un cieco al quale, per un'improvvisa ope- 
razione chirurgica, sia dato di rivedere la luce del sole e i gaî colori 
della creazione, perchè subito dopo un -eterno velo gli si ridistenda 
sugli occhi più dolenti ancora! 

Se si pensi che questi 251 mila assicurati, diminuiti di circa un 
quarto, i quali sospesero le loro contribuzioni, in piccola parte soltanto 
sono l’espressione della previdenza spontanea degli operai e nel maggior 
numero rappresentano iscrizioni obbligatorie del Governo o a carico 
totale degli industriali, non è severa la conclusione che la Cassa nostra 
non abbia ancora raggiunto il suo fine dopo quasi un decennio di prova. 

Si pensi che gli assicurati potrebbero essere fra i sei e gli otto mi- 
lioni, e non giungono ai 200 mila, dei quali soltanto una sottile schiera 
sono lavoranti indipendenti e deliberati a redimersi col loro risparmio. 

E stridente la sproporzione fra i nostri ideali e la triste realtà! 

E pur i mezzi non mancarono e non mancano gl’ incitamenti e 
i premî alla previdenza. Col plauso di tutti i partiti, dai liberali ai so- 
cialisti, è sorta la Cassa Nazionale, e io ebbi la ventura, da ministro, 
fra gli altri cespiti, di assegnarle una parte crescente dei lueri delle 
Casse di risparmio postali. Applicando la legge che ho più volte cer- 
cato d’illustrare, dell'economia della forza nell'uso del risparmio popo- 
lare, le Casse di risparmio postali ospitano particolarmente il sudato 
peculio del popolo; è bene quindi restituire a favore dei veterani del la- 
voro una parte sempre crescente di quegli utili che loro appartengono. 

La Cassa Nazionale ha visto crescere le sue entrate annuali or- 
dinarie da 1,757,360 lire nel 1900 a 6 milioni e mezzo nel 1907. Essa 
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ha accumulato un patrimonio di 64 milioni, che servono alle pensioni 
della vecchiaia. FE il fondo della invalidità, al 31 dicembre 1906, aveva 
quasi cinque milioni, e io ho presentato nei primi mesi del 1906, nel 
Ministero Sonnino, insieme al Pantano, un provvedimento legislativo 
che lo accresce di 10 milioni, pagabili, in cinque annualità, sugli avanzi 
del bilancio dello Stato. 

Tutto ciò è splendido e melanconico insieme: splendido perchè 
dimostra le eccellenti disposizioni del Governo e del Parlamento a 
eurar la Cassa con provvida bontà; melanconico perchè i lavoratori 
assicurati mancano alla Cassa in ragione dello svolgimento dei suoi 
mezzi pecuniari (1). 

La Cassa mutua cooperativa italiana per le pensioni (un Istituto 
privato) ha 362 mila soci e 32 milioni di capitale e si fonda sul sistema 
delle società chatelusiane (2), che si ritrovano in Francia, nel Canadà, 
nell’Argentina, nel Brasile, nel Belgio, nella Spagna, ecc. Essa supera 
gli assicurati della Cassa Nazionale, quantunque le istituzioni chate- 
lusiane, sfruttando la decadenza dei soci, siano inesorabili verso i mo- 
rosi; mentre la nostra Cassa Nazionale lascia sempre accesa l’iscri- 
zione di tutti coloro che sospesero i pagamenti e a ogni istante della 
loro vita è pronta a riprenderli riaprendo le sue materne braccia! 

È venuto il momento di esaminare, senza caute reticenze e abili 
cireonlocuzioni, la cagione di questa inferiorità, di questa solitudine 


(1) Pensioni di invalidità presso la Cassa nazionale italiana. Sono attualmente 
in corso di pagamento 380 pensioni di invalidità per un importo medio annuale 
di 1/20 lire. 

Pensioni di vecchiaia. Sono pensioni costituite per la massima parte da so- 
cietà operaie di mutuo soccorso, mediante un unico versamento in favore dei 
propri soci invalidi o vecchi. 

Sono attualmente in corso di pagamento 803 pensioni per un importo medio 
di 80 lire. Miseri numeri, come si vede! 

(2) Le Società chatelusiane. 


(LE SITUAZIONI PIÙ RECENTI — APRILE 1908). 


Numero delle inscrizioni Capitale 
ricevute _ 

Francia: Les Prévoyants de l'Avenir - 

(anni 21-di vi) . ..... 583 085 L. 71541252 
Italia: Cassa mutua coop. italiana per 

le pensioni (anni 15 di vita), . . 362 295 L. 32121316 
Canadà : La Caisse nationale d'Eco- 

nomie (anni 9 e mezzo di vita). . . 23 319 Dollari 237 240 
Argentina : Caja internacional mutua 

de pensiones (anni 7 di vita) . . . 44 068 Pesos 4611405 
Brasile: Caixa mutua de pensoes vi- 

talicias (anni 4 e mezzo di vita). . 14 738 Reis 378 852 000 
Belgio: La Belgique prévoyante sl 

I di vita). . . 5 884 L. 147 561 
Spagna : Los Provisores del porvenir 

(SR... 75 724 Pesetas 4250000 


I soci attivi e paganti sono minori delle inscrizioni per effetto delle mol. 


teplici decadenze. 

Non è possibile prevedere quali pensioni daranno ai loro associati tutte 
queste società; non è nemmeno esatto parlare di pensioni, perchè questa parola 
ci dà la idea di una annualità costante, mentre il dividendo distribuito ai soci 
dalle società chatelusiane è variabile d’anno in anno. 
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che si fa intorno alla Cassa Nazionale, solida, infallibile come il cre- 
dito dello Stato, amministrata da uomini di gran valore, quali il Ma- 
galdi, il Besso, il Carlo Ferraris, il Torlonia, ece., presieduta in modo 
eminente dall’on. Ferrero di Cambiano, cinta di tutte le simpatie 
del Governo e del Parlamento, poggiante su previsioni di calcoli si- 
curi condotti a compimento da insigni matematici, quali il Paretti e 
il Medolaghi. 

È forse lo stato d’animo dei giovani lavoratori italiani che non 
pensano più alla lontana vecchiaia, tratti dal turbine delle passioni 
politiche e sociali, e non sentono l’inestimabile vantaggio di liberarsi 
dalle cure materiali, alla sera della loro vita quando, come diceva 
il nostro Manzoni, devono preparare la mente ai casti pensieri della 
tomba? Ovvero è la» Cassa che per le inevitabili rigidità e lentezze 
della burocrazia italiana disvoglia e allontana quelli che desiderano 
assicurarsi? 

Il pensiero del risparmio a effetti lontani bisogna imprigionarlo 
appena balena, perchè è insidiato da infinite tentazioni. Quanti operai 
escono dalla loro casa col proposito di assicurarsi e lungo la via dissi - 
pano il piccolo peculio! Le Casse chatelusiane, delle quali si è parlato, 
cercano a domicilio e nell’officina, con agenti speciali rimunerati di 
provvigioni, la loro clientela. 

La Cassa Nazionale l’attende agli uffici postali, i eui funzionari 
male ricompensati spesso rappresentano altre istituzioni: la sua propa- 
ganda è teorica e non pratica. Più crescono i mezzi, le benemerenze 
degli amministratori e più cresce la sua solitudine! 

L'unico conforto a questa condizione di cose è di trovare dei 
consocî nella sventura. Infatti la legge del Belgio del 10 maggio 1900 
(modificata da quella del 20 agosto 1903) è ancora più larga e geniale 
della nostra, tuttavia il numero dei pensionati non cresce come do- 
vrebbe. Se si tolgano gli assicurati per parte dello Stato e degli in- 
traprenditori, l’assicurazione libera, spontanea non corrisponde alla 
grandezza della spesa, poichè il concorso pecuniario dello Stato belga 
è in proporzione superiore all’assegno fisso accordato dallo Stato te- 
desco ai suoi pensionati. 

Insomma dall’esempio belga, come dall'italiano, si trae questa 
dura sentenza, che gli assicurati non si avvicinano al numero dei la- 
voratori, i quali dovrebbero garantirsi la pensione, che l’obbligo indi- 
retto (assicurazione degli operai e impiegati dello Stato, assicurazione 
assunta dagli intraprenditori a favore dei lavoranti) rappresenta una 
parte preponderante e maggiore della viva e spontanea forza della pre- 
videnza (1). 


(1) Numero dei libretti sui quali Importo complessivo Quota di concorso 
sono stati fatti versamenti dei versamenti dello Stato 
IVO . ... , #80 2902 526 71 1497 616 80 
INCL. ..... MRO 114767217 2352 177 40 
192... .-+ 990290 5 273 154 52 2914 241 — 
1903. . .... 454972 5 720 329 16 3 683 516 40) 
1901. ..... 99806056 6119314 — 4 330 258 — 


Da una statistica fatta dalla Caisse de retraite risulta che più dell’8!% 
degli affiliati appartiene alla classe operaia. 

Oltre queste quote di concorso, lo Stato belga per la legge del 1900 deve 
dare pensioni di 65 lire all'anno agli operai bisognosi, che al 1° gennaio 1901 
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) (assi - 
curazioni sociali obbligatorie; assicurazione obbligatoria della vecchiaia 
col concorso dei lavoranti, degli intraprenditori e dello Stato, 14 mi- 
lioni di assicurati sovra una popolazione di sessanta) o il sistema 
anglo-sassone dell’ Australia, e di Danimarca, ora proposto per tutta 
la Gran Bretagna dal ministro Asquith (dovere dello Stato di procu- 
rare la pensione ai disagiati senz’ alcun concorso integrante della 
loro previdenza) siano i due metodi, i quali oggidì si disputano il cuore 
degli afflitti lavoratori negli Stati più civili del mondo. 

Il sistema tedesco, che ora si vuol riprodurre in Francia, si af- 
ferma con cifre colossali. Il numero delle pensioni attualmente assolte 
è: 750,000 agli invalidi, 150,000 ai vecchi di 70 anni e oltre; in tutto 
90,000) pensioni. 

La misura media di ogni pensione è di 180 marchi (225 lire); rela- 
tivamente scarsa per non distogliere i lavoranti dai loro liberi sodalizi 
mutui, per non imprigionare la previdenza soltanto nello Stato. 

Il costo medio delle assicurazioni sociali tutte obbligatorie (ma- 
lattia, infortuni, vecchiaia) per rapporto a ogni assicurato sì trae dal 
quadro seguente calcolato dal dott. Zacher: 


E allora si comincia a intendere come il sistema tedesco 





Spesa Spesa 
Spesa a carico Spesa complessiva 
a carico dello a carico per ogni specie 
dell’operaio imprenditore dello Stato di assicurazione 
Assicurazione infortuni. . . _ 6 08 -- 608 
» malattie .. 1030 515 - 1545 
ì amure>- >P E 165 288 12 18 
vecchiaia | 
14 95 15 88 288 33 71 


La spesa complessiva per le tre specie di assicurazione è di 450 mi- 
lio’mi all'anno, che pesano: per 45 milioni sullo Stato ; 172 milioni 
sugli operai; 233 milioni sugli industriali. 

Il carico inscritto nel bilancio dell'Impero tedesco nel 1906 per 
le pensioni di vecchiaia, era quasi di 49 milioni di marchi e nel 1907 
tocca a un dipresso i 50 milioni. 

L'obbligo delle assicurazioni sociali ha due estremi punti: uno è 
rappresentato dal progetto studiato nell’ Austria. Ungheria, dove lo Stato 
accoppia la parsimonia all’efficacia nella soluzione dei problemi sociali, 
utilizzando le istituzioni esistenti; l’altro dalla Francia, che esprime 
la massima spesa e complicazione. 

Il Governo francese nelle pensioni della vecchiaia era mosso dal 
proposito di spendere 100 milioni all'anno; il che per un bilancio, da 
più tempo ignaro del pareggio, pareva un disegno audace. Ma i deputati 
di tutti i paesi, dei latini segnatamente, hanno il cuore tenero e quando 


avevano già 65 anni o raggiungevano questa età prima del 1911, senza che essi 
abbiano nulla versato. 

Il numero dei pensionati, per effetto di tale disposizione, da 180,000 nel 
primo anno, è salito, e rimasto stazionario, intorno a 210,000. L'onere annuale 
dello Stato per quel titolo è di 13 milioni e mezzo. 

Il Dechanel, che ha studiato a fondo l’effetto della legge belga, dimostra che 
< beaucoup d’ouvriers sont affiliés obligatoirement par leur patrons, l’Ét-t affilie 


obligatoirement ses ouvriers et ses employés, de sorte que l'obligation s’intro- 


duit indirectement ». 
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attingono alla borsa dello Stato, senza l’obbligo di provvedere alle 
entrate, sono infinitamente generosi nella loro inesauribile e com- 
mossa bontà! 

Il fatto è che il progetto trasformato e allargato dalla Camera dei 
deputati, dove persino il Guieysse, un economista matematico va- 
lente, per tenerezza esuberante di cuore sbagliò i conti, e riveduto al 
Senato da un ingegnere più austero, il Cuvinot, conduce alle seguenti 
enormi conclusioni : 

Ogni operaio impiegato e salariato, di nazionalità francese, avrebbe 
diritto, a 60 anni, e dopo 30 anni di contributo, a una pensione di 
360 lire. Questa pensione sarebbe costituita da contributi degli operai 
nella misura del 2 % sul loro salario, da un eguale concorso dell’in- 
traprenditore e da un ass»gno dello Stato inteso a integrare la pen- 
sione sino alla misura di 360 lire. In caso di invalidità, la pensione 
può essere liquidata anche prima di 60 anni ed è completata dallo Stato 
fino a 360 lire. 

In caso di morte dell’operaio prima di aver cominciato a godere 
la pensione, la famiglia riceve un sussidio di 300 lire. 

I soci dei sodalizî di mutuo soccorso possono destinare il quarto 
e anche in certi casi la metà del loro due per cento di contributo 
all’assicurazione di un sussidio di malattia presso la società di mutuo 
soccorso, conservando illesi i loro diritti alla pensione. 

Gli operai che, all’atto della applicazione della legge, hanno 60 
anni o più, ricevono una pensione di 120 lire a tutto carico dello 
Stato. Lo stesso diritto spetta agli operai, che hanno già superata 
l’età di 30 anni e perciò contribuiranno per meno di 30 anni. La mi- 
sura della pensione è stabilita per essi nel modo seguente: 















































































Dopo 0-5 anni di contributo. . . . .... L 150 


























» 5-10 » » » PRA e e 
» 10-15 » » » » 250 
» 15-20 » » » » 300 
» 20-25 » » » » 330 
» 25-30 » » » » 360 








Aggiungasi che tutti i cittadini di nazionalità francese, i quali non 
pagano più di 20 lire d'imposta principale lavorando soli o aiutati 
dai parenti, possono costituirsi una pensione con versamenti voion- 
tarî. Quando la loro pensione non raggiunga 360 lire, lo Stato la ac- 
crescerà con una somma, la quale può giungere sino a 120 purchè la 
pensione non superi :360 lire. 

Come si vede, il disegno è colossale e mai i tedeschi immagina- 
rono nulla di così monstruosamente grande dal punto di vista finan- 
ziario e sociale. La loro ricchezza minore di quella della Francia li 
ha salvati da siffatte follie ! 

Secondo i calcoli del Guieysse l’onere dello Stato per questa legge 
sarebbe : nei primi anni 250 milioni all’anno, successivamente questa 
spesa crescerà fino a raggiungere un massimo, dopo 25-30 anni, di 
360 milioni all’anno. 

Tornerà poi lentamente a diminuire, fino a stabilirsi, dopo 50 anni 


dall’applicazione della legge, nel livello costante di 160 milioni al- 
l’anno. 
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Il Cuvinot, rettificando questi calcoli, ha trovato che l’onere sarà : 
nel primo anno di 282 milioni, successivamente la spesa crescerà 
fino a toccare il massimo verso il 35° anno in lire 545 milioni al- 
l’anno, e scenderà poi fino al livello costante di 425 milioni verso 
l 80° anno dall’applicazione della nuova legge. 

Spieghiamo in una nota (1) le notevoli differenze nella stima del- 
l'onere, osservando intanto che il Guieysse non ha valutato adegua- 
tamente i carichi delle nuove disposizioni introdotte dalla Commis- 
sione parlamentare e dalla Camera. Il ministro delle finanze Caillaux, 
spaventato dai calcoli di Cuvinot, ha offerto a cottimo al suo collega 
del lavoro cento milioni all’anno, rifiutandosi di dare un solo milione 
di più. 

Comunque ciò sia, neppur le ricchezze della Francia sarebbero 
all'altezza di queste spese colossali, tranne il caso che per armare 
potentemente il suo bilancio della pace sociale non sia disposta a di- 
sarmare i bilanci della guerra e della marina militare. Ma gli stessi 
spiriti più accesi dal culto della democrazia e dei progressi sociali 
non saprebbero compiere oggidì questa evoluzione mentale. 

I paesi anglosassoni e la Danimarca non si trattennero da più 
audaci novità. 

L’Asquith, il Premier della Gran Bretagna, propugna l’esempio 
dello Stato della Nuova Zelanda e della Danimarca; respinge senza 
fondate ragioni il sistema del contributo degli operai e degli intrapren- 
ditori integrato dal concorso del Governo, esclude l’obbligo dell’assi- 
eurazione e proclama il principio che lo Stato ha il dovere di procu- 
rare una pensione a sue spese a tutti i disagiati. Poichè così si è 
fatto nelia Nuova Zelanda con la legge posta a effetto il 1° gennaio 
1900 e nella Danimarca con la legge 9 aprile 1891, così si deve fare 
nella Gran Bretagna. 

Ogni vomo nasce col diritto naturale a una pensione pubblica 
quando ne abbia bisogno e non sia soccorso dalle istituzioni a favore 
dei poveri ! 


(1) Le disposizioni, di cui si è fatto cenno, per effetto delle quali una parte 
dei contributi dei soci delle società di mutuo soccorso, anzichè essere devoluti 
all’assicurazione per la vecchiaia, saranno assegnati all’assicurazione di un sus- 
sidio per malattie, sono app'ezzate in modo molto diverso dal Guieysse e dal 
Cuvinot. 

Il Guieysse dice: « je n’ai pas pu tenir compte des charges résultant des 
avantages faits aux sociétés de secours mutuels vu qu'il est impossible de sa- 
voir a priori combien nous aurons d'assurés qui seront mutualistes ». Ma stima 
poi che, sopra una media di 3 milioni di pensionati, ve ne siano soltanto da 4 
a 50) mila che provengono dalle società di mutuo soccorso e ne deduce che 
l'aumento della spesa sarà di 17 milioni e mezzo. 

Il Cuvinot invece afferma che la spesa da un minimo iniziale di circa un 
milione si eleverà nel periodo normale fino all’altezza cost inte di 98 milioni. 

Il Guieysse calcola le spese di amministrazione a 14 milioni e il Cuvinot 
a 30 milioni. 

Il Guieysse calcola l'onere per i sussidi di 300 lire alle famiglie degli operai 
che muoiono prima di liquidare la pensione in lire 10 milioni e mezzo e il 
Cuvinot in 26 milioni 700 mila lire. 

Infine il Guieysse non tien conto completo dell'onere derivante dalle bonifi- 
cazioni dello Stato per gli inscritti facoltativi che il Cuvinot calcola in 112 milioni. 

Un matematico italiano dei più prudenti e forti, il Medolaghi, cheio con- 
‘#sultai, crede il metodo adoperato dal Cuvinot più cauto e più esatto. 
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Riferiamo in nota i punti principali di queste strane leggi della 
Nuova Zelanda, degli altri Stati dell'Oceania e della Danimarca (1); si 
vedrà come le giovani demoerazie australiane preparino dei piccoli ap- 
pannaggi ai disagiati del loro paese, che ne diventano i Principi ereditari! 

Quegli Stati non conoscono sinora il bilancio della guerra e perciò 
possono, almeno dal punto di vista finanziario, crearsi un grave bi- 
lancio della pace sociale. 


(1) Stati del New South Wales e di Victoria (leggi del 1901). 

Le pensioni sono concesse a coloro che hanno raggiunto 65 anni e hanno 
dimorato 25 anni nel New South Wales o 2) anni nello Stato di Victoria 

Il massimo della pensione è di lire 650) annue nel New South Wales e di 
lire 430 nello Stato di Victoria. La pensione è diminuita di 25 lire per ogni 
25 lire di reddito sopra 65‘); per una coppia di coniugi conviventi la pen- 
sione è ridotta a lire 480) 

Nello Stato di Victoria gli invalidi, che esercitano professioni insalubri, 
hanno diritto alla pensione, qualunque sia l'età. Nel South Wales questo di. 
ritto spetta soltanto agli invalidi che hanno compiuto almeno 60 anni 

Risultati alla fine del 1904: 

New South Wales: 20,900 persone su 1,441,441 godono una pensione media 
di lire 4 () e l'onere dello Stato è di lire 12,4 ‘8,000 
Victoria: 11,609 pensionati su una popolazione di 1,296,900. Pensione media 
lire 430 
(Rapporto di Sir Jonn A. Cocksurn al Congresso internazionale 
degli infortitni sul lavoro, Vienna, settembre 1905). 

Una Commissione nominata dal governatore generale della Commonwealth 
australiana ha presentato alla fine del 1905 un rapporto in cui conclude che il 
sistem tedesco non è applicabile all’Australia e propugna la applicazione del 
sistema adottato dagli Stati del New South Wales e di Victoria e dallo Stato 
di Nuova Zelanda. 

La spesa è prevista in 37,090,000 per anno, oltre i 17,500,000 che sono già 
spesi annualmente dagli Stati di Victoria e di New South Wales. 

Nuova Zelanda (legge entrata in vigore il 1° gennaio 19/0). 

La pensione massima è 650 lire, ma viene ridotta per coloro che posseg- 
gono un certo reddito (sopra 625 lire italiane) 

Il diritto alla pensione matura 4a 65 anni ed è riserbato a coloro che hanno 
risiedato nella Nuova Zelanda da almeno 25 annie hanno tenuto buona condotta. 

Il numero dei pensionati è /7,770 e l’onere dello Stato ascende a circa 
10 milioni all'anno. 

Danimarca (legge © aprile 1891). 

Ogni naturalizzato che abbia 60 anni, incapace di lavorare, ha diritto ad 
una pensione. 

La spesa della pensione è sostenuta dallo Stato e dal comune di residenza 
del pensionato ; l’onere è ripartito tra Stato e comune per metà. 

Sulle domande di pensione decidono le autorità comunali. 


Capi di famiglia Soccorso medio 
che ricevettero il soccorso per Spesa 

Risultati —_r ——r. ogni famiglia Spesa a carico 
alla fine del uomini donne —_ complessiva dello Stato 
- ca — Corona — L. 1.389 — d 
1892. . . a 15311 15 646 82. 63 2557 961 1014278 
1893. Leti 16 207 16 722 90. » 2 963 086 1392 154 
la SE 16817 17 856 95. 82 3 249 454 161872 
a Ae 15 165 " 19810 105, 62 3 893 (99 1950 134 
MU cc . 19 198 21 561 114.47 4551 340 2278 040 
AE O 19 665 22 82 ‘ 122.27 5 1410855 2571 153 
e ii 21 137 22 788 135. 12 6 063 413 3031 705 


Una delle più gravi obiezioni alla legge è che la determinazione della mi- 
sura della pensione è riservata alla amministrazione comunale. 
Altro grave difetto è quello dell'aver tolto ogni stimolo alla libera previ. 
denza per la vecchiaia 
(Da una memoria di Corpr Trar al Congresso internazionale degli 
infortuni Vienna, settembre 1905). 
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A CONFORTO LAVORANTI 


Ma l'Inghilterra, che deve provvedere alla loro difesa, che ha la re- 
sponsabilità di possedimenti vosti, sui quali mai tramonta il sole, 
esposti a pericoli di ogni specie, in tutti i luoghi del mondo, e pro- 
fessa la dottrina e l’applica di tenere una flotta militare eguale a quella 
di due dei principali paesi marittimi di Europa, come può impigliarsi 
a cuor leggero in questa via delle pensioni distribuite a tutti i non 
abbienti, quale pubblico dovere? 

Il progetto del capo del Governo inglese, l’Asquith, si epiloga in 
questi otto punti principali : 

1° Hanno dritto alla pensione tutti coloro che non possedono 
una rendita di 26 lir: sterline per anno e, marito e moglie, di 39; 

2° I limiti d’età per riscuotere la pensione sono i 70 anni; 

3° L'ammontare della pensione è di 15 sterline (325 lire nostre) 
per anno; e se trattasi di marito e moglie, 9 sterline e 15 scellini 
per cadauno ; 

4° In caso di cattiva condotta la pensione si sospende : 

5° Non vi è nessuna scala mobile; ognuno, cui spetta la pen- 
sione, riscuote 5 scellini alla settimana ; 

6° Gli stranieri, i condannati, i pazzi ei poveri non banno di- 
ritto alla pensione ; 

7° L’ufficio postale è l'organo di trasmissione. Si costituisce 
un’autorità locale per le pensioni e un ufticiale governativo, che di- 
pende dall’amministrazione delle imposte interne ; 

8° La previsione della spesa è di 6 milioni di sterline al- 
l'anno (150 milioni di nostre lire): la previsione del numero dei pen- 
sionati è di mezzo milione. 

Qui le obbiezioni minori e maggiori non finirebbero più. 

Il limite di età, fissato a settanta anni, per il dritto alla pen- 
sione, non è che uno spediente inteso a diminuire la spesa; ma sembra 
uno spediente inefficace e non idoneo a risolvere il problema molto 
complesso, sino a un certo punto indissolubile, della invalidità e 
della vecchiaia. In Germania, dove pure il limite di età è posto a 
70 anni, la pensio;.e della vecchiaia perde ogni dì più della sua im- 
portanza di fronte alla pensione d’invalidità, come lo attesta il nu- 
mero di 750 mila pensionati per invalidità rimpetto a quello di 150 
mila pensionati per vecchiaia. 

La verità è che la vecchiaia è degna di aiuto quando costituisce 
una presunzione d’ invalidità. Quanto più si eleva il limite per la 
pensione di vecchiaia, tanto più grave si manifesta il problema della 
invalidità, poichè solo una piccola minoranza privilegiata, fra gli 
operai, raggiunge l’età di 70 anni, conservando l'attitudine al lavoro. 

Si può affermare che il progetto inglese non risolve che parzial- 
mente il problema delle pensioni, lasciandone irresoluta la parte più 
difficile e sostanziale della invalidità. 

Tutto il progetto finanziario si fonda sull'ipotesi che nella Gran 
Bretagna vi siano soltanto 500 mila persone di 70 anni o oltre questa 
età, con un reddito annuale inferiore a 650 lire nostre. Ma si vedrà alla 
prova come si moltiplicheranno questi infelici, per metà poveri, e per 
metà soltanto non agiati, attratti dalla grazia dello Stato, e come tutti 
quelli che superano il reddito, escludente dalla pensione, troveranno 
il modo di ridurselo! E già è lecito prevedere che le elezioni poli- 
tiche si faranno in appresso col grido elettorale di diminuire il li- 
mite di età portandolo a 60 anni e di crescere l’annua pensione, ora 
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promessa, in 325 lire italiane! E allora l’ Inghilterra dovrà o diminuire la 
sua potenza navale o gettare una nuova imposta sulla ricchezza così 
gravata per le nuove riforme della income tax e per l'incremento dei 
tributi locali, al fine di fronteggiare la spesa delle pensioni. E quel 
che è peggio, dovrà diminuire la dote annua degli ammortamenti del 
suo debito pubblico, i quali gloriosamente condotti costituiscono la 
principale guarentigia della sua potenza economica e navale. 

Ma lasciando da parte queste considerazioni tutte gravi, noi com- 
battiamo a viso aperto il principio della esonerazione degli operai e 
degli intraprenditori da ogni concorso per la futura pensione. Neghiamo 
risolutamente la legittimità di porne tutto il carico sullo Stato: cre- 
diamo che lo Stato abbia dei doveri costosi da compiere verso le classi 
lavoratrici, i quali sarebbero trascurati, a danno della civiltà, spendendo 
tanta parte dei suoi mezzi pecuniarî nelle pensioni a oneri crescenti. 

La missione di ogni civile Governo consiste nell’integrare la pre- 
videnza del popolo e reca un danno a sè e a quelli che sovviene, 
assopendo, escludendo, comprimendo le individuali energie. Noi ap- 
parteniamo alla scuola di coloro che non esonerano l’operaio dalla 
responsabilità della sua previdenza, come non esonerano Dio dalle 
fatiche della creazione; è la scuola di un grande democratico, di Gu- 
glielmo Gladstone. 

Ma tutto questo che abbiamo detto fa manifesta la vastità del pro- 
blema, l’assoluta necessità di riprenderlo in esame con più arditi di- 
segni (1) anche per il nostro paese. 

Mi sia ancora lecito mettere innanzi due proposte, le quali, se 
non mi illudo, meritano lo studio del Governo, del Parlamento, dei 
sociologi, di savie comunità, come la vostra, o Piceni, intendendo a 
preparare più serene giornate al popolo che lavora, col pensiero pa- 
cificatore di un avvenire più lieto. 

Una è di semplificare e coordinare le varie forme di assicurazione 
sociale. 

In Germania, Bédiker, Schéiffle, Seybold, Freund, Rosin e molti 
altri hanno dimostrato la convenienza di fondere i tre istituti delle 
assicurazioni sociali: le assicurazioni della malattia, degli infortuni e 
le assicurazioni per l'invalidità e per la vecchiaia. 


(1) Non mancano, ma restano ignorate e solitarie, alcune ardite iniziative 
nostre, che si avvicinano ai disegni inglesi e australiani Mi piace ricordare quelle 
di due comuni della forte e generosa Emilia La prima risale alla fine del 1905 e 
fu presa dal comune di Castelfrane. in una deliberazione che quella cittadinanza 
potrà sempre ricordare con orgoglio. Con voti unanimi fu deliberata la inscri- 
zione, a cura del comune, di tutti i lavoratori maschi di età tra 15 e “0 anni: 
la prima quota di contributo venne assunta a proprio carico dal comune, il quale 
si impegnò anche a pagare negli anni successivi il contributo minimo in favore 
di chi per giusti motivi nol potesse. La deliberazione fu subito resa esecutiva 
con la iscrizione di oltre mille operai. Ma che avvenne di questo esperimento? 

I giornali recano in questi giorni l’annunzio di una deliberazione somigliante 
presa dal comune di Imola, il quale ha saputo perfezionarla, portando il bene. 
ficio anche sulle donne operaie. 

Non si riflette in queste deliberazioni tutta l’indole di un popolo forte, ge- 
neroso e civile? non si intravvede la soluzione di questi gravi problemi sociali 
nel concorso intelligente e spontaneo degli Enti locali, interessati non meno dello 
Stato a preparare la pensione per gli invalidi e i vecchi? Ma quale effetto 
avrebbero siffatti provvedimenti suile finanze locali? Tutti problemi che si ac- 
cennano per invogliare a studiarli. 
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I nessi comuni di amministrazione e di riscontro s’intuiscono, e 
si avvertono anche le ingenti economie che se ne possono ottenere. 

Secondo un calcolo dello Zacher, in Germania, la spesa per ogni 
operaio assicurato (che sarebbe il nostro premio medio) contro gl’in- 
fortunî è di lire 7.54, che ora tende a crescere non lievemente. 

In Italia il premio medio per ogni assicurato alla Cassa Nazionale per 
gli infortuni fu, nel 1905, di lire 15.54 ed era salito nel 1904 a lire 17.05. 

Anche tenendo conto delle diverse legislazioni (l’italiana e la te- 
desca), dei loro diversi effetti e collegamenti colle malattie e cogli 
infortuni, la fusione dei due servizi della vecchiaia e degli infortuni 
sarebbe di utilità generale. E oso arrischiare questa proposizione, 
dandone le prime linee di prova in una nota particolare (1), che se 
si riescisse a eliminare le frodi degli infortuni simulati o esagerati e 
a collegare insieme i due istituti, senza un maggiore onere delle in- 
dustrie italiane rimpetto a quello che attualmente si sostiene per le 
assicurazioni sugli infortuni e che spontaneamente si assume per 
la inscrizione alla Cassa della vecchiaia, si potrebbe rendere obbliga- 
toria l'assicurazione per la vecchiaia, per un primo esperimento, al- 
meno nei riguardi degli operai, i quali non abbiano superato il 30° anno 
di età. Poichè, per sventura nostra, dalla stessa fonte della purezza 


(1) Prime linee per una assicurazione obbligatoria in Italia. 


Per assicurare agli operai di età compresa tra 20 e 30 anni una pensione 
di 360 lire a 65 anni, sarebbero sufficienti i seguenti contributi: 


Età Contributo dell’operaio Contributo 
_ e del padrone dello Stato 
Anni 20 . . . . + lire 20 annue — 
e SRI E » 20 » - 
» ©. » 29 » -— 
>» 2. » 20 » 1 annue 
» i. » 20 » 2 » 
» 2. » 20 » 5 
Endri s 9 è 4 >» 
» AR ° » 20 » 5 » 
E eee 1» 
WR + d > 2 » 8» 
“dle PROSE RIAD 2 de 10 » 


Secondo alcuni calcoli tecnici sopra 5,231,000 operai di età tra 11 e 59 
anni ve ne sarebbero: 


Anni. ... 90 n. 132,205 Anni. .. . 24 n, 140,405 
» +. . 29 >» 133,146 È «+ ... S è SE 
» 28» 134,094 » ... 22 » 141,046 
» 27» 135050 >... $i 2 600 
» 26 >» 136,032 » . 20 » 142,447 
» 25 » 137,046 


Queste cifre possono in difetto di statistiche nostre, e per una prima valu- 
tazione di massima, valere proporzionalmente anche per noi. 

L’onere dello Stato per quote di concorso sarebbe, moltiplicando il numero 
degli operai in ogni classe di età per il corrispondente contributo dello Stato; 
di circa 5 milioni 400 mila lire; tale onere deve però diminuire ogni anno 
fino a ridursi guasi nallo dopo 40 anni, perchè tutti gli attuali operai di 24-30 
saranno allora o morti o pensionati. Quelli della nuova generazione, che saranno 
soggetti a 2') anni alla assicurazione obbligatoria con il solo contributo di 20 lire 
(concorso cumulativo degli operai e degli imprenditori) potranno procurarsi, 
senza spesa dello Stato, la pensione a 65 anni, come risulta dalla tabella, e 
qnindi il concorso dello Stato in 5 milioni e mezzo rimarrebbe libero per la inva- 
lidità. La limitazione di spesa di questo esperimento consiste nell’aver portato 
da 60 a 65 anni l’età della pensione e nell’operare soltanto tra 20 e 30 anni. 
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sociale sono uscite le frodi che intraprenditori e operai concordi de- 
vono accingersi a sradicare a onore del buon nome italiano! 

E a onore del nostro paese dobbiamo risolutamente porci a mol- 
tiplicare con tutti i metodi possibili, come si è fatto con la legge per 
le case popolari, il numero dei lavoranti, i quali si apparecchiano la 
pensione di invalidità e di ve-chiaia. Le esperienze fatte finora sono 
di laboratorio; bisogna uscire alla viva aura della realtà e della ve- 
rità e cominciare le prime prove dell’assicurazione obbligatoria con 
grande prudenza di Stato, cosicchè si cerescano le falangi dei futuri 
pensionati senza che ne abbia troppo a soffrire il Tesoro. Questo deve 
impegnarsi in Italia nella lotta contro l’analfabetismo e nell’istituzione 
di una grande scuola popolare ; necessità maggiori e antecedenti a quella 
delle assicurazioni sociali. Dai calcoli fatti il carico dello Stato in 
un esperimento di assicurazione obbligatoria fra i 20 e i 30 anni non 
eccederebbe la spesa di cinque o sei milioni all'anno, quando operai 
e fabbricanti vi contribuissero insieme nella misura di venti lire al- 
l’anno, traendone una parte dalle economie sugli infortuni non più 
esposti a rapaci sfruttamenti. 

Tutti noi, quale sia la nestra scuola economica, si dica, come 
io dico: « aiutati che lo Stato e Iddio ti aiuteranno » 0 si sopprima lo 
Stato, si escluda Iddio o si dia allo Stato solo ogni funzione sociale 
foggiandogli l’onnipotenza, deve cessare anche in Italia il triste spet- 
tacolo di questi vecchi reietti somiglianti al tragico Re Lear; essi, 
dopo aver perduta la corona del lavoro, passano gli ultimi anni della 
loro vita fra l’ospizio che mal li riceve e la famiglia povera a loro 
desiderante la morte! 

Una legge inesorabile di solidarietà nel bene e nel male ci obbliga 
a svolgere le assicurazioni sociali. Gli operai più contenti e meglio 
curati saranno i dominatori nella lotta per la concorrenza economica. 

Sopra queste guerre feroci che all'improvviso, quali folgori strug- 
gitrici, insanguinano la terra, vi è una pugna cotidiana, gloriosissima, 
che tutti i popoli combattono, non ne umilia alcuno illustrando 
il vinto al pari del vincitore: è la pugna che l’uomo, animato della 
sua celeste scintilla, combatte e prosegue per ringiovanire la materia, 
per trasformarla variamente e mirabilmente, per impòr sovra la natura 
debellata lo scettro del conquistatore. 

Questi eroi del lavoro devono essere sani, serenamente sicuri della 
loro vecchiaia, per collaborar coll’ordine naturale delle cose ad ab- 
bellire, a svolgere e a perfezionare questa sublime opera dell'universo! 
Non è dunque lecito nè a noi, nè a nessun altro popolo civile, il tra. 
seurar la soluzione di siffatto problema, essenzialissimo per la vita 
morale e fisica dei lavoratori e pel trionfo economico del paese, al 
quale appartengono. 

I provvedimenti che si studiano e si attuano negli altri Stati 
devono servir anche per noi di speranza e di ammonimento, perchè 
cessino tanti umani dolori, i quali si possono addolcire, perchè si elevi 
il tenore economico e morale di miseri affaticati a prepararsi un ono- 
rato riposo, perchè questo proletariato oppresso da tante usure sulle 
pigioni, sulle vettovaglie, sul danaro e oppresso persino dalle usure poli- 
tiche, si tramuti in un popolo libero e contento! Una nazione, la quale 
cura segnatamente i fanciulli e i vecchi, è degna, più di ogni altra, 
della gloria umana e delle benedizioni di Dio! 

Lo1GI LUZZATTI. 
































LE MATEMATICHE IN ITALIA 


NELLA SECONDA METÀ DEL SECOLO XIX 


Nel novembre dell’anno 1860 un giovane trentenne saliva per primo 
la cattedra di geometria superiore nell’antica Università di Bologna. 

Fra l’anno medesimo in cui tante memorabili imprese ricostitui- 
vano la nazione e tanti inaspettati avvenimenti rinnovavano tutta la 
vita italiana. Ma l'eco degli strepiti della guerra ed il clamore che 
suscitava il costituirsi del nuovo regno non coprivano la voce di Luigi 
Cremona, il quale dalla cattedra bolognese esponeva il largo programma, 
che egli stesso e la scuola che prese il nome da lui dovevano svol- 
gere e svolsero, e le nobili parole pronunziate nella sua prolusione 
volarono e si ripercossero per tutta Italia. 

È con un sentimento di soddisfazione che oggi, trascorso un mezzo 
secolo, misurando il cammino percorso, possono rievocarsi gli alti ec - 
citamenti che il Cremona allora rivolgeva ai giovani scienziati italiavi. 
All’appello del nuovo professore rispondevano i sentimenti ed i voti 
universali in Italia; liete speranze arridevano negli animi nei quali 
il compiacimento per la Patria novellamente e faticosamente conqui- 
stata si associava alla aspirazione verso i più elevati ideali scientifici (1). 

Il Betti aveva inaugurato in Pisa, pochi mesi prima, con eguali 
propositi, il suo insegnamento di alta analisi e geometria. A Pavia, 
quasi contemporaneamente, il Brioschi iniziava il corso di analisi su- 
periore e lo stesso insegnamento a Napoli Emanuele Fergola incomin- 
ciava pure in quell’anno, mentre il Battaglini dava principio, nel 
medesimo tempo, alle sue nuove lezioni di geometria superiore. 

L’Italia ebbe allora chiara coscienza che un'alta missione intel- 
lettuale le spettava per le sue antiche tradizioni e per il posto che 
nuovamente veniva ad occupare nel mondo civile. 

Il Matteucci, fisico di grande ingegno, che consacrò i suoi ultimi 
anni alla organizzazione degli studi italiani, negli albori del nuovo 
regno, preparando gli ordinamenti scolastici, diceva al Parlamento che 
una nazione la quale vuol essere libera e grande non vive soltanto 
di so!dati e di strade ferrate, e che male si intenderebbe l’Italia risorta 
a nazione se, nelle arti, nelle lettere e nelle «cienze, non ripigliasse 
quel posto che l’aveva distinta altre volte. 

E Quintino Sella, che forse meglio di ogni altro raccolse nella sua 
grande anima i sentimenti della parte più eletta della nazione, e meglio 
comprese quali gravi doveri morali incombessero all’Italia il giorno 


(1) Prolusione al corso di geometria superiore letta nell'Università di Bo- 
lozna nel novembre 150) da Luigi Cremona (// Politecnico, 1861). 
NoTA. — Discorso letto alla inaugurazione del IV Congresso internazio- 
nale dei matematici, in Roma. 
25 Vol. CXXXV, Serie V — 1° giugno 1908, 
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in cui compì la sua grande opera politica prendendo possesso delli 
città eterna, al Mommsen, che gli diceva che a Roma non si sta senza 
avere propositi cosmopoliti, rispondeva: « Sì, un proposito cosmopo 
lita non possiamo non averlo a Roma: quello della scienza » ; e so- 
lennemente dinanzi al Parlamento affermava: « L'Italia ha un debito 
d’onore verso l’umanità... la scienza per noi a Roma è un dovere 
supremo ». 

Nessuna meraviglia dunque se, nel seguire lo svolgimento delle 
scienze, si osserva una trasformazione improvvisa nel pensiero italiano. 
dovuta al rapido suo progredire e diffondersi, ed ai nuovi caratteri 
di cui si riveste e si arricchisce negli anni che seguono il periodo 
del risorgimento politico. 

Presentare nei brevi termini che mi sono concessi lo sviluppo 
delle matematiche in Italia negli ultimi anni, ecco il compito che mi 
sono oggi prefisso. 

Di vari elementi bisogna tener conto per ben comprendere quali fu- 
rono i fattori che contribuirono al recente sviluppo degli studi presso di 
noi e per ben sceverare la parte che ciascuno di essi ha avuta. 

Dobbiamo dapprima aver riguardo ai caratteri proprii del genio 
italiano rivelatisi in una lunga e non interrotta tradizione che, mo- 
vendo dalle scuole dell’antichità, giunge fino al nostro secolo; esami- 
nare poi l’effetto prodotto dai nuovi metodi di insegnare e «di appren- 
dere, e la proficua emulazione che sorti dal cozzare delle opposte 
tendenze. Infine è d’uopo vedere l’influenza che le scoperte dei ma 
tematici stranieri ebbero su di noi, l’azione che esercitò il carattere 
sempre più universale acquistato dalla scienza e la feconda virtù dei 
rapporti internazionali ognor più stretti e delle correnti sempre più 
vive di pensiero che si stabilirono. 

na 

In uno di quei suoi giudizii schietti e scultorii che spesso rac- 
chiudono concezioni alte e geniali, il Beltrami così serive di un libro 
del Cesaro: « Al libro spetta davvero il requisito dell’italianità, vale 
a dire di quel quid che risulta dal connubio della serietà coll’agilità 
della parola e del pensiero, cioè dell’elaborazione artistica del ma- 
teriale scientifico » (1). 

Nessuna parola più efficacemente ed in modo più sobrio e preciso 
potrebbe caratterizzare la produzione matematica italiana non solo 
recente ma di tutti i tempi. 

Il sentimento artistico, inteso nel suo significato più alto e com- 
prensivo, ha avuto ed ha una gran parte nelle scoperte geometriche. 
Si comprende quindi come la matematica, la scienza che non solo è 
la più pura e la più ideale, ma è la più schiettamente artistica delle 
scienze, abbia potuto trovare, sino dalle epoche lontane, un terreno 
favorevole per svilupparsi in Italia, ove il genio artistico è innato nelle 
genti e ben si comprende il carattere dell’opera matematica prodotta 
dagli ingegni italiani, carattere che si ravviserà nelle varie scuole e 
nelle diverse tendenze che avremo occasione di esaminare. 


(1) Queste parole sono tolte da una lettera che il Beltrami scrisse al Cesaro. 
Esse vennero riportate nella biografia del Cesaro che il prof. Alfredo Perna 
pubblicò nel vol. XLV del ‘zornale di matematiche di Battaglini diretto dal 
prof. A. Capelli (Napoli, 1907). 
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Uscirei dai limiti che mi sono prescritto se io volessi seguire la 
tradizione in tutto il suo lungo cammino, dall’epoca classica, attra- 
verso il medio evo, il rinascimento, fino ad ora, o se anche solo mi 
soffermassi alla prima metà del secolo scorso, la quale segna forse il 
periodo più triste e più oscuro. Triste ed oscuro periodo, nel quale 
le discordie intestine quasi si rispecchiano nelle intransigenze e nelle 
intolleranze scientifiche. 

È nota, per quanto ne ha scritto il Loria, la storia della scuola ma- 
tematica che imperò a Napoli al principio del secolo xix. In essa, 
uomini che pure erano di ingegno, avversarono le grandi scoperte di 
Lagrange e quanto era moderno e nuovo nella scienza, stimando opera 
meritoria il ricondurla indietro di parecchi secoli. È stato molte volte 
ripetuto che al Battaglini, prima del 1860, non venne affidato nessun 
pubblico insegnamento; in un concorso egli era rimasto soccombente 
e la ragione fu che nella trattazione del tema si era inspirato alle nuove 
e feconde idee del Salmon, anzichè agli antichi metodi di Newton. 

Si racconta poi, e mi permetto di ripeterlo come un indice dei 
tempi, che in Toscana verso il 1835 un cultore di diritto ecclesiastico 
(studioso anche di lingue orientali) «d un algebrista chiesero le rispet- 
tive cattedre dell’Università. Nell’assegnarle vennero per errore scam- 
biate; il matematico fu nominato professore di gius canonico e il 
giurista ebbe l’algebra. Le proteste degli interessati a nulla valsero 
perchè i « motupropri » di nomina erano ormai firmati e non si volle 
mutarli. Il matematico rinunziò, ma il giureconsulto orientalista in- 
segnò algebra, ripetendo a memoria il Francoeur, per tutta la vita. 

Nondimeno sarebbe cosa ingiusta il tacere che in questo inter- 
vallo di tempo luminosi sprazzi di luce di tratto in tratto si manife- 
starono in Italia; nomi illustri ed opere ben conosciute lo attestano. 
Il mio collega prof. Cerruti, nella passata riunione della Società italiana 
per il progresso delle scienze, ha lumeggiato con rara maestria questo 
periodo ed ha illustrato alcune importanti ricerche che vi si compi- 
rono od iniziarono (1). 

Ciò che mancava in quel primo cinquantennio il Cremona lo nota 
con sagacia e lo enuncia con rude franchezza nella sua celebre pro- 
lusione. I retrivi ordinamenti delle nostre scuole ed il piccol numero 
delle cattedre impedivano che si allargasse il campo della istruzione 
universitaria e che si atterrassero le colonne d'Ercole dei programmi 
ufficiali. I nobili sforzi di uomini egregi riescivano il più sovente 
infruttuosi perehè mancanti di ogni connessione fra loro e perchè 
avversati spesso dai (roverni del tempo, pei quali l’ignoranza pubblica 
era valido sostegno al potere. 

Fu primo e luminoso pensiero del Governo nazionale la istitu- 
zione delle cattedre speciali di insegnamento superiore delle mate- 
matiche, cattedre che affidò agli uomini illustri di cui facemmo i nomi, 
ai quali, man mano, altri non meno illustri seguirono. Così d’un 
tratto un nuovo ambiente si formò ed un’era nuova ebbe principio. 

| professori, nel pieno vigore della loro produzione intellettuale 
e del loro entusiasmo per la ricerca scientifica, erano chiamati ad 
insegnare ciò che essi medesimi giorno per giorno studiavano e sco- 


1) Ze matematiche pure e miste nei primi dodici Congressi della Società Ita- 
liana per il progresso delle scienze, per il prof. V. CERRUTI (Atti della Società 
Italiana per il progresso delle Scienze - Congresso di Parma, settembre 1507). 
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privan>; gli allievi dovevano assistere alla creazione della scienza 
con tutte le sue lotte, le sue difficoltà, i suoi pentimenti, le sue crisi, 
le sue dolci vittorie, e dovevano essi stessi, alla loro volta, lavorare 
accanto ed insieme agli uomini di genio che li avevano iniziati 

Le scuole che in tal modo si formarono e che valsero, per la 
connessione degli sforzi e per la continuità degli intenti, non solo a 
far risplendere gli ingegni meglio dotati, ma anche a ren'ere proficua 
l’opera di menti meno elevate, possono facilmente riconoscersi: è poi 
agevole in esse scuoprire e seguire l'origine e la filiazione dei vari e 
più importanti pensieri. 


ua 

Enrico Betti a Pisa ed Eugenio Beltrami, prima a Pavia e poi a 
Roma, furono per circa un trentennio i due campioni della fisica 
matematica in Italia. i 

Di ingegno e di coltura diversa (già maestro il primo nelle teorie 
algebriche e scopritore originale l’altro nel campo geometrico, prima 
ancora che si consaerassero alle applicazioni dell’analisi ai problemi 
fisici), salirono in alta fama anche in questo ramo di studi, del quale 
svolsero, nella loro lunga carriera, quasi tutte le parti più astratte 
e teoriche, lasciandovi l'impronta del] loro genio. 

Le ricerche che il Betti, parallelamente con i suoi corsi, sviluppò 
sul potenziale, sulla elasticità e sul calore non possono considerarsi 
staccate le une dalle altre, giacchè un unico pensiero le guida, pen- 
siero che passò da lui a quelli che lo seguirono, e, man mano, andò 
affinandosi e completandosi sino a raggiungere gli ultimi e più per- 
fetti resultati. 

I concetti ed i metodi fondamentali di Green e di Gauss avevano 
aperto la via maestra per la integrazione generale della equazione di 
Laplace, base della teoria del potenziale; scopo del Betti fu di tra- 
sportare gli stessi metodi, prima nel campo della scienza dell’equi- 
librio elastico, poi in quella del calore. 

Coi lavori del Betti, come ben mostrò il Marcolongo in un suo 
succoso riassunto storico (1), si inaugura una nuova e lunga serie di 
ricerche schiettamente italiane sulla integrazione delle equazioni del- 
l'elasticità, tanto che può dirsi che, se Galileo per il primo adombrò 
i problemi dell'equilibrio dei corpi elastici, fu merito dei geometri 
italiani, a più di due secoli di distanza, di aver largamente contri- 
buito a svolgere la teoria generale di quelle equazioni nelle quali 
Navier aveva rappresentato e, per dir così, racchiuso tutto il mecca- 
nismo del fenomeno. 

Al brillante esordire del Betti nella questione col teorema di 
reciprocità e colle sue larghe e fondamentali applicazioni, le quali 
gettano le basi di tutto il metodo, seguono a breve intervallo le ri- 
cerche del Cerruti e la scoperta delle formule del Somigliana. 

Il Marcolongo, il Tedone ed altri svolgono numerose questioni, 
ed intanto si iniziano parallelamente a questi studi, mercè le ricerche 
di Almansi, Lauricella, Levi Civita, Boggio, quelli sulla doppia equa- 
zione di Laplace. 


(1) Progressi e sviluppo della teoria matematica della «lasticità in Italia 
1870-1907, del prof. RoserTo MarcoLONGO, in Nuoro Cimento, 8. V,t. XIX. 
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Infine si distaccano e si differenziano, per la irriduttibile ed essen- 
ziale diversità della questione rivelata dalle qualità delle caratteri- 
stiche, i problemi generali di vibrazione da quelli di equilibrio ed as- 
surgono anche questi ad una trattazione sistematica. 

Di diversa natura furono le ricerche del Beltrami anche in quello 
stesso campo nel quale il Betti aveva mietuto così largamente e con 
tanto frutto. 

Per ben seguire il filo ininterotto di idee che guidò il Beltrami 
in tutta la sua carriera scientifica, bisogna risalire alle prime ricerche 
di lui che si riferiscono alla teoria delle superficie, alla loro rappre- 
sentazione, e si svolsero intorno ai parametri differenziali ed alle va- 
riabili complesse; ricerche tra cui brillano, per importanza e per ori- 
ginalità, le memorie relative alla geometria non euclidea, colle quali 
il Beltrami mirò a dare un substrato reale alle idee di Gauss e di 
Lobatschewski e quelle celebri memorie che commentarono e inter- 
petrarono le teorie di Riemann sugli spazi curvi. 

Queste dottrine sullo spazio destarono nuove curiosità negli uomini 
di scienza e furono l'origine di un nuovo indirizzo di pensiero. È egli 
possibile accertare, ed in qual modo, se lo spazio abbia o no una cur- 
vatura? 

L'idea di ricorrere all’esame dei fenomeni naturali che potessero 
rivelarla venne spontanea. Il Beltrami può asceriversi fra coloro che 
concepirono il disegno di stabilire in maniera sistematica una teoria 
dei fenomeni fisici nella ipotesi di una curvatura dello spazio, e ciò 
spiega la transizione di questo grande matematico dal terreno delle 
ricerche analitico-geometriche in quello della fisico-matematica, giac- 
chè la evoluzione del suo genio resta dominata da questo alto pensiero. 

Ma un lungo periodo di preparazione e di orientamento precede 
in lui la esplicazione del pensiero stesso, ed a questo periodo si deve 
una larga produzione di lavori che si riattaccano a ricerche classiche 
sopra vari campi della meccanica e della fisica. Ciascuno di essi porta 
per sè un contributo scientifico e rifulge per la squisita fattura e per 
la limpida trattazione, talchè la loro importanza si manifesta gran- 
dissima, non solo per il contenuto, ma anche perchè s' imposero come 
modello di eleganza ai geometri italiani. Fu detto che la robusta prosa 
del Carducci insegnò l’arte di esprimere i propri pensieri a tutta una 
generazione di scrittori. lo mi domando se in modo analogo gli 
scritti del Beltrami non valsero a foggiare ciò che chiamerei lo stile 
matematico della nuova generazione in Italia, la quale si inspirò alla 
sua arte finissima di svolgere pensieri e calcoli e di fondere mirabil- 
mente gli uni con gli altri. 

Con ciò che ho detto fin qui, ed anche se aggiungessi quanto fe- 
cero Ernesto Padova, il Cesaro e gli altri che, seguendo le orme del 

Beltrami, si occuparono di analoghi problemi, non avrei dato che 
una idea ben incompleta dei lavori italiani nel campo fisico-mate- 
matico. 

Le ricerche di meccanica, in cui fra gli altri Siacci e Morera ri 
volsero i loro studi ai metodi di Jacobi, di Lie e di Mayer, le appli- 
cazioni delle teorie dei gruppi di trasformazione al potenziale, dei 
quali si oceupò il Levi Civita, i lavori sulla meccanica celeste, sulla 
dinamica dei sistemi ed in particolare dei fluidi, e sulla statica, in 
cui spiccano, oltre i nomi già ricordati, quelli del Chelini e del Tu- 

razza e più recentemente del Padelletti e del Maggi, e tanti altri studi 
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sarebbe eziandio necessario analizzare per potere indicare e racco- 
gliere, se non coordinare, il lavoro deli’ultimo cinquantennio in questo 
ramo delle matematiche. Nè con ciò sarebbe esaurito quanto conver- 
rebbe esporre, chè le ricerche fisico-matematiche dalla regione più 
astratta ed analitica di grado in grado si prolungano quasi con con- 
tinuità fino a quella della fisica. Io non estenderò la mia analisi a 
questo intero campo, ma non mi è possibile lasciare senza ricordo le 
scoperte di Galileo Ferraris, la cui sorgente va cercata nella più pura 
concezione geometrica, e che nondimeno ebbero tanta importanza nella 
pratica e dettero origine ad una fiorente scuola di studi elettrotecnici, 
nella quale divenne nobile tradizione il fondarsi sopra solide e sicure 
basi matematiche. 


ns 

Ebbi già occasione, in uno dei passati congressi, di parlare del 
Brioschi, del Betti e del Casorati e di porre in. luce il modo diverso 
col quale ognuno di essi concepì la teoria delle funzioni analitiche (1). 
I loro metodi si collegano alle tre grandi fasi che, nella sua maestosa 
evoluzione, questa dottrina, vera dominatrice delle matematiche del 
secolo xix, attraversò. Il rivolgersi di ciascuno di questi grandi maestri 
verso uno degli aspetti col quale la teoria delle funzioni si è presen- 
tata, fu una conseguenza delle qualità stesse più salienti del loro spi- 
rito, delle loro intime disposizioni naturali, e le attitudini da essi 
prese di fronte alla teoria stessa si rispecchiano in tutti gli altri at- 
teg:iamenti della loro vita scientifica. 

Questo io cercai dimostrare otto anni fa e non voglio adesso ri- 
petermi. Parlai allora della feconda virtù che ebbero gli scritti e le 
lezioni di questi tre matematici sui giovani italiani, molti dei quali, 
divenuti alla lor volta maestri, consacrarono gran parte della loro at- 
tività alla teoria delle funzioni ed a tutte le altre dottrine direttamente 
ad essa collegate, sia nel campo delle equazioni differenziali ed in- 
tegrali, sia in quello delle applicazioni alla geometria ed alla mecca- 
nica; tentai pure in quella occasione rilevare in qual modo si esplicò e 
si esercitò in Italia l'influenza delle opere di Abel e di Jacobi e dei 
concetti fondamentali posti da Cauchy, da Weierstrass e da Riemann. 

E sempre presente a noi la memoria di quel periodo, ormai clas- 
sico, nel quale la teoria delle funzioni si plasmò nella forma che essa 
ha assunto e conserva, e vivo si mantiene il ricordo degli anni, pieni 
di intenso fervore, nei quali si conobbero in Italia, esposti dalla bocca 
stessa del suo scuopritore, i fondamentali teoremi del Mittag—Leffler, e 
in cui le lezioni che l’Hermite dettava a Parigi si spargevano ed erano 
lette e ripetute, mentre dalla Germania tornavano coloro che, ascol- 
tati il Weierstrass e il Klein, diffondevano le loro scoperte. Intanto i 
grandi lavori di Poincaré e di Picard, di Fuchs e di Neumann apri- 
vano vasti orizzonti e spingevano i nostri geometri verso nuovi pro- 
blemi. 

Il solo accenno di quanto fecero il Dini, il Bianchi, il Pincherle, 
il Pascal, il Morera, il Cesaro, il Tonelli, il Vivanti e molti altri an- 
cora, che lavorarono con tanto successo, mi condurrebbe assai lontano 


(1) Betti, Brioschi, Casorati, trois analystes Italiens et trois manières d'envi 
sager les questions d'analyse, par M. Viro VOLTERRA (Compte-rendu du 2 
Congrès international des mathématiciens, Paris, Gauthier Villars, 1902). 
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Del resto i resultati di cui dovrei parlare, ben conosciuti ed oramai 
entrati a far parte del patrimonio comune matematico, si riattaccano e 
si intrecciano colle insigni scoperte che i più illustri matematici stra- 
nieri fecero nello stesso tempo, tanto che i resultati italiani non po- 
trebbero considerarsi da soli, ma bisognerebbe esaminarli fusi nella 
grande corrente che sospinse e trascinò il pensiero matematico del- 
l’ultimo secolo. 

Ma, senza intrattenermi ulteriormente sulla teoria delle funzioni 
analitiche, sulla loro estensione e sugli s'udi affini, e non accennando 
nemmeno alle tante dottrine di cui è ricca l’algebra, nelle quali Brio- 
schi, Betti, Bellavitis. Trudi, Faa di Bruno prima, e più recentemente 
il Capelli, il Pascal, il Bagnera si segnalarono, nè sulla scienza dei 
pumeri, che il Genocchi, il Bianchi, il Cesaro, il Torelli coltivarono 
con tanto amore, mi sia dato parlare di un ramo di ricerche fiorito 
presso di noi in disparte dal grande movimento che agitò tutta la ma- 
tematica in Europa, rimasto qualche anno alquanto dimenticato, ma 
che recentemente suscitò un po’ dapertutto interesse e curiosità. 

Intendo dire di quelle ricerche non molto vaste, sebbene irte di 
sempre nuove difficoltà, aride spesso, ma pur ricche di resultati at- 
traenti per il loro aspetto talora paradossale; di quelle ricerche cioè, 
sopra le funzioni di variabili reali e le più riposte singolarità loro, 
che efficacemente furon chiamate gli studi sulle deformità e le mo- 
struosità della matematica, in cui l’aiuto delle leggi, per dir così, 
fisiologiche della geometria viene a mancare, e non solo ogni intui- 
zione fa difetto, ma tutte le facili e seducenti previsioni inducono il 
più spesso in errore. 

(‘ome in un vasto giardino, nel quale antiche piante secolari, ricche 
e rigogliose culture, richiamano sole l’attenzione di chi l’osserva per la 
prima volta, esiste un cantuecio solitario, una serra nascosta, ove 
l’abile giardiniere sceglie e cura alcune piante singolarissime, nelle 
quali il suo occhio esperto ha ravvisato delle variazioni e dei caratteri 
particolari, così nel campo delle ricerehe matematiche quel riposto 
cantuccio con quelle delicate culture è rappresentato dagli studi a cui 
adesso ho accennato. Ma son quelle umili pianticelle, che probabil- 
mente un giorno daranno belle e nuove varietà e che arricchiranno 
il giardino di forme rare e preziose: nello stesso modo quei sot- 
tili e minuti studi sono destinati a dar vita a nuovi concetti e ad im- 
prevedute applicazioni. 

Fu il Dini che introdusse e diffuse in Italia l’amore per queste 
ricerche colle sue opere, e più ancora, con l’efficace ed originale suo 
insegnamento. Chi ha subìto il fascino delle sue lezioni, nelle quali 
tanti astrusi pensieri divengono per incanto facili e chiari, risentirà 
per tutta la vita viva simpatia verso le ricerche stesse. 

Weierstrass e Riemann, movendo da idee che si erano un poco 
alla volta infiltrate nell’analisi, le avevano iniziate, Giorgio Cantor 
aveva fatto strabiliar tutti colle sue inattese rivelazioni, il Du Bois- 
Reymond era penetrato addentro a molti oscuri problemi ed il Darboux 
aveva seoperto tante belle ed originali proposizioni. Il Dini, coordi- 
nando questo insieme di dottrine, arriechendole di nuove verità, ebbe 
il coraggio di portarle in Italia nella scuola all’ inizio stesso degli 
studi di analisi infinitesimale e come base di essi. Ardita impresa dei 
suoi anni giovanili, mercè la quale il suo insegnamento acquistò un 
colorito nuovo, mentre le antiche leorie venivano come vivificate da 
un soffio di freschezza e di gioventù. 
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Attratta da questi studi, si formò in Italia una scuola di mate- 
matici che consacraror o le forze del loro ingegno allo sviluppo di 
queste dottrine ed apportarono loro importanti resultati. 

E presero gli studi stessi doppia direzione fra noi : l'una condusse 
l'Ascoli, l’Arzelà ed altri a ricerche concrete sopra le serie, i limiti 
e la teoria delle funzioni; l’altra mirò, col Peano e colla scuola che 
ebbe l'impulso da lui, a dare una base sempre più solida ai concetti 
fondamentali, si fuse con quelle dottrine che approfondivano la cri- 
tica dei postulati e si spinse di giorno in giorno in regioni sempre più 
astratte, acquistando un carattere vieppiù filosofico. 


* 
* * 


Ed ora che ho accennato nel mio rapido esame a queste ultime 
ricerehe, nelle quali domina sovrano ciò che il Klein chiama lo spi- 
rito aritmetico, mi sia concesso passare nel campo che ordinariamente 
suol chiamarsi degli studi geometrici. i 

Passaggio invero che alcuni anni fa in Italia sarebbe apparso. 
più che il trascorrere da uno ad un altro ordine di discipline, il var 
care i confini di due accampamenti l'un contro l’altro armato. Sin- 
golare situazione questa di combattimento, manifestatasi fra noi forse 
con maggiore intensità che altrove e il cui studio offre argomento ad 
interessanti e curiose considerazioni. 

Analisi e geometria, che furon ritenuti e impiegati come due ter- 
mini opposti, non possono, nè per la loro origine, nè per la loro storia. 
nè per la natura loro, farsi corrispondere a concetti che si eliminino 
e si escludano a vicenda: dirò anzi che non possono porsi a confronto, 
come non può stabilirsi un rapporto fra il colore ed il volume, fra il 
peso e la forma dei corpi. 

I nomi di analisti e geometri dettero origine a quelle singolari 
classificazioni o, per dir meglio, a quelle strane confusioni che tanto 
meravigliano chi. dal di fuori, guarda lo svolgimento degli studi ita- 
liani. Una semplice comunanza del linguaggio che adoperavano fece 
raggruppare insieme cultori di materie essenzialmente diverse, mentre 
vennero separati fra loro matematici miranti ad un fine comune e che, 
pel contenuto delle loro opere, non avevano ragione di distinguersi, 
ma che solo per l'aspetto dei procedimenti impiegati potevano appa- 
rire differenti. 

Si direbbe quindi che un grande equivoco abbia presieduto a certe 
lotte di scuole, per quanto certamente vi abbiano anche contribuito il 
persistere di antiche consuetudini e quelle reazioni che si manifestano 
verso tutti i metodi quando tendono a varcare certi limiti. 

Ma queste lotte, feconde e generose lotte, che giovarono ecci- 
tando gli animi e spingendo le ricerche lungo le diverse vie solo in 
apparenza divergenti per cui la scienza progredisce, sono ormai, come 
il mio amico Segre dimostrò nel suo bel discorso letto all'ultimo Con- 
gresso, un ricordo del passato (1). 

La figura del Cremona predomina e campeggia in tutto lo svol- 
gimento degli studi geometrici in Italia: all’ impulso primitivo che 
essì ebbero da lui, si deve il rapido loro sviluppo ed al suo insegna- 

(1) Za geometria d'oggidi © i suor legumi coll’analisi per C. SEGRE. in 


handlungen des dritten internationalen Matnematiker-longresses (Leipzig, | 
Teubner, 1905). 
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mento, che fu un apostolato, la larga simpatia che incontrarono e la 
diffusione che ebbero. 

(ili elementi della geodesia, della fisica-matematica e dell'analisi 
infinitesimale, sebbene in modo ristretto e limitato, erano tuttavia 
materie di insegnamento nelle nostre Università, anche nella prima 
metà dello scorso secolo, ma nelle Università stesse, in nessun modo 
si accoglievano le dottrine della geometria superiore, le quali invece 
fiorivano nelle scuole straniere. Ebbene, poco più di quarant'anni 
eran trascorsi dal giorno in cui il Cremona aveva principiato il suo 
insegnamento, ed il Klein poteva attestare che l’Italia era divenuta 
il centro proprio della ricerca geometrica. 

I] Cremona si riattacca direttamente allo Chasles e per esso al 
Poncelet, nel primo periodo della sua produzione scienti‘ica, poi si 
fan più stretti i rapporti suoi col Pliicker, col M6bius e principalmente 
collo Steiner. I suoi lavori sulla teoria delle curve e delle superficie 
sono opere ormai classiche, e la dottrina delle trasformazioni (che a 
buon dritto presero il nome di cremoniane) fu da lui stesso fondata 
allorchè pose il problema della trasformazione razionale in tutta la 
sua generalità. 

Il Veronese, il Bertini, il De Paolis, il Caporali, il Gucecia, il Mon- 
tesano, suoi diretti discepoli, ed altri, come il Martinetti e il Del Re, 
che indirettamente a lui si collegano, sebbene distinti fra loro da in- 
dirizzi diversi, formano una schiera di valorosi geometri che resero 
celebre la sua scuola. 

Seguendo il programma di Erlangen (1) che, in base al fecondo con- 
cetto di gruppo, è riescito a classificare le teorie antiche e moderne 
della geometria e le ha coordinate secondo un piano sistematico, mo- 
strando i vari indirizzi sotto un punto di vista comune, sarebbe fa- 
cile situare nel grande schema l’opera del Cremona e quelle dei suoi 
continuatori ed allievi ed in generale dej diversi geometri italiani. Ma 
il tempo non mi consente di farlo ed io dovrò quindi limitarmi ad 
un breve cenno su alcuni indirizzi e tendenze. 

Il concetto generale degli spazi a più dimensioni era stato larga- 
mente sviluppato, ed in Italia, il Beltrami con gli studi generali della 
eurvatura ed il Betti con quelli della connessione, lo avevano reso 
abbastanza famigliare, allorehè il Veronese iniziò le sue ricerche in 
questo campo. Ora, ciò che distingue l’opera sua da quella dei pre- 
decessori è il carattere schiettamente geometrico che il Veronese diede 
alla sua trattazione, carattere che si manifesta nella generazione stessa 
degli spazi e nelle applicazioni che egli ne ha fatte. 

L'ulteriore sviluppo di questi studi in Italia e la nuova dire- 
zione che presero sono merito principalmente del Segre col primitivo 
indirizzo delle sue ricerche, ed a lui vanno uniti il Del Pezzo, il Fano 
ed altri. AI Segre poi nella seconda fase della sua carriera scientifica, 
in cui si riattaccò alla grande opera del Noether, sì deve l’inizio di 
quel complesso di lavori con i quali il Castelnuovo, l’Enriques, il 


1) È il programma pubblicato dal prof. FELIX KLE:N, in occasione del suo 
ingresso nella Facoltà filosofica e nel Senato dell’ Università di Erlangen, 
col titolo: Vergleichende Betrachtungen iber nenere geometrische Forschungen 
Erlangen, A. Deichert, 1872). Una buona traduzione italiana ne fu fatta dal 


prof. Gino Fano e venne inserita nel t. XVII, s. Il, degli Annali di Matematica 
r { applicata, 
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Severi, il De Franchis ottennero i loro importanti resultati sulla teoria 
delle superficie, di cui i più recenti si collegano alle scoperte del Picard 
sulle funzioni algebriche e rientrano per questa via nell’orbita della 
teoria delle funzioni. 

Numerosi furono in Italia i cultori della teoria delle forme alge- 
briche, a capo dei quali possono porsi il Battaglini e il D'Ovidio, 
che seguirono gl’indirizzi di Cayley, Sylvester, Gordan, e interpetra- 
rono geometricamente i risultati dell’algebra. I molteplici lavori di 
varia indole e in diverse direzioni di Capelli e Pascal, del Gerbaldi, 
del Maisano, del Berzolari e di molti ancora provano la larga e fe- 
conda attività di questa scuola. 

Infine non potrei dimenticare l’indirizzo (che dominò costantemente 
nella seconda metà del secolo scorso) di risalire verso i fondamenti 
della geometria sviscerandoli ed assoggettandoli ad una critica pro- 
fonda, la cui influenza si ripercuote in vario modo anche nell’inse- 
enamento elementare. Questa tendenza si manifesta in un gran numero 
di ricerche e di libri e sistematicamente si esplica in varie opere, fra cui 
mi restringo a citare quelle del De Paolis, del Veronese e dell’ Enriques. 

Ma un’altra specie di ricerche geometriche di diversa natura fu 
pur coltivata e rigogliosamente prospera in Italia. Intendo parlare di 
quella geometria che fu detta infinitesimale, la quale si innalzò sulla 
base delle scoperte di Monge e di Gauss e, mercè una lunga serie di 
lavori fra i quali primeggia recentemente l’opera del Darboux, ha for- 
nito aiuti potenti e metodi fecondi alla dottrina delle equazioni dif- 
ferenziali ed ha arricchito di belle e fondamentali interpretazioni la 
teoria delle funzioni, mentre è stata di valido aiuto nelle ricerche di 
fisica matematica e di meccanica. 

Già parlando del Beltrami accennai ai suoi primi lavori in questo 
campo di studi, nel quale il Dini iniziò pure la sua carriera scienti- 
fica, ma prima di tutti era stato il Brioschi a diffondere fra noi le 
feconde idee di Gauss afferrandone tutta l’importanza, merito questo 
grandissimo che non deve andare dimenticato. 

Le ricerche più moderne del Bianchi che tanti importanti e ge- 
niali contributi portò alla teoria delle superficie applicabili ed a quasi 
tutti i rami deila geometria differenziale, quelle del Ricci che ha in- 
trodotto procedimenti nuovi ed infine le belle memorie del] Cesaro sulla 
geometria intrinseca, nonchè i lavori degli allievi loro, costituiscono 
un insieme ricco ed armonico di studi che fanro nobile riscontro alle 


opere di pura geometria e di geometria algebrica di cui ho innanzi 
parlato. 


n'a 

La corsa veloce attraverso il campo di idee e di studi che io vo- 
levo percorrere è giunta al suo termine. Come in ogni rapido viaggio, 
fu possibile cogliere solo l’aspetto di quelle cose che passarono a volo 
dinanzi. Insieme colla immagine di esse rimane quindi il rammarico 
di averne tralasciate molte e di avere osservato in modo fuggitivo quanto 
sarebbe stato degno di esame accurato e profondo. Ma io spero che 
la regione percorsa possa avere lasciato nel suo insieme l'impressione 
di essere rigogliosa e fertile e di promettere un fecondo avvenire. 

L'Italia nel giovanile ed ardito suo slancio verso i nuovi ideali 
non scordò le glorie del passato: gli studi di storia delle matematiche 
si svolsero accanto alla produzione originale. La pubblicazione del 
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Bollettino del Buoncompagni e del Loria ehe raccolse le ricerche sto- 
riche. mentre i periodici del Tortolini, del Brioschi, del Battaglini e 
del Guecia riunivano le ricerche originali, provano l'interesse che su- 
scitarono presso di noi le antiche opere. 

Ma vi fu una grandiosa impresa di ricostruzione storica che deve 
essere ricordata con onore speciale. Per un sentimento di alto dovere 
ecome un pegno di gratitudine di tutta la nazione risorta verso colui che 
insegnò a leggere in caratteri matematici entro il libro della natura, 
la nuova Italia volle la pubblicazione critica e completa delle opere 
di Galileo, impresa nobile e vasta, per la quale si rese necessaria la 
rievocazione di tutta un’epoca e di tutto un mondo, e che si compì 
sotto gli alti auspicî di S. M. il Re, grande e munifico sempre nel 
promuovere e nell’incoraggiare quanto torna a vantaggio e a decoro 
della Patria. Il nome del Favaro, che diresse il lavoro e gli consacrò 
le amorose cure di lunghi anni, resta legato a questa insigne pubbli- 
cazione. 

Ho in principio indicato le influenze didattiche che presiedettero 
il nascere e lo svilupparsi del brillante periodo di ricerche degli ul- 
timi anni. Oggi, col sorgere del nuovo secolo, nuovi bisogni si fanno 
sentire che determinano più moderni orientamenti dei nostri istituti 
scolastici ed in special modo delle scuole degli ingegneri; scuole per 
lunga e costante tradizione collegate presso di noi colle facoltà di 
scienze. I problemi, i quali interessano tutta la compagine delle di- 
scipline matematiche e che oggi si impongono ed urge risolvere, ren- 
dono il momento attuale paragonabile a quello trascorso or sono cin- 
quant’anni, allorehè i nostri studi si costituirono nell’assetto attuale. 


Ma è con sicura fede che guardiamo in faccia all’avvenire, spe- 
rando nel costante ed armonico sviluppo del pensiero matematico ita- 
liano unito con quello delle altre nazioni, giacchè non dubitiamo che 
gli stessi elevati propositi, congiunti alla esatta intuizione dei bisogni 
più vivi della nazione, guideranno oggi, come inspirarono mezzo se- 
colo fa, gli uomini al cui senno sono affidate le sorti e l'avvenire della 
Patria. 


Vito VOLTERRA. 
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Un giorno, sulle rive d’uno dei nostri laghi, lungo la spiaggia 
incantevole che tutti gli stranieri ammirano quale sintesi della poesia 
e compendio della bellezza, ascoltavo il dolce e confuso chiacchierio 
di un bambino nascosto nelle alte erbe che chiamava ad ogni tratto: 
mamma! mamma! senza che alcuno rispondesse. 

Finalmente da un piano superiore dove la madre stava falciando 
giunse la risposta, dura, aspra, formulata in una sola parola che 
passò sibilando fra l’ondeggiamento delle alte erbe; ed era, questa ri- 
sposta della madre al pargoletto, la stesa famosa che diede Cam- 
bronne all'esercito nemico...i Ricordo che ne provai acuto dolore, 
quasi di schiaffo che mi avesse arrossata la guancia. Qualche cosa 
attraverso l'innocenza di quel bambino era stata brutalmente offesa 
in me, e proprio ciò che ognuno ha di più sacro: la dignità umana. 

Quante volte da allora la molla profonda dell'anima mia scattò 
e lagrime invisibili mi bruciarono gli occhi davanti allo scempio che 
giornalmente si fa delle anime tenerelle, questo prezioso deposito che 
i secoli si trasmettono d'uomo in uomo, che dovrebbe farci tremare 
di commozione e piegare i ginocchi come dinanzi al più grande mira- 
colo della Divinità. 

Pensate a un bambino appena nato, a questo mistero che viene 
a noi da lontani, ignoti, atavici germi, che passa per un istante nelle 
nostre mani per poi continuare la sua strada verso un futuro ancora 
più ignoto, ancora più lontano; anello che ribadito ieri si slancia ad 
agganciare il domani: parte viva della lunga catena che l'umanità ha 
trascinato in sua corsa vertiginosa salendo alle vette più eccelse e 
toccando i più miserevoli abissi. Un bambino ha in sè la grazia in- 
genua del fiore, la poesia sconfinata dei cieli, il mistero profondo dei 
mare. Non conosco nulla di più bello e di più sacro. 

È sopratutto sopra questo secondo aggettivo « sacro » che vorrel 
arrestare le mie considerazioni, essendo il primo già largamente ac- 
cettato per consenso quasi unanime. Difatti non sono le carezze, i 
complimenti, le esterne compiacenze che mancano ai nostri bambini, 
ai nostri fanciulli. 

Nella concezione affatto materialista che si ha ora della felicità 
tutto ciò che è dote fisica o che può condurre ad una tangibile con- 
quista attrae principalmente l’attenzione e le cure dei genitori; e il 
florido aspetto, le belle vesti, l'istruzione precoce, i dilettevoli passa- 
tempi che ognuno di essi secondo la propria condizione ed anche 
fuori di essa si sforza di non lesinare li persuade di compiere tutta 
intera la loro missione verso la prole; ma in grande maggioranza 
amano i propri figli e non li rispettano. 

Non occorre discendere fra la gente rozza e male educata per tro- 
vare la conferma di quello che dico. Il motto di Cambronne o qual- 
che altro dei molti equivalenti esce anche da una bocca abituata a 
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parlare elegantemente in società se la persona che la possiede non ha 
dominio su sè stessa e interrotta nelle sue occupazioni dalla querula 
voce di un bambino più che alle ragioni di questo ubbidisce allo 
seatto incomposto dei propri nervi. Amare un fanciullo non basta se 
si dimentica un solo istante che nelle tenebre della sua coscienza 
ignara noi rappresentiamo il Faro. Guai se brancicando al buio il 
fragile l’inesperto schifo vede oscillare la luce che deve essere la sua 
guida! A ben considerare occorre all’educatore una cosa sola, ma è la 
più difficile: l'esempio. 

Nelle famiglie odierne il fanciullo ode sempre a parlare anzitutto 
di denaro. Il tale è ricco; oppure non è ricco. Ci vogliono molti de- 
nari per vivere bene. Uno è bravo se guadagna molti denari. Le ra- 
gazze si maritano se hanno la dote. Nella scelta di una professione 
bisogna guardare la più lucrosa. Oh! che bella cosa essere ricchi! 
Oh! se vincessi un terno al lotto! Si tratta di un testamento? Oh! se 
avesse lasciato a me! C'è una tombola? Tutti prendono un biglietto 
e per dei mesi non si discorre d'altro. Il denaro! Il denaro! Questo 
mostro dai mille tentacoli, ignorato dai fanciulli di una volta, afferra 
i nostri piecini appena abbiano l’uso della ragione e ne piega subito 
la fresca impressionabilità verso un concetto della vita così volgare 
che raramente vi trova posto in seguito per agire la molla delle idea- 
lità superiori. 

Secondo argomento: la maldicenza. Il fanciullo impara presto 
che l'amicizia è una menzogna, la virtù una ipocrisia, 1 idealismo 
una sciocchezza, i maestri tutti ignoranti, i ministri tutti birboni, le 
donne tutte civette, gli uomini tutti imbecilli. Prima ancora che egli 
vi si possa affacciare, lo specchio delle sue illusioni è contaminato. 
L'ironia precede l’esperienza; lo scetticismo, frutto amaro del dolore, 
sforza i teneri virgulti e li costringe ad essere nòceciolo secco e cattiva 
sementa assai prima che essi diventino bòcciolo e fiore. E cio è male. 
Tutto nella natura procede a gradi. Noi non siamo diversi in ciò dal- 
l'albero e dobbiamo rispettare nelle fibre giovinette la necessaria gioia 
dell'illusione che solo il vento e le tempeste hanno il erudele diritto 
di abbattere e di ferire. 

La pornografia infine, se non in tutte le famiglie certamente, in 
molte però anche delle più oneste si introduce col frizzo, coll’aneddoto, 
coll’allusione. È difficile rinunciare al piacere di far ridere i commensali 
con un fatterello grassoccio, o di colpire una rivale con una rivela- 
zione scandalosa. Qualche volta non è pornografia proprio, ma è un fat- 
taccio di cronaca cittadina, grossolano, ripugnante, volgare; è un furto, 
è un omicidio, una vendetta, una crudeltà ; oppure è la descrizione mi- 
nuta di una operazione chirurgica, di un parto... tutte ombre nere che 
sulla pellicola delicata della coscienza infantile lasciano una macchia. 

Si dice: il fanciullo non capisce. E non è vero. Il fanciullo ca- 
pisce sempre, capisce tutto, qualche volta capisce a rovescio ed è 
peggio. Se anche non capisce chiaramente il fatto, gli resta indelebile 
l'impressione che il babbo e la mamma hanno parlato di cose brutte 
che si sono interessati o hanno riso o hanno confabulato sopra argomenti 
che gli vogliono nascondere e la fiducia nel babbo e nella mamma se 
ne va. Il faro invece di dar luce boccheggia sconceiamente e fa fumo. 

Altra volta il padre o la madre sconcertati e seccati dalla atten- 
zione che leggono nei chiari occhi aperti del fanciullo gli gridano 
aspramente: <« Perchè stai qui ad ascoltare? Vattene!» e il fanciullo 
se ne va sentendo confusamente il peso di una ingiustizia, poichè chi 
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guarderà, chi ascolterà, da chi dovrà egli imparare se non dal padre 
e dalla madre? 

Il fanciullo è terribile giudice. La sua coscienza pura va diritta 
al bene ed al male, non conosce mezzi termini nè attenuazioni. Quando 
un superiore nervoso e stizzoso lo sgrida fortemente per una lieve 
mancanza egli vede subito il difetto di chi vorrebbe correggerlo, di. 
stingue lo sfogo iracondo dalla equa riprovazione, constata la defi- 
cenza dell’educatore e diffida. Quando castigato per un atto scomposto 
o per un impeto di collera vede l’educatore che si atteggia scompo- 
stamente e che si abbandona esso pure alla collera le sue nozioni sul 
bene e sul male, sulla giustizia, sul rispetto, sulla verità si alterano 
in modo deplorevole. La giovane coscienza si ripiega su sè stessa, si 
interroga, discute, e fin da allora incominciano quelle deviazioni che 
più tardi si manifesteranno con grandi falle nel carattere. 

Non sono pochi i genitori i quali pensano che il fanciullo abbia 
solo dei doveri. Il fanciullo ha anche dei diritti; i diritti saerosanti 
della sua innocenza, della sua credulità, della sua debolezza. Egli non 
deve essere in mano nostra la cera molle del nostro capriccio, lo zim- 
bello dei nostri nervi, il bersaglio dei nostri malumori, il baloeco che 
si palleggia, si getta, si alza, si depone colla semplice norma del no- 
stro beneplacito. Noi dobbiamo pensare che i nostri figli ci valute- 
ranno un giorno atto per atto, parola per parola, e ben fortunato fra 
essi sarà colui che ripassando colla memoria la propria infanzia potrà 
rivedere la figura del padre in una linea inalterata di dignità e di giu 
stizia, quella della madre in una continua ma illuminata e saggia de- 
dizione d'amore 

Infine - dirà qualcuno - è una costrizione regolare della nostra 
libertà. Certamente. Noi ci prendiamo pure e spesso con molta leggerezza 
la libertà di mettere al mondo una creatura. Ora ogni libertà si paga 
come qualsiasi altra cosa al mondo e una persona onesta deve far 
fronte ai propri impegni. Procreare è di tutti gli animali, educare è 
dell’uomo, ma non si educa nè si dirige alcuno se non si sa edueare 
e dirigere sè stessi. Il disastroso concetto dell’eguaglianza che il nostro 
secolo vorrebbe applicare a tutta quanta la disuguagliantissima mole 
delle cose create induce pure nell’errore che si debba parlare ed agire 
in presenza dei nostri figli nello stesso modo che parliamo ed agiamo 
coi nostri simili d’età, chiamando ciò schiettezza ed amore del vero: 
mentre la verità è che la mente del bambino non può giudicare un 
fatto se non dal suo punto di vista infantile e quindi è necessario 
preparare i piani a norma della sua visuale mostrandogli solo, come 
in un cibo ben combinato, ciò che il suo incompleto organismo può 
assimilare. Questa non è ipocrisia: è rispetto, è dovere. 

Il bimbo d'oggi sarà domani cittadino, sarà popolo, sarà folla. Dovrà 
pur conoscere che la libertà degli uomini non può essere simile alla li- 
bertà degli asini i quali sferrano calci nell’aria e chi li piglia son suoi. 
Anche troppo abbiamo allentato quei freni morali che soli traendo l’u- 
manità dalle selvaggie forme primitive l’avevano condotta ai più alti 
fastigi della gloria e del progresso. Inebbriati dalle nostre vittorie ere- 
demmo di poter fare getto del bagaglio importuno dei nostri doveri, ma 
le crudeli esperienze dovrebbero oramai averci aperto gli occhi. Il dovere, 
o l'obbligo, o la legge, comunque a seconda dei casi si chiami il con- 
cetto fondamentale dell’ordine, è la ragione prima dell’essere e della vita. 

Che ne sarebbe del mondo se una sola volta il sole mancasse di 
ubbidire al supremo potere che gli impone di versarci tutti i giorni 
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il suo calore e la sua luce? E noi che rappresentiamo verso i nostri 
bambini la parte gloriosa del faro e del sole teniamo a mente che 
essi devono imparare da noi, non dalle nostre parole, ma dalla nostra 
condotta, la dura disciplina di sè stessi, altrimenti ne faremo degli 
impulsivi e dei nevrastenici. 

Del resto l’uomo orgoglioso di un successo oratorio o di quello 
di un romanzo, la signora che si pavoneggia sotto lo sfolgorio dei 
brillanti appesi alle sue orecchie, perchè non dovrebbero sentirsi molto 
più fieri di un bel gesto tracciato dinanzi ai loro figli? Non effimero, 
non vano nella superficialità di un trionfo momentaneo, sarebbe questo 
un successo vero e profondo che andrebbe a perpetuarsi come di 
onda in onda una fresca linfa giù per i rami novelli. Si ambisce tanto 
di vedere il nostro nome illustrato nelle colonne di un giornale, si 
sogna di immortalarlo nel bronzo di una epigrafe e non pensiamo che 
sta in noi scolpirlo nella carne viva dei nostri discendenti, renderlo 
immortale nel trionfo di una razza più pura, più nobile, più bella. 

L'ereditarietà e l’imitazione sono i due temi che i genitori dovreb- 
bero meditare sopra ogni altro; dunque correggere sè stessi per edu- 
care gli altri; presentarsi in forma di esempio il più possibilmente 
perfetto in vista delle copie che ne verranno fuori. Un genitore ira- 
scibile che punisce l’irascibilità del figlio commette una atroce ingiu- 
stizia e un delitto di lesa educazione. Egli dovrebbe prima castigare 
sè stesso e poi dire al figlio: Vediamo chi di noi due vincerà meglio 
il nostro difetto. E ad ogni sforzo da lui fatto per dominarsi rispon- 
derà allora un risultato educativo veramente efficace. Solo a questo 
modo si può agire direttamente sulla coscienza del fanciullo e se non 
si risveglia la sua coscienza ogni altra opera è vana. 

Sono quasi diciassette secoli che un grande conoscitore degli uomini 
lasciò scritto: « A quell’età (era fanciullo) mi dilettavo di giuocare e ciò 
castigavasi in me da coloro che facevano lo stesso; ma le leggerezze 
degli uomini vengono chiamate negozi e quelle dei fanciulli sono dai 
medesimi uomini punite. Solitamente chi educa la gioventù non perdona 
nulla ad essa e tutto a sè ». Purtroppo in diciassette secoli non abbiamo 
cambiato di molto. 

Se poi dalla famiglia passiamo alla scuola le osservazioni che si 
possono fare non sono per nulla consolanti. Il livello morale delle 
scuole è molto basso, mancando in quasi tutte il soffio ideale, quanto 
dire il fuoco che trasforma la pasta indigesta del sapere nel pane mera- 
viglioso che nutre l’anima. Diamo pure all’anima quel significato che 
meglio risponde al nostro sentimento, ma dobbiamo riconoscere che 
solamente in essa sta riposto il nucleo delle migliori energie nostre. 

L'intelligenza che non si appoggia sulla coscienza non arriva mai 
a grandi risultati e lo scopo principale dell'educazione non è tanto 
la cultura quanto l'allenamento dato alle giovani sensibilità che sì 
tendono verso il sapere colle loro cento bocche assetate ed affamate. 

L'otto luglio 1904 veniva promulgata dal Parlamento una legge 
sulla morale civile da impartirsi nelle scuole per opera dei maestri e 
il ministro relatore conchiudeva la sua arringa dicendo che la morale 
deve vivificare e penetrare ogni atto, ogni sentimento. Benissimo e 
facilissimo se la morale fosse una derrata ammucchiata nelle aule 
della scuola e gli scolari altrettanti sacchi da riempire, se l'essenziale 
nella educazione fosse la dottrina insegnata e non, come è realmente, 
una fiamma sacra che l’educatore deve agitare con fede e con entu- 
siasmo. Dice Maeterlink ammirevolmente: « Non bisogna che la sag- 
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gezza abbia una forma; bisogna che la sua bellezza sia così varia 
come la bellezza della fiamma ». E appunto questa fiamma che manca 
nelle nostre scuole. 

Incominciando dai libri di lettura che corrono per le mani dei 
nostri figlietti, a parte pochissime eccezioni, quale miseria di conte- 
nuto educativo ! quali fra gli strazi della grammatica e del buon senso 
errori grossolani di psicologia infantile e di concetto morale! Per com- 
muovere non sanno far altro che mostrare il solito poverello vestito 
di cenci, per far ridere non trovano che trivialità da Bertoldino e da 
Cacasenno. Oh! Andersen, quale grande anima aveva il tuo cigno 
perduto fra gli anitroccoli in confronto a questi piccoli eroi volgari 
di una età che non comprende più nulla della vera grandezza umana! 

Bisogna anche dire che i racconti di Andersen nascevano dalla 
sua anima profonda per un irresistibile slancio d'amore verso la 
bellezza e i libri invece che vediamo troppo spesso nelle mani dei 
nostri fanciulli, furono scritti quasi tutti a scopo di lucro, perchè se 
un libro scolastico viene approvato l'utile dell'autore è certo. Vi è anzi 
un modulo speciale per conformarsi al comune livello di mediocrità 
e tutto fa credere che se un libro come quello di Andersen si permet- 
tesse di concorrere per le nostre scuole sarebbe respinto senz'altro. 

I maestri ? Ma che cosa volete pretendere dai maestri ? Chi si è mai 
sognato di chiedere a un maestro la prova della sua vocazione, della 
sua moralità, della sua elevatezza? Il maestro è un povero diavolo 
che fa il maestro come avrebbe tatto il ragioniere o l’ impiegato, per 
mettersi a posto senza grande fatica e assicurarsi un pane per la vec- 
chiaia. Tolta la prospettiva della pensione metà dei concorrenti diser- 
terebbe la cattedra. 

E poi non viene anche lui, il maestro, da una famiglia? Se non 
ha avuto in casa sua esempi di nobiltà, se non fu cereseiuto in una 
atmosfera sana, se i vizi, le male passioni, l'organismo squilibrato lo 
avvinsero con una completa indipendenza del suo diploma didat- 
tico, come farà a dare agli altri ciò che è sempre mancato a lui 
stesso? Come potrà educare se non fu educato? È un circolo vizioso 
che ci riconduce inesorabilmente alla fonte prima di qualsiasi coscienza 
d'uomo: la famiglia. 

Osserviamo di grazia questo fatto, che i nostri fanciulli allevati 
in un ambiente puro e gentile, quando abbiano presa dimestichezza 
colla scuola, si trasformano sotto i nostri occhi meravigliati ed inquieti 
in turbolenti monelli e udiamo dalle loro labbra innocenti parole che 
ci disgustano e assistiamo ad atti, a gesti, a pensieri che mai avremmo 
voluto riscontrare in essi. Noi sentiamo allora che una folla di nemici 
invisibili sta assediando queste nostre creature e stringendocele al seno 
ci domandiamo con profonda pietà delle vittime quanti colpevoli vi 
sono fra i padri e fra le madri! È 

È dunque vano chiedere aiuto alla scuola, poichè la scuola è il 
lido sul quale si riversa la marea ognor crescente del popolo che tra- 
volge insieme pagliuzze d’oro e scorie impure; e non dalla scuola ci 
è lecito attendere la formazione della coscienza dei nostri figli, bensì 

noi dobbiamo armarli d’ogni miglior schermo affinchè possano rest- 
stere all’onda corrompitrice che nelle scuole dilaga, principio inevi- 
tabile e fatale di quella che incontreranno poi nel mondo. Solo quando 
dalle famiglie più illuminate usciranno uomini puri, avremo la scuola 
educatrice. Solo allora. 
NEERA. 
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Da trent'anni il pubblico italiano è spettatore di un artista che, 
avendo scritta una sua pagina non moritura nella storia del teatro, 
a quella volle e seppe restar fermo con signorilità schiva d’ogni nuova 
ambizione. L'esempio è raro e magnifico : e appena l’uguagliano, per 
singolarità di vittoria, il buon umore e l’ammirazione con cui negli 
stessi trent'anni tennero fede al Ferravilla le platee, non imponen- 
dogli mai un fittizio ringiovanimento della sua arte, ma sempre e 
soltanto insistendo perchè egli si ripetesse. 

« Alcuni attori - scrive Jarro con (toscana finezza —- hanno un 
repertorio che vive; egli ne ha trovato uno che sopravvive. I suoi 
tipi principali escono dal suo cervello, dalla sua potenza di riflessione 
e di osservazione. Egli ha veramente meritato, fra gli attori, i più 
solenni o i più divertenti, il titolo di creatore. C'è chi afferma, e con 
la massima parte del pubblico italiano, e la più intelligente, che non 
è nè il primo, nè il secondo, nè il terzo, è unico » (1). 

Sì, nel teatro italiano d’oggi Edoardo Ferravilla è unico. Ma 
questa personalità sua, nonchè venir menomata, avrà nuova gran- 
dezza da qualche nota intenta a stabilire per quali rami, di Lombardia 
e d’ Italia, risalgano l’accento e la smorfia del Gigione, del Tecoppa, 
del Panera e del Massinelli; e come i secolari caratteri gloriosi della 
nostra arte interpretativa concorrano a formarne un attor comico 
veramente nazionale. 

Egli è intanto, come la grandissima maggioranza dei comici italiani, 
un attore d’istinto. I tipi del suo repertorio, quantunque richiedano 
la perfezione squisita della truccatura e un senso lato e comprensivo 
della vita dalla quale procedono, gli si fissarono nel cervello e nel 
gesto in un tempo relativamente assai breve; scaturirono l’un dopo 
l’altro, per un prodigioso intuito della sua anima artistica, già intie- 
ramente armati di ogni ilarità più recondita come oggi ancora sono. 

Niun dubbio che a questo fenomeno abbiano contribuito la giovi- 
nezza e le origini. Nato a Milano il 18 ottobre 1846 dalla libera unione di 
una bellissima mima portoghese, Giulia Ferravilla, e di una eccentrica 
macchietta meneghina, il marchese Villani, che non gli diedero nèla gioia, 
nè la protezione viva e costante della famiglia, passò presto dagli studi 
tecnici all'ufficio di contabile presso un ragioniere tutore suo, il quale, 
amandolo di paterno affetto, sperava di ispirargli — leggo in una me- 
moria di Ferdinando Fontana (2) - « il santo entusiasmo di un bel 
brogliazzo tenuto con ordine e d’un bel mastro infiorato da ogni specie 
di caratteri ». Ma dai margini di quei registri ammiccarono ben presto, 


(1) JARRO, Viaggio amoristico nei teatri. Bemporad, Firenze 
(2) Ferravilla e compagni, studì critici e biografici di ARRIGHI, FONTANA e 
JarrO. C. Aliprandi, editore, Milano. 
2) Vol. CXXXV, Serie V — 1° giugno 1908, 
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sotto la penna del contabile, le prime figurine e le prime caricature, 
donde doveva spiccare il volo l’ ingegno dell’artista. 

Domandai un giorno al Ferravilla (era un giorno di confidenze 
serene nell’ intimità della sua casa): - Che cosa vi è rimasto di quegli 
anni lontani ? 

Ed egli pronto : — La calligrafia. 


Edoardo Ferravilla 


Scrive con sì rara nitidezza, sottile e femminea, che più e più 
volte l’ indirizzo di una sua lettera fece sussultar gli amici in cerca 
di avventure... Ma per un attimo : il tempo di aprir la busta e di 
correre con l’occhio alla firma... 

In arte entrò quasi ventenne, senza entusiasmi e senza repu- 
gnanze, non sapendo dir di no ad un collega d’ufficio, che lo volle 
presentare alla Società filodrammatica Gustavo Modena. Gli vennero 
affidate parti di brillante e di « secondo amoroso »: le accettò per i 
giorni festivi con la stessa pazienza rassegnata che nei giorni feriali 
lo teneva a far conti nell’azienda del tutore, 
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* 
* * 

Erano quelli gli anni tra il 1860 e il 1870, nei quali il teatro mi- 
lanese accennava a rinvigorire il suo repertorio comico e drammatico. 
Camillo Cima con le commedie £/ barchett de Vaver, La donzella de 
ca Bellotta, Pret scapuse, Giovanni Duroni con La mal maridada, 
I foengh artificini, Ona notizia falsa, Stringh e bindei e altre, si 
affermavano — e rimasero poi anche nel confronto con gli autori che 
li seguirono — i più schietti interpreti dell'anima popolare lombarda. 
L'opera loro, prima affidata a dilettanti sulle anguste scene del teatro 
Gerolamo, veniva ripresa (con quella di due commediografi minori, il 
Tanzi e il Bonzanini, e con parecchie importazioni travestite nella 
ridanciana parlata del verziere) dall’artista Telamoni, che formò una 
compagnia di veri comici e li fece recitare successivamente nei teatri 
Fossati e di Santa Radegonda. In quest’ultimo passò come meteora, 
lasciandovi rimpianto grandissimo, un’attrice Piazza, di rara intelli- 
genza, e raccolse i primi applausi Gaetano Sbodio. 

Ma la tappa decisiva, l'ora culminante della lotta, che doveva 
spianar la via ai vittoriosi del domani — e a quel vittorioso per eccel- 
lenza ch'è il Ferravilla — è segnata nella storia del teatro milanese 
da Cletto Arrighi (Carlo Righetti) che, non accontentandosi di serivere 
commedie, nè fidando nelle randagie iniziative di comici sprovvisti di 
capitaii, volle accentrare in sè tutte le forze dell’accordo dalle quali 
dipende la prosperità della scena drammatica. Nei primi mesi del 
settanta egli acquistò e fece distruggere il padiglione Cattaneo, caffè 
del corso Vittorio Emanuele, dove, sotto il pretesto di assistere a con- 
certi e a spettacoli di varietà, si davano convegno le cocottes e i 
monsieurs Alphonse della società equivoca paneropoliana. Dispose poi 
perchè sull'area di quel padiglione sorgesse il Teatro Milanese (che 
ora a sua volta ha ceduto il posto a un ricco albergo) e vi raccolse 
e disciplinò - sempre con denaro proprio - una compagnia stabile 
non umiliata dalla insufficienza dello scenario e della guardaroba, nè 
assillata dal bisogno degli imprestiti finanziarî per scongiurare la 
fame e gli sfratti. 

Si strinsero allora intorno all’Arrighi autori ed attori già noti, 
filodrammatici non inciprigniti nel dilettantismo, novellini ondeggianti 
fra il desiderio e la paura di insinuare ur copione al capocomico, 
querule donnine, giovanotti incapaci o insofferenti d’altro impiego, 
pittori, giornalisti, quanti insomma, sbucando fuori dalla scapiglia- 
tura meneghina - questa caratteristica bohéme cresciuta all’ombra del 
Duomo - potevano ancora sentire la solidarietà degli entusiasmi per 
l’arte. E ne fu attratto anche Edoardo Ferravilla, il taciturno. 

La compagnia — della quale erano comici primarî Giuseppina Gio- 
vanelli, Gaetano Sbodio, la Prada, il Gandini, il Volante, il Milanesi, 
il Crespi, dal 1871 Edoardo Giraud e dal 1873 Emilio Cima - inco- 
minciò le sue rappresentazioni la sera del 20 novembre 1870 col 
sarchett de Boffalora dell’ Arrighi. Il successo fu così grande che la 
commedia tenne il cartellone un anno intiero, sospesa qualche sera 
soltanto per far riposare gl’ interpreti. Il teatro del corso Vittorio 
Emanuele diventò improvvisamente un luogo di ritrovo per ogni classe 
della popolazione : il popolino portava in trionfo la Giovanelli nei 
panni della « sura Palmira Spinazzi », la nobiltà e la ricca borghesia 
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accorrevano in sparato bianco dai palchi della Scala alla democratica 
platea gel Milanese ; artisti quali il Cremona, il Grandi, l’ Induno, il 
Rovani, Vespasiano Bignami intavolavano lunghe ed animate discus- 
sioni con l’Arrighi, che per ogni « trovata » dei suoi comici pagava 
venticinque centesimi!!... 


EL sur PÀNERA, 


Fino al 1872 il Ferravilla non ebbe, come già tra i filodramma- 
tici, che parti di generico e di amoroso: pareva spettassero alla sua 
alta ed avvenente persona. L’artista non ne era soddisfatto: ma più 
volte il caso gli venne in aiuto. In un vaudeville del suo direttore, /l 
granduca di Gerolstein, chiese una parte rifiutata da tutti, quella del 
Margravio di Assia-Cassel, traendone effetti di comicità che gli spet- 
tatori meglio abituati a cogliere le riposte finezze della caricatura 
scenica apprezzarono molto, non seguìti ancora dalla grande maggio- 
ranza del pubblico: che non li seguì neppure quando in un altro 
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vaudeville, I trebuleri del sur Spella di Bonzanini e Duroni, egli 
riebbe le stesse finezze interpretando la parte di Don Polibi, filosofo 
da soffitta. 

Il pubblico incominciò a capirlo nel Barchett de Boffalora. « Non 
appena mi fui accorto — ecco la preziosa testimonianza di Cleito Ar- 
righi (1) — che in Ferravilla c’era la stoffa di un grande attore, rivolsi 
ogni cura a creare per lui qualche parte nella quale potesse espli- 
carsi totalmente. Dopo il Crespi, Ferravilla aveva assunto el Gervasin 
nel Barchett de Boffalora, e lo faceva con una così giusta parsi- 
monia e con tanto effetto, che l’idea di metterlo nei panni di un 
altro imbecille della stessa risma, doveva nascermi spontaneamente; 
e fu allora che imaginai la parte del Pedrin nel Nodar e perrucchee. 
Quel Pedrin fu una vera rivelazione. Quando io scriveva le frasi, che 
suscitarono così unanime scoppio di ilarità, non mi sarei mai imagi- 
nato che il Ferravilla dovesse dar loro quella espressione così comi- 
camente efficace, che ha saputo raggiungere ». 

L’eco del successo rapidamente corse la città, chiamando in teatro 
anche persone che per natura loro ne rifuggivano. Da quel momento 
in poi il Ferravilla diventò il più efficace ricostituente della salute e del- 
l’allegria, una vera « stazione climatica », con le virtù che gli vennero 
riconosciute da una spiritosa dedica di Paolo Mantegazza nell’ Alma- 
nacco igienico popolare del 1895: « Voi, senza saperlo, dal vostro pal- 
coscenico avete guarito molte malattie di fegato, molte dispepsie, mol- 
tissime ipocondrie. Voi siete il migliore contravveleno della nevrastenia 
dominante, il migliore rimedio di tante e tante malattie fisiche e mo- 
rali che affliggono il bipede implume del secolo decimonono. E con 
tutto ciò non siete forse un grande igienista? » 

Si prefiggeva evidentemente questa cura una signora che, avvian- 
dosi allo spettacolo ed avendo incontrato Cletto Arrighi, gli domandò 
con tono supplichevole : 

— Mi dica la verità: ci sarà da ridere? 

- Sì... sì... stia sicura... 

— Ah grazie!... S'el savess... quest'ann ghemm avuu tanti de 
quii disgrazi in famiglia! (Se sapesse, quest'anno abbiamo avuto 
tante disgrazie in famiglia!) 

k dal Pedrin del Nodar e perrucchee (donde poi il Ferravilla, attore- 
autore, si ispirava per accozzare insieme le scene del sur Pedrin in 
quarella e del sur Pedrin ai bagn, che gli permisero di dare maggior 
evidenza a quel tipo ormai intieramente suo) prese l’aire nel pubblico 
la risata a getto continuo; la risata enorme, convulsa, paradossale, 
che dopo tanti anni ancora non si queta... 

Come l’ Arrighi, anche un autore allora giovanissimo, Ferdinando 
Fontana, volle dedicargli una commedia: La statua del sur Incioda. 
Ed ecco, dopo l’incerto esito della prima sera, il Ferravilla, punto sco- 
raggiato, ridomandare la parte; e, riavutala, farne balzar fuori un’altra 
figura caratteristica: il sindaco Finocchi. 

Mentre l’astro del giovane e già celebre attore saliva, scendeva 
quello del suo direttore-impresario. Cletto Arrighi, che per il teatro 
milanese aveva scritte o ridotte trentacinque commedie e profuso del 
suo ben ottantamila lire, sentendosi a disagio a quel posto, tenuto con 
nobiltà d’intendimenti artistici ma forse con meticolosità soverchie 


(1) Op. cit., pag. 35. 
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per il libero ingegno dei comici, non volle aspettare che per forza di 
cose lo scettro del comando gli venisse tolto: e ne fece rinuncia. 

Era il 1875. Lo Sbodio, il Giraud e il Ferravilla, nuovo direttore, 
si costituirono in Società, diventando i proprietari della Compagnia e 
rilevando l'affitto del teatro. A far parte della ditta sociale, l’anno 
dopo, veniva ammessa Emma Ivon, la bella e intelligente attrice donde 
mossero altre fortune per la scena dialettale. 

Prosperando le finanze e continuando il successo non pure del 
pubblico milanese, ma d’ogni città italiana, i tipi creati dal magico 
istinto del Ferravilla si succede- 
vano, s'inseguivano, s' intreccia- 
vano, si dilatavano in una fioritura 
prodigiosa dì macchiette seconda- 
rie. Edoardo Giraud scriveva / due 
orsi: il Ferravilla s' impadroniva 
di un personaggio del vaudeville 
per sceneggiarne una commedia 
in due atti, I prodezz del Tecoppa, 
ch’è tutta a servizio del genialis- 
simo ubbriacone foggiato dall’at- 
tore nel canagliume teppistico. 
Lo stesso Giraud cucinava un 
altro vaudeville, intitolandolo Mi. 
nestron : il Ferravilla vi innestava 
e ne specializzava per sempre quel 
Gigione, in cui \engono a metter 
foce le ambizioni insoddisfatte e le 
guittesche ineleganze di tutti i 
cantanti sfiatati e sfiaccolati, che 
pur s’atteggiano a cascherini del 
bel sesso, a genii incompresi, pas- 
seggiando in lungo ed in largo la 
Galleria Vittorio Emanuele. E per 
Ferravilla (iaetano Sbodio seriveva 
El duell del sur Pànera, offrendo- 
gli l'occasione di « elevare — di- 
rebbe l Arrighi — un monumento 
alla mellonaggine milanese ». 

L'attore s' ingegnava ancora 
in mille modi: o staccando scene 
da commedie altrui (una riduzione 
di commedia francese, Dal tecc alla 
cantina, gli diede la Scena a soggetto dov'è la delicatissima macchietta 
del vecchio al pianoforte) ; 0 imitando persone vive della sua città, un 
venditore di giornali, Richoeu el bell, e lo stesso marchese Villani 
(nell’Amnada in umid, rivista del 1872, l'imitazione del padre era così 
perfetta che quando scoppiarono gli applausi al termine dell’atto il 
marchese e l'artista, presentatisi insieme a ringraziare il pubblico, non 
si potevano in nessun modo distinguere l’uno dall’altro); o parodiando 
le commedie del Cavallotti /l cantico dei cantici e La luna di miele in 
Foghett don cereghett e La luna de mel del sur Pancrazi; o scher 
zando con limpida vena tra le macchiette di proporzioni minori, se 
non di minore comicità, quali lo zio Giandolla, lo zio Camola, il Pi- 
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rotta; o creando direttamente il tipo e la commedia nel maester Pa- 
stizza, nel sur Pistagna, nel don Baldissar e nel Massinelli della Class 
di asen, babbeo immenso quest’ultimo fra quanti mai provocarono e 
sorreggono da secoli la contagiosa risata delle moltitudini. 

Così, in meno di dieci anni — dal 1872 al 1880-il miracolo era com- 
piuto: l’arte di Edoardo Ferravilla si era affermata con tutte le figure 
vitali e fondamentali del suo repertorio. Le numerose varianti seguìte 
poi, i travestimenti delle pochades francesi che in buon numero s’in- 
sinuarono, ma irriconoscibili, tra le scene di schietta ispirazione am- 
brosiana, nulla aggiunsero — e, ciò che più importa, nulla tolsero — 
alla personalità sua. Questa apparve come gettata nel bronzo, fissa e 
valida tra gli altorilievi de’ suoi grotteschi e gli sfondi della sua 
ironia. 


* 
* * 


Ma allora accadde un fatto che nessuna volontà umana avrebbe 
potuto impedire. Il successo dell’attore sovvertiva ogni speranza di 
lunga vita per la scena dialettale milanese, eclissava il successo degli 
artisti che sì stringevano intorno a lui, secombuiava il repertorio, po- 
larizzava definitivamente verso la risata il favore del pubblico. Dove 
erano buone commedie tutte intente ad esprimere con imparziale obiet- 
tività gli ambienti or tristi e or lieti del popolo, le scene di sentimento 
e quelle di cupidigia, dove erano la pittura fedele e l’embrionale psi- 
cologia degli anonimi e delle anonime che formicolano nei quartieri 
del suburbio ambrosiano — lavandaie, erbivendole, cucitrici, fantesche, 
soldati, venditori ambulanti, giornalai, cantastorie, teppisti — crebbero 
invece, e si fecero la parte del leone, i tipi e le caricature del Ferra- 
villa. E i suoi stessi compagni, tutti buoni e parecchi ottimi, furono 
tanto più accetti alla platea, quanto meglio plasmavano la comicità 
loro su quella dell’attore-fenomeno, sacrificandogli l’onesto gioco 
delle loro commedie. 

Non altrimenti era accaduto ai teatri d'ogni regione d’Italia nei 
secoli decimosesto e decimosettimo, quando le maschere - questa gloria 
tutta e soltanto nostra, se non in tutto e sempre purissima - inva- 
dendo il palcoscenico con le trovate, le scene improvvise, i lazzi e 
gli sgambetti, ne avevano cacciato e confinato negli archivii la com- 
media scritta. 

Vedremo poi quale importanza abbia il richiamo storico per dare 
all'arte del Ferravilla il posto che le compete. Ma gioverà intanto 
aver preso atto del fenomeno e dei suoi precedenti per confutare co- 
loro - e son molti - che la rapida decadenza del repertorio dialet- 
tale milanese fanno dipendere dai personali dissidii, dalle invidie, 
dai pettegolezzi degli artisti nel dietroscena. I dissidi e i pettegolezzi 
personali non mancarono, durano oggi ancora e non giovarono certo 
nè al repertorio, nè ai comici; ma non furono che la conseguenza della 
causa prima ch’è l’arte tutta speciale, e per sua natura assorbente, 
del Ferravilla. Dove ingigantivano Tecoppa, Massinelli, Gigione, crea- 
zioni soggettivamente e sinteticamente volte alla caricatura, spinte 
da questa stessa loro sintesi di innumerevoli smorfie cretine o tep- 
pistiche o millantatrici fuori dai confini della regione che pur le aveva 
da principio nutrite con una sua particolare vis comica, non potevano ” 
trionfare — e nemmeno coesistere - il metodo analitico, l'osservazione 
obbiettiva ed impersonale di un repertorio specchiato, con la mag- 
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giore fedeltà, in tutte le espressioni, ora gaie e ora drammatiche. della 
vita. E la sconfitta del repertorio era necessariamente la sconfitta dei 
suoi interpreti. 

Quando i comici milanesi si accorsero del mutamento avvenuto. 
era tardi. Nè il benessere finanziario di cui godevano procedendo uniti 
nella scia luminosa delle vittorie ferravilliane era indicato per inco- 
raggiare una ribellione. L’assorbimento artistico continuò e si per- 
fezionò ancora fino al 1890; anno in cui avvenne un’importante scis- 
sione: lo Sbodio, con un socio e attore improvvisato, il Carnaghi. 
andò al teatro Carcano; Edoardo Ferravilla rimase con la 


Ivon al 
Teatro Milanese. 


MASSINELLI. EL SUR CAMOLA. 


I comici del Carcano, che viaggiarono anche l’Italia fino a Na- 
poli, ebbero una vampata artistica. Gaetano Sbodio non solo volle 
richiamato sulla scena il rispetto scrupoloso al testo seritto delle 
commedie già note, ma presentò nuovi autori non tramontati poi nè 
dimentichi oggi della sua coraggiosa iniziativa. Presentò un vero 
gioiello di Luigi Illica, L’ereditaa del Felis; fece trionfare, con un 
numero eccezionale di repliche, La spia (è il prologo dei Barbarò), 
La serva neuva, Città di Roma di Gerolamo Rovetta; scoprì tra la 
studentesca pavese un giovane dall’ingegno fervido e pronto, Carlo 
Bertolazzi, che incominciò con Ona scena della vita, rivelandosi in se- 
guito fortemente in Benis de spòs, Et nost Milan, La gibigianna. Ma 
il successo finanziario, notevole per qualche stagione, decrebbe rapi- 
damente. Quello era l’autentico repertorio ambrosiano... e il pubblico 
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si affollava, si pigiava in modo inverosimile, ad applaudire il Ferra- 
villa, che tenne in affitto fino al 1897 )a sala del corso Vittorio Ema- 
nuele. 

Prima del 1897, e ripetutamente dopo, lo Sbodio e i compagni 
suoi si riavvicinarono al formidabile rivale: si riavvicinarono e si 
sciolsero con una vicenda di speranze e di miserie non ancora de- 
finitivamente sepolte. Ma che cosa poteva ottenere questo andirivieni 
se l'artista viveva da tempo di una propria arte inimitabile ? 

La domanda, erudele per gli uomini che colpisce, è giusta per la 
critica, cui spetta portare dati sicuri e obbiettivi alla storia del teatro. 
Son morte la Ivon, la Giovannelli e la Comelli, che all’attore ispira- 
rono, con prodigi d’intelligenza, i begli anni della giovinezza e in- 
ghirlandarono il meriggio d’oro delle sue maschere: son morti o af- 
fraliti o dispersi i comici, che, con lo Sbodio, affrontarono strenuamente 
accanto a lui le prime battaglie: monche sono, per deficienza d’inter- 
preti, quelle stesse commedie ch'egli aveva create o adattate ai suoi 
tipi. E tuttavia, quando Edoardo Ferravilla appare, da ogni parte 
della sala si disfrena la risata irresistibile che copre di una grande 
ala omerica le crepe del tempo finchè dura la presenza dell’artista sul 
palcoscenico. 


+ 
* * 


(ili è che i tipi del Ferravilla, non più regionali nè dialettali, 
hanno sondato nell’anima d’ogni uomo quel molto o quel poco di ri- 
devole che sempre gli istinti — gli istinti bestiali, primitivi, atavici - 
vi nascondono. L’intuizione dell’artista (un istintivo precisamente, 
incolto e geniale) ne ha regolata la popolarità sulla universalità degli 
elementi comici che li compongono. Cresciuti questi elementi a dignità 
di persone sceniche con una forza di accentuazione sintetica e di cari- 
catura che loro deriva non da un’alterazione fantastica della verità, ma 
semplicemente dall’aver saputo l'attore scegliere e combinare smorfie, 
gesti e pause sparsi nelle indistinte unità della folla (talvolta anzi 
già sommati in un solo individuo, perchè non c’è chi non abbia in- 
contrato per via qualche vinoso Tecoppa o qualche Gigione verboso 
e millantatore), essi alla folla restituiscono con eccezionale evidenza 
quella verità ch'è la fonte prima della risata unanime in teatro. Re- 
stituiscono dal palcoscenico alla platea, con più chiara nomenclatura 
soltanto, quanto dalla platea era salito informe, o men preciso, al 
palcoscenico. E tutti gli spettatori nella creazione ferravilliana si sen- 
tono un po’ come parenti. 

Poi che dunque l’attore-autore ha primamente impastate nella co- 
mune goffaggine le disparate forme delle sue caricature e dei suoi 
grotteschi, questi non presentano soluzione alcuna di continuità. Il 
viaggio è ininterrotto tra i due poli estremi del Panera, un perfetto 
imbecille, e il Tecoppa, che personifica il più canagliesco teppismo: 
più vicini al Panera sono il Pedrin, il vecchio della Scena a sog- 
getto musicale, il Pastizza e il Gigione, che corrispondono ai varii at- 
teggiamenti dell’imbecillità presuntuosa e millantatrice: nella stupi - 
dità del Massinelli incomincia a far capolino qualche mala intenzione 
contro i più deboli : Don Baldissar e il Pistagna si orientano più de- 
cisamente verso l’egoismo ed il vizio. Ma tutti questi tipi principali 
derivano, ripeto, da un comune fondo di goffaggine nell’imbito della 
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quale si muovono anche le figure secondarie e le macchiette: il sin 
daco Finocchi, lo zio Camola, lo zio Gandolla, il Pirotta, il Pancrazi, 
il maestrin sentimental, il cereghett e molte altre ora uscite dal re- 
pertorio ferravilliano e quasi dalla memoria del pubblico. 

Dinanzi ad una così spontanea ed istintiva assimilazione di ele- 
menti tolti alla vita ed alla vita restituiti a traverso l’arte, diventa 
oziosa la discussione sulla monotonia o meno della sua comicità: sono 
solo in parte nel vero tanto coloro che ne avvertono il ripetersi, quanto 
coloro che ne esaltano la varietà. I primi hanno torto di rimproverargli 

le somiglianze, come i secondi di 
ritenere che il massimo suo pregio 
debba risiedere nella versatilità 
dell’ interpretazione scenica. Mas- 
simo pregio del Ferravilla è quello 
di essere profondamente umano: e 
non ci sono nella vita due uomini 
così differenti che non si ritrovino 
in qualche riposta parentela delle 
loro anime. Queste parentele, assai 
più che le differenze psichiche, ha 
ritratte l'artista. 

Ma egli è poi estremamente 
vario e squisito nel cogliere le gra- 
dazioni formali della comicità, le 
esteriori differenze degii uomini. 
E mentre, a riprova di quella sua 
virtù nell’assimilare il riflevole del 
l’anima collettiva, sta il fatto che 
le sue caricature più note, scese dal 
palcoscenico nella parlata del po- 
polo, si sono ritrovate subito come 
in casa propria (si dice, non in Mi- 
lano soltanto, ma in tutta l’Italia, 
Tecoppa, Gigione, Massinelli, co- 
me si dice Tartufo, Rabagas si- 
gnor Alfonso, don Chisciotte); a 
riprova poi della squisitezza nel 
distinguere le differenze formali 

EL SUR PISTAGNA. stanno le truccature, tutte bellis- 
sime e perfette, e le frasi di sua 
invenzione personale, che, uscite 

pur esse dal dialogo di scena, valsero a farne il più popolare attor 
nostro vivente. 

Le truccature sono precise a tal segno che in nessun modo riesce, 
neppure agli amici più intimi dell’artista, di scoprirne i naturali li- 
neamenti quand’egli è pronto ad uscire dal camerino per presentarsi 
al pubblico. E la preparazione pittorica — chiamiamola così, perchè la 
parola è veramente efficace - del viso e della persona ha avuto fin dai 
primi tempi lo stesso scrupolo di esattezza e di ricerca dei particolari 
ch'è tutt'una cosa bella e armonica con la sobrietà del gesto e la mi- 
sura della frase. 

La frase! Ma quante egli ne ha create che vanno per la penisola 
in quel suo caratteristico lombardo italianizzato! 











ne 


al 


ne 


ce, 
li- 
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dai 
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Ve n'ha che vi salgono ormai spontanee alle labbra come un in- 
fercalare. Tali il fora meglio fuggir del Gigione - Conte di Luna (pa- 
rodia del Trovatore, ultima parte del Minestron) quando, atterrito dal 
suono di una tromba, fugge tra le quinte ; il vedi meno del Pastizza 
per disfarsi di un pazzo ; l’oh che bella festa! del Massinelli; l’adagio 
nelle voltate del Panerazi alla moglie quando la lascia sola con un ti- 
sico ch'ella deve baciare per una carità in extremis; l'e questo non 


è ancor nulla del Pedrin, 
quando nell’ albergo di 
Genova sventola un bi- 
glietto da cento lire di- 
nanzi ad una signora che 
gli han fatto credere po- 
tersi comperare come una 
cocotte: e finalmente quel 
parla mal de Garibaldi 
che attira sul goffo e 
derubalo contadino una 
gragnuola di pugni, e 
sintetizza così bene la 
furfantesca viltà del Te- 
coppa, intento con la ca- 
lunnia a distrarre dal suo 
furto l’attenzione dei po- 
polani raccolti all’osteria 

Ve n’ ha poi altre 
innumerevoli che s'ada- 
giano nel dialogo con 
tutte le grazie di un qua- 
dretto episodico. 

« Quando la statua 
di Paolo Incioda - spi- 
golo nei sicuri ricordi 
dell’ Arrighi — è scom 
parsa dal piedistallo, il 
sindaco Finocchi grida 
un alto fà come avrebbe 
potuto gridarlo Napoleo- 
ne il Grande, E soggiunge: 
Fuori, qualcheduno Va- 
vrà nascosta in tasca. È 
rimasta nel linguaggio 
popolare milanese una 
frase inventata al mo- 
mento dal  Ferravilla, 
quando lo scultore gli 
dice che c'è l'eco: ben 
l'è bell », 





—., FI Nala! 


EL MAESTER PASTIZZA. 


Gigione non può assolutamente cantare per guadagno : non è egli 
forse impegnato con regolare contratto nel celeberrimo teatro della città 
di Rogoredo ? Si schermisce dunque da ogni compenso nella borga- 
lella dove si trova di passaggio... ma raccomanda al sindaco di otte- 


nergli dal comitato un remontoir d’oro con catenella. 
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— Chi ti ha regalato quel bastone ? 

— Oh, è una piccola cannettina, omaggio della prima ballerina - 
risponde Gigione. 

La piccola cannettina è un grosso randello, pagadebit, col corno 
di cervo, come lo portano i membri della compagnia della teppa. E 

dal sindaco si congeda come gli sì era 
presentato, con un ciao che è una pic- 
cola rivelazione. 

Tra gli artisti di canto, presentati 
al maester Pastizza, è una prima donna 
molto stagionata che gli domanda quanti 
anni ha. E Pastizza, dopo di averle get- 
tato un’occhiata in cagnesco: 

— E lei quanti ne ha? 

— Jo ne ho ventuno — miagola l'ar- 
tista. 

— E io ne ho dodici - ribatte 
pronto il Pastizza. 

Massinelli, nel primo atto del Mas- 
sinelli in vacanza, spende mezza lira 
per poter baciare sul collo una servetta. 
Ma quel bacio è una delusione: Signòr, 
Madonna, che mezz franch traa via! 
Panera, nel comicissimo secondo atto 
del duello, avanzandosi con la sciabola 
ciondoloni nella mano sinistra, esclama: 
Ma se el continua a m@euves mi podi 
minga ferill (ma se continua a muoversi 
non posso ferirlo). 

E chiudo la serie delle citazioni con 
un ricordo personale e recente, che di- 
mostra la prontezza del Ferravilla nelle 
trovate. Si rappresentava nella prima- 
vera del 1904 al teatro Lirico di Milano 

GIGIONE. il Giornalissimo, un centone senza capo 

nè coda preparato a beneficio della cassa 

di previdenza dell’ Associazione lom- 

barda dei giornalisti. Vi presero parte, improvvisandosi attori, anche 

gli autori e i critici: Giuseppe Giacosa attraversò la scena tremando 

per la soggezione (lui!) sull’unica parola che gli era data a pronun- 

ciare. Il Ferravilla doveva sbrigare, in abito da Tecoppa, una scena 
a soggetto con Teresa Mariani. 

— Ma chi l'è lee? 

— Io sono un'attrice e recito al teatro Manzoni. 

— Manzoni ? - E il Ferravilla resta col naso in aria, come per rin- 
tracciare la posizione topografica del teatro. 

Sì al Manzoni, in piazza San Fedele. 

— Ah, dove c’è la questura! - Al nome di San Fedele, il santo 
protettore... della polizia milanese e del suo alloggio, la memoria lo- 
cale di Tecoppa (così familiare con le patrie carceri !) si era ridestata 
improvvisamente. 
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Quando, dopo la scissione avvenuta nel 1890, lo Sbodio e il Car- 
naghi, incoraggiati dallo splendido esito avuto al teatro Carcano di 
Milano, vollero intraprendere un pellegrinaggio artistico e giunsero a 
Firenze, un popolano della patria di Stenterello domandò premurosa- 
mente: « E chi fa ora il ferravilla nella vostra compagnia? » 

Il popolo sente ed esprime la grandezza per confronti: e io non 
credo che nulla possa uguagliare Ja bella eloquenza semplice e spon- 
tanea di questa domanda che, togliendo all’attore la maiuscola nel 
nome, lo eleva d’un balzo come per- 
sona artistica all’altezza della ma- sv Prauarae 
schera. Non altrimenti, a’ bei tempi 
della commedia dell’arte, confonde- 
vano il loro nome con la maschera 
i comici che la creavano o la trasfor- 
mavano: e Angelo Costantini era 
senz'altro mezzettino, Silvio Fiorillo 
era pulcinella, il Collalto pantalone, 
Tiberio Fiorelli tutt'una cosa con lo 
scaramuccia, che mandava in delirio 
le platee parigine: e arlecchino e bri- 
ghella, secondo una intelligente ri- 
cerca fatta da Parmenio Bettòli (1), 
sarebbero a dirittura il nome e il so- 
prannome dei rispettivi creatori. « In 
codesta perfezione di esecuzione - 
scrive anche Luigi Rasi — il Ferra- 
villa, sotto certi rispetti, ha punti di 
contatto coi grandi nostri della com- 
media dell’arte » (2). 

Oltre che dalla percezione diretta 
della vita contemporanea, l’attore ha 
dunque una non trascurabile ragion 
d'essere dalla secolare tradizione del- 
l’intiera terra italica che a teatro 
colse essenzialmente il senso comico 
della natura umana in ogni suo atteg- 
giamento compreso fra il sorriso più 
aggraziato e la derisione più amara. 

Senso comico ch’ebbe poi un caratteristico, specialissimo sviluppo 
in questa regione lombarda, dove permeò presso che tutte le espres- 
sioni letterarie ed artistiche dell’ingegno: dal disegno al romanzo, 
dalla poesia alla scena. 

Nella copiosa caricatura, fiorita a Milano durante le successive in- 
vasioni dei francesi e degli austriaci, il popolino ambrosiano riflette 
assai bene il suo spirito bonariamente e passivamente motteggiatore 
dei potenti e dei prepotenti. Tra le note del De Castvo sulla caricatura 
durante l'invasione napoleonica è riprodotto un curioso medaglione 


EL sur PEDRIN. 


(1) PARMENIO BETTÒLI, La commedia dell’arte, nella Lettura del gennaio 1906. 
2) Luii Rasi, / comici italiani - Biografta, bibliografia, iconografia - Fi- 
renze, Fratelli Boeca, 1895, pag. 869. 
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con un buffo commento meneghino al trinomio fatidico della rivoluzione 
scarrozzato dai francesi per le vie di Milano : 

Liberté, égalitò, fraternité ... 

I franzes in carroccia e nun a pee: 


libertà, eguaglianza, fratellanza... i francesi in carrozza e noi a piedi, 

Una finissima comicità ambrosiana aleggia su molte pagine dei 

Promessi sposi, dov'è perseguìta l'avventura di Renzo Tramaglino e 

di Don Abbondio, e 

più particolarmente su 

quel capitolo trentotte- 

simo, dove il povero 

parroco non si lascia 

persuadere troppo fa- 

cilmente dalla notizia 

‘che il terribile don Ro- 

drigo è morto. « Ma che 

sia proprio vero? » do- 

manda ancora don Ab- 

bondio poi che gli han- 

no annunziato l’arrivo 

del successore, buono 

e mite, nel palazzo del 

tiranno. Renzo corre a 

cercar la testimonianza 

del sagrestano. Allora, 

quando non è più pos- 

sibile nessun dubbio, 

il tremebondo pastore 

d’anime sbottona tutta 

la sua contentezza così 

alungotrattenutadalla 

paura: « Àh è morto 

dunque! è proprio an- 

dato! Vedete se la Prov- 

videnza arriva alla fine 

certa gente ! Sapete che 

l’è una gran cosa! un 

gran respiro per questo 

povero paese! chè non 

ci si poteva vivere con 

lui. È stata un gran 

flagello questa peste: 

Un disegno autografo di Ferravilla. ma è anche stata una 

scopa... Non lo vedre: 

mo più andare in giro 

con quegli sgherri dietro, con quell’albagia, con quell’aria, con quel palo 

in corpo, con quel guardar la gente, che pareva che si stesse tutti al 

mondo per sua degnazione. Intanto, lui non c’è più e noi ci siamo... » 

Renzo dice che gli ha perdonato di cuore, ma don Abondio ha 

ancora bisogno di sfogare qualche cosa prima di dar posto a senti- 

menti di carità cristiana : « E fai il tuo dovere, ma si può anche rin- 
graziare il cielo di avercene liberati ». 





EDOARDO FERRAVILLA 415 


Forzando appena verso la caricatura la manzoniana bonomia di 
don Abbondio in questa squisita pagina del romanzo, c’incontreremo 
nel Panera, che raddrizza egli pure a distanza il suo coraggio, quando 
grida ad un prepotente (fine del primo atto nel Duell del sur Panera) 
quell ineffabile « indelicato ! »; e il prepotente è già lontano, e Panera 
è sicuro di non essere sentito. ° 

Il Porta poi si dovrebbe citare quasi per intiero, tante sono le 
analogie dei suoi versi - quelli dedicati al Giovannin Bongee special- 
mente — con gli stati d’animo delle maschere ferravilliane. 

E la ricerca potrebbe continuare, con ottimi risultati di raffronto, 
oltre questi rapidi richiami. Ma a me preme, prima di conchiudere, 
accennare in modo più preciso alla scena, dove da secoli è sfruttata 
la greggia comicità lombarda, della quale si valse il Ferravilla per 
foggiarla in quel suo mondo così geniale. 

Tra la melensaggine dell’ Arlecchino e la furfanteria vile del Bri- 
ghella - le due celebri maschere di Bergamo - correvano già molte 
differenze che ritroviamo nei tipi estremi della creazione ferravilliana, 
dalla buaggine del Panera e del Pedrin al teppismo del Tecoppa. Ma 
più prossimi precursori nel vero senso della parola, più convincenti 
e men noti, sono da una parte Baltramm da la gippa e Meneghino, 
dall'altra parte il Tasca. 

Baltramm da la gippa è la prima maschera locale: nativa del 
contado di Gaggiano, scende ad ammogliarsi in Milano con Beltra- 
mina, bella ragazza, 

no Musa ma Musella 
del borg de Cittadella, 


e cioè di porta Ticinese. Baltramm è oggetto dell’universale corbel- 
latura. 

Più decisamente s’inurba, ma non è meno corbellato, Meneghino, 
il quale ebbe umili natali fra i servitori, che certe dame presuntuose 
ma squattrinate (a Milano le chiamano, con parola molto espressiva, 
i damazz) « prendevano a pago solo la domenica : onde Domenichino 
in lingua e Meneghin in alcuni dialetti » (1). 

Quantunque le innumerevoli commedie, di cui è parte o protago- 
nista, ne abbiano variato assai gli atteggiamenti, la nota dominante 
di Meneghino è pur sempre quella della bonomia e della melensag- 
gine : « Delle facezie ne ha un sacco — scrive il De Castro; — si di- 
rebbe avveduto com’è dotato di spirito, ma si lascia ingannare dal 
primo capitato : nel che differisce poco da Baltrame... Si confida a 
cuore aperto, apre la casa, dà il suo, e di rado trova gratitudine. La 
sua ironia non fa male: sfiora appena. Del coraggio pretende di averne 
e, a tempo debito, quanto ne mostrò! Ma se può, preferisce il vivere 
riposato e tranquillo ». 

Se la bonomia e la goffaggine erano rappresentate da Meneghino, 
la scaltrezza si personificava nel Tasca, un tipo creato, con molt’altri, 
dal Maggi, il precursore del Goldoni. Il Tasca ha tutti i raggiri della 
viltà, che bene si adattano al miscuglio della sua parlata, in cui tro- 
viamo termini veneziani, bolognesi e milanesi. Ed ecco anche in questo 
contrasto ricorrere la possibilità dei confronti con le differenti crea- 


(|) FERDINANDO FONTANA, Antologia meneghina, prefazione. Bellinzona, tip. 
Em. Colombi e C., 1900. 
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zioni del Ferravilla. Confronti che non menomano in nessun modo 
l’arte dell’attore; la rafforzano invece, dimostrando come la sua per- 
sonalissima espressione, non soltanto si giovò della assimitazione di- 
retta dalla vita contemporanea, ma si nutrì dei succhi medesimi dei 
quali non fu avara in nessun tempo alla seena comica la terra d’Italia. 


* 
* * 


Se le considerazioni svolte e gli esempi dati non sembrassero suf. 
ficienti per provare come l’arte del Ferravilla sia umana e sentita, ogni 
dubbio verrebbe meno dinanzi alla unanime ammirazione de’ suoi 
compagni d’arte, dialettali e italiani. Pochissimi, tanto fra i più ce- 
lebri quanto fra i novizi della scena, non ebbero da lui, direttamente 
o indirettamente, qualche voce, qualche sguardo, qualche cadenza : 
da Ermete Novelli a Dina Galli, da Luigi Zoncada ad Alberto Giovan- 
nini, da Alfredo De Sanctis agli anonimi gigioni delle compagnie di 
provincia. 

A Claudio Leigheb dissero un giorno ch’egli era fra i pochi non 
attratti, per nessun titolo, nell’orbita ferravilliana. Ma il rimpianto 
artista si affrettò ad opporre una smentita : 

— V’ingannate : da Ferravilla io ho imparato le pause. 

Ed era vero! Nelle pause, per chi avesse ascoltato più attenta- 
mente, si incontravano quelle due recitazioni così diverse. 

Lo si era accusato di monotonia fra i varii tipi della sua crea- 
zione : lo si accusa ora di monotonia fra la sua recitazione d’un tempo 
e quella d’oggi. La nuova accusa non è meno assurda dell’antica. 
Quando il Ferravilla mutasse anche una sola linea o un sol gesto 
della sua arte, questa perderebbe la precisione nitida e serupolosa, 
che le permise di distinguersi e di eccellere fra tante, e quasi sempre 
fuggevoli, improvvisazioni della scena comica. E se il pubblico un 
giorno si stancherà di lui (ma quel giorno mi sembra ancora così lon- 
tano!) le sue maschere e le sue macchiette subiranno senza disdoro 
la legge comune a tutte le espressioni dell’ingegno. 

Perchè di ogni linea e di ogni gesto egli risponde fin d’ora, im- 
mutabilmente, dinanzi alla storia del teatro italiano. 


RENZO SACCHETTI. 





LE TORRI DELL'ALTO MONFERRATO 


(SECOLI XII-XIII) 


Tra le torri più caratteristiche dell’Alto Monferrato elevate lungo 
il xu e successivi secoli, una va innanzi a tutte per importanza ar- 
cheologica e per un suo occulto senso di bellezza: la Torre di San 
Giorgio Scarampi (fig. 1), eretta in solitudine sovra un aspro dirupo 
dominante il Tatorba sassoso. Questa torre gagliarda, che getta le sue 
fondamenta in un terrapieno fiancheggiato e sostenuto da un muro 
che va degradando, non è, come la maggior parte delle torri coeve 
di questa regione, una semplice vedetta e un posto di segnalazioni: 
essa dovette servire ben anche di abitazione nelle epoche più agitate 
e minacciose e costituire una fortezza vera e propria in caso di guerra 
o d’invasioni. 

La pianta dell’edificio è approssimativamente quadrata e misura 
m. 10.30 di lato alla base della scarpa e m. 9.90 all’inizio della verti- 
cale; di due metri circa è lo spessore del muro all'altezza dell’ingresso. 
L'insieme della costruzione, tutta in corsi regolari di arenaria locale, 
è seompartita in sei piani di un unico vano ciascuno: i tre supe- 
riori e l’ultimo in basso erano voltati, i due rimanenti coperti da un 
tavolato di legno, ora distrutto, per impedire che i nemici, forzata la 
cinta e penetrati nella torre, potessero pervenire sino ai piani superiori, 
che costituivano il supremo rifugio. 

La comunicazione tra i vari piani avveniva non per una scala 
girante nello spessore del muro, come in altre torri castellane di questa 
stessa ragione (ad es. nel cassero di Rocca Grimalda, la cui scala col- 
legava tutti i cinque piani), ma per sei botole quadrilatere aperte presso 
l'angolo di nord-ovest nelle quattro volte e nei due tavolati. 

Il piano inferiore voltato corrisponde esattamente alla scarpa 
esterna e venne studiatamente rischiarato, per non fendere il grosso 
muro della scarpa, da quattro finestrelle circolari aperte in ogni Jato 
immediatamente sopra di essa, le quali immettevano una fioca luce 
nel vano per mezzo di un condotto obliquo (fig. 2); esse potevano 
venir chiuse dall’alto al basso con una piccola imposta i cui cardini 
tuttora rimangono. 

Non cade dubbio che questa cella servisse di prigione: ogni sin- 
golo dettaglio lo attesta, per quanto possa sembrare molto strano che 
una torre costruita con tanta cura non fosse provvista di una cisterna, 
quando si ricordi che era preoccupazione costante dei costruttori mili- 
tari di quel tempo il provvedere d’acqua non pure ogni fortezza, ma 
le singole parti indipendenti di essa, mediante pozzi, o cisterne a pian 
di terra, o serbatoi nello spessore stesso delle mura. 
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Il piano sovrastante alla prigione, rischiarato appena da stre!tis- 
sime feritoie, era destinato a magazzino delle provvigioni; nel terzo, 
cucina e tinello ad un tempo, si apriva l’entrata alla torre dall'esterno 
verso nord-est-nord, vale a dire verso Bubbio e il corso della Bor- 
mida, sul lato ove più ripido è il pendio: l’entrata rimaneva quindi 
celata alle due forti stazioni di Roccaverano e di Cortemilia. Alla 
porta, terminata da un arco a tutto sesto, si accedeva per una scala 
mobile di legno posta normalmente al muro esterno, come risulta «dalla 
situazione delle due buche ove eran confitte le travi di sostegno. In 





Fig. 1 Torre di San Giorgio Scarampi. 


questo ambiente sussiste ancora un armadietto a muro, cui man- 
cano le imposte, e un forno dall’ampia, semplice cappa che occupa 
anche una parte del quarto piano, e trasmetteva quindi un poco di 
tepore pur nell'ambiente destinato ai sonni del signore e dei suol 
famigliari, provvedimento non inutile su quell’altura aperta a tutti 1 
venti. 

Un piccolo lavatoio, che per un condotto tuttora conservato manda 
l’acqua all’esterno, è quanto rimane degli accessorî che completavano 
il vano. 

I due piani superiori infine erano destinati alla guarnigione € 
sull’ampia terrazza, che dal sommo dominava largo tratto di paese, 
stava pronta la vedetta a ricevere e trasmettere i segnali. 





da 
no 


sé, 
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| vani prendevan luce, quasi per ogni lato, da una feritoia stretta 
ed allungata (1) o da una finestrella rettangolare, fatta eccezione per 
l'ultima che è ad arco ribassato. 

la torre, come si è visto, terminava alla sommità con una piat- 
taforma: è in gran parte conservata la cornice esterna di coronamento, 
costituita da una triplice serie di archetti lombardi poggianti su men- 
soline arrotondate. 

Tale è la torre di San Giorgio Scarampi e a questo tipo si pos- 
sono ricondurre quella di Cartosio (2), quella di Capriata d’Orba (3) 
e tutte le altre elevate nell'Alto Monferrato durante il xt secolo. Ma 
questo tipo di costruzioni non cessò d’un tratto col xmi secolo, ca- 
ratterizzato precipuamente nella nostra regione dalle maestose torri 








Fig. ? — Torre di S. Giorgio Scarampi. 


Prospetto e sezione delle finestrine inferiori 


rotonde: se ne elevarono anche in questo secolo di quadrate, benchè 
men tozze e severe, più agili ed alte. Basti rammentare le torri di 
Rocchetta Palafea e di Merana, le quali non eran comprese in origine 
in una vera e propria dimora feudale, ma eran semplici posti di ve- 
detta, che in caso di necessità servivan anche a proteggere e in parte 
a rinserrare la popolazione rurale sparsa all’intorno. 


1) Si osservi che quasi mai nell’Alto Monferrato le feritoie terminano con 
quell’intaglio triangolare o, dopo la metà del xni secolo, rettangolare, che così 
frequente è invece oltr’alpe: della prima forma ci offre però un esempio la fe- 
ritoia esistente sul lato meridionale della torre di Belforte, presso la sponda 
sinistra dell'Orba; questa torre, barbaramente intonacata, ha ora perduto ogni 
aspetto di vetustà. 

(2, È di qualche anno forse anteriore, ma più disadorna e povera di aper- 
ture; subì grande ingiuria dalle milizie astigiane il 2 dicembre 1297 e reca an- 
cora sugli avanzi dell'annesso oratorio i freschi dei XII Apostoli con una iscri- 
zione del 1480. 

(3) La torre e pochi avanzi di mura è quanto rimane del Castel Veccnio, 
atterrato nel 1227-1228. L’altro castello (Castel Nuovo) fu costrutto dai Geno- 


. vesi nel 1272 a sud dell’abitato, rovinato poi nel 1648 e compietamente distrutto 


nel 172 (B. Campora, Capriata d'Orba, in Riv. di storia... d' Alessandria, a. XIV, 
pag. 19, 


Rizzi ee 
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La costruzione della torre di Rocchetta Palafea non deve esser 
molto lontana dal 1212, anno in cui Guglielmo, Uberto, Jacopo ed 
Aflanto, che ne erano i signori, si resero vassalli del vescovo Ugone 
e dei suoi successori nella chiesa acquese (1). 

Questa torre è alta circa 20 metri: le sue mura, spesse circa 
m. 1.40 all'altezza della porta d'accesso, sono a riempimento e costi- 
tuite da un miscuglio di frammenti d’arenarie tenere e mattoni, con- 
giunti da buona calce e rivestiti esternamente e internamente da un 
apparecchio murario in laterizio a corsi regolari. Più d’un indizio ci 
permette di concludere 
ch’essa fosse una semplice 
torre-vedetta, e sopratutto 
l’angustia dei vani interni, 
uno per ogni piano, sepa- 
rati oggi tra loro da tre 
tavolati di legno e da una 
volta all’ultimò piano: ma 
in origine la distribuzione 
interna dei piani dovette 
essere altra, come ci è con- 
fermato non solo dai nu- 
mero delle aperture, ma 
anche dalla loro distribu- 
zione (2). 

La porticina d’ingres- 
so è a levante, dove più 
scoscesa è la roccia, re- 
stando invisibile così da 
lkonco Gennaro come dal- 
la vallata del Belbo. La 
cornice di coronamento è 
costituita da una duplice 
serie di archetti in aggetto 
sulle solite mensoline. La 
cinta che corre più in bas- 
so lungo il cumulo su cui 
s erge la torre segue la 
conformazione della roccia e presenta quindi un aspetto irregolare ; 
la sua forma è molto simile a quella del recinto di Saarburg. 

Contemporanea a quella di Roechetta Palafea si addimostra la 
torre di Merana (fig. 3), già dei marchesi di Spigno, costruita sovra 
una vetta quasi inaccessibile e tutta in piccola opera irregolare, fatta 
eccezione per le grosse pietre angolari. Benchè superi in altezza la 
torre di Rocchetia, è però meno di questa robusta e resistente; essa 
non misura che metri 4.50 di lato e lo spessore delle sue mura rag- 


Torre di Merana 


(1) Morionpo, Monum Aquensia 

2) Dal basso in alto: la porta, una finestra coll arco a tutto sesto, una feri- 
toia oltre la mezza altezza e una finestrella per ogni lato alla sommità, affine 
di aver ampia vista in tutte le direzioni sulla campagna circostante La fine 
stra inferiore è tagliata a due terzi circa della sua altezza dal primo tavolato 
e comincia all’altezza medesima in cui ha termine la porta; tra questa finestra 
e la feritoia v'è un alto spazio che da nessuna apertura prende luce. 
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giunge appena gli 80 centimetri. Anche tali dimensioni, così lontane 
da quelle date normalmente ai dongioni, danno facilmente a divedere 
che questa torre aveva in origine soltanto funzione di vedetta. La 
storia di questa costruzione è più complessa di quanto a primo 
aspetto possa sembrare, e non è possibile esaminarla qui compiu- 
tamente. Basterà avvertire che vi si possono riconoscere due mo- 
menti prineipali: del primo (xi secolo) non rimane che qualche tratto 
inferiore della cinta; al secondo (xi secolo) si può far rimontare 
indubbiamente la ricostruzione della torre quale oggi ci è pervenuta, 
e l'aggiunta di una sala per la guarnigione, sul lato sud-est delle mura, 
di poi sopraelevata e ridotta a dimora feudale, ed oggi finalmente 
diruta : si veggono ancora le 
due anguste feritoie che la 
illuminavano in basso, qual. 
che finestra dall’ arco a 
quarto di cerchio nei piani 
superiori e inferiormente un 
ampio pozzo voltato a botte 
e ancor oggi perennemente 
eolmo di fresca sorgiva. Da 
questa costruzione si acce- 
deva direttamente per un 
ponte volante alla porta della 
torre, aperta sul lato di mez- 
zo e rettangolare, mentre sul 
lato di settentrionele tre belle 
finestre che tuttora riman- 
gono sono tutte ad arco fal- 
cato leggermente spezzato 
alla chiave. 

La conformazione degli 
archetti del coronamento, a 
tutto sesto gl’inferiori, a se- 
sto acuto i superiori, ci con- 
ferma sempre più nell’avviso che questa torre debba cronologicamente 
ascriversi alla metà del xni secolo. 

A questo tipo appartiene pure la torre di Bistagno : essa, sem- 
plice e disadorna, è tutto ciò che rimane dell’antico castello, eretto 
sul vertice meridionale del forte borgo che Enrico vescovo d’Acqui 
costruì nel 1253 su pianta triangolare, colla base appoggiata sulla riva 
sinistra, assai scoscesa, della Bormida; le mura erano rafforzate da 
sei grosse torri: sul vertice di ponente e a metà del lato verso le- 
vante si aprivano due porte ben munite dette Corneta e Rufintoro. 

Tutte, quasi, le torri dell'Alto Monferrato anteriori al xiv secolo 
posseggono l’identico coronamento lombardo di una molteplice serie 
di archetli poggianti su mensoline arrotondate, come a San Giorgio 
Scarampi, a Rocchetta Palafea ed a Merana, sormontati spesso da un 
ricorso di denti di sega: niun’altra si ritrova delle svariate forme che 
gli archetti sogliono assumere sulla vetta delle torri e di cui pure 
non mancano esempi nelle adiacenze e nello stesso Astigiano (torre 
di Mondonio, ece.). Questa sola e più semplice forma ornamentale 
di coronamento che entrò a quel tempo nelle consuetudini costrut- 
live dell'Alto Monferrato e vi restò a lungo inalterata, fu natural- 


Fig 4 Pieve di Cortemilia. 


Patt re n a 
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mente in uso dapprima nelle torri chiesastiche e nelle altre costru- 
zioni religiose e cenobitiche, dalle quali passò poi all’architettura 
militare. 

Si osservi infatti il vetusto campanile della pieve di Cortemilia 
(figg. 4-5 ), uno dei pochi edifizi che tuttora nella regione rimangano di 
epoca anteriore alla prima enstruzione della cattedrale d’Acqui : esso 
è spartito in cinque piani da sei ordini di archetti pensili, alquanto 
irregolari, di cui l’ inferiore, che rilega le due lesene angolari con 
quella centrale, è sormontato appunto da un filare di denti di sega. 
Soltanto l'abside maggiore della cattedrale d’Acqui (fig. 6), consa- 
erata da S. Guidone nel novembre 1067, ci presenta un ricorso di 
archetti lombardi a due risalti, sormontati da denti di sega, col- 
l'aggiunta di una fascia di rombi simili a quelli dell’abside di San 

Pietro a Toscanella. ma 

spartiti nel mezzo da un 

listello minutissimo : più 

semplice è il fregio all ar- 

chetti nei piani inferiori 

del campanile del secolo 

x Il presso la cattedrale 

medesima (fig. 7); cosipure 

ledue absidiminori (fig.8), 

sono decorate soltanto da 

un giro di archetti pensili 

che corrono sotto la cor- 

nice del tetto e sono spar- 

titi a due a due da tre le- 

sene; tali eran anche pro 

babilmente le scomparse 

absidiole del transetto. 

Quest’ ullimo semplicis- 

simo motivo ornamentale 

lombardo si ritrova del 

resto già prima nella pic- 

cola chiesa cemeteriale di 

Visone (fig. 9), in cui le 

lesene che spartiscono in 

trecampate l’unica abside 

poggiano sovra un alto 

Fig. 5 Torre campanaria zoccolo a due risalti. 

della Pieve di Cortemilia. La decorazione este- 
riore del coro e dell'abside 

dell’antichissima abbaziale di San Pietro ad Acqui (1) non si può ripor- 
tare a questo tipo, quantunque forse ne costituisca l'avviamento, poichè 
gli archetti irregolarissimi, che oggi si veggono girare in parte sotto 


(1) La chiesa di S. Pietro, extra muros sino al 180, contrariamente alla 
tradizione degli antichi scrittori, che la vogliono fondata da Ariperto II, non 
risale oltre il principio dell’ xr secolo. Forse fu eretta dal vescovo Primo 
poco innanzi il 1019 e tolta dal vescovo Dudone ai canonici del Collegio per 
: ffidarla all'ordine di S. Benedetto. Alcuni per altro la vogliono fondata di 
Dudone, in base alle parol»: di un atto del santo vescovo Guidone: « Mona 
sterium Saneti Bonedieti, quod in suburbio Civitatis Aquensis,.. situm scilicet 
a D. Dudone B. M. antecessore nostro episcopo ». 
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una cornice di rozze mensoline sostenute da due listelli e da un ricorso 
di dentelli intermedio, altro non sono che la stroncatura di arcate cieche 
ed allungate, simili a quelle delle absidiole laterali e a quelle tuttora 
rimaste sull’abside maggiore e costituite da numerose lesene ravvi- 
cinate e limitate dall’alto zoccolo: sotto gli archetti mozzi delle antiche 
arcatelle esiste oggi qualche ampia finestra a strombatura esterna, 
aperta forse nel secolo xvi. 

Troviamo in seguito lo stesso motivo degli archetti sormontati 
da un filare di denti di sega nei quattro ricorsi che, poggiando sulle 
fasce angolari, spartisecono in tre piani il vetusto e forte campanile 
di Monastero Bormida 
(fig. 10). Questo campa- 
nile, di purissimo stile 
lombardo ed elevato sen- 
za dubbio tra il finire del 
x secolo e il principio 
del x, apparteneva alla 
chiesa di un antico ce- 
nobio benedettino dedi- 
cato a Santa Giulia: esso 
è collegato per un arco 
al castello di Monastero, 
robusto edifizio a pianta 
quadrata, munito di tre 
torri angolari (una delle 
quali oggi inglobata en- 
tro fabbriche più recenti) 

e costruito od anzi rico- 

struito poco dopo il 1394, 

anno in cui Papa Boni- 

fazio IX dette investi- 

tura delluogo per 29 anni 

ai marchesi Antonio e 

(taleotto del Carretto, 

come risulta anche da 

una iscrizione in carat- 

teri gotici che si ritrova Fig. 6. Abside maggiore della cattedrale di Acqui. 
lungo la facciata di po- 

nente, sull’architrave di una finestra murata prossima all’ impostatura 
dell'arco di collegamento al campanile; dovette però esser già costrutto 
nel 1405, giacchè a quell’anno, in un atto d’investitura perpetua di Inno- 
cenzo VII a favore dei marchesi stessi, si fa menzione di spese da questi 
fatte per la difesa e la conservazione della terra. 

Ma fra le costruzioni dell’Alto Monferrato quella che con maggior 
perfezione ci presenta questo motivo ornamentale è l’abside della 
pieve di Cortemilia, ove sotto un doppio listello aggettante dal muro 
corrono, a mezza altezza, un giro di regolari e grossi denti di sega 
e un filare di archetti pensili monolitici portati da mensole scolpite 
con garbo quasi alverniate a piccole testine umane e mostruose di 
varia foggia ed espressione. Questa elegante abside di carattere 
romanico, che rammenta quella, più semplice, di S. Giovanni a Ber- 
sano e, per il fregio, anche quella di S. Lorenzo a Tigliole e quella 
‘di S. Secondo a Cortazzone, del secolo xt già più avanzato, che 
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ha gli archetti falcati, fu elevata manifestamente al principio del 
secolo xIlI, come apparisce anche dal paramento in regolarissimi filari 
orizzontali di bella pietra arenaria squadrata con cura ed a spisoli 
netti, disposto in guisa che nei filari contigui le commessure non 
corrispondano; essa è coeva alla torre di Cortemilia (fig. 11), in cui solo 
per la natura della costruzione, più spessi sono i letti di calce, e a quella 
di Roccaverano (figg. 12-13), coronata anch'essa da un triplice ordine di 
identici archetti sormontati da un ricorso di denti di sega e sorretti 


Fig.7 — Campanile della cattedrale di Acqui. 


da semplici e uniformi mensoline arrotondate (1). La poderosa torre cir- 
colare di Roccaverano doveva trasmettere a Olmo, San Giorgio e Cor- 
temilia le segnalazioni raccolte così da Merana che da Montechiaro 0 


(1) Nel profilo esteriore del coronamento di questa torre una tradizione locale 
vuol riconoscere la riproduzione di una corona ducale 

È il caso di fermarsi su questa asserzione soltanto per rammentare il fre- 
quente ripetersi nel popolo di analoghe tradizioni. Così ad es. gli operai che 
tagliarono a giorno i blocchi lapidei per il rosone della facciata occidentale della 
chiesa abbaziale di Fossanova fecero per errore un cuneo traforato di troppo, 
il quale fu poi incastrato tra il rosone e la cornice inferiore del frontone. In 
quel frammento scolpito si volle allora veder raffigurata la corona imperiale 
di Federico Barbarossa. (Cfr. ENLART, Orig. frang. de l'archit. goth. en Italie. 
Paris, 1894). 
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forse in origine da Ponti, poichè delle tre finestrine sotto il corona- 
mento, quella di sud-est è in direzione esatta di Merana, mentre 
quella di nord-est non coincide perfettamente con Vengore e Mon- 
techiaro, ma è un poco spostata verso nord. La porta di accesso, al 
secondo piano della torre, è alta circa sette metri e termina con un 
arco «di scarico a cunei di pietra e a sesto acuto e diametro oltre- 
passato, sul quale evvi una piccola lapide mezzo cancellata; la porta 
guarda sul lato di mezzanotte e comunicava per una galleria voltata 
colla gran sala del castello e quindi colla cinta e cogli altri edifizi 
che vi erano compresi. 


Fig. 8 — Absidi della cattedrale di Acqui 
(Lato sud). 


Non è qui luogo a descrivere l’insieme di queste costruzioni feu- 
dali: basterà accennare alle belle finestre, alcuna delle quali tuttora 
si apre all'altezza del primo piano, entro le mura spesse non meno 
di 60 centimetri e sopra il piano di terra illuminato da scarse feritoie 
a strombatura interna: sono esse geminate e a sesto leggermente 
acuto, ma coll’archivolto interno a centro depresso. Per quanto si 
possa giudicare dai pochi resti che tuttora sussistono, questa costru- 
zione deve essere ad ogni modo press’a poco coeva a quella già indi- 
cata di Merana e alla rocca, pure prossima, elevata dai marchesi Del 
Carretto a Ponti nella seconda metà del xii secolo, della quale rimane 
solo qualche tratto delle mura con una porta alta in ottima pietra da 
taglio ornata della tradizionale ruota, nonchè un ampio sotterraneo 
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dalla volta a crociera munita di robusti costoloni a sezione rettan- 
golare . 

La torre di Roccaverano presenta poi a ponente un’altra porta di 
accesso che immetteva al primo piano, particolarità notevole e rara 
di cui pochi altri esempi si ritrovano: il più antico è dato dalla torre 
di Charlieu sulla Loire che rimonta al xti secolo. Questa seconda 
porta è più piccola di quella a tramontana, ma anch’essa ha l'arco a 
cunei di pietra coll’estradosso rialzato alla chiave. 

Un passaggio si apre 
obliquamente all’ angolo 
sud-est della volta tra il 
primo ed il secondo pia- 
no: inferiormente poi un 
sotterraneo metteva all’a- 
perto sul fianco orientale 
della. roccia. 
La torre di Roccave. 
rano ha una circonferenza 
di metri 26.50, e un’altezza 
circa di 30; lo spessore 
delle mura alla base è di 
metri 2.10; le dimensioni 
sono quindi esattamente 
quelle date di solito ai 
dongioni circolari (spes- 
sore = %, diametro inter- 
no). Il paramento, come 
s'è detto, è costituito da 
un'ottima pietra arenaria 
squadrata con cura e rego- 
larmente allineata in filari 
orizzontali separati da 
spessi strati di calce (1). 
identiche dimensioni 
e struttura ci presenta la 
Via. è — Abile GE rr etica torre di Cortemilia, distri- 
d Visone. buita, oltre un vano sot- 
terraneo, in sei campate 
da cinque cordoni semi- 
circolari: i vari piani, al secondo dei quali s’ apre |’ ingresso, sono 
illuminati da una feritoia per ciascuno, in diverse direzioni, e sono 
separati tra loro da una volta per il primo e da tavolati per tutti i 
successivi. La torre termina inferiormente con una scarpa a due risalti. 

Sino alla seconda metà del secolo x dominò nell'Alto Monfer- 

rato l’arte pura lombarda, nè tarderà ad avvedersene chi, ad esempio, 


(1) Da una lapide rinvenuta sul luogo e portata in Torino alla fine del 
secolo xvui risulta come nel 1211 fosse stato ivi fondato, per ordine del mar- 
chese Bonifacio, « castrum quod rocetur Rocha bianca »; nel 12°9 fu venduto dai 
Del Carretto alla repubblica d'Asti, alla quale appartenne, durante il suo fiore, 
per poi tornare nuovamente ai Del Carretto. Manfredo IV di saluzzo, recupe- 
rati i suoi diritti sulla marca di Cortemilia, ne ottenne cessione nel 1332 e ne 
diè per danaro la giurisdizione agli Scarampi d'Asti. Il Castello e il luogo cir- 
costante furon posti a sacco da alcune truppe napoletane nel 1633. 
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porrà a riscontro il campanile di Monastero con quelli anteriori di 
S Satiro, di S. Abbondio e con quelli d'Ivrea e di Susa, o l'abside 
della chiesuola di Visone con quelle vetustissime della Pieve di 
San Leo: qualche influenza d’oltr’alpe vi fu bensì, ma provenne di 
Borgogna e sopratutto d’Alvernia, e si mantenne anche a lungo du- 
rante il secolo xni, come attestano palessmente alcuni particolari 
dell'abside nella pieve di Cortemilia. 


Torre campanaria della Abbazia di S. Giulia 
a Monastero Bormida. 


Ma a muovere dalla metà del xri secolo una corrente artistica ben 
più efficace si sparse nel Monferrato dalla Francia meridionale, allora 
quando i trovatori di belle rime recavan tra noi da Provenza e Lin- 
guadoca le canzoni di guerra e d’amore. Innegabile è questa influenza 
romanica provenzale durante parte del xn e tutto il xt secolo, poichè 
mentre a imitazione dell’arte dell’ Ile-de- France sorgeva in Vercelli il 
S. Andrea e mentre per opera dei monaci di Cîteaux tutta Italia si 
copriva di chiese ed abbazie in istile gotico di Borgogna, l'Alto Mon- 
ferrato rimaneva pur sempre fedele allo stile romanico provenzale, 
modificato dai costruttori indigeni secondo le tradizioni locali, pur 
adottando qualche partito accessorio e ornamentale dello stite archia- 
euto, tolto a prestito di solito dalla Provenza medesima. 
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Non si vuol certo affermare che l’architettura gotica sia stata del 
tutto e sempre estranea all'Alto Monferrato, che pur ci offre la beila 
volta ad ogiva del castello di Ponti e, più innanzi ancora, la rico- 
struzione della cattedrale d’ Aequi: ma son, questi, come rari e pazienti 
fiori di serra in un orto di rose silvane e ad ogni modo lo stil gotico 
non entrò, limitatamente, nelle consuetudini costruttive dell’ Alto M. 
ferrato che assai tardi e tardi poi vi si mantenne, come può vedeisi 

oltrechè dalla cattedrale s 
detta, anche dall’interno di 
pieve di S. Giovanni in Roc- 
caverano (fig. 14), costruita nel 
secolo xv avanzato e tuttavia 
di un gotico non già fiorito, ma 
semplice e sobrio, e frescata 
nell'abside con rappresenta- 
zioni degli apostoli e scene della 
vita del Battista, rozze sì, ma 
non prive di una certa espres- 
sione. L'influenza provenzale 
in Monferrato durante il periodo 
romanico fu già avvertita dal 
Dartein a proposito di Santa 
Fede di Cavagnolo, di S. Lo- 
renzo di Montiglio e di Santa 
Maria di Vezzolano; più recen- 
temente poi e con maggiore 
compiutezza dal Venturi nel III 
volume della sua Storia del- 
l Arte, laddove è detto che, 
« mentre l’arte lombarda aveva 
più facilmente rapporti e scambi 
con la germanica, per le vie 
del Monferrato e del Piemonte 
scendeva l’arte francese più vi- 
Via. ti — itorvo di Costonità. vace e di là s'insinuava in Lom- 
bardia »; e più oltre, «l’arte 
francese del Mezzogiorno, af- 
fluendo per le vie del Piemonte, portò alla Lombardia preziosi ele- 
menti per il rinnovarsi dello stile architettonico ». 

Questa influenza si avverte primamente negli elementi decorativi 
del chiostro di S. Orso (Aosta), che fu costruito poco innanzi la metà 
del xi secolo, come risulta da una iscrizione nel capitello dell’angolo 
sud-est: « Anno ab incarnatione dhni MCXXXIII in hoc claustro re- 
gularis vita incepta est », e richiama assai altri chiostri della Francia 
meridionale, ad esempio quelli di Elne (Perpignan), di S. Trophime 
(Artes), di Fleury sulla Loire, ece. Ma una influenza ben più completa 
si risente nella badìa di Vezzolano (1189 circa), che il Venturi illustra 
appunto sotto questo riguardo. A conclusioni identiche ci condurrebbe 
un'indagine sulla scoltura e sulla pittura romanica del Monferrato. 

E questa azione modificatrice e persistente venuta d’oltr’alpe non 
si è rivolta unicamente all’arti figurative e all’architettura religiosa, 
poichè più d’una tra le costruzioni feudali di quell’epoca ce ne mo- 
strano orme non dubbie. 
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E giacchè dicevamo della torre di Cortemilia, converrà dare un 
rapido sguardo all'insieme del castello (fig. 15), costruito meno per 
dimora e difesa baronale che per fortificare una sistuazione strategi- 
camente notevole, al pari di quelli di Trezzo sull'Adda, di Sestole nel 
Modenese, di Torrechiara nell’appennino parmense e di tanti altri che 
sarebbe lungo enumerare. Esso ci presenta la forma di un ampio qua- 
drilatero irregolare e a forma quasi trapezia, poichè il lato di nord- 
est era chiuso da una duplice cinta di mura che correvano pressochè 
parallele.e obbedivano alquanto ai movimenti della roccia. La costru - 
zione è omogenea ed apparisce elevata tutta di getto secondo un piano 
d'insieme prestabilito, senza notevoli modificazioni posteriori. La cor- 
tina di sud-ovest, lunga circa 125 metri, è rafforzata da 25 arcate 
cieche a pieno centro, che hanno circa m. 4.50 di apertura per m. 1 
di spessore; sovr’esse correva il cammino di ronda. Nel lato di nord- 
est si appoggia alla cortina un torrione semicircolare a piano rial- 
zato; esso, oggi in tristi condizioni per una larga fenditura verticale 
che ne attraversa tutto il fronte, apparisce non solo della medesima 
arenaria locale del torrione circolare, ma fin anche presenta alla base 
la stessa tipica scarpa a due risalti. 


Fig. 12 Roccaverano. 


La fabbrica principale a sud-est, un tempo sala per la guarni- 
gione e dimora feudale ed oggi quasi affatto distrutta, presenta tut- 
tora alcune finestre esternamente rettangolari ed internamente centi- 
nate a quarto di cerchio. L’ingresso al castello avveniva per un 
cammino ascendente che sottostava al lato sud delle mura ed era 
chiuso tra due cortine parallele, di guisa che il nemico, se avesse 
voluto superarlo, avrebbe dovuto presentare il fianco ai colpi dei di- 
fensori prima di giungere all’ingresso interno. L'accesso al torrione 
eireolare avveniva invece per un ponte volante lanciato tra la porta 
e il tratto di cortina che la prospettava: i due torrioni comunicavano 
tra loro attraverso il cammino di ronda. Il castello di Cortemilia ri- 
vela nettamente nella sua pianta come nei particolari dell’alzata l’in- 
fluenza dell’arte costruttiva della Francia meridionale : lo si confronti 
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infatti con altri castelli di Linguadoca e Provenza, ad esempio col Ca- 
strum di Caumont nell’Ariège, elevato nella seconda metà del xi se- 
colo o al principio del xx, 0 meglio ancora col castello maggiore di 
Cabaret nel dipartimento dell'Aude, appartenente pure al secolo xt. 


Fig. 13 — Torre di Rocceaverano. 


Il castello di Cabaret è quasi identico a quello di Cortemilia, s0- 
pratutto nella pianta e persino nella orientazione: ne differisce quasi 
solo per la forma delle due torri, l’una quadrata e l’altra pentago- 
nale. Del resto, come la torre pentagonale del Cabaret rivolge la punta 
verso il lato di più facile accesso, quella arrotondata di Cortemilia 
presenta pure la punta sul lato ove più deboli erano le difese natu- 
rali. Ambedue i castelli poi offrono una lunghissima serie di arcate 
cieche a sostegno del cammino di ronda che forniva la comunica- 
zione tra le due torri, onde permettere di costruirlo relativamente 
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alto e spazioso: i costruttori di Cortemilia non trascurarono però del 
tutto le tradizioni locali e girarono le arcate a tutto sesto, mentre 
quelli del Cabaret le avean tracciate a sesto spezzato, così come quelle 
del castello di Quertinheux (xtri secolo) e di tutti gli altri adiacenti. 

L'accesso alla porta alta della torre dovette essere invece del tutto 
identico nel nostro come nel castello di Linguadoca. La torre di Cor- 
temilia, del resto, come quella di Roccaverano, presenta pure strette 
affinità con la Tour Régine prossima al castello del Cabaret, e con 
molte altre di Provenza e Linguadoca. 


Fig. 14 — Interno della Pieve di San Giovanni a Roccaverano. 


La torre di Roceaverano è del principio del xi secolo, la Tour 
Régine della metà di questo stesso secolo, e a questa epoca, o poco 
più innanzi, si può riferire anche quella di Cortemilia, benchè non 
sia facile giungere a una esatta determinazione per lo stato infelice 
della costruzione e per l'assenza assoluta di ogni scoltura o di ogni 
anche frammentaria molanatura significativa: la vetta della torre non 
ci presenta più nemmeno i soliti e tipici archetti lombardi : null'altro 
che una serie di semplici listelli in grosse pietre a debole aggetto (1). 


1 Cortemilia, un tempo sede di una coorte sotto M Emilio Lepido, forte pre- 
sidio romano a difesa dell'antica Pollenzo verso gli Appennini (cfr. G. A BraIna, 
Cortemilia e le Langhe nei tempi antichi), è compresa nel territorio donato da 
Ottone I al grande Aleramo. In seguito alla spartizione avvenuta tra i sei figli 
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Il castello di Cortemilia però, colla sua torre cilindrica isolata nell'an- 
golo orientale, ma rivelante già la tendenza di accostarsi alla coriina, 
apparisce ad ogni modo anteriore, se pure di poco, al secolo xIv, epoca 
in cui la torre maggiore tende appunto ad appoggiarsi al muro di 
cinta e a confondersi col principale corpo di fabbrica (1). 


Fig. 15 — Castello di Cortemilia. Lato d’accesso (sud). 


Molte altre cose si potrebbero aggiungere all’analisi condotta su 
queste pagine, forzatamente rapida e sommaria; molti altri esempi 
sì potrebbero addurre, oltre quelli tipici ora esposti. Ma degli uni e 
delle altre diremo più ampiamente in un’opera, ora in preparazione, 
sull’architettura feudale in Italia. Dal sin qui detto si sarà potuto 


tuttavia rilevare che nell’ Alto Monferrato ebbero forma costantemente 
quadrata nel sec. xi le torri campanarie (es. : Pieve di Cortemilia) e 
nel successivo queste stesse (es.: Monastero di S. Giulia) e quelle feu- 
dali, vere e proprie fortezze (es.: S. Giorgio Scarampi). Nel secolo xi 
l’ architettura chiesastica conserva per le sue torri la forma qua- 
drata (es.: Duomo d’Acqui) e la conserva pure l’architettura feudale, 
ma solamente per le piccole torri a vedetta (es.: Merana); i grossi 
dongioni assumono invece costantemente la forma circolare (es.: Roc- 
caverano). Altra volta vedremo lo svolgersi di queste forme architet- 
toniche nell'Alto Monferrato lungo i secoli xiv-xv. Certo è però che 
nessun'altra forma di mastio e di torre-vedetta s'incontra in questa 
regione fuorchè la quadrata e la circolare: non quella ottagona, 
come a Conegliano d'Alba; non quella semicircolare, come a Varese 
Ligure o a Sagliano di Crenna; non a forma di poligono irregolare, 
come a San Cristoforo; non finalmente della tipica forma a sperone 
con cui fu costruita, tutta in pietre tagliate a punta di diamante, la 
bellissima torre di Castel Govone, opera tra le più egregie dell’ar- 
chitettura feudale nell’Alta Italia. 


FRANZ PELLATI. 


di Bonifacio marchese del Vasto, Cortemilia fu a capo dell’ampio e potente 
marchesato omonimo: il 1327 passò col Cairo agli Scarampi e nel 1630, non 
ostante la difesa degli Spagnuoli, fu conquistata dai Francesi e saccheggiata 
a quel tempo risale la distruzione del forte castello. Nel 1223 San Francesco, 
di passaggio colà, fondò a Cortemilia un convento, oggidì ricostruito 

(1) Altre torri circolari sincontrano nell Alto Monferrato, ma tutte poste 
riori al secolo x: di queste diremo altra volta parlando delle torri elevate in 
quella regione nei secoli XV-XVI. 














CAMMINANTE 


ROMANZO 


PARTE QUARTA. 


I. 


Nulla di nuovo, apparentemente, alle Ramogne. I giorni passa- 
vano, l’uno dopo l’altro, senz’altra diversità che quelle atmosferiche: 
il sole, le nuvole, la pioggia; il postino portava le lettere, i giornali, 
le riviste; si sentivano i sonagli e gli schioechi della frusta quando 
la diligenza svoltava; qualehe canzone di villanelle, accordata sulla 
terza, veniva dal basso della valle un momento e poi moriva; gli ul- 
timi insetti della stagione, alle ore calde, ronzavano presso le finestre, 
sotto la pergola e sopra i vaselli di vinchi, esposti su un muricciuolo 
dell’orto per seccare i fichi tardivi: i grilli empivano la sera di va- 
riazioni sull’unico tema che li aveva ispirati nei mesi migliori e il 
concerto si faceva più acuto o più roco quanto più cresceva o dimi- 
nuiva la speranza o la disperazione di quegli ultimi amori autunnali, 
prima del letargo d’ inverno. 

Andrea seguitava a levarsi verso le sette, e, se la giornata era 
bella, a rimpiangere di non aver fatto in tempo, nemmeno quella 
mattina, ad andare sul Serrone per veder sorgere il sole; Paola per- 
lustrava i dintorni montuosi di Avignano vivendo lunghe ore al- 
l’aperto, anche se il tempo fosse piovoso. Bettina era guarita; sol- 
tanto il medico, per via di qualche lieve disturbo cardiaco, si ostinava 
a raccomandarle di stare in riposo e non uscire ancora di casa, nem- 
meno per andare a messa. Egli le aveva proibito anche di ricever 
visite: e così alcune prosperose matrone o magre megere di Avignano 
che Ascensa non aveva lasciato entrare con la soddisfazione che ella 
provava a dir di no, a far dispiacere alla gente, erano ripartite furi- 
bonde dalle Ramogne, giurando di non mettervi piede mai più, per 
tutta la vita. Ascensa andava a far la spesa ad Avignano e tornava 
sempre più tardi, sempre più innamorata del carabiniere, vanitosa 
della sua bellezza, malignamente sorniona verso Paola, indolente e 
superba sul passo molle delle sue cioce ben calzate: furba e stupida 
come prima, più di prima. E adesso come prima Antonio Sorge pro- 
fittava di ogni occasione favorevole per non far nulla e chiedere ad 
Andrea un mozzicone di sigaro per la pipa. Un paio di volte la set- 
timana si presentava Pantore per quel bicchier di vino che non gli 
era mai negato. Di don Felice Canale, di don Ovidio Sciacquarosa, 
di Leonardo Antonacci non si aveva più notizia, e Andrea ne rin- 

98 Vol. CXXXV, Serie V — 1° giugno 1908, 
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graziava santa Filomena, protettrice di Avignano: e poichè egli non 
era più andato a Castelbove, era assolutamente libero di figurarsi che 
Raffaele Dorni fosse un’infelice creazione della sua fantasia. 
Eppure qualche cosa di nuovo doveva esser accaduto alle Ra- 
mogne, benchè nessuno avesse mostrato di accorgersene o se ne fosse 
veramente accorto. Certo che, per la guarigione che le aveva calmato 
i nervi o per altro, Bettina pareva rallentasse, a poco a poco, la sua 
inquisitoria vigilanza sul fratello e sulla camminante. Un’insolita 
dolcezza era ne’ suoi occhi e nei modi e nelle parole, intanto che la 
salute, per il lungo riposo, rifluiva sul volto roseo, fresco, fiorente 
della bella quinquagenaria. « Poichè non mi si permette di far altro, 
facciamo toletta », diceva ella a Paola e si consigliava con lei sulle 
fogge, sui colori ehe stavano bene, cose di cui non s’era mai curata. 
Ma si curava anche molto della casa e dava ordini tranquilli, ascol- 
tava le giustificazioni senza irritarsi : era diventata un’altra. 
* 
* * 


Contento della tregua non sperata, anche Andrea si sentiva di- 
sposto a un ottimismo inconsueto. E vedeva tutto facile, semplice, 
accomodabile. Non evitava più Paola nei sentieri della montagna, e 
quando s’imbattea con lei, non sempre per caso, si metteva fran- 
camente al suo fianco e non la lasciava più fino al ritorno: cioè la 
lasciava a cinquanta o cinquecento passi dalle Ramogne con pretesti 
a cui Paola non rispondeva mai nulla. Tanto Bettina oramai acco- 
glieva Paola e Andrea con lo stesso placido sorriso, pur vedendoli 
rientrare a così breve distanza l'uno dall’altra. Ogni nuova passeg- 
giata aumentava la loro familiarità: erano scivolati pian piano al voi 
compagnevole, senza varcare i dubbiosi confini di una più stretta fa- 
miliarità fra persone di sesso diverso. Era costei la donna che gli 
doveva rivelare le squisitezze sentimentali dell’amicizia femminile che 
non offusca alcun turbamento dei sensi? Le impressioni subitanee 
scoprivano in lei un’agilità di spirito e una sensibilità vivace che 
facevano stupir Andrea, quantunque egli volesse dimenticare a ogni 
costo come e perchè ella si trovasse così, con lui, fra quei boschi, sulle 
ripe di quei torrenti. Ivi si sentivano in un mondo loro, chiuso agli 
altri, lontani da tutto e da tutti. Sapere le peripezie dalle quali era 
stata ella gittata a traverso una strada polverosa e fangosa, a piè di 
un vecchio muro cadente, importava meno, assai meno che penetrare 
in un’anima ignota (vi sono anime note?), sorprenderne i movimenti, 
studiarne le molle, farle scattare e misurarne gli scatti. E poi, neanche 
questo importava molto. Starsene a lei vicino, avvertire la carezza 
impalpabile di quel fluido sottile che emanava dalla sua persona, ecco 
di che era fatta la delizia di quelle passeggiate, specie quando egli 
aveva la forza di tacere, di resistere alla tentazione di parlarle per 
assicurarsi che era vero che egli le parlasse e che ella lo ascoltasse : 
perchè allora, nel silenzio, l’irradiazione invisibile veniva a lui più 
tiepida, più morbida, lo avvolgeva. Quando egli parlava, Paola lo 
ascoltava avidamente, ma non consentiva con adesione servile, se le 
idee del romanziere le paressero più speciose che giuste, più para- 
dossali che vere. E Andrea comprendeva che la vera comunione spi- 
rituale fra lui e Paola si compieva in quei silenzi vicini, mentre 
’aola girava lentamente le pupille nere, circondate d’iridi gialle, per 


DI 


l'orizzonte. E il sole declinava verso il largo avvallamento occiden- 
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fale che gli avignanesi chiamano la marina; e l’aria si moveva fredda 
e lene tra i capelli di Paola, portando lassù le estenuate vibrazioni 
sonore d'una campana, la campana dell’Altarino o del convento di 
Gollerosario, nascosto dietro le querce. 

* 

* * 

| giorni di pioggia dirotta, che si facevano frequenti, imprigiona- 
vano Andrea nello studio, Paola nella sua camera. Andrea scriveva: 
Paola si faceva prestare fascicoli di riviste e leggeva; anche il Libro 
di Moloch, il solo che avesse voluto ritenere dei volumi donatile da 
Andrea perchè era il solo che l’avesse fatta soffrire, Paola gli con- 
fessava di rileggere spesso; ma non aveva voluto più discuterne con 
l’autore. Erano giornate uggiose nelle quali la visita quotidiana del 
dottor Panelli, che veniva per Bettina con qualunque tempo, riusciva 
una distrazione anche per i due abitanti delle Ramogne che avevano 
maggiore antipatia per lui. Si riunivano allora tutti, presso la stufa, 
nella stanzetta da lavoro di Bettina: e in quell’angolo caldo il dot- 
tore narrava le novità di Avignano. Così avevano saputo che il ma- 
trimonio di don Angelo Castelloni e di Vittoria era stato celebrato 
alle dieci di sera al municipio e alle cinque del mattino in chiesa : 
i carabinieri avevano impedito che i monelli facessero loro la scam- 
panacciata. 

Bettina s'indignava di queste usanze barbare. Paola mormorò: 

— Se si fosse trattato di due poveri diavoli, non si sarebbe im- 
pedito niente. 

— FE don Angelo avrebbe riso, — disse Andrea. 

Ma perchè allora sposare di notte ? 

È difficile, — ripigliò Andrea, — rientrar nella legge quando se ne 
è fuori. Tutti gli atti di contrizione sono difficili, massime quando si 
fanno senza pentimento... 

Il dottore, prendendo le cose in tragico, dissertò a lungo sul bi- 
sogno di educazione dei piccoli centri: alfabeto e igiene, ecco quello 
che ci vuole. Intanto si spendono somme vistose ogni anno per la festa 
del protettore e si lesina sullo stipendio del maestro e del medico... 

Lasciate stare santa Filomena, — gridò Bettina, con impeto 
strano; — la religione si deve rispettare, don Gustavo ! 

— Non temete di me per questo, donna Bettina : io sono pieno 
di rispetto per la religione; anche io ho la mia. 

— Quale ?... So come la pensate... Religione da medico... 

I medici sono calunniati dai preti: gelosia da fratelli, perchè 
gli uni e gli altri discendono dallo stesso stregone dell’antica tribù. 
Allora lo stregone faceva tutto: profferiva le parole segrete degli scon- 
giuri e conosceva_le erbe che guarivano. Adesso il prete si fa pagare 
per pregar in latino e il medico cerca di guarire le malattie senza 
pratiche superstiziose. Ma non c’è nessuno che sia più vicino al prete 
del medico, nessuno che sia più vicino al medico del prete. 

— Al letto dei moribondi, certamente, — disse Andrea in tono 
semiserio: ma poi soggiunse dommaticamente: — Ed è naturale; il 
fatto più religioso della vita è la morte. Non è vero forse ? 

Gli occhi affaticati di Andrea rivolgevano la domanda a Paola. 

Bettina se ne avvide e rispose per l’ospite al fratello : 

__— Non credo che Paola sia molto divota. Da che è con noi, non 
è mai andata alla messa di Avignano. 
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A dir il vero, - disse il medico, — non saprei biasimarla. Gli 
agglomeramenti dei contadini, alle cerimonie della domenica, non sono 
molto igienici. 

Paola si strinse leggermente nelle spalle: 
- Bettina ha ragione, io non sono divota. In compenso i divoti 
non sono sempre credenti. 

Ma lei è credente ? — chiese il medico di scatto, cercando di 
cogliere Paola all’impensata. 

La camminante non si seompose. Guardò il medico. 
— Lei, - disse poi, - se l’è cavata bene con la discendenza dagli 
stregoni. 

E lei come se la cava, lei? — replicò il dottore stizzito. 

Io? Non vedo la necessità di cavarmela in nessun modo. Non 
ho bisogno di pensare in un modo e di parlare in un altro. Per molti 
la religione è una specie di assicurazione ferroviaria, in caso di 
scontri nell’altro mondo. Per altri è un fastidio di cui si liberano 
volentieri con.ragionamenti facili, ingegnosi e sennati, i quali hanno 
il solo difetto di non provar nulla, tale e quale come quelli che con- 
trappongono i preti. E si tira avanti alla peggio fra gente che crede 
e gente che non crede, o finge di credere o finge di non credere. Per 
me ritengo che la fede sarebbe utile agli infelici, se spesso non aves- 
sero sofferto tanto da averla perduta. Coneluda lei. 

Bettina aveva abbassato gli occhi: il dottor Panelli era rimasto male 

Certo che la fede è un conforto, - disse Andrea, tanto per dire 
qualche cosa. 


— Sì, un conforto. Nelle grandi disperazioni, Dio può apparire 
ai disperati che si sentono soli, in odio a tutti. Ma non sempre ap- 


parisce: oramai chi non conosce gli argomenti per i quali il dottor 
Panelli non ammette il soprannaturale ? 

Provocato, il dottore non si dette per vinto : 

Io non ho mai detto nulla di simile... Pure lei riconosce che 
in certi casi l'apparizione non accade, e allora ? 

Allora l’infelice dovrebbe sparire, punirsi del male che ha fatto 
o di quello che gli hanno fatto, poichè altro non gli resta. 

Le parole di Paola fuggivano dalle sue labbra, come se ella non 
riuscisse più a trattenerle... 

Ma perchè parliamo di queste cose ? — esclamò Bettina. - Da 
quanto tempo, don Gustavo, non avete visto don Ovidio Sciacquarosa? 
Da ieri sera, signorina. 

Perchè parlavano di queste cose ? Perchè c’era Paola. Non c'era 
altra ragione. Bettina e il dottore non sapevano aprir bocca senza 
urtare in Paola corde nascoste che stridevano come se si spezzassero. 
Andrea taceva e taceva il giovane dottore: ma fra i due silenzi 
c’era una distanza infinita. 

Di fuori pioveva dirottamente; e la pioggia, battendo sulla per- 
gola dell’orto, scrosciava. 


Il tempo migliorò nei giorni che seguirono. Fra cessata la pioggia. 
ma sulla terra un'immensa nube restava sospesa che si distendeva 
uguale per tutto il cielo, verso tutti i punti dell’orizzonte, appoggiata 
al cerchio delle montagne emerse dalla nebbia con le cime coperte 
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di neve. Rigida era l’aria, e i torrenti rigonfi strepitavano dai balzi 
procumbendo nella valle con un fragore sordo e continuo. In quel 
lume tetro, senza raggi e senza ombre, le forme si profilavano a 
tratti recisi e sporgenze altere, arcigne, durissime. La natura non aveva 
più sorrisi per l’uomo: sdegnosa come una madre annoiata e crudele. 

Paola e Andrea si trovarono sul pianoro di Sant'Antonio come se 
si fossero dato convegno. Quando Andrea sbucò dal sentiero di Avi- 
gnano, la camminante discorreva con una donna; dagli enormi orec- 
chini d’oro, dalla grossa collana, da alcuni particolari del costume egli 
riconobbe una pecoraia delle Fonti-asciutte, rustico aggruppamento di 
otto o dieci case in una valletta dell’alta montagna, a mille e otto- 
cento metri: i pastori andavano a svernare nei prati della Campania 
e le donne coltivavano segale e orzo sulle prode e nelle brevi radure, 
fra bosco e bosco. 

Buongiorno a signoria, - disse la donna vedendo Andrea; e 
rivolta di nuovo a Paola seguitò il discorso in tono alto, a periodetti 
hbizzarramente cadenzati, come se recitasse un salmo all’improvviso: 
- Se ne vanno, signora mia, se ne vanno e ci lasciano sole in 
mezzo alla neve e ai lupi. E quando la sera chiudiamo le porte delle 
casuece, ci si chiude il cuore. Il vento soffia e scaraventa a terra le 
pietre che mettiamo sui coppi del tetto: sui letti ci piove addosso. E 
se ci viene un male all’improvviso, moriamo come bestie abbandonate, 
signora mia. 

E i morti li seppellite lassù ? —- domandò Paola. 

Uh, signora mia, che dici? 1 morti li portiamo ad Avignano. 
Ce li carichiamo sulle spalle e li portiamo ad Avignano. Stefano Scossa 
che è ricco, l’altro anno, mise la mamma morta in un sacco e la 
portò al camposanto di Avignano. I preti non ci vogliono venire alle 
Fonti-asciutte. Dicono che la via è cattiva. È cattiva perchè l'hanno 
lasciata dirupare, dopo che non ci si passa più per l’ Abruzzo. 

Paola chiese: 

— Quanto ci vuole dalle Fonti-asciutte all’ Abruzzo ? 

Mio padre, che ci andava sempre, diceva che gli bastavano sette 
ore: ma adesso la strada è guasta. 

k dalle Fonti-asciutte ad Avignano, quanto c'è ? 

Per le seorciatoie, signora mia, noi ci mettiamo due ore; per 
signoria, ce ne vorrebbero quattro. Gon licenza di lor signori, vado ad 
Avignano. 

La donna, diritta, robusta, si allontanò a grandi passi maschili, 
sospirando senza dolore, per abitudine: forse per l'abitudine di con- 
siderar la vita stessa come la maggiore delle disgrazie. S’era lasciato 
dietro un odore caprino. 


* 


* * 

L'immensa tenda grigia che nascondeva il cielo, s'abbassava 
sempre più, sempre più verso la terra. Di nuovo alcune cime di monti 
erano scomparse dietro la linea dei vapori. Minacciava una di quelle 
piogge che, sulle alture, dopo poche gocce svogliate, prorompono a 
un tratto violente e dirotte. 

\ ‘n Non ci sarebbe per ripararsi che la casetta del pazzo! - osservò 
Andrea, 


— No, no, — rispose Paola, — alla casetta del pazzo, no. 
Perchè è pazzo ? 
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— Anche. I pazzi, gli ubriachi, le maschere mi hanno fatto sempre 
ribrezzo... Da ragazza temevo pure i topi, poi mi ci sono abituata, 
Quando si abitano certe case, bisogna far conoscenza coi topi. Si di- 
venta amici dei ragni. I topi non sono cattivi, almeno non sono cat- 
tivi più di noi: vogliono mangiare a qualunque costo, come gli uo- 
mini. Se vedeste, Bartoli, con che occhietti curiosi e astuti guardano 
dai loro buchi e si avanzano pian piano, poi guizzano e scompaiono, 
vincereste la ripugnanza, avreste voglia anche voi di accarezzarli. 

— Maio non ho ripugnanza dei topi. Ho voluto sorprenderli su, nel 
granaio, alle Ramogne, per assistere alle loro imprese; ma non mi è 
stato possibile. Appena mi vedevano, anzi, prima di vedermi, appena 
mi sentivano, scappavano. 

— È naturale. Diffidano dei padroni. Con me erano più arditi e 
familiari... Non avevamo spesso nulla da contrastarci e andavamo 
d’accordo. Ci tenevamo compagnia. 

— Io odio solo i pipistrelli, - disse Andréa, — per quel loro volo 
sordo e sinistro, per l’orrore che hanno della luce. 

— Non è vero, sapete: io li ho veduti entrare spesso nelle fine- 
stre delle stanze illuminate. La luce li abbaglia, ma anche essi la 
cercano. 

— Fuggono però il sole. Oh, a proposito di sole, guardate, Paola, 
eccolo che viene. 

Un raggio, traversando la cortina bianca tesa nell’aria, errò vi- 
vido tra i vapori brumali, illuminando fortemente qualche tratto del 
paesaggio. Era un bagliore giallo, caldo, febbrile che cadeva obliquo 
dall’astro invisibile ed evocava, nel grigio circostante, casette bianche, 
praticelli, chiome d’alberi verdi, facendo ogni cosa più bianca e più 
verde che non fosse, nell’abbacinamento d’oro che passava rapida 
mente per ricomparire più lungi,.per ritagliare e accendere nuovi cerchi, 
nuove strisce, nuovi angoli ardenti fra le nebbie lontane, per rivelare 
altre casette, altre siepi, altri cespugli che rientravano subito dopo 
nella scolorita uniformità dell'insieme. 

— Dire tutto questo con un sol tratto di penna, lottare col sole... 
- mormorava Andrea Bartoli, stropicciandosi nervosamente con le dita 
nervose la grigia barbetta. 

— Perchè dirlo ? Perchè lottare? Non vi basta di vederlo e com- 
prenderlo ? 

Egli scosse il capo : il raggio si proiettava sulle rocce della Forca 
del Diavolo, rasentando il nastro bianco di una strada che si perdeva 
nella gola. 

— La « spia d’acqua » è già in Abruzzo : quella è la strada che 
si fa ora per passare nell’Aquilano... Ma è tempo di ritornare : forse 
non arriveremo a casa prima della pioggia. 

La « spia d’acqua » aveva torto : giunsero ad Avignano, giunsero 
alle Ramogne senza la pioggia : qualche stilla cadde ogni tanto, ma 
la pioggia non venne. Quando Andrea, fermo presso il ponticello, giu- 
dicò che Paola fosse già arrivata, di buon passo percorse anch'egli 
quell’ultimo tratto. Gli venne ad aprire Ascensa. 

— Donna Bettina sta in camera sua, — disse la serva non inter- 
rogata. 

- Perchè ? Si sente male ? 

- Non so: ha detto che voleva riposare e che non la disturbas 
sero se non chiamava lei. S'è chiusa in camera dopo che il dottore 
se n'è andato, 
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n" 

Ascensa di solito non parlava se non per far dispiacere a qual- 
cheduno. A chi desiderava di far dispiacere con quelle parole ? 
A lui o a sua sorella ? Ma Bettina aveva proibito che la disturbas- 
sero: Andrea non volle picchiare alla porta della sua camera. Entrò 
nello studio e si mise a sfogliare di malavoglia le ultime cartelle 
che aveva scritto del suo romanzo. Faceva segno di no col capo. In 
quel capitolo non gli pareva di ritrovar più la camminante, ossia ve 
la ritrovava falsata, coi tratti caratteristici troppo esagerati, come nelle 
caricature di chi non sa disegnare. Egli li aveva in mente quei tratti, 
ma la penna non li rendeva. Quando la figura di Paola aveva invaso il 
racconto, prima che egli se ne avvedesse, prima che la conoscesse 
bene, le parole più colorite, più animate, più dinamiche sgorgavano 
sulla carta come se l’inchiostro fosse di per sè in una fermentazione 
geniale. Ora tutto procedeva lento : le frasi erano torpide e grevi, stra- 
scieavano le immagini, alteravano le impressioni. L’accumolazione di 
piccole note, la ripercussione delle minime circostanze esterne nel- 
l’anima di un personaggio microscopicamente serutata, quest’ analisi 
monomaniaca delle sensazioni più efimere, non erano forse l’ostacolo 
maggiore alla rappresentazione che gli antichi ottenevano con ga- 
gliardia sintetica, senza snaturare il racconto ? E non €’ è bisogno 
di risalire ai grandi epici : scrittori della decadenza, storici-moralisti 
come Plutarco, magari compilando, lasciavano sulla pagina una vi- 
sione incancellabile, senza passar la misura. Veniva in mente ad An- 
drea il terribile inizio della battaglia dei Romani contro i Parti, nella 
vita di Crasso. La sterminata pianura, da cui si avanzano le innume- 
revoli torme di cavalleria e il barbaro rumore dei gong dei Parti che 
si avvicina : ecco i soli elementi della descrizione. Pure chi legge prova 
più forte e più pungente che non fosse negli intrepidi petti dei Ro- 
mani disposti in falange, il terrore della prossima strage. Dato lo 
stesso tema a un narratore dei nostri tempi, più numerosi dei Parti 
gli aggettivi accorrerebbero alla chiamata dello stilista, più cupe dei 
«vasi di rame » rimbomberebbero le onomatopee, e le sillabe tese 
come corde di strumenti musicali, le allitterazioni scoceate con la de- 
strezza degli arcieri di Surena, inutilmente si moltiplicherebbero per 
esprimere la vastità dello spazio, la trepidazione angosciosa dei suoni 
e de’ cuori, il presentimento di morte e di orrore che il saggio di 
Cheronea ha addensato in pochi tratti. Perchè lottare ? - aveva detto 
Paola sul pianoro di Sant'Antonio. - Ma come non lottare, se l’indici- 
bile era veramente l’argomento della sua narrazione ? Egli non aveva 
più dinanzi alla mente una donna di cui conoscesse o credesse di co- 
noscere la storia. Tale era la prima sua protagonista. Invece Paola... 

Andrea ! 

Sobbalzò: era la voce di Bettina, in tono triste. La porta si 

aperse, e la sorella entrò, seria, senz’alzare gli occhi in viso ad Andrea. 
Che c’è, Bettina ? Come stai ? 

E Andrea, turbato, guardò l'orologio che era sulla serivania. 

Bettina veniva spesso a chiamarlo per il desinare prima di am- 
malarsi, ma egli sapeva già che quella spiegazione dell’ entrata di 
Bettina era inverosimile. L'orologio segnava appena le dieci e tre 
quarti. 
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Sono venuta perchè debbo, perchè voglio parlarti. 

Pronunziava con fermezza, ma il rossore era sulla sua fronte, 
sulie palpebre abbassate, sulle guance. Le labbra erano contratte a 
un riso amaro. t 

Parlarmi ? E cosa urgente ? 
No, forse; ma io credo che il meglio sia di parlar subito. 

Prese una seggiola e sedutasi lasciò cadere il capo verso il petto, 
nascondendosi gli occhi con le mani. 

Era possibile che Bettina piangesse? Andrea fissava ansioso le 
belle mani che gli nascondevano il volto di Bettina. Egli l’amava 
molto quella sorella, quella mamma giovane la cui severità era stato 
il solido appoggio della sua vita. Bettina era come l’aria per lui. Non 
ne avvertiva i beneficî se non quando cominciava a mancargli. L’a- 
mava, ne aveva bisogno e temeva anche molto. 

Alla fine ella si levò le mani dal viso, e Andrea s’accorse che gli 
occhi di Bettina erano asciutti ma appannati, e il rossore era cre- 
sciuto. 

lo sono un’ignorante, - gli disse, - e perciò non ho letto mai 
niente di tuo. Ma ti conosco pieno di bontà e di perdono per tutti. 
Ascoltami, Andrea: io non voglio esser perdonata. 

Tu perdonata ?... Bettina! 

Voglio esser giudicata. 


E tacque di nuovo: di nuovo le palpebre le si riabbassarono sugli 


occhi. 

Spiegati, Bettina; mi fai soffrire. 

Anche io soffro, principalmente di non saper da che parte in- 
cominciare. Se avessi letto i tuoi libri, forse abbrevierei. Chi sa che 
non ti sia capitato di descrivere un dolore ridicolo ? Ti direi: guarda, 
Andrea, mi trovo nella situazione stessa di quel tuo personaggio... 
Non t'è mai capitato di descrivere un dolore ridicolo ? 

I dolori più cocenti, per noi, sono qualche volta ridicoli, per 
gli altri. 

Vedi! È proprio così. Dovresti approfittare dell’occasione di 
studiare sul vivo un dolore che fa ridere. 

E la voce di Bettina aveva ripreso l’intonazione squillante : gli 
occhi le risfavillavano, adamantini : la fronte avvampava, più che mai, 
di rossore. Andrea, inquieto, aspettava. 

- Non ti sgomentare: ti ho detto che è cosa da ridere. Anzi, non 
è nemmeno un dolore, è un’umiliazione: il caso di una vecchia pazza, 
che a cinquant'anni sonati s’illude di averne venticinque... Bada che 
non mi ero illusa quanto lui supponeva. Ma che vuoi ? [o dicevo tra me 
che egli cercava, come si dice, una sistemazione. E mi pareva che fosse 
così meglio per tutti... Anche io ti ho studiato, Andrea, perchè mi è 
venuto il dubbio*di aver sbagliato, facendoti ritornare alle Ramogne, 
dove tu ti annoi. Tu avresti riacquistato la tua libertà... E mi andavo 
persuadendo, mi ero già mezzo persuasa. Lui, che è furbo, aveva 
capito. E all'improvviso ha scoperto le sue batterie. Credendo di 
cantar già vittoria, ha parlato chiaro. Sta bene attento: mi credeva 
ricca! Ossia mi credeva ladra: tutti sanno ad Avignano che nostro 
padre non ci ha lasciato che questa casa. Dunque la mia ricchezza 
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sarebbe stato il gruzzolo che io mi sarei fatto a spese tue, deruban- 
doti a man salva. L'ho scacciato... 

(inardava risolutamente il fratello. 

Non verrà più, — riprese. — Hai capito adesso ? 

Aveva compreso Andrea, ma era trasecolato. Come ? Bettina ? Pos- 
sibile! E se ne sarebbe andata, anche per lasciarlo libero ? Ed egli 
che non s'era avveduto di nulla ? 

Adesso giudicami, — soggiunse Bettina. 

— Non devo giudicarti, povera Bettina! È la prima volta che hai 
visto da vicino la viltà! Ma perchè dici che il poco che abbiamo non 
ti appartiene ? Senza di te i risparmi non ci sarebbero stati: sono tuoi. 

- (hi aveva bisogno del tuo denaro è andato via e non ritornerà 
più. Era venuto stamani come al solito, e adagio, adagio, quasi sci- 
volando, era arrivato a far la sua proposta formale. Non ho risposto 
subito. Incoraggiato dal mio silenzio, sicuro del mio consenso, mi ha 
chiesto con disinvoltura a quanto ascendesse la mia dote. E pendeva 
dalle mie labbra. Allora l’ho pregato di mandarmi il conto delle sue 
visite, di cui non c’era più bisogno. Se l’avessi visto... Corre ancora. 
E questo è tutto. 

Andrea, senza saper perchè, aveva abbracciato la sorella, che lo 
respinse dolcemente. 

Non farmi diventare più ridicola che non sia. Ero venuta per 
sapere da te se avevo fatto male a non dirti nulla prima di oggi. È 
poi ti dovevo spiegare perchè il medico non veniva più. Consola- 
zioni... proprio no, Andrea; non te ne chiedo e non ne voglio. 

Se fosse stato un galantuomo, ti direi che hai fatto male a 
scacciarlo, quantunque non sappia immaginare come sarei rimasto io 
senza di te. 

Bettina guardò Andrea. Sulle sue labbra c’era una risposta. Ma 
tacque. 

A ogni modo, - riprese, — questo io dovevo dirtelo e te l'ho 
letto. Al resto non ci pensare. 

E bruscamente scappò via. 


* 
* * 


Non aveva neppur lontanamente alluso a Paola. E tuttavia nella 
dolorosa confessione, c’era l’acre sapore della moralità che ella non 
ne aveva tratto. Sebbene non si fosse proposta a esempio, gli aveva 
brevemente, rapidamente, ellitticamente narrato la storia della sua de- 
lusione come un apologo molto chiaro: forse chiedendogli quel giu- 
dizio, che egli non aveva voluto dare, sperava d’indurlo a pronun- 
ziare una sentenza buona anche per lui. E Bettina era ancora bella, 
sotto il diadema d’argento dei candidi capelli ! 

Che doveva fare egli con la fronte solcata di rughe, la barba 
brizzolata, le spalle ricurve dal lavoro? Bettina non aveva neppur 
lontanamente alluso a Paola, ma il suo sdegno contro il dottor Pa- 
nelli non era una tacita accusa contro Paola, non attribuiva impli- 
citamente a Paola calcoli altrettanto vili e odiosi? 

Andrea si rimproverò aspramente questi sospetti. Peggiore del 
mediconzolo che infine aveva tentato di concludere un affare, come è 
il matrimonio per tanta gente, uomini e donne: in un momento in 
cui Bettina ricorreva a lui come alla sola persona con la quale le fosse 
permesso di sfogare il dolore di un atroce disinganno, egli calunniava 
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gratuitamente le intenzioni della sorella! Come quasi tutti gli avi. 
gnanesi, diventava sciocco e maligno per paura di far l’ingenuo. Po- 
vera Bettina! 


IV. 


Dopo la confessione ad Andrea, Bettina era tornata con maggiore 
operosità alle faccende domestiche, quasi per reazione contro il me- 
dico espulso che l’obbligava al riposo, ma non aveva più riprese le 
abitudini inquisitoriali. Volontariamente ritrattasi in disparte, lasciava 
liberi il fratello e la camminante di andare dove loro piacesse, di 
stare insieme a casa, di discorrere quanto volessero, senza importu- 
narli. Pareva che col suo contegno rassegnato volesse dire ad Andrea: 

Ho perduto il diritto di essere severa. 

E Andrea rimpiangeva i tempi dell’inquisizione, tanto gli faceva 
pena quel ritegno mal dissimulato dalla instancabile cura assidua, ze- 
lante di tutte le cose familiari, troppo a lungo trasandate. Correva su e 
giù, dal granaio alla cantina, dall’orto alla dispensa, incalzata da un’im- 
pazienza nervosa che non le faceva trovar requie in nessun luogo. Sgri- 
dava continuamente Antonio Sorge e Ascensa, Ascensa più di Antonio. 
Forse la serva pettegola, che aveva assistito alle assiduità del dottore, 
aveva creduto di assicurarsi con le sue arie di consapevolezza l’in- 
dulgenza di Bettina, e per questo, per farle comprendere di non temere 
le sue indiscrezioni, Bettina la sgridava più forte. Forse anche l’ir- 
ritazione cresceva per i ritardi sempre maggiori della serva al ritorno 
da Avignano e dalla Fonte del Gelso. Bettina minacciava di licen- 
ziarla a ogni momento, e spesso ne parlava ad Andrea che interce- 
deva mollemente e a Paola che non rispondeva. Era possibile andare in- 
nanzi così? Tutto il giorno fuori di casa, ad Avignano, alla Fonte, con 
quel perdigiorno scansafatiche che faceva l’arte di Michelaccio a spese 
del governo. Aveva sempre sentito dire che i carabinieri non possono 
andare se non due per due. Intanto questo qui andava e veniva solo, 
faceva quel che gli piaceva, come se alla caserma di Avignano ci 
fosse venuto in villeggiatura, per cambiare aria. Più di una volta 
Bettina l’aveva sorpreso, sempre solo, dietro una siepe, alla voltata della 
strada provinciale, come se montasse di sentinella alle Ramogne. Oltre 
tutto il resto, Bettina non voleva fastidi con la famiglia di Ascensa. 
Conosceva i contadini: se succedeva qualche guaio, il padre e la madre 
avrebbero accusato i padroni di non averla tenuta d’occhio. Bisognava 
pensarci a tempo: o mandarla via o avvertire il brigadiere. E un giorno 
disse che voleva farlo chiamare, quel brigadiere del malanno che non 
faceva il proprio dovere, per schiodargliene quattro, come sapeva lei. 

No, — esclamarono contemporaneamente Paola e Andrea. 

E perchè? Meglio andar per le spicce. 

Rispose Andrea: 

Se il servizio di Ascensa non ti conviene più, riconsegnala ai 
suoi genitori, ma non farmi venir per casa i carabinieri. Mi seccano. 
Brava gente che io ammiro e rispetto alla lontana, ma non ho per 
loro le simpatie di Ascensa. 

Hai paura dei gendarmi? Dei malviventi bisogna aver paura. 

Ho sempre obbedito a tutte le leggi che mi sono trovate da- 
vanti, e credo, se vuoi, che le leggi ei carabinieri sono necessari. Ma 
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un uomo che esercita il mestiere di ammanettare, non so, mi fa pen- 
sare a tutte le ingiustizie della giustizia. 

Paola guardava Andrea ascoltandolo. 

Bettina non insistette, ma la sera, quando Antonio Sorge ebbe finito 
di zappare nell’orto, gli ordinò in segreto di andar la mattina dopo 
a chiamare don Ovidio Sciacquarosa. Indovinava che la causa della 
diserzione in massa degli avignanesi dalle Ramogne doveva essere 
più nella presenza di Paola e nelle sue passeggiate con Andrea che 
nei malumori suscitati da don Felice Canale e forse dalle signore che 
il dottor Panelli le aveva impedito di ricevere. Dio mio, quante cose 
erano successe in poco più di due mesi, dal giorno che quell’ubria- 
cone di Pantore aveva fatto loro il regalo della camminante! Perfino, 
vedete, don Angelo Castelloni, dopo il suo matrimonio, non s’era fatto 
più vivo. Di quel vecchio scomunicato a Bettina veramente non im- 
portava nulla, ma intanto si notava che anch’egli, ora che pareva 
tornato in grazia di Dio e del mondo, evitava le Ramogne come un 
luogo infetto. E non bastando tutto questo, ci voleva anche la serva 
per gittare il discredito sulla casa dei Bartoli? Sissignore, doveva es- 
sere un vento di pazzia che passava sulle Ramogne, perchè anch’essa, 
Bettina, era stata lì... Per altro il Signore l’aveva assistita, l’aveva 
fermata a tempo, e Bettina lo ringraziava, mattina e sera, dell’aiuto 
miracoloso. Un poco più di astuzia nel mediconzolo, e forse le cose 
sarebbero andate avanti. Oramai alle Ramogne non restava che An- 
tonio Sorge il quale non avesse perduto la testa... 

Più tardi, quando la burrasca fu passata, Bettina si compiacque 
spesso di ripetere francamente questi suoi pensieri. Ma allora li teneva 
per sè, rincantucciata nel silenzio orgoglioso, sconfitta ma non sfidu- 
ciata di una prossima riscossa. 


* 
* * 


Bettina aveva tutto disposto perchè don Ovidio fosse alle Ramogne 
nell’ora in cui Paola e Andrea erano fuori di casa per la passeggiata, 
e Ascensa ad Avignano per la spesa. 

Don Ovidio fu puntuale, e Bettina lo accolse come se l'avesse 
veduto il giorno avanti. Egli si congratulò con lei della ricuperata 
salute ed ella, senza scomporsi, tagliò corto. 

Malattie di donne! Sono guarita appena ho voluto. Quando si 
tratta di nervi soltanto, basta volere, e tutti i malanni spariscono col 
medico. Ma parliamo piuttosto di ciò per cui vi ho incomodato. 

Mi fa specie, donna Bettina! Io sono sempre vostro buon ser- 
vitore. 

— Padrone, don Ovidio, padrone. Lasciamo i complimenti. 

K gli spiattellò la storiella di Ascensa e del carabiniere. Don 
Ovidio accettò con premura di parlare al brigadiere. Qualche sentore 
aveva anch’egli avuto di questi amoreggiamenti: si sa, in farmacia, 
capita ogni sorta di gente e chi ne dice una, chi ne dice un’ altra. 
Era strano, perchè quel giovanotto, un ferrarese, era il migliore della 
brigata, l’unico per scoprire dove il diavolo tenesse la coda. 

- Aspettate, si chiama, si chiama..., — e per dare alla notizia 
una forma più officiale invertì militarmente l'ordine dei nomi, — si 
chiama Delproposto Secondo: è prossimo alla promozione a vicebri- 
gadiere. Se facesse proprio sul serio, sarebbe una fortuna per Ascensa. 





4A LA CAMMINANTE 


Già, ma intanto le fa perdere il tempo e, se non smette, anche 
il pane. 

Non dubitate, donna Bettina, domani a quest'ora vi porterò 
la risposta del brigadiere, che è una persona assai compita. Ve ne 
sarete accorta nella circostanza, diciam così, dell’arrivo di quella si- 
gnora. Il dottore avrebbe voluto, a scarico di responsabilità, che il 
brigadiere venisse a interrogarla, ma il brigadiere, ero io presente in 
farmacia, rispose che trovandosi la sconosciuta in casa di persone di 
riguardo e non risultando a carico di lei nessuna imputazione, sa- 
rebbe stata una sconvenienza venire a importunare una famiglia ri- 
spettabile, che aveva fatto un’opera di carità. 

Ordinariamente don Ovidio Sciacquarosa non era così loquace. 
Ma quella mattina le parole fluivano dal suo labbro con un’abbon- 
danza singolare. L’allusione al dottore, di cui veniva scoperta la du- 
plicità, non doveva essere fortuita, come non_era fortuita quella sul- 
l’arrivo di Paola, sui sospetti, sui discorsi che s’erano fatti allora 
in farmacia. Don Ovidio non parlava mai tanto, nè mai a caso. Bet- 
tina era quasi pentita di averlo fatto chiamare. 

(iradite una tazza di caffè, don Ovidio..., un bicchierino di li- 
quore ? 

- Grazie... sì, donna Bettina, ma piuttosto un bicchierino. Il 
caffè urta i nervi. Anche quella signora s'è rimessa bene. L’ho in- 
contrata verso le otto e mezzo. Andavano per la via di Colledei. 
Proprio rimessa benissimo, 

Bettina s'era avvicinata a una credenza, aveva preso una bottiglia 
di ratafià, un vassoio di argento, un bicchierino di cristallo sfac- 
cettato. 

Don Ovidio seguitava: 

Eppure quando giunse qui, portata da Pantore, dicevano che 
era moribonda. E anche a giudicare dalle medicine che ordinava il 
dottore... Ma l’aria nostra fa miracoli... E le cure, le assistenze... 
Voi l’avete risuscitata, donna Bettina. 

Bettina versava il liquore nel bicchierino, con grande attenzione. 

Infine anche il nostro medico è un giovane di valore. 

Bettina, che era in piedi, depose la bottiglia sulla tavola, rialzò 
il capo e appuntò gli occhi freddi e tranquilli negli occhietti neri e cu- 
riosi del farmacista. Lo sguardo di Bettina discendeva su lui più im- 
perioso che interrogativo. Egli si affrettò a bere un sorso del liquore. 

Ottimo... Già, opera vostra! Voi siete rinomata per i liquori 
e le conserve. 

Non quanto voi, don Ovidio; si fa quello che si può. lo non 
sono istruita e m’ingegno alla meglio, con la pratica. 

Non dite questo, donna Bettina. Ce ne fossero delle donne 
come voi che siete stata la fortuna di vostro fratello e potreste essere 
la fortuna di chiunque altro. 

Un altro bicchierino, don Ovidio? 

Accetto perchè è proprio ottimo, per ghiottoneria. Le cose 
buone si devono gustare, ma è un’imprudenza abusarne. Se no si 
finisce male. A proposito, sapete che Antonacci tratta per vendere la 
‘ casa? 

Questa volta Bettina sospirò. 

Che volete che ci faccia? Andrea non ne vuol sapere. E con 
chi tratta? 
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Con quattro o cinque persone: don Lorenzo Pavone, Marco De 
Marco, il gobbo Pagliari, donna Crocifissa Falolmo, che so io?... 
s'immagina di accendere una gara; ma ad Avignano per conchiu- 
dere bisogna aver che fare con uno solo. Le gare spaventano tutti. 
Vedrete che tornerà a bussare alle Ramogne. 

- Oramai... Andrea è ostinato, ha le sue idee e non transige. 

Il farmacista, riscaldato dal ratafià, osò di ammiccare, volendo 
attribuire alle parole della zitellona un’ironia che ella non ci aveva 
messa. Ma fu costretto a battere in ritirata. 

Bettina, mostrando di non comprenderlo, faceva l’atto di versargli 
un terzo bicchierino. 

Adesso, grazie... no. Ci mancherebbe altro che la posta delle 
undici mi trovasse ubriaco! I miei rispetti a Don Andrea e alla si- 
gnora forestiera... Avete altri comandi? 

Preghiere sempre. Abbiate la bontà d’insistere col brigadiere 
perchè richiami un poco quel giovinastro. Mi dispiacerebbe di licen- 
ziare Ascensa per lui. 

— Non dubitate, donna Bettina. Farò il possibile, tutto quello 
che dipende da me. 

(irazie. Salutatemi don Felice. 

Non mancherò: servitore, donna Bettina. 

E il farmacista se ne andò, malcontento forse del risultato delle 
sue esplorazioni, ma soddisfatto che col pretesto di Ascensa e del ca- 
rabiniere avesse l'opportunità di ritornare. 

Bettina però non era soddisfatta. Quella prima conversazione 
l'aveva abbastanza avvertita del pericolo di qualche nuovo tentativo 
del dottorino. Quali confidenze indiscrete aveva potuto fare al far- 
macista? Medico e speziale non si potevano soffrire, perchè il primo 
accusava l’altro di volerlo sostituire coi contadini ignoranti e si ven- 
dicava semplificando le ricette, e riducendone il numero al minimo 
possibile. Ma erano obbligati a vedersi spesso e ad ammazzare il tempo 
insieme. Da gente di quella sorta c’era da aspettarsi tutto. Come 
aveva travisato con Andrea il suo atteggiamento verso i carabinieri 
per la quistione di Paola, poteva pure aver travisato col farmacista 
la causa del suo allontanamento dalle Ramogne. Chi sa? Aspettava 
da lei qualche tentativo di riconciliazione. Non era inverosimile che 
le ostilità fossero state sospese fra medico e speziale. La generosità 
di Andrea era da tutti risaputa. Se ella non aveva rubato al fratello, 
il fratello poteva donare... « Andavano per la via di Colledei... Voi 
siete stata la fortuna di don Andrea e potreste essere la fortuna di 
chiunque ». Don Ovidio parlava per incarico di... chiunque? Si pen- 
tiva d’aver mandato Antonio Sorge alla farmacia. D'altra parte la 
condotta di Ascensa diventava insopportabile e sfacciata. Erano quasi 
le undici, e ancora non si vedeva! Aveva messo le radici ad Avi- 
gnano! Bettina risolse di aspettar il domani per quella qualsiasi risposta 
che don Ovidio le doveva riportare e poi, se il brigadiere non prov- 
vedeva, avrebbe provveduto lei. Insomma quella ragazza aveva padre 
e madre che ci dovevano pensare. Quando ella avesse detto loro: 
« Eecovela qui, riprendetevela prima che succeda un guaio », almeno 
per questo lato si metteva l’animo in pace. A don Ovidio poi e a 
quell’altro, se l'avevano, avrebbe fatto passar la voglia di ricominciare, 
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E il domani, appena il farmacista fu entrato, donna Bettina si 
mostrò cortesemente sostenuta. (ili versò un bicchierino di ratafià e 
attese la risposta. 

Il brigadiere naturalmente era andato in collera contro il milite 
scelto Delproposto Secondo, ma aveva poi fatto un ragionamento. Quel 
giovanotto era stato sempre il modello di tutti i carabinieri. Per la sua 
condotta passata era vicino ai galloni di vice-brigadiere. Punito, per- 
deva il turno di promozione : sarebbe stato rovinato. Scappatelle gio- 
vanili, si sa: la disciplina è severa, bisognava andare adagio... 

Insomma non ha nemmeno promesso di far finire la cosa ? 

Formalmente, no. 

Un bel tipo anche lui, questo brigadiere ! 

Mi ha detto così : « Assicurate la signorina Bartoli che presto 
sarà liberata da ogni noia e mi ringrazierà ». Ma non ha voluto ag- 
giungere altro. Avete detto benissimo, un bel tipo anche lui! Pare 
non parli mai sul serio. È un siciliano, di famiglia nobile, che ha 
fatto il carabiniere per rovesci di fortuna. Credo sia stato mandato 
qui per punizione. 

E si vede come s'è corretto ! 

— Chi sa che l’amico Delproposto non sappia anche lui qualche 
marachella del brigadiere? L’una mano lava l’altra. Dicono che il 
brigadiere vada molto spesso all’Altarino, dove gli uomini sono an- 
dati tutti in America, e durante l'inverno si vede, due o tre volte la 
settimana, alle Fonti-asciutte, quando i pecorai sono partiti. Insomma 
io ho fatto, donna Bettina, tutto quello che mi avete ordinato. Ma il 
servizio dei carabinieri in questi nostri paesucci di montagna va male 
per colpa delle autorità locali che non si fanno rispettare. Ne parla- 
vamo anche ieri sera col dottore... 

Non importa, don Ovidio, mi dispiace di avervi dato questo 
disturbo. Ad Ascensa, ci penserò io. Grazie mille : io vi sarò sempre 
obbligata per la vostra gentilezza. 

Questa chiusa di lettera recitata da Bettina con un sorriso, in- 
dusse don Ovidio ad alzarsi. Bettina non lo trattenne. 


Sulla fine di quel giorno si levò un vento impetuoso che squar- 
ciava le nuvole : lembi di nebbia salivano dalla terra, si addensavano 
nelle gole dei monti: grigi e bianchi cumuli discendevano sulle cime 
nevose, si sfrangiavano sulle creste di roccia, sopra le selve dei faggi, 
in fiocchi di lana, si disperdevano, fuggivano per il cielo qua e là 
rasserenato davanti al sole rosso che appariva e seompariva. L'oro e 
la porpora azzurreggiante mutavano quel rigido tramonto in un’au- 
rora dalle trasparenze radiose, e i raggi, filtrando dalle nubi, diven- 
tavano visibili, come in certi quadri di chiesa in cui, dall’alto, la di- 
vinità nascosta si proietta misticamente sui martiri o sugli asceti. 
Rapidamente si facevano e sì disfacevano golfi aerei di cielo turchino 
fra rupi e scogli di bambagia : la scena mutava con vicenda vertigi- 
nosa di braci ardenti e di tenebrie tetre. Fuggivano le nubi come drap- 





LA CAMMINANTE 447 


pelli di un esercito scompigliato dalla disfatta o ritornavano all’as- 
salto, respinte indietro dall’impulso di un altro vento che sopraggiun- 
geva, in direzione contraria. 

Cadde la notte che la battaglia durava ancora fra le masse oscure 
gonfie di tempesta e l’incendio che, da ponente, andava a morire nei 
bagliori violacei dei culmini contrapposti. 

Poco dopo parve che il vento posasse, e la serata si consumò tran- 
quilla se non lieta: Paola volgeva le pagine illustrate di una Divina 
comedia e Bettina agucchiava. Andrea era nel suo studio. Tutte le 
sere, le due donne si ritrovavano in quella stanzetta da lavoro e pro- 
vavano una grandissima noia entrambe, l’una dell’altra, studiando di 
nascondersi gli sbadigli frequenti. Nel momento che Ascensa veniva 
a dire: « È pronto, bisogna chiamare il padrone », un respiro di sol- 
lievo moveva tanto l’esuberante seno matronale della zitellona quanto 
il magro petto della camminante. 

Verso le dieci, il vento ritornò urlante e furioso. Era come un grido 
contemporaneo di centomila torturati e copriva il cupo rimbombo dei 
tuoni echeggianti per le gole più lontane. 

Dio voglia che ci faccia dormire, — disse Bettina. — Bisognerà 
assicurarsi che tutte le finestre siano ben chiuse. Di quella stordita di 
Ascensa, non mi fido. 

Fecero tutti e tre il giro della casa, barrando forte le imposte, fa- 
cendo scorrere i paletti negli anelli, verificando ogni maniera di ser- 
rature. Ascensa teneva la lampada e col suo risolino di compatimento 
per le manie della padrona, protestava silenziosamente contro quella 
prova di sfiducia. 

Andarono finalmente a dormire; erano stanchi; il vento accen- 
nava un'altra volta a cadere. 

Ma nella notte, verso l’una, si ridestarono tutti spaventati. I muri 
delle Ramogne, scossi dalla bufera, tremavano : il turbine avvolgeva 
la casa come per schiantarla tutta quanta. Balzarono in piedi, mentre 
le finestre, tanto accuratamente serrate, si spalancavano all’urto spa- 
ventevole dell’uragano, e le lampade e le candele, frettolosamente ac- 
cese, improvvisamente si spegnevano. Tutti correvano di qua e di là, 
ravviluppati nelle prime vesti occorse a tentoni, e il vento entrando 
con la pioggia dirotta, s’ingolfava nelle stanze, rovesciava tutto : i pa- 
vimenti erano inondati. Nel buio le persone s'imbattevano, si seru- 
tavano. Andrea sentì quasi nelle sue braccia il tepore di un corpo 
femminile, un corpo giovane, sano, morbido e vigoroso. Credette che 
fosse Ascensa ; ma Ascensa, giungendo con una lanterna che era stata 
a prendere in cucina, illuminò Paola che arretrava confusa. Coi ca- 
pelli disciolti sulle spalle, gli occhi sfinestrati, discinta, un braccio che 
emergeva sino all’attaccatura della spalla, Paola, tra le raffiche e i 
baleni, si rivelava nella plasticità di forme insospettate. Gli sguardi 
Sinerociarono e si disgiunsero subito : il segreto gelosamente custo- 
dito in fondo alle loro anime, tanto gelosamenie ‘custodito che essi 
credevano d’ignorarlo, era salito brutalmente alla superficie dei loro 
volti e urlava col vento, si mescolava, sfavillava coi lampi fra il 
terrore del temporale. 

Si udì un crollo, un tonfo, un acciottolio di piatti e di bicchieri 
che si spezzavano al piano inferiore. 

— Santa Vergine del Perdono! -— gridò Bettina verso Ascensa, - 
vedi che hai fatto ? 





LA CAMMINANTE 


- lo? Che ho fatto io? 

— Hai lasciato tutto sul tavolino dell’orto fuori della cucina, questo 
hai fatto. Con un tempo così, Madonna mia! Va, corri, la porta della 
cucina deve essersi aperta. Sarai contenta quando in casa non ci sarà 
più rimasto niente... 

Ascensa non si turbava: senza scomporsi affidò la lanterna ad 
Antonio Sorge e si avviava... 

- Che vai a fare senza lanterna? 

Ma se la porto via, voi come farete ? 

Altri vetri cadevano dalle finestre, le persiane sbatacchiavano 
furiosamente; mentre si cercava di asserragliare le imposte che a gran 
fatica si era riusciti a chiudere, un nuovo impeto sfondava all’altro 
capo della casa la resistenza del legname e delle ferramenta. 

Bettina, movendo le labbra in una tacita preghiera, si slanciava 
contro la furia del vento, difendeva disperatamente quella casa costruita 
dai suoi vecchi su cui premeva tutta l'ira degli elementi per abbat- 
terla e farne un mucchio di rovine. i 

Che peccato abbiamo commesso noi, Signore? Di che dobbiamo 
renderti conto? Di che ci vuoi punire? 

E gli occhi di Bettina si posarono sul braccio nudo di Paola, nudo 
sino all’attaccatura della spalla, quasi che quel braccio nudo fosse 
il gran peccato delle Ramogne, il peccato per cui erano condan- 
nate da Dio a scomparire. Bene o male, dopo mezz’ora di lavoro ango- 
scioso, disordinato, tumultuario, i varchi della tempesta erano tutti 
turati: l’acqua scorreva d’ogni parte, ma non c'era da pensare ad 
asciugarla. Un’ultima folata passò sul tetto e, strappando i tegoli, li 
fece piovere come una grandine di cocci sull’orto e la strada provin- 
ciale. Un ultimo muggito lungo, roco, straziante sorse dalla valle, si 
levò verso il cielo, rumoreggiò sinistramente per le anguste sèrre dei 
monti, e la burrasca si disperse. La pioggia cadeva leggera, molle, 
calma, sulle ferite degli alberi e della terra. 

+ 

Andrea non riuscì a prender sonno. Furia o Menade? Tentò invano 
di leggere. Quel braccio nudo rimoveva da lui i pensieri del libro, le 
impressioni della lettura, e lo costringeva a guardare in sè stesso. 
Guardava e indietreggiava. Egli dunque non aveva mai veduto bene 
Paola, prima di quella notte che gliela aveva rivelata, nell’ardente 
comunione di un fuggevole contatto. Furia o Menade, poco importava: 
tragica è la baccante dal cui delirio nasce il dramma, tragica l’erinni 
in cui il dramma finisce con la vendetta della legge infranta. Vivendo 
con lei ogni giorno, non l’aveva compresa. Era bastato quell’istante 
in cui muta, immobile, fremente nella tempesta gli era apparsa al 
bagliore sulfureo dei lampi: ed ecco, la comprendeva. Il braccio nudo, 
fino all’ascella, denudava Paola tutta quanta e la denunziava quale 
veramente era nell’anima intensa, profonda e segreta. Egli non avrebbe 
saputo ridire ciò che i baleni più che la lanterna di Ascensa avevano 
illuminato, ciò che brillava in quel momento negli occhi di Paola, ciò 
che vibrava nella persona di lei, uscente dalle braccia di lui. Era una 
strana e inaspettata rivelazione in cui si compendiava per Andrea va- 
neggiante una apocalisse più vasta: la sorte finale della civiltà nostra. 
Del suo vaneggiamento, non meno in questa che in altre occasioni, 
aveva piena coscienza, ma gli si abbandonava sperando di sopire, con 
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gli smisurati vaticini sull’avvenire dell’umanità, la pena inquieta che 
soffriva. Preveder la caduta lontana di un mondo è meno assillante che 
prendere una risoluzione per il domani: che avrebbe fatto la mattina 
seguente, quale doveva essere il suo contegno con Paola ? Difficile e 
oscuro problema, poichè Paola, per quanto ora si affannasse a farne 
un’allegoria, era una donna ospitata in quella casa che era sua e di 
Bettina. 

Meglio giocare a mosca cieca col futuro più remoto, meglio allargare 
nei secoli e per tutta la società civile l'ansia che lo turbava: tanto più che 
non era nuovo in lui il presentimento di rovina di una civiltà gaudente e 
infelice, perduta dietro l’idolatria della donna nella femmina, della fem- 
mina nella donna. Gionfio di orgoglio dalla prosperità delle industrie e 
dei commerci, dalle conquiste quotidiane della scienza e delle contrade 
lontane, l’uomo contemporaneo, come Edipo davanti alla Sfinge, si ritrova 
davanti all’enigma della donna, ma non lo scioglie, e la Sfinge lo divora. 
(iiusto castigo! Egli non sa più conquistar semplicemente la femmina, 
non sa più amare nobilmente la donna. Debole e brutale, confonde 
la ricerca del piacere col sentimento, mescola il sentimento con la 
sensualità, senza ottener l'armonia nella passione più che non Vot- 
tenga nell’architettura de’ suoi palazzi e de’ suoi monumenti. Un cata- 
clisma si appareechia, e sarà il cataclisma dei nervi che rovescerà la 
torre Eiffel della nostra superbia. Parigi e Berlino, Roma e Londra, 
Vienna e Pietroburgo diventeranno miti di favolosi splendori, come 
Babilonia e Memfi, Sidone e Palmira. La storia del gran traviamento 
si ricostruirà sui ruderi della nostra letteratura. Quale un’ immensa 
Pentapoli, la civiltà presente perirà consumata dal fuoco terrestre 
delle sue ignobili passioni che nessun eroismo riscatta; e sul mucchio 
informe dei grandiosi rottami - cannoni spezzati e macchine infrante, 
macerie d’inaudite ambizioni e scorie di falsi ideali, schegge d’im: 
peri e ceneri di filosofie, - sorgerà, come sopra un piedistallo stermi- 
nato e crollante, sorgerà, tra i fulmini che ne cireonderanno la fronte, 
sorgerà la statua animata di vita intensa, profonda e segreta che sten- 
derà il braccio nudo sugli avanzi d’un’èra annientata. 


* 
* * 


Aveva spento la candela. Rimase il resto della notte immobile, 
col corpo supino, il capo su’ guanciali, il cuore agitato, il pensiero 
indeterminato, gli occhi vigilanti nel buio. Tratto tratto le persiane, 
che non s'erano potute chiudere, sbatacchiavano ancora, e dai valloni 
e dalle gole strette usciva ancora il vento con un sibilo stridente e 
urli di furore. E si ricordava che la donna discinta giaceva ora su 
un letto, in una camera vicina, in quella stessa casa. E non poteva 
riprender sonno. 


VI. 


Verso le sei riaccese la candela e si levò. Finalmente avrebbe 
visto quella mattina sorgere il sole dalla cima del Serrone. Erano le 
sei e mezzo quando uscì dalla camera, a passi cauti, per non distur- 
bare le donne che dormivano : il cielo era ancora nuvoloso, ma un 
fioco chiarore squallido trapelava nella tenebra dei corridoi, dagli 
spiragli degli scuri, per le finestre asserragliate. Rivoletti d’acqua scor- 
revano fra i mattoni o ristagnavano in pozzanghere tonde sull’ im 
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piantito. Presso la sala da pranzo, in un finestrone ad arco tondo, i 
vetri del ventaglio erano rotti come da sassate, e i fori circondati da 
raggi, quasi figure ornamentali di stelle. S’ intravvedeva la campagna 
in una ombra uguale, umida e silenziosa : l’aria, in alto, dietro il 
ventaglio cominciava a imbiancarsi, L'altro corridoio che si inero- 
ciava con quello del finestrone era tutto pieno di notte: Andrea cam- 
minò in punta di piedi, passando dinanzi alla porta di Paola. 

Ma in quel momento la porta della camera, che egli aveva appena 
oltrepassata, si aperse; e Paola comparve. 

Buon giorno, — disse ella con voce bassa, - anche voi uscite? 

Uscirono. Nelle valli profonde l’ombra non diradava ancora: due 
stelle, dal cielo giauco, li guardavano avviarsi verso la luce nuova 
che tremolava a oriente, dietro la smerlettatura delle montagne nere. 
Andrea notò che a una casetta, sopra un poggio, mancava qualcosa, 
Mancava infatti l'albero che ne ombreggiava l’angolo ed era disteso 
sull’aia, sradicato. 

- (he notte! — esclamò egli, poi si affrettò a soggiungere: - 
Arriveremo in tempo ? 

- Dove ? 
Alla punta del Serrone; dobbiamo arrivarci noi, prima del 
sole. Vi ho già detto che da tanti mesi desideravo... 

— E che non c’eravate mai riuscito... Andiamo pure. 

Curiosa! Parlavano con la stessa calma apparente degli altri 
giorni, come se nulla fosse accaduto. E che cosa era accaduto, in 
verità? Paola procedeva e Andrea si meravigliava di esser molto 
meno commosso di quanto avrebbe immaginato. I danni dell’ura- 
gano erano grandi e si mostravano a ogni passo. Di qua e di là, 
ai due fianchi della via, il terreno era slamato, e la frana aveva svelto 
alberi, dirupato macère, trasportato siepi, ripianato fossi: aleuni olivi 
erano stati spezzati, e i rami coprivano il suolo con le foglie bianche, 
tra cui si distinguevano i piccoli frutti che cominciavano ad an- 
nerire, i piccoli frutti di quei rami condannati a morte. Nuovi pol- 
loni sarebbero germogliati a primavera dagli aridi ceppi, in fasci 
diritti e gagliardi, a perpetuare nella loro giovanezza, ignorante delle 
procelle, la vita delle vecchie radici. Più oltre, verdi cespugli di gi- 
nestre erano emersi dal temporale freschi e rigogliosi. come da un 
lavacro e nulla temevano fuorchè il coltello del pastore che li reci- 
desse per alimentarne magramente le capre, ne’ giorni invernali di 


pioggia dirotta. E anche le ginestre a primavera sarebbero rinate e 
fiorite e gli uragani che uccidono gli alberi secolari non avrebbero 
lasciata traccia della loro rabbia sugli steli flessibili. 
Le piante, - disse Andrea, - sono più vicine di noi alle sor- 
genti vitali: la morte per loro non è una sentenza inappellabile. 
— Sono più felici di noi per questo ? 
Per questo e per altri motivi. E poi la vita non è felicità, ma 


è vita. 
— A qualunque costo ? 

A qualunque costo: questa è almeno l’opinione degli uomini 
quando non declamano e sono veramente forti. Ma se non a ogni 
costo, a certe condizioni, senza dubbio, la vita è preferibile alla 
morte, Chi di noi rifiuterebbe una seconda giovanezza ?.,. Tutti invi- 
diamo Faust ! 

Paola non rispose. Andrea sorprese un’ombra sul suo volto, non 
appena egli aveva pronunziato il nome del compagno di Mefistofele. 
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Nel Faust noi ci ritroviamo tutti. 

Ma sì... Cioè io ci ritrovo principalmente un egoista. Lasciamo 
la letteratura. Non è vero che il destino delle piante sia diverso o 
migliore del nostro: le ginestre che nascono a primavera non sono 
più quelle recise durante l’inverno. 

— Avete ragione, Anche noi rinasciamo dal vecchio ceppo fami- 
liare e non sappiamo di ricominciare una storia vecchia che ci pare 
nuova e inventata la prima volta per noi. 

Erano già alle falde del monte, rasentavano un bosco di castagni. 
E l’erta che pareva tanto ripida da lontano si addolciva in prode on- 
dulate come un burbero che diventi affabile a chi risolutamente gli 
si faccia incontro. 

- Vogliamo girare dalla parte della Storta ? Si allunga, ma si va 
più comodamente. 

— (ome volete, ma non per me: io sono forte adesso. E poi giun- 
gereste forse troppo tardi... 

Non me ne meraviglierei: ne ho l’abitudine. 

E proseguirono per la più breve. Non c’era più sentiero: si saliva 
lungo le coste mettendo il piede ove si poteva, zolle o rocce o ciot- 
toli sdrucciolanti, lasciati lì da vecchie alluvioni. Talora bisognava 
afferrarsi a qualche arbusto per reggersi sul museo lubrico e molle: 
una volta sola Andrea le porse timidamente la mano a un punto mal- 
sieuro; ma ella saltò agile e nervosa, ringraziandolo, senza accettare 
l'appoggio. 

(iiunsero in tempo. Il vertice del Serrone era ancora immerso 
nell'ombra chiara dell’alba, mentre un gran candore di luce limpida 
dilagava fra le intersezioni degli altri monti orientali, e l’aria gelida 
si cingeva dei colori tenui e vivaci dell’aurora: roseo, ceruleo, azzurro, 
alternati e inseriti in una larga zona d’oro pallido, da mezzogiorno 
a ponente. La terra bagnata odorava; e nel fresco odore s'infondevano 
essenze aromatiche d’issopi e serpilli. D'istante in istante luce e co- 
lori mutavano: sopra Castelbove il cielo era tutto di verde tenero e 
cristallino: colore di turchese morta e di vegetazione ammalata. Le 
case del paese di Raffaele Dorni, nitide e ben riquadrate come se 
fossero nuove, assise comodamente sulla collina, aspettavano anche 
esse il primo raggio del sole. Tutto aspettava il primo raggio del 
sole, tutto si volgeva e pareva guardasse verso levante, come Andrea 
e come Paola. Andrea tuttavia ritornava spesso con gli occhi alla 
camminante, che tremava leggermente e aveva, per il freddo e la fatica 
della piccola ascensione, un fievole riflesso d’aurora giovanile sulle 
gote esangui. 

E già, come da ampie feritoie, il sole ancora invisibile, dietro la 
montagna di Santjanni che lo nascondeva, saettava luce calda. sui 
faggi e sulle sommità dell’anfiteatro roccioso: di plumbee e inferigne 
che erano, le rupi si ambravano proiettando ombre più cupe sulla 
superba ceesarie di selve che scendevano a valle. Andrea girava lo 
sguardo per tutto il panorama, lo fermava in una rada nuvoletta che 
dilatava il suo morbido e mobile tessuto sulla pendice del Santjanni, 
in una sottile rete luminosa a maglie di raso bianco; e lo fermava 
sulle scarpette di cuoio giallo di Paola che battevano sulle pietre per 
combattere il freddo. L’ansia che gonfiava il seno della Natura si 
ripercuoteva nell’anima e nelle fibre di Andrea che, dalle scarpe gialle, 
si rischiava a risalire lungo i contorni della elegante persona. Sapeva 
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oramai che non era nè gracile nè sparuta, sotto la veste azzurra. Con- 
tinuando nel suo pavido esame, Andrea superò il collo sottile e rimase 
assorto nei lineamenti della donna. 

Il prodigio quotidiano del ritorno del sole si svolgeva con un 
fremito universale che dall’erba molle passava nelle carni commosse 
di Paola, dai vecchi, bassi e seontorti sterponi, pasciuti dalle capre, 
si comunicava ad Andrea. Dopo la bufera della notte, la terra anelava 
al ristoro del sole che l’avrebbe inondata e inebriata di splendori, 
E con la terra tutti gli organismi anelavano. 

Guardando Paola che pareva non lo guardasse, Andrea era incerto 
fra due aspettazioni che egli unificava nello stesso desiderio e poi 
distingueva di nuovo, perchè in una di esse più forte della speranza 
era il timore. Egli avrebbe certo veduto il sorgere del sole, ma avrebbe 
veduto sorgere sul suo orizzonte l’amore un’altra volta, l’ultima ? 

Una brezza più acuta, un'aura più trepida, un enorme sospiro 
soffocato passò sulla cima del Serrone; le foglioline si agitavano. Fgli 
sentì che il sole spuntava, ma non si volse. Aveva gli occhi negli 
occhi di Paola. Le iridi gialle erano diventate d’oro, e ardevano, arde- 
vano, ardevano. Negli occhi di Paola vide spuntare il sole. 

— Paola! — gridò. 

E Paola gli cadde tramortita nelle braccia. Sul petto ansante di 
Andrea, Paola tremava ancora. Ma il sole li ammantava, li riscaldava: 
ostia lucente cireondata da un anello di fiamma si elevava maestosa 
sul mondo e benediceva il febbrile amplesso di due cuori affaticati. 

Stettero così, immobili, stretti, aderenti, fusi nella medesima ombra 
che moveva da loro, dai loro corpi uniti. Nel bosco dei castagni gli 
uccelli cantavano, ma non era la canzone della primavera. 


* 
* * 


EF ora che cosa faremo? — disse Paola, come riscotendosi da 
un sogno quando si ritrovarono sul pianoro di Sant'Antonio, presso 
la casetta del pazzo. Avevano deviato, al ritorno, per prolungare il 
rapimento di quel lungo silenzio. Le parole di Paola erano le prime 
che avessero pronunziato coscientemente, dopo l’estasi. Parole tristi, 
che mandavano un triste suono. E ripetevano la domanda a cui egli 
aveva evitato di rispondere la notte precedente. 

Andrea si mostrava ora pieno di fiducia nell’avvenire. Di che te- 
mere, di chi temere? Il destino era con loro. Eeco perchè senza verun 
ragionevole motivo egli aveva lasciato Roma ed era tornato alle Ra- 
mogne: ecco perchè aveva aspettato due anni in quell’eremo senza 
fede, in quell’aridità di cuore che i mistici hanno sempre conosciuta 
prima della grazia. Quell’aridità era la prova. Ora il miracolo era com- 
piuto. Era rinato il sole nella sua esistenza. Non voleva ammettere il 
miracolo? Ella era giunta il giorno avanti che egli ripartisse... 

Paola scuoteva il capo. « Che cosa faremo ? » era una domanda 
precisa: Andrea vi girava attorno, ma non rispondeva. 

Dio! Dio! - mormorò ella, - chi poteva mai pensare...? 

Allora Andrea rispose: 

lo ci ho pensato sempre, anche quando avrei sinceramente 
giurato di non pensarci, 





LA CAMMINANTE 


* 
* * 


Quando ebbe veduto Vultimo lembo della veste di Paola scom- 
parire dietro la porta della sua camera che si chiudeva, Andrea provò 
la sensazione di solitudine che si ha quando una lampada improv- 
visamente si spegne. Pure non gli doleva di restar solo. Aveva bi- 
sogno di gustare a lungo, lentamente la felicità rapida che lo aveva 
sorpreso: un sentimento doleissimo e ardente di orgoglio chiedeva di 
potersi liberamente sfogare lungi da tutti, anche da lei. Nel suo muto 
soliloquio, egli poteva assicurarsi, ripensando a tutto, rammentando 
tutto, ricostruendo la successione dei vari momenti, che non si trat- 
tava di un accesso di follia, ma di una realtà concreta. E per questo 
lavorio anche la presenza di lei sarebbe stato un ostacolo. Doveva ria- 
versi, come dopo un gran salto, una grande fortuna, una vittoria alla 
quale non era preparato. Quella donna di cui aveva veduto scompa- 
rire il lembo della veste dietro la porta che si richiudeva, era sua: 
ella poteva rinchiudere a quattro chiavi quella porta, ma non più 
impedire che il pensiero di lui entrasse con lei in quella camera, 
perchè i fatti non si distruggono: tutta l'eternità non può mutare la 
storia di un minuto. Quel minuto egli l’aveva conquistato, faceva 
parte del suo patrimonio morale, e nessuno glielo poteva più strap- 
pare. Nemmeno Paola, se si fosse pentita. Ma perchè pentirsi? Non 
gli era caduta ella spontaneamente sul petto, in faccia al sole che 
sorgeva? 

Sì: questo era il fatto indistruttibile e per questo fatto, in un at- 
timo, il vecchio mondo se n’era andato e un altro era uscito dal caos, 
bello, giovane, fresco, rigoglioso, un mondo nel .quale egli aveva 
un’altra volta venticinque anni, e l’aria nuova riodorava, come allora, 
di giovanezza, e davanti agli occhi si riaccendeva lo sbarbaglio in 
cui volavano ombre aureolate, e risonavano voci piene di misteri gau- 
diosi. Come allora! Più che allora! Perchè allora quella sensazione 
era il suo diritto, il debito che gli doveva pagare la vita; e adesso 
era il dono, la grazia santificante, il prodigio... Egli rimaneva atto- 
nito pensandoci, e invano i suoi quarantacinque anni tentavano di 
dissipare l'incanto, deridendo quella gran commozione, degradando 
l’ardore che l’incendiava a calore retorico. Non era retorica il fatto 
che il sole di quella mattina era sorto per lui negli occhi di lei, trasti- 
gurandola, 

Si andava calmando e considerava attentamente i mobili dello 
studio, per avere nella loro familiare consistenza la tacita conferma 
della realtà delle sue sensazioni. Era lui, Andrea Bartoli, l'uomo che 
seriveva su quella tavola, che prima di quel fatto aveva lasciato in- 
terrotto a metà di pagina un periodo che avrebbe compiuto ora, dopo; 
era lui lo stesso uomo che aveva tenuto. fra le braccia Paola, mentre 
il sole spuntava dalla pendice del Santjanni? Chi poteva negarlo? At- 
torno a lui, negli scaffali, erano tutti i compagni della sua solitudine. 
Ma adesso non era più solo in quella solitudine. Chi rideva? Che 
importava a lui di quelli che erano frolli a trent'anni? 

Prese la penna e terminò il periodo interrotto. Ecco, quando egli 
aveva cominciato a scriverlo, non avrebbe mai potuto indovinare 
che cosa sarebbe accaduto, prima che fosse finito. Una rivoluzione 
psicologica fra una virgola e il punto fermo! Non era forse meglio 
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buttar tutto all’aria? Cancellare tutto ciò che era stato scritto in uma 
dlisposizione di animo che più non esisteva? Rifar tutto, da capo, 
senza salvare nè un pensiero nè una parola, poichè altri dovevano 
essere da quel giorno i pensieri, altre le parole. 

E rilesse, retrocedendo come chi esplora le acque di un fiume, risalen- 
done la corrente. Ma non c’era da mutar nulla, da cancellar nulla! Sorri- 
deva, tanto quelle pagine erano piene di Paola. Come l'aveva studiata ! 
E anche dove l’argomento l’aveva condotto a parlare di cose estranee 
a lei, ella era sempre virtualmente lì, governava il racconto. Le pa- 
role che diceva la protagonista, gli atti, le movenze della protago- 
nista erano parole, atti, movenze di Paola: in ogni riga, in 
frase, in ogni sillaba, negli spazi interlineari Paola regnava. 

Guarda, guarda: anche questo! Questo poi no: la femminilità 
acuta che emanava dalla persona di Paola, l’odore indistinto dell’epi- 
dermide quando il sangue precipita la circolazione, le vene pulsano, 
i nervi sono protesi e vibrano... Paola era serutata così, dopo una 
corsa attraverso i campi. Ma questo bisognava cancellarlo, massime 
ora. Sarebbe stata un’indecenza che ella avesse potuto legger questo 
su lei, in un libro scritto da lui. Bisogna aver il pudore di certe 
impressioni: egli non poteva serivere ciò che non avrebbe ardito di 
dirle: bisognava rispettare certe intimità, anche trasferendone i de- 
licati particolari da un organismo vivente a una figura ideale. E qui 
egli non aveva idealizzato, aveva ritratto... 

Stette con la penna in aria, sospesa sul manoseritto, e poi la la- 
sciò ricadere sulla tavola, senza cancellar niente. Paola doveva restar 
lì tutta quanta, come era, come egli l’aveva lungamente osservata, 
senza accorgersi che intanto se ne innamorava forsennatamente. Ella 
sarebbe vissuta in quel romanzo come era vissuta in lui..., nascosta 
nelle più recondite latebre e tuttavia sempre presente. 

Sopra una mensola era un ritratto di Andrea, studente a venti 
anni. Bettina lo aveva messo lì in un’orribile cornicetta di peluche 
turchina, fatta a cavalletto e filettata d’oro. 

Tu, — disse mentalmente Andrea alla fotografia, — una gioia 
profonda come questa non l’hai provata. 


ORNI 


E gli piaceva di trionfare sopra sè stesso, sopra i suoi vent'anni, 
quantunque rimpiangesse la seompigliata criniera leonina, la bar- 
betta molle setosa, dorata; quegli occhi vividi che nuotavano nella 
sensualità repressa e accumulata della sua giovanezza laboriosa € 
austera. 


Ma a venti anni l’amore è un appetito organico che si sfama fret- 
tolosamente, voracemente, quasi che non ci fosse tempo di aspettare, 
senza scelta: la modistina al canto dell’ università, la cucitrice della 
finestra dirimpetto. Le due elettricità contrarie si attirano, si urtano 
un istante, l’attimo che occorre al piccolo scoppio, scarica di bottiglia 
di Leyda, esperimento da gabinatto fisico per licei. Una scintilla, € 
le due elettricità divergono, ognuna per la sua via, senza incontrarsi 
più mai. Soltanto più tardi... La vita insegna... Che cosa insegna la 
vita?... 

Per quale ragione si atteggiava con sè stesso a uomo navigato, 
quando bastava il beccheggio di un sandolino a fargli girare il capo? 
In che differiva essenzialmente il caso di Paola da quello della mo- 
distina? La medesima storiella si ripeteva, come s'era tante altre volte 
ripetuta. La scintilla poteva spegnersi o trasformarsi in fiamma divo- 
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ratrice, non perchè la vita lo avesse ammaestrato, anzi perchè dalla vita 
nulla aveva imparato. 

Ebbe vergogna della sua felicità declamatoria, del suo entusiasmo 
grottesco; e se ne vergognava tanto più paragonando il suo gran far- 
neticare insulso all’altera umiliazione di Bettina, dignitosamente ras- 
segnata, nella sua spontanea e ferma rinunzia all'ultima illusione. 

Di là, fuori dello studio, sentiva un gran fruscìo di granate che 
spazzavano e asciugavano sui pavimenti l’acqua del temporale; e la 
voce di Bettina strapazzava Ascensa e incitava due ragazze dei dintorni 
che Andrea aveva intravviste rientrando con Paola alle Ramogne. 


VII. 


Andrea ignorava in quel tempo ma seppe di poi che fra gli altri 
effetti impreveduti del temporale c’era stato quello di ritardare il di- 
lemma che, dopo il fallimento delle trattative di don Ovidio col bri- 
gadiere, Bettina voleva porre ad Ascensa: di lasciare cioè o il cara- 
biniere o il servizio alle Ramogne. 

Per parecchi giorni grande fu il viavai di muratori, di fabbri, di 
falegnami nella casa del romanziere. Colpi di martelli, stridori di pialle, 
molestie di polverio scacciavano Andrea dalla camera di buon mattino: 
Paola lo precedeva o lo seguiva. 

In sostanza a Bettina dispiaceva mandar via Ascensa. Ma da quando 
la casa era invasa da giovanotti operai, la serva si fermava un po’ 
meno ad Avignano. Forse anche, supponeva Bettina quantunque non 
avesse tempo d’accertarsene, il carabiniere si mostrava meno assiduo 
intorno alle Ramogne. Ad aspettare ci si perdeva poco, e si evitava 
intanto il pericolo di una serva nuova in quella confusione: con tutta 
la sua leggerezza Ascensa era fidatissima, e, scherzando con tutti, non 
avrebbe mai tollerato che si portasse via uno spillo. 

Finiti poi i lavori di riparazione e tornata la calma, accadde che 
una sera, mentre cenavano, Bettina si lamentò ad Andrea che, con 
Ascensa sola e sbadata, c’era da perder la testa a rimetter tutto a 
posto. La mattina seguente, senza dir nulla, Paola aveva bruscamente 
interrotto le passeggiate, e inutilmente Andrea l’aveva attesa al pia- 
noro di Sant'Antonio. La ritrovò a casa, nel salotto al primo piano, 
che con Bettina e Ascensa rassettava, forbiva, lucidava, dando con- 
sigli senza parere, levando di mano ad Ascensa gli oggetti più fragili 
e delicati. Era un ricorso dello zelo mostrato nei primi tempi della 
malattia di Bettina; e Bettina, anch'essa, ebbe un ricorso di cordialità 
per la camminante. 

Dal raffreddamento graduale sopravvenuto fra le due donne du- 
rante la convalescenza di Bettina, le loro relazioni non erano di molto 
migliorate, dopo la confessione ad Andrea che Paola ignorava. Chiusa 
in sè stessa, intenta alle cose domestiche, pareva che Bettina d’altro 
non si curasse, nè si avvedesse di nulla; ma non per questo appro- 
vava la libertà di atteggiamento di Paola e del fratello. Se per Andrea 
ella si piegava ad ammettere la scusante che era uomo, la condotta 
di Paola l’aveva stupita dolorosamente. Ella non avrebbe mai creduto 
di aver tanto ragione, quando sospettava in Paola un’avventuriera, 
una zingara, il rifiuto delle classi femminili, secondo Bettina, più 
pericolose: commedianti o maestrine. Piuttosto, dalla facilità non cu- 
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rante con cui aveva messi da parte i suoi proponimenti di prossima 
partenza alla strana disinvoltura di cucirsi così ai panni di un uomo, 
ciustificando le maldicenze della gente, bisognava concludere che si 
trattasse di peggio, di assai peggio. Ma che fare oramai? Persuasa di 
aver perduto il diritto di condannare, Bettina sopportava, sperando 
nel tempo e in un ravvedimento di Andrea. Non era difticile. Quando 
il mistero di una donna era spiegato per Andrea, egli si ravvedeva 
sempre. Ci voleva un po’ di pazienza. 

Invece di Andrea la prima a ravvedersi le parve che fosse Paola, 
quando la trovò in salotto a lavorare con la distratta e indolente de- 
strezza che Bettina le invidiava. Ma la cordialità non sarebbe forse 
nemmeno allora tornata, se Bettina non avesse sorpreso in Ascensa 
un contegno di coperta insolenza verso la forestiera, un’ostinazione a 
non sentire gli ordini di Paola che molto le dispiacque. Nella gerar- 
chia discendente che Bettina s'era delineata per misurare i vari gradi 
della sua degnazione e delle altrui inferiorità sociali, Paola, comunque 
fosse, era sempre l’ospite di casa Bartoli, e Ascensa la serva. Che 
c'entrava lei, quella villana, a mostrarsi poco rispettosa con Paola, 
lasciando quasi credere che facesse così per far piacere alla padrona? 
Una reazione istantanea la indusse a riprendere l'antico tono di fami- 
liarità amichevole con la camminante e a cogliere tutte le occasioni di 
strapazzare Ascensa per rimetterla subito a posto, prima dei piccoli 
mobili ammucchiati in un cantone dagli operai. La ragazza, furba, 
diventò docile, ossequiosa verso la forestiera, ma in quell’ossequio 
medesimo serpeggiava una mal dissimulata canzonatura che a Bettina 
non sfuggiva. Il male purtroppo era che alle Ramogne, da un pezzo 
in qua, non era più possibile di spiegarsi francamente su nulla. Tutto 
procedeva, chi sa perchè, a sottintesi e per sotterfugi: a parlar chiaro 
sì sapeva d’onde si cominciava ma non dove si sarebbe andati a 
finire. Anche quel discorsetto ad Ascensa diventava difficile, per la 
presenza di Paola. Non che Paola potesse entrarci: Bettina era sicura 
che non ci avrehbe messo bocca. Ma la serva impertinente era capa- 
cissima di qualche sguaiataggine maligna contro Paola, per rappre- 
saglia bestiale. Non aveva risposto all'ultima ramanzina per un nuovo 
ritardo di due ore ad Avignano, da che Paola passava le giornate in 
casa, non aveva risposto, la sfacciata, che se la prendeva con comodo, 
perchè in casa non c’era più bisogno di lei? Un’aria di sfida era nel 
viso e nell’indifferenza della serva per i rimproveri della padrona € 
nel sorrisetto affettato con cui si rivolgeva a Paola stessa. Bettina si 
perdeva inutilmente a scoprirne la causa, e fantasticava segrete ma- 
novre del dottor Panelli. Ma intanto il discorso era di nuovo rimesso 
di giorno in giorno, mentre che le negligenze della serva aumenta- 
vano di numero e di gravità, come se ormai si divertisse a far ar- 
rabbiare la padrona. 


* 
* * 


Una mattina Paola non comparve. Andrea era nello studio e leg- 
geva: leggeva, non scriveva ; segno di gran malumore, nelle prime 
ore antimeridiane. A Bettina era parso annoiato, più annoiato dei 
giorni precedenti, da quando erano interrotte le escursioni con Paola. 
Bevendo il caffè aveva domandato a che punto fosse il lavoro di rior 
dinamento. 
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— Il grosso è fatto, — aveva risposto Bettina, - ma Paola è in- 
contentabile : sa certe ricette meravigliose : vedrai, vedrai. 

Andrea aveva subito ripreso il volume deposto, senza replicare, 
e Bettina portando via il vassoio non aveva creduto necessario sog- 
giungere che, quella mattina, la forestiera non si era ancora veduta. La 
credeva in camera: seppe solo più tardi, da Antonio Sorge, che era 
uscita prima di giorno. 

Ascensa ritornò da Avignano alle dieci e mezzo. E l’altra che fa- 
ceva? Dove stava a quell’ora? Bettina rabbuiata guardava di traverso 
la serva che si era messa a stropicciar furiosamente, con un panno 
grossolano, una cornice dorata. 

- (he fai? Così rovini la cornice? 

Così mi ha insegnato ’gnora Paola. 

Tu sei una fannullona. Dove tocchi, bruci. Che hai fatto per 
due ore ad Avignano? 

Ho fatto la spesa. 

— È hai il coraggio di parlare? Non ti vergogni? 

Sei curiosa, signoria! Non posso mica volare. 

— All’andata, però, voli. Lascia stare quella cornice, non sero. 
star la doratura. Solo al ritorno ti viene la podagra. Ti accompagna 
il carabiniere? 

Nossignora, il carabiniere non mi accompagna. 

Bada, Ascensa, bada! Se lo fai apposta, nessuno ti tiene per 
forza. Disgraziata! Dove metti la statuetta ? 

Possi campar cento anni, signoria: dove stava prima ! 

Prima stava in mezzo alla tavola, non sull’orlo. Passa qual- 
cuno con la testa per aria come te, e addio statuetta. Vuoi veder la 
fine di tutto? Già, a te che te ne importa ? Chi ci rimette di tasca è 
il padrone. 

Ascensa aveva collocato il gesso nel mezzo della tavola, poi aveva 
incrociato le braccia, e senza scomporsi era venuta avanti presso 
Bettina. 

Il padrone non la può vedere la statuetta. Una volta mi pro- 
mise cinque lire se la rompevo. 

Tieni la lingua a freno, pettegola ! 

Ascensa rimaneva piantata lì, aspettando. 

Dimmi, signoria, che ho da fare! Subito che tutto quello che 
faccio io non va più bene, dimmi che ho da fare ? 

Niente, sarà meglio. Metti giudizio, questo dovresti fare. Senza 
giudizio, tutto va male. Fra tanto tempo che volevo parlarti; ma oggi 
per una cosa, domani per l’altra..., èil tempo passa. Però adesso che 
ci troviamo, stammi bene a sentire: il discorso non è lungo. Così non 
si va più avanti: o il carabiniere o il servizio in questa casa, scegli 
lu! Se non vuoi lasciare il carabiniere, mando Antonio Sorge per tua 
madre, e stasera stessa farai fagotto. Il mondo è lungo e largo, figlia 
mia... 


La voce di Bettina s'era velata. Di piccola e patita che era quando 
venne alle Ramogne, in due anni, Ascensa era cresciuta fino a diventar 
quella giovanottona alta, dalle spalle larghe e dai fianchi snelli ma 
robusti che nessuno riconosceva più; e, con tutti i suoi difetti, Bet- 
tina le voleva bene, considerandola un po’ come opera sua. 

- Anche la protervia della ragazza improvvisamente era caduta: 
prima imbianeata come un cencio, s'era subito dopo coperta di una 
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fiamma di sangue che l’aveva arrossata tutta: viso e collo, fino al co- 
minciamento del seno e delle spalle, nudo secondo il costume avigna- 
nese. Tremando, balbettava: 

Il carabiniere, se gli va bene un affare, mi si sposa... 

Aspetta, cavallo mio... Che affare? Ha giocato al lotto? lo gli 
auguro ogni bene, ma finchè il sindaco e don Felice Canale non ci 
avranno messo le mani, ricordati che son soldati. Del resto fa’ tu 
io mando a chiamar tua madre. 

Ascensa seoteva il capo. 

E hai core, signoria, di cacciarmi ? 

Non ti caccio: ti lascio la scelta. Giacchè non vuoi sentir la 
ragione, ti restituisco alla tua famiglia. 

- EF a mamma che gli dici? 

La verità. 

- Tata m’uccide. 

Dunque vedi! Se tuo padre ti ammazza, è segno che quello 
che fai non va bene. E vorresti che io lasciassi correre? Troppo ho 
lasciato correre... Avevo fino pensato di scrivere a Montalbano per far 
traslocare quel giovinastro. 

Sulla costernazione di Ascensa balenò il suo solito sorrisetto. 

Ah, credi che non ci sarei riuscita? Tanto meglio. Chi ti im- 
magini che sia quel povero diavolo? Un generale? Non l’ho fatto 
perchè ho capito che sarebbe andata per le lunghe. 

— Signoria, puoi far questo e altro, ma stavolta il tenente non 
ti avrebbe dato retta. Nessuno lo manda via, Secondo, da Avignano! 

Si compresse le dita distese della mano destra sulle labbra, quasi 
per suggellarle. 

— Che hai ? Ti gira la testa ? 

— Non mi gira la testa. Peccato che non posso parlare... Dice 
così che se parlo, non se ne fa più niente... 

Di che? 

Non posso, non posso parlare. Càcciami, tata mi ucciderà, ma 
io devo star zitta, ho promesso. Rovinerei Secondo e non potrebbe più 
sposarmi. Lo sai che è vicino a passar vice-brigadiere !... 

Ascensa aveva rialzato il capo non più in atto di sfida, ma con 
la fermezza di chi difende il diritto della propria vita. Era chiaro che 
ella taceva per lui e per sè. 

Non ti domando i tuoi segreti. Li dirai a tua madre, a tuo 
padre, se crederai. 

A nessuno, a nessuno, nemmeno al confessore. 

Fa come ti pare. 

Passò un buon minuto di silenzio : poi Bettina, con voce tranquilla, 
soggiunse : 

Va giù in cucina e fa salire Antonio Sorge. 

Perchè ? Lo vuoi mandare a chiamar mamma? 

Ti ripeto di andare in cucina e di far salire Antonio Sorge. 

E a mamma gli dirai pure che c'è un segreto che non posso 
rivelare ? Che gli dirai ? 


— Tutto quello che sarà necessario. Va, sbrigati, non e’'è tempo 
da perdere in chiacchiere. 

Sulla fronte di Ascensa trasudavano stille di angoscia. Bettina, 
prendendola vigorosamente per il braccio, la spingeva con calma verso 
la porta del salotto. 
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La serva non resse più: stramazzando a terra sulle ginocchia, 
si era impadronita della mano di Bettina e la baciava singhiozzando 
forte. 

(he vuoi, adesso ? Che fai ? 

Non mandare a chiamar mamma per Antonio Sorge: voglio 
dirti tutto a signoria, a signoria sola... Signoria, non mi farai un tra- 
dimento. 

Alzati. Io non ho mai tradito nessuno. 

Ascensa aveva obbedito e si asciugava gli occhi e la fronte. 

Da tanti giorni avrei voluto dirtelo, quando signoria mi rim- 
proveravi... Ma io era fra l’inecudine e il martello; quello mi diceva: 
guai a te se parli, e signoria mi maltrattavi... Io ti dico tutto: non è 
vero che mi perdoni? E non mandar Antonio Sorge da mamma... 

— lo non ho bisogno di saper niente, ma se le tue ragioni mi 
persuadono, vedrai che sarà meglio per te. 

Signoria, hai ragione : speravamo che avessi avuto un altro poco 
di pazienza, e dopo non mi avresti rimproverata più. 

Perchè 9°... 

— Perchè non mi sarei più fermata ad Avignano e alla Fonte 
del Gelso con Secondo... Mi ci fermo, mi ci sono fermata, ma non 
per quello che signoria ti credi. Vorrei che ci stessi a sentire: lui mi 
domanda e io devo rispondere. Vuole che gli racconti minutamente 
quello che “gnora Paola dice, quello che fa, se serive a nessuno, se 
riceve lettere, perehè non se n’è andata ancora, quando ha intenzione 
di andarsene, se ha mai fatto capire di dove s'è partita e come s'è 
trovata qua. E non finisce mai, non è mai contento, non ritornerebbe 
mai in caserma: il brigadiere gli ha dato carta bianca. Tante volte 
mi richiama e mi tormenta per farmi ricordare meglio certe parole 
di ’gnora Paola. Che vuoi ricordare? Quando ’gnora Paola discorre 
col padrone io resto intontita: capisco di più quando don Felice legge 
il messale, sull’altare maggiore. 

Ma che vogliono i carabinieri da quella poveretta ? — chiese 
Bettina tutta pensosa. 


Secondo dice che sono affari di cui non mi devo impicciare, 
e io non me ne impiccio. 


E intanto mi hanno messo una spia in casa ! 

lo non faccio la spia al padrone, ma adesso che non li ve- 
dono più insieme, Secondo mi fa le domande. E io gli rispondo che 
il padrone mio se le sceglie e che di quella faccia d’itterizia non sa 
che farsene... 

Non dire sciocchezze. 

Credevano che il padrone l’avesse conosciuta a Roma... 

Basta, ti dico. Sono tutte storie di quel vagabondo e di quel 
poco di buono del brigadiere. Se avessero avuto qualche ordine sul 
serio, non avrebbero perso tempo con te. 

(ili ordini li aspettano da Montalbano; ma hanno paura di 
sbagliare. Don Andrea conosce a Roma quelli che comandano, e perciò 
il brigadiere non si fida. Voleva qualche carta dove lei ci avesse 
scritto sopra. Non mi tradire, per amore delle cinque piaghe di no- 
stro Signore, ma ti voglio confessare anche questo: dice che il Go- 
Verno cerca una donna, una di quelle che fanno la rivoluzione. 


Sei ben sicura che di tutto questo non hai fiatato con anima 
viva? 
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Te lo giuro, per quanto è certa la Madonna Santissima Addo- 


lorata! 


Il colloquio delle due donne s'era svolto a voce sempre più som- 
messa: Ascensa si chinava un poco verso Bettina che, nella immobi- 
lità della forte persona, tenendo gli occhi lucidi e freddi bene aperti 
in viso ad Ascensa, non aveva perduto una parola della serva. 

Si affrettò a concludere: 

Dunque va in cucina e non pensare ad altro per ora. Poi, ne 
riparleremo. Oh, Signore ! 

Ma prima che Ascensa, tutta stordita, si movesse, la porta del 
salotto si era aperta e Andrea era entrato. Cercava con gli occhi miopi 
per il salotto. 

Non abbiamo finito ancora, — disse Bettina. 

Era chiaro: di quel gran lavoro che la sorella gli mostrava, An- 
drea non si prendeva alcun pensiero. A un tratto, non riuscendo a vin- 
cersi, lasciò andare l'interrogazione che non sapeva più rattenere: 

E Paola ? 
Paola non c’è; è uscita per tempo questa mattina. 

— E non è ancora tornata? È già mezzogiorno! 

— Mezzogiorno! Andiamo, Ascensa: oggi non si pranzerà prima 
delle tre. 

Dove sarà andata? 
- Antonio Sorge l’ha vista che se ne andava prima dell'alba: 
ieri sera non mi disse nulla. 

Ascensa guardava con insistenza Bettina, che fingeva di non com- 
prendere. 

Andiamo, andiamo giù. Moviti, che fai lì, impalata? 
* 
* % 

Sentì i loro passi che discendevano frettolosamente la scaletta di 
legno. E si trovò, a un tratto, solo, veramente solo, poichè da molti 
giorni pareva che Paola lo fuggisse; solo fra le semibarbariche me- 
raviglie del lusso di Bettina, in parte riallogate alle loro sedi sim- 
metriche, in parte ancora ristrette alla rinfusa in un angolo e aspet- 
tanti di essere spolverate, lustrate, rinfronzolite. Dovunque ci fosse 
un po’ di spazio per un ninnolo di poco prezzo, per un fiocco vistoso, 
un album dorato, un rieamo o un merletto comune, la sorella tro- 
vava subito modo di mostrare con ammirevole sincerità il suo pes- 
simo gusto. 

Sul pavimento erano sparsi piattelli con untumi, brocchette con 
misture di vernici, strofinacci di tela grossa, di tela sottile, di lana, 
mezzi limoni spremuti. E tutta l'ampia stanza era piena di uno sto- 
machevole odore di alcool e di petrolio. Erano le ricette di Paola che 
Bettina tanto ammirava? 

Dopo essersi chiusa volontariamente per otto giorni in quella cu- 
cina di strega, non ne aveva potuto più e se ne era scappata fuori, 
a respirare. Naturalissimo. Ma con lui, che cosa aveva ella, con lui? 
Da otto giorni invano egli aveva preparate le occasioni di parlarle a 
quattr’occhi, almeno per cinque minuti. Ella aveva sventato tutte le 
sue macchinazioni. E quella mattina, zitta e quieta, per timore che 
egli lo risapesse, aveva piantato Bettina co’ suoi barattoli e se Vera 
battuta chi sa dove. Tutte precauzioni prese per lui, contro di lui, 
certamente. Con quale scopo ? 
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Le dita di Andrea martoriavano la barbetta grigia, tirandola per 
tutti i versi. La campana del paese vicino suonava mezzogiorno. 
Quella conferma dell'ora che gli veniva dal campanile di Avignano, 
come una pubblica testimonianza del ritardo di Paola, gli faceva l’ef- 
fetto di un’indiserezione, lo irritava. E se le fosse capitato qualche 
guaio? Era troppo temeraria, le difficoltà l’esaltavano. 

Per non essere inquieto avrebbe dovuto possedere la calma im- 
perturbabile della sorella. Senza pretendere da Bettina una simpatia 
calorosa per Paola, Andrea si scandalizzava di quella noncuranza per 
una persona di cui quella mattina gli aveva fatto l'elogio, per una 
persona che ella aveva curata e assistita, da cui era stata curata e 
assistita, e alla fine abitava da due mesi con loro, in quella casa, 
viveva con loro... 

KE se Paola non tornasse più ? 


(Continua) 


Giustino L. FERRI. 
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Si creda o non si creda alle profezie, i profeti ci sono stati: ed 
esercitarono egregiamente il loro ministero, rimettendoci qualche volta 
anche la testa, com'è dato vedere nella Salomè di Oscar Wilde e di 
Riccardo Strauss, un’opera, certo, composta senza pregiudizi di nes. 
suna sorta. 

Jokanaan fra gl’increduli, fra tante opinioni discordi di ebrei e 
nazareni e fra tante dispute, frequenti anche a quei tempi, e che poi 
Strauss ha celebrate in discordanze sonore che solo il nostro tempo 
ha udite, Jokanaan annunziava il Salvatore; e c’indovinò. Ora io mi 
propongo, o m’illudo, di far credere ancora in qualche profezia. 

Chi non ricorda le novelle meravigliose, i racconti straordinariî 
di Hoffmann ? 'leodoro Hoffmann fu una delle figure caratteristiche 
dell’èra romantica in Germania: la grande epoca, che vide Goethe, 
Schiller, Heine, Beethoven, ebbe anche i racconti fantastici di Hoff- 
mann. Quelle novelle che s’intitolavano: Il violino di Cremona, Il 
Cavaliere Gliick, ed altre di soggetto o di ambiente musicale, rivela- 
vano nell’autore un musicomane, che della letteratura si serviva per 
propagare la musica. Hoffmann fu anche pittore, un semplice dise- 
gnatore veramente, ma s'immortalò con una caricatura felicissima a 
Napoleone I, invasore del suo paese. Fu anche musicista, operista 
anzi, benchè non troppo applaudito; ma, fattosi critico musicale, influì 
su tutto il movimento musicale della Germania, fu l’ispiratore del- 
l’opera romantica di Weber, e divinò « lo spirito possente, il genio 
magnifico » in Ludovico Beethoven. Il quale gli serisse subito una 
letterina di ringraziamento: soddisfazione quest’ultima, che non capita 
spesso ai critici musicali. 

Tra le novelle di Hoffmann ve n’è una poco nota e rimessa in 
onore recentemente. È intitolata: Poeta e compositore, ed è una specie 
di dialogo sul tipo platonico fra questi due personaggi, che ragionano 
della forma del dramma lirico tedesco dopo Gliieck, forma ideale ove 
la musica debba essere come un’efflorescenza necessaria del poema. 
Questa novella o dialogo, a leggerla oggi, ci appare quasi come un 
primo esposto di quella che poi fu la teorica wagneriana; e termina 
con una invocazione a una prossima rinascenza, che anzi si proclama 
imminente, nella quale l'ideale d’arte sarà da taluno realizzato. 

« Già l'aurora brilla, — ivi è detto come a significare una visione - 
le porte d’oro si aprono: e in un unico raggio l’arte e la scienza affer- 
mano l’aspirazione sacra che unirà tutti in un medesimo tempio. Cori 
entusiastici riempiono l’aria imbalsamata e annunciano |’ Essere di- 
vino, ch’essi salutano con i loro canti! » 
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L'Essere divino! e questa novella dimenticata era scritta a Dresda 
nel 1813, l’anno stesso in cui nasceva Riccardo Wagner... 

La verità è che i profeti sorgono quando i tempi sono maturi, e 
la divinazione non è che un fondato presentimento del fatto che sta 
per accadere. Così in arte il capolavoro è come abbozzato nelle co- 
scienze e nelle aspirazioni, si elabora nel movimento dell’alta cultura, 
prima che l’artista venga a plasmarlo. L'avvento del genio, che realizza 
gl'ideali di un’epoca e che ne apre un’altra, si verifica quasi sempre 
in buon punto, come un rito storico, di cui si può talvolta antive- 
dere l'adempimento. 

Così Hoffmann, il novelliere fantastico, che poi era un critico, 
un filosofo dell’arte, potè quasi annunziare Riccardo Wagner, mentre 
considerava le condizioni del dramma lirico tedesco dopo Gliick. Il 
quale, com'è noto, capovolse il metodo di formazione dell’opera: non 
più l’opera per far della musica, ma la musica nell’opera per esprimere 
il dramma. Donde poi derivò tutta l’estetica wagneriana. 

E, creato il dramma musicale wagneriano — opera d’arte che rias - 
sume in sè l'enorme congerie della cultura artistica tedesca e rinnova 
i nostri criterî, facendoci come passare da un antico a un nuovo re- 
gime - il problema del dramma lirico secondo i particolari caratteri 
nazionali è posto in essere per ogni dove. La situazione musicale 
odierna si riassume, per ogni nazione di Europa, in un capitolo di 
storia che sarà scritto e che s’intitolerà: Dopo Wagner. 

Cerchiamo, per quel che riguarda l’ Italia, di vederci chiaro in 
questo brano di storia, che noi stiamo vivendo e del quale dovrebbe 
essere eroe un maestro di musica. Chi sa che al pari del vecchio amico 


Hoffmann, il novelliere eccentrico, non riesca anche a noi di gettare 
uno sguardo nel futuro! 


a 
* * 


Qual'è la caratteristica saliente di un'opera di Wagner? L'’intro- 
duzione della sinfonia, della polifonia orchestrale, destinata ad espri- 
mere il dramma a parità di condizioni, se non in condizioni superiori, 
con la voce umana. Come e perchè la sinfonia - intesa sempre questa 
parola nel senso lato di musica strumentale - è penetrata nell'opera, 
sede naturale, dominio antico del canto, e con tale imponenza da 
modificarne il carattere e da sollevare interminate proteste? 

E una vecchia storia questa degli strumenti che invadono i reami 
del canto. E antichissime sono le lamentele. Fin dal decimo secolo, 
affermano buoni testimoni, gl’ istrumenti primitivi erano penetrati 
nel tempio. Uno serittore del secolo dodicesimo, Aélredo, abate di 
Reverby, protesta perchè se ne faceva abuso. San Tommaso ci rassi- 
cura che nel secolo seguente, oltre la citara e il salterio, nessun altro 
strumento era ammesso ad accompagnare i canti divini. Ma Dante par 
quasi che muova lagnanze : 


Quando a cantar con organi si stea 
Ch’or sì, or no, s'intendon le parole. 


Ma considerando il fatto storico nel suo svolgimento e nella sua 
essenza, più che un’ invasione dell'una a danno dell’altra, tra la mu- 
sica vocale e quella strumentale è avvenuto nei secoli uno scambio 
‘continuo, una penetrazione vicendevole, una specie di endosmosi ed 
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esosmosi come in fisica, per cui l'una si alimentò dell’altra anche 
quando si separavano. 

E come nel fenomeno che si osserva in fisica, fra due liquidi di 
natura differente, separati appena da una sottile membrana, si sta- 
biliscono correnti in direzione contraria, per modo che i due liquidi 
si compenetrano e diventano una sola mescolanza, così nella serie dei 
tempi e per varî ricorsi storici si è determinato un più sorprendente 
fenomeno di osmosi musicale. Le due branche della musica, quella 
vocale e quella strumentale, procedendo, si cedevano l’una all’altra 
i proprî elementi e volta a volta i proprî progressi, le rispettive forme 
acquisite con la loro particolare funzione estetica. Pertanto l’ultima 
compenetrazione che si verifica nel dramma lirico wagneriano non è 
che l'adempimento di una legge storica, indefettibile al pari di una 
legge fisica. 

Nelle corti d'amore, nel tempio, nel concerto, nel teatro, l’osmosi 
musicale si compiva. La canzone medievale, accompagnata dal liuto, 
a mano a mano che gli strumenti si perfezionavano e dei nuovi se 
ne inventavano, fu da questi riprodotta, cercandosi di imitare le in- 
flessioni della voce umana ed acquistando così potere espressivo. È 
poichè degli strumenti era còmpito il cadenzare la danza, la canzone 
assunse da essa i ritmi danzanti. 

E dopo secoli di questo scambio continuo, ch'ebbe momenti su- 
premi di compenetrazione, il genio di Mozart, genio duplice di ope- 
rista e di sinfonista, tolse dall'opera italiana, ove fioriva l’arte del 
canto, l’alata melodia vocale — il cantabile - e, affidandola agli stru- 
menti con le inflessioni e modulazioni particolari della voce, la portò, 
la tradusse nella sinfonia, che fino allora si elaborava su ritmi frivoli 
e leggeri quasi di danza. Così Mozart, con atto divino, trasfondeva - 
elemento estetico fecondissimo - l'emozione del canto, vale a dire il 
senso della voce umana e il sentimento dell’uomo commosso, nella 
sinfonia tedesca. E da quel giorno la polifonia strumentale diventava 
così, per ogni dove, espressiva del sentimento lirico individuale, 
come lo fu dalla sua genesi la prima canzone intonata dalla voce del- 
l’uomo. 

E venne, dopo Mozart, un uomo profondamente commosso, un 
poeta lirico altissimo, come forse il mondo non vide l’uguale : un uomo 
che, a guisa di Prometeo, incarnò il dramma umano in quanto è spa- 
simo fisico e sofferenza morale, e che dovè manifestare la sua anima: 
« Perchè io serivo ? — si domandava. - Ciò che ho nel cuore bisogna 
che esca; ed è perciò ch'io serivo! » Venne un poeta inspirato, can- 
tore di sè stesso, spiritualista come Schiller, ma più di lui fantastico, 
un'anima cupa e turbata come Byron, ma più misteriosa ; e che per 
esprimere e dar forma alla poesia del suo essere, non ebbe l’arte della 
parola o del verso, nè forse gli sarebbe bastata, ma ebbe il genio 
della musica, la musica in quanto è arte di suoni come tali, con- 
giunti e svolti in sinfonia, e a questi egli affidò l’espressione di tutto 
sè stesso. Venne Ludovico Beethoven, il sinfonista sordo, — quasi il 
destino avesse voluto preservarlo, isolarlo dal tumulto della vita este- 
riore a lui d’intorno,Faffinchè più intensamente ascoltasse e racco- 
gliesse tutto il tumulto della sua tragica vita interiore! 

E nella soave maestà dell’adagio beethoveniano, melodia sublime - 
rapita già in essenza alla voce umana - circonfusa di armonie inde- 
finibili, rotta talora da singulti, da fremiti, da silenzi improvvisi, favella 
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ancor oggi l’anima di Beethoven. E racconta di sè; racconta però senza 
la precisione del canto — ch'è l'esatta espressione del sentimento così 
come viene alla superficie e trova pronta e determinata la parola. Ma 
poi la sinfonia, incalzando, moltiplica i poteri della voce nei varî timbri, 
nell'estensioni, nelle combinazioni degli strumenti e delle sensazioni 
simultanee, e descrive il fondo dell'anima umana, l’intimo pensiero 
e l'intimo dramma, tutto quello che è sotto e intorno al sentimento da 
esprimersi, che lo muove e lo porta all’esterno. 

Così l'orchestra, con Beethoven, poeta romantico che contemplò 
la sua psiche, diviene tramite psicologico : la musica giunge ad esprimere 
l'indefinibile, l’inesprimibile dalla parola, dalla poesia, e si avvera, in 
un prodigio, la rivelazione del mondo interiore. 

« lo arresto in una pausa - esclama Beethoven - le onde del mio 
oceano e lascio vedere fin nel fondo dei suoi abissi; oppure sospendo 
il volo delle nuvole, dirado le nebbie confuse, e faccio apparire agli 
sguardi il cielo puro azzurro, lascio penetrare l'occhio fino nel sole... 
lo sono Bacco, che spreme il delizioso nèttare per l'umanità: sono io 
che dò agli uomini la divina frenesia dello spirito ! » 

Ma il giorno che lo spirito di Beethoven volle rivelarsi appieno, 
e porre sullo stondo del quadro psichico della sinfonia la figura ben 
delineata del suo essere per dire quel che precisamente sentiva, ei 
chiamò a sè la poesia col canto umano. Momento di conquista su- 
prema per il divino poeta di se stesso! Momento di conquista su- 
prema e felice per la musica che, ricostituitasi di sinfonia e di canto, 
l'una divenuta profonda, l’altro sublime, riesciva a significare, fru- 
gandogli l’anima, strappandogli anche i segreti del pensiero, quel 
gran personaggio drammatico su la scena della vita che fu Ludovico 
Beethoven ! 

E l'Inno alla Gioia di Schiller, cl’egli volle musicare, fu il li- 
bretto della nona ed ultima sinfonia. 


e°, 

Personaggio drammatico e libretto. Quest’ ultima parola è im- 
propria e, se vogliamo, data la cattiva riputazione che il termine 
gode, è anche irriverente per la memoria di Schiller. Ma poichè siamo 
nel campo dell’arte, dove tutto tende alla perfetta rappresentazione 
esteriore, che è poi l’espressione di quel che ci sta dentro, essa è 
forse la più significativa in questo luogo del mio ragionamento che, 
per giunta, ritorna all’opera teatrale. 

Poichè non volle essere la mia di poc'anzi un’esaltazione lirica 
del Grande di Bonn e della IX Sinfonia. Nè sarà nei miei propositi, 
se mi accadrà di parlarne, di esaltare il canto italiano o l'orchestra 
wagneriana, tutti vecchi motivi, di cui conosciamo le variazioni, ma 
che a noi ora servono, diciam così, a scopo polifonico, per intessere 
con molti temi conduttori un ragionamento unico e conclusivo come 
verso una cadenza finale. 

È di ragionare non possiamo a meno, un po’ sul passato, un po’ 
sul presente, se, come riuscì al vecchio novelliere meraviglioso, che 
ho evocato dall’avello, vogliamo anche noi gettare quel tale sguardo 
nell’avvenire. Per guardare lontano, dove altri non ha potuto scorgere, 
bisogna scegliere un buon punto di osservazione, un punto di vista 
elevato. Orbene, per noi non occorre più ascenderlo: noi ci siamo già 

30) Vol, CXXXV, Serie V — 1° giugno 1908. 
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pervenuti. Dall’istante in cui, assistendo alla compenetrazione della 
sinfonia e della poesia cantata, come nella Nona, in una solenne ma- 
nifestazione della psiche di un uomo tragicamente vissuto, inconscia- 
mente scambiammo l’ode di Schiller per un libretto e Beethoven per 
un personaggio drammatico, già noi considerammo il dramma musi- 
cale da un punto di vista particolare, dal punto di vista psicologico. 

Se al posto di Beethoven nel dramma della vita si mette nella 
rappresentazione scenica della vita un personagglo della tragedia 
teatrale, non v'è ragione che la musica, avendone acquistati i poteri, 
rinunzi ad esprimerlo nella sua interezza, vale a dire non solo col 
canto che è espressivo del sentimento, ma anche con la sinfonia in 
quel dippiù che }a poesia, che il canto, che l’azione, che la scena non 
rendono, cicè in quel che è il mondo interiore del personaggio, senza 
di che l’opera d’arte moderna sarebbe difettosa ed incompleta. 

Ed ecco come sorge il personaggio del dramma wagneriano, arti- 
sticamente integro nell’azione esteriore ed interiore. Ecco come si com- 
piono i fati dell’arte, in forza dei quali la sinfonia, crescendo sempre 
di mezzi tecnici, penetra ineluttabilmente nell’opera. Il musicista che 
vi si opponga soccomberà come in una lotta col fato dell'antica tra- 
gedia: perocchè egli vorrà impedire che si sviluppi anche nell'opera 
d’arte musicale quell’elemento psicologico, quell’analisi dello spirito, 
quell’esame del pensiero, quella vita della coscienza e della sub- 
coscienza, che ha dato un contenuto nuovo alla produzione artistica... 
da quella sera in poi che al chiaro di luna la languida figura del 
poeta romantico, tante volte deriso, narrò i suoi martirî; da quel- 
l'epoca in poi che il romanticismo, invitando le anime a raccogliersi, 
a ripiegarsi, ad esaminarsi, a confessarsi, imprimeva un movimento 
inarrestabile all'arte moderna. 


* 
* * 


A mostrare come agisce l'orchestra, adoperata in senso psicolo- 
gico e non come semplice accompagnamento del canto, rispetto al 
personaggio e alla situazione drammatica, mi piace togliere un esempio 
da un’opera italiana, e comica per giunta, dal Falstaff, l’opera che 
addurrà più lontano nel tempo il nome di Giuseppe Verdi, sebbene 
sia la meno popolare. 

Trasportiamoci un istante nel gaio ambiente delle allegre comari 
di Windsor. Alice Ford e suo marito, all'insaputa l'uno dell’altro, pen- 
sano di giuocare un tiro a sir John Falstaff, che con la sua condotta 
piuttosto licenziosa turbava la pace delle famiglie. E moglie e marito 
meditano, separatamente, di attirare in casa propria quel bellissimo 
tipo di galante panciuto per farsene zimbello. Alice gli manda il fa- 
moso appuntamento dalle due alle tre. « Dalle due alle tre! »... Basta 
pronunziare queste parole, basta dire quest'ora della nostra giornata 
guardando l'orologio, che subito in noi si forma l’immagine musicale 
che ormai la rappresenta; e una voglia ci prende di ripetere, cantie 
chiando con le note del Falstaff, il suggestivo emistichio «dalle due 
alle tre ». Tanta è la fedeltà, la naturalezza della traduzione musicale 
trovatagli da Verdi!... E per tal modo il Genio, in aria semplice € 
modesta, viene a far parte della nostra.vita quotidiana. 

Tornando a Windsor, entriamo nella celebre osteria della Giar- 
rettiera, dove il magnifico crapulone shakespeariano tutto gongolante 
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per l'ambasciata di Alice, poc'anzi pervenutagli, ammazzava il tempo 
aspettando l’ora di andare a « farsi bello » per il convegno dalle due 
alle tre! 

Giunge mastro Ford, a lui sconosciuto, e fingendosi uno spasi- 
mante incorrisposto di Alice, prega Falstaff, che è in tanta fama di 
conquistatore, di conquistargli Alice; perchè la fortezza, una volta 
espugnata, sarà poi anche sua: da fallo nasce fallo. 

— Voi siete già servito, - replica subito Falstaff — fra una mez- 
zora Alice sarà tra le mie braccia: mi ha mandato un appuntamento 
dalle due alle tre. 

— Dalle due alle tre - ripete mastro Ford trasecolato. 

— Dalle due alle tre... - borbotta nei bassi l’orchestra. E da tale 
istante l'orchestra s'impossessa ironicamente di questo breve disegno 
melodico e ritmico e ne fa tema di uno svolgimento sinfonico che forma 
la base musicale a tutta la scena. Allo stesso modo l’idea di quell’ap- 
puntamento, impadronitasi del cervello di Ford, diviene la sua idea 
tormentatrice, senza che egli possa apertamente manifestarla. Onde 
nel canto il dialogo delle voci si svolge libero sopra differente disegno. 

Così Verdi, con un semplice tratto di genio, tocca con l'orchestra 
un grado di espressione del comico, con effetto duplice e simultaneo, 
cui non potrebbe giungere la sola arte del canto, quale fiorì nella 
vecchia e pur gloriosa opera buffa, 

E poichè siamo con Falstaff nel mondo shakespeariano, ecco che 
cosa osserva intorno ad Amleto, Federico Nietzsche, lo strano filosofo 
trascendentale che doveva saper leggere nel cervello del Principe di 
Danimarca, le prince charmeur, come ama chiamarlo Anatole France. 
« Tutta la teoria di Amleto -- osserva acutamente il capostipite dei 
superuomini - risulta non già dalle parole che egli dice, ma da pen- 
sieri e sentimenti taciuti che in esse s’intravedono. Lo sforzo del poeta 
è volto a raggiungere, mediante la sola parola, l’espressione perfetta, 
accennando e lasciando travedere in essa ciò che solo la musica avrebbe 
potuto rendere ». 

La quale osservazione di Nietzsche trova degno riscontro in un 
parallelo, che dovrebbe esser più noto di quanto non sia, istituito fra 
Shakespeare e Beethoven da Riccardo Wagner: « Se abbracciamo in un 
colpo d'occhio il mondo dei personaggi creati da Shakespeare, col rilievo 
straordinario ch'egli ha saputo dare a tutti i caratteri; e se noi, d’altra 
parte, paragoniamo a questo mondo shakespeariano quello dei motivi 
musicali creati da Beethoven, con la loro precisione e la loro invincibile 
emozione, noi siamo obbligati a constatare che questi due mondi sono 
esattamente sovrapponibili, ancorchè si muovano in sfere totalmente 
diverse ». 

Ebbene, codesta sovrapposizione di due mondi ha effettuata, no- 
vello Atlante, Riccardo Wagner nel dramma musicale. E come il sin- 
fonista Beethoven, personaggio drammatico su la scena della vita, 
chiamò, alla fine, in soccorso la poesia col canto per poter meglio de- 
terminare e rendere il dramma intimo di sè stesso; così Wagner, sin- 
fonista e drammaturgo, per rendere intero il dramma dei suoi eroi, ha 
portato intorno al loro canto tutto il materiale sinfonico, creando ad essi 
nella sinfonia uno specchio inesorabile della loro anima e nell’orche- 
Stra un portentoso organo del loro pensiero, quale era stato per Bee- 
thoven, e che fino a Wagner, per varî secoli, fu quasi del tutto igno- 
rato dai personaggi che popolarono il dramma lirico, 
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Giova richiamare alla mente la scena del filtro magico nel Tristano 
e Isotta. | due leggendari eroi, che amor condusse ad una morte, be- 
vono alla medesima coppa il fatale beveraggio amoroso. Sembra, in 
sulle prime, che l'orchestra quasi si trastulli ad imitare il fluire del 
liquido dalle labbra giù per la gola che lo inghiotte. Poi, a poco a 
poco. il fatto fisico dall’orehestra medesima è trasformato in fatto psi- 
chico. Il filtro corre per le vene, per tutte le fibre che fremono, invade 
il cuore, domina il pensiero: sorge l’amore profondo, irresistibile: si 
forma l'emozione ineffabile, si genera il sentimento e questo si deter- 
mina nella parola, sgorga nel canto, si foggia nel tema d’amore: e in 
un invincibile trasporto: —- Tristano! — implora Isotta la Bella; - Isotta! - 
invoca lentamente "l'ristano ; e la sinfonia, che ha condotto i due amanti 
fino al tragi-o abbraccio che sarà d'amore e di morte, sprigiona allora 
tutta la voluttà di quel primo lunghissimo bacio. 

Sono queste indescrivibili situazioni del dramma wagneriano, che 
vanno dal filtro magico alla fantastica cavalcata delle Walkirie — dal 
poetico risveglio di Brunilde, la virago divina che si umanizza nel- 
l’amore, alla marcia funebre di Sigfrido, epopea sinfonica dell'eroe 
che la destò e la conquise sul crepitante propugnacolo di fuoco - 
dai trastulli delle Ondine, il cui canto sgorga dal gorgoglio delle 
acque. alla voce fatidica dell’uccello nel mormorio della foresta - dal 
melodioso e profondo addio di Wothan alla figliuola colpevole e co- 
tanto amata, fino al duetto d’amore della Walkiria, entro cui l’or- 
chestra versa l'inno e il profumo della primavera; sono queste situa- 
zioni complesse di sentimento e di pensiero, di realtà e di sogno, di 
plastica e di psicologia : sono tali situazioni complesse eppure evidenti, 
che moltiplicano le sensazioni senza confonderle o eliderle (come altre 
volte pure ci accade con la concezione troppo tedesca dell’opera wagne- 
riana): è insomma questo godimento nuovo, multiplo e simultaneo, 
che va operando anche in Italia, in mezzo al gran pubblico, vecchio 
amatore della bella arte del canto, una lenta ma sicura evoluzione 
degli spiriti. 

No, non è una conversione alla musica tedesca, alla musica di 
Wagner. la quale potrà anche essere e rimanere per molti impene- 
trabile, e magari da noi tutti inaccettabile col suo meccanismo troppo 
esatto di temi conduttori; ma è una già avvertita evoluzione degli 
spiriti verso una forma del dramma in musica più larga e più signi- 
ficativa che non quella dell’opera fondata sulla mèra bellezza musi- 
cale. E un'attrazione degli animi verso una bellezza più impenetra- 
bile, più misteriosa, ma più larga di promesse, che non sia quella 
dell’avita musica che intrecciò gloriose carole. È infine un’aspirazione 
delle menti verso un’opera d’arte per sè stessa armoniosa di musica 
e di poesia, e di quell’ intima poesia umana, cui la parola più non 
basti, di cui il canto non sia che un soffio, e che può solo effondersi 
dai paradisi dell'anima per via di sublimi eoncenti. 


® 
* * 


E quale sara mai per V Italia Vopera d'arte per sè stessa armo- 
niosa di poesia e di musica? pienamente dilettosa pei sensi e chia- 
ramente significativa allo spirito? Quale il capolavoro che, sotto la 
spinta di un movimento generale della cultura, fozgerà il genio ita- 
liano? il capolavoro tipico del « dopo Wagner », verso cui fatalmente 
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andrà indirizzandosi la produzione nazionale della nostra epoca, come 
verso una mèta elevata e da cui poi discenderà l’arte dell’epoca seguente? 

Se tentassi nonchè di dire, solo d’immaginarne la forma, la ma- 
niera appropriata col particolare contenuto ; se tentassi, in altri ter- 
mini, di conoscerne la formula positiva, formula creatrice, riforma- 
trice, sovvertitrice forse, io commetterei un sacrilegio estetico, perchè 
vorrei far mio il segreto più caro, la ragion d’essere e d’ingloriarsi 
dell’uomo di genio che verrà; e invano tenterei di squarciare fin que- 
st'ultimo velo del mistero ond’egli si ammanta e si poetizza alla nostra 
fantasia. 

Ma deve a noi riuscir tuttavia d’ intravedere l’ individualità di lui, 
che sarà figlio della nostra epoca. Potrà indugiarsi, o fors'anco non 
venir mai nella sua manifestazione perfetta questo artista di genio, 
deludendo così la nostra aspettazione e ie profezie che lo avvicinano; 
ma per quel rapporto, così ben stabilito da Ippolito Taine fra l’arte 
e lo stato generale dello spirito di un tempo, quel tipo di genialità 
ereatrice, quel genio futuro dell’opera italiana - come un ideale - deve 
già esistere per noi virtualmente : esistere come un simbolo, inspi- 
ratore della produzione artistica contemporanea e identificatore degli 
operisti e delle opere che mireranno a quell’ ideale. 

Ond’ è che il suo spirito, in necessaria comunicazione col nostro, 
non aleggia lungi da noi mortali d’ Italia, travolti in quest’èra post- 
wagneriana ; talora forse è in noi e noi siamo in lui, e ascolta e 
intende come suoi i nostri voti, le nostre inclinazioni naturali e i 
nostri bisogni intellettuali. 

Noi, col senso italico della stirpe, già lo inebriamo, come d'ogni 
nostro piacere, di quella gioia inesausta, ed inesauribile al pari di un 
istinto nativo, che e invade al solo spiegarsi della melodia su l’ali del 
canto, di quella melodia propria della voce umana, quale folleggiò e 
tante volte si afflisse con Rossini, che tanto lacrimava con Vincenzo 
Bellini, che affannò, toccando l’apice della forza drammatica, con 
(iiuseppe Verdi; di quella melodia cantabile, che troverà sempre a 
spiegarsi nei momenti lirici del dramma, nei quali pure si arresta 
l’azione e si raccoglie il dramma più intenso e più incalzante ; di 
quella grande ed alata melodia che fu e rimarrà italiana per darci, in 
ogni tempo e in ogni luogo, una patria. 

Ma, per converso, lo spirito del genio italiano già attinge per sè 
e per noi voluttà nuove, e dei sensi e dell'anima, nella sinfonia, in 
quell’oceano dei suoni, di cui Beethoven penetrò gli abissi - sovra cui 
il canto si libri, si levi comunque, sia pur con nuove e più strane e men 
prevedute movenze, ma franco e ammaliatore, così come di sirena sui 
culmini dell’onde, e fra le infinite e indefinite voci del mare sinfonico. 

Tutto quel che oggidì avviene intorno a noi nel campo dell’opera, 
e che noi a lungo osserviamo e consideriamo, sarà oggetto per lui 
di una sola feconda intuizione. E noi osserviamo come l'orchestra mo- 
derna vada generando in embrione forse una nuova forma dell’opera 
germanica nella sinfonia drammatica di Salomè; e oltre Strauss, sul- 
l’altra sponda del Reno, come nel Pelléas et Mélisande del Debussy 
si vadano formando con l'orchestra nuove atmosfere armoniche in- 
torno alla parola della declamazione lirica — scienza armonica e decla- 
mazione cantata che furono aspirazioni secolari della musica francese. 

L'una e l’altra di tali opere non sono che forme indiziarie di un 
dramma lirico secondo i rispettivi caratteri nazionali. Ma nell’una e 
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nell'altra è l'orchestra che, sviluppando l’elemento psicologico, vuol 
esprimere, in soggetti di avanzata letterarietà, situazioni psicologiche, 
o nette ma estreme come in Salomè 0 vaghe e complesse come nel 
misticismo di Maeterlinek. 

Nell'opera italiana la penetrazione dell’orchestra si è andata effet- 
tuando, ma piuttosto ai fini esteriori del dramma, e cioè a descrivere 
e colorire ambienti, rinforzare situazioni, distinguere personaggi, ac- 
compagnando in modo caratteristico il loro canto. E non vi sono che 
tentativi sparsi, timidi o inconsapevoli, e perciò costituiscono esempî 
inorganici di quello stile sinfonico, col quale l’elemento psicologico 
si sviluppa con l’orchestra intorno al dramma cantato. 

Anzi oggidì, presso di noi, quasi disunendo - con supina incono- 
scenza - la visione poetica da quella musicale, si musicano soggetti 
od episodî o persone, indegne perfino della veste poetica del verso: e 
tanto più indegne di quell’analisi psicologica di che si nobilita ogni 
forma d’arte moderna, ed in qualunque arte. E ciò dimostra che anche 
i più geniali tra i nostri operisti della cosidetta « giovane scuola », 
nemmeno ancora padroni della tecnica progredita della loro arte, hanno 
una cultura estetica e letteraria assolutamente impari alle necessità 
dell’opera italiana. 

Tuttociò noi osserviamo e di ciò entro noi ci dogliamo, fidenti 
che lo spirito del futuro operista d’Italia, aperto a tutte le correnti 
dell’arte e della cultura, si sublimi in nozze ideali tra la grande poesia 
italica di ogni tempo e la grande sinfonia moderna. 

Pertanto la sua missione, dopo tutto quel che abbiam detto, ap- 
pare ormai quella di effettuare, per ragione storica e per necessità ar- 


tistica, la compenetrazione della sinfonia e del canto anche nell’opera 
nostra, riuscendo ad esprimere italianamente la realtà esteriore del 
dramma e intera la psiche dei suoi eroi. 


* 
* * 

Conosciuta così la missione, onde la storia e l’arte investono il 
futuro operista d’Italia, ci si scoprirà allo sguardo la sua individualità 
artistica, che andrà sempre più delineandosi a misura che l’avvici- 
neremo. 

Dal nostro speciale punto di vista, osservando lo sviluppo del- 
l’espressione psicologica nella musica, noi guarderemo nell’avvenire, 
alla stessa maniera che potemmo in uno sguardo abbracciare il passato 
col grande e persistente fenomeno storico, che chiamammo dell’osmosi 
musicale, in forza del quale la musica per voci e quella sinfonica, di 
continuo trasfondendosi l’essenza estetica e cedendosi le forme acqui- 
site, ebbero momenti supremi di compenetrazione, finchè giunsero alla 
facoltà piena di esprimere di conserva la psiche umana nella IX Sin- 
fonia di Beethoven e nel dramma di Wagner. 

E si determinava nel canto come la favella articolata del senti- 
mento, e nella sinfonia l’idioma che dissi dello spirito; l’uno quasi 
della psiche in azione, l’altra della psiche in contemplazione ; l’uno 
quasi voce diretta del cuore, l’altra del pensiero e dell'anima che muo- 
vono, affrettano, arrestano i palpiti del cuore. 

Le due favelle, ossia i due mezzi di espressione, si riuniscono nel 
dramma musicale. E il bello artistico, in questo, ossia l’espressione 
perfetta, sarà tanto più avvicinato, quanto più agiranno di conserva 
quei due elementi, manifestandosi, in ogni situazione e nei personaggi, 
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col canto il sentimento, e con la sinfonia orchestrale il fondo, i mo- 
venti dell'anima. 

Orbene, l’opera italiana ha portato all’apogeo l’arte del canto con 
utta la sua forza espressiva, e in sè la possiede ; ma difetta di quella 
sinfonia che è il riflesso della mistica vita interiore. Per conseguenza 
il nostro melodramma non ha ancora reso tutto il pensiero, tutta 
l’anima, tutta la psiche italiana. 

La nostra opera attende il suo sinfonista ; e l’avrà. E poichè sarà 
un genio autoctono, ei saprà far vibrare nel canto la voce umana. 
E poichè sarà un nume indigete d'Italia, chi sa in quale fantastico 
ambiente inspirandosi, chi sa che in qualche grandioso ambiente creato 
dalla fantasia dantesca, non sia per suscitare, nella forma più alta e 
riassuntiva della nazionalità, l’anima musicale della nostra terra. 

E poichè questa nostra terra ha energie secolari da trasmettergli, 
che sono inattive ma non estinte, trasmigrerà in lui, contemperan- 
dosi, il genio di quei nostri polifonisti, immortali quanto i nostri 
operisti dei secoli posteriori, che nella polifonia vocale (vale a dire 
quasi in sinfonie per sole voci) sublimarono nella musica, siccome un 
Palestrina e un Benedetto Marcello, la loro preghiera, la loro medi - 
tazione, la psiche religiosa. E rinascerà pure la virtù dei nostri sin- 
fonisti gloriosi, che furono i creatori di quelle prime forme sinfoniche, 
che poi, sviluppandosi, divennero tipiche dell’arte tedesca, sino alla 
«sinfonia classica » che nacque italiana e nella quale potè poi effon- 
dersi l’anima moderna di Ludovico Beethoven. 

Nel modo pratico di riattivare tante sopite energie e di contem- 
perarle alle idealità nuove è il vero segreto che in sè porta ascoso il 
nuovo genio: del quale però abbiamo fissata l’individualità artistica 
nel suo carattere necessario di sinfonista. Egli sarà un cantore per 
istinto e un sinfonista per destino. 


* 
* * 

Il sinfonista — già lo accennammo - è un contemplatore: con- 
templa e riproduce. Incominciò, in origine, con armonie imitative di 
effetti di natura; poi alla semplice imitazione si unì la immaginativa 
musicale e la sinfonia descrisse fenomeni o ambienti obbiettivamente 
osservati, ma abbellendoli, animandoli con la fantasia; finchè il sin- 
fonista, impersonato da Beethoven, poeta romantico, si dette a con- 
templare se medesimo in mezzo alla natura, e nel compiangersi, nel- 
l'esprimere se stesso al conspetto del mondo, pervenne alla potestà di 
rendere, e di creare in altrui, quel che dicesi lo stato d’anima. 

Così la sinfonia riuscì a descrivere l’ intimo pathos dell’ uomo, 
esprimendo un’anima profondamente addolorata come quella di Lu- 
dovico Beethoven. E così con Beethoven, sotto la spinta del dolore, 
si formò nella musica strumentale quel linguaggio dello spirito, del- 
l'intima psiche, che solo il sinfonista omai possiede; e in tanto lo pos- 
siede, in quanto glielo porse un’anima sofferente, che, ansiosa di sfogo, 
poetizzò sè stessa nell’espressione artistica. 

E il dolore, ancora e sempre, come nella frase celebre di Francesco 
de Sanctis, è il Cristoforo Colombo che scopre i nuovi mondi all’arte. 
Il dolore, nella sua più alta e più larga significazione di sofferenza 
morale, nelle nostre lotte quotidiane per il benessere o per gl’ideali, 
e di profondo palpito spirituale, anche nella gioia - che è la pausa del 
dolore, quasi a formare il contrasto nel tragico della vita umana, € 
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che poi, nel suo acme, si confonde con lo spasimo doloroso. È desso, 
il dolore, che dalle profondità della psiche di altissimi poeti dei suoni 
ha tratto e gettato nel mondo esterno dei sensi e del piacere, ognora 
più moltiplicandole, le voci della grande orchestra moderna. 

I tre numi della musica sinfonica moderna, coloro che ne crea- 
rono e ne accrebbero in vario modo la funzione psicologica, Beethoven, 
Berlioz e Wagner, furono appunto tre grandi anime in pena, che si 
confessarono. 

Quando Wagner conobbe di persona Ettore Berlioz, ebbe a dire: 
« Finalmente ho conosciuto un uomo più infelice di me! » 

E quando Berlioz e Wagner furono sul punto di fare eseguire, l'uno 
la Sinfonia Fantastica e l’altro il Tristano — musiche che rispecchia. 
vano una loro passione amorosa -— si accorsero con un senso come 
di spavento che la sinfonia stava per mettere in piazza la più cara 
intimità, la più intima agitazione del loro essere. Tanto essa era, 
secondo gli autori medesimi, espressiva della loro psiche. 

E che è mai Wagner, attraverso i suoi drammi, se non un sin- 
fonista, poeta di sè stesso nel dramma della vita? Nelle sue opere 
egli si raffigura e si canta; nei più disparati ambienti egli si ritrova 
e si contempla: dall’Olandese Volante del Vascello Fantasma, che è 
come un'anima sbattuta in eterno pei mari tempestosi dell'ideale, a 
Lohengrin genio incompreso: da Walter, il poeta nato e misconosciuto, 
a Tristano, che è Wagner tragicamente innamorato di Maria Wesen- 
donck: dall’epopea di Sigfrido, eroe di tante battaglie e di tante con- 
quiste, fino al misticismo del Parsifal, ove l'artista, al termine della 
combattuta esistenza, nella visione religiosa quasi beatificava sè stesso 
per le tante ambasce sofferte. 

In tal modo la sinfonia moderna -— trascendentale idioma delle 
anime in maggior sofferenza — nata e alimentata dal dolore, lega fa- 
talmente al dolore i suoi grandi sacerdoti: i quali per poter prima 
conoscere di quell’idioma i segreti e poi con esso farsi intendere da 
noi, devono in sè individualizzare il comune dramma della vita, pro- 
varlo o credere di provarlo, profondamente, esageratamente, morbosa- 
mente, e con una brama di comunicare la loro anima a noi, centupli- 
cata dall'estrema sensibilità del loro genio artistico. 

E a questo punto noi vedremo perfino atteggiarsi la figura del 
grande operista avvenire: riconosciuta la sua individualità musicale di 
sinfonista alato, egli ci svela anche la sua umanità dolorante. 

Musicista e poeta di sè stesso. ei vivrà sinceramente la sua vita 
nell'opera italiana... Oh! egli saprà ben scegliere ed ordinare un li- 
bretto, perchè nei vasti campi della letteratura, pei quali saprà spa- 
ziare, nella leggenda e nella storia o nella cronaca d’ogni giorno - ove 
si perpetua la dolorosa vicenda dell’uomo - egli vedrà sempre un sè 
stesso; e per raffigurarsi intero, per collocare il suo essere nell’am- 
biente e far tutto comprendere l’interno patèma, - tocco dalla divina 
scintilla — riuscirà a formare l’opera compiuta di poesia, di canto e sin- 
fonia. 

Cantore dolente, il futuro musicista d’Italia, attratto nella neces- 
sità patetica della Sinfonia, pare a me che - in un’affinità spirituale 
con Colui fra i grandi ch'ebbe in più nobile concetto il dramma lirico - 
sarà per effondere, sviluppandone il pathos, tutta intera l’anima ele 
giaca di Vincenzo Bellini, che non potè esprimersi se non solo col 
canto. Ma nella tipica melodia belliniana, sgorgata e scolpita nel- 
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l’estasi lirica, il sentimento melodico e cantabile italiano, in una greca 
purezza di linea, trovava la sua forma perfetta, e perciò veramente 
immortale. 

Nella musa belliniana, malinconica e appassionata, è l'aspetto 
più gentile e più poetico del nostro genio musicale nell’opera. È 
l’opera futura d’Italia sarà tutta di poesia, se, fra le virgiliane « la- 
crime delle cose » raccolte nell’antico carme latino di nostra gente, 
canto e sinfonia moderna verseranno — con le gioie dell’udito — la 
lacrima umana del nostro tempo più profonda e più amara! 

Il Genio dell’opera ventura sarà, dunque, quel che dicemmo, un 
cantore per istinto, ma un cantore appassionato; sarà un sinfonista 
per destino, ma un sinfonista alato e incantatore con la malìa dei 
suoni. Ei simboleggia ora l'ideale verso cui si volge l’èra nostra. È, 
impersonandosi, creerà l’opera di bellezza, l’opera d’arte per sè stessa 
armoniosa di musica e poesia, poetizzando la vita sua che è la no- 
stra nel dolor del mondo, esaltandosi nell’estasi, cantando. sinfoniz- 
zando la sua e la nostra anima. 

Il futuro genio dell’opera italiana sarà un « vate dell’anima »! 

Pare a me allora che il suo essere idealmente si assimili al pen- 
soso cantore della ginestra, a Giacomo Leopardi; che -— ravvivando 
con nuova e sconosciuta profondità di sentimento l’arte italica — el- 
lenizzando la lingua nostra, creò la forma perfetta dell'espressione 
letteraria italiana. 

Apparisca infine e risplenda l'ideale in questa raffigurazione di 
un genio, che invoco! 

« Già l'aurora brilla - così esclamava, ricordate? nella sua pro- 
fetica visione Teodoro Hoffmann, il vecchio novelliere meraviglioso — 
già si spalancano le porte d’oro del tempio e cori entusiastici salu- 
tano l’essere divino! » 

Al pari di Teodoro Hoffmann vorrei esser profeta felice, così come 
mi esalto in una identica visione per l’arte italiana. Ma vorrei che 
per poco si arrestasse l’essere divino nelle sue sfere, affinchè una 
missione, ch'è in dover nostro di pubblicisti, preceda la sua nel campo 
dell’arte. Spetta a quanti siamo in rapporti intellettuali col gran pub- 
blico il propagare per ogni terra d’Italia il culto della musica sinfonica 
e promuovere e sostenere le istituzioni che la diffondono. 

Così soltanto il messia, oggi invocato dai suoi profeti, sarà uni- 


versalmente compreso nel divino idioma del suo spirito, che verrà a 
parlare. 


NicoLA D'ATRI. 
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Il lettore che abbia avuto la pazienza di seguirci in queste nostre 
annuali rassegne ricorderà che abbiamo sempre dimostrato una grande 
fiducia neil’avvenire economico dell’ Italia e nello sviluppo dei suoi 
commerci e delle sue industrie, che abbiamo lodato, quasi sempre 
senza restrizione, la condotta degli Istituti di emissione, che abbiamo 
lodato in generale la condotta degli Istituti di credito pur non rispar- 
miando loro alcune critiche ed aleuni ammonimenti, ma che abbiamo 
sempre deplorato il modo con cui si svolgeva il mercato dei valori, 
lasciato troppo spesso in balìa di speculatori senza serupoli, e richia- 
mata l’attenzione del Governo e degli Istituti sui danni che queste 
deplorevoli condizioni delle Borse avrebbero potuto produrre allo 
sviluppo degli affari più sani e sui pericoli che potevano derivarne 
per la prosperità del paese. 

Mai, come nel 1907, si è manifestata l'influenza nefasta di un 
cattivo ordinamento delle Borse. 

Le industrie hanno in questi ultimi anni grandemente progredito. 
Molte tra esse non solo provvedono a sodisfare i bisogni del consumo 
interno, ma hanno iniziato una fruttifera corrente di esportazioni e, 
cogli utili accumulati, vanno preparandosi, mercè l’ammortamento degli 
impianti ed il perfezionamento tecnico, a sostenere e vincere la concor- 
renza delle industrie straniere. L'agricoltura ha parimenti fatto passi 
notevoli. L'aumento del valore della terra, il grandissimo consumo 
dei concimi chimici bastano a dimostrare quale cammino abbia per- 
corso l'industria agricola nell'ultimo decennio. | profitti tratti dall’in- 
dustria e dall’agricoltura banno creato ed accresciuto la riechezza 
della classe borghese e nello stesso tempo hanno, in proporzioni eguali e 
forse maggiori, aumentato il benessere dalle classi lavoratrici. Le quali, 
è lecito sperare ed augurare, andranno educandosi ad una più esatta 
conoscenza dei loro diritti e dei loro doveri e persuadendosi che le 
agitazioni inconsulte, le eccessive pretese, possono inaridire le fonti 
vive dell’attività economica, dalla quale esse traggono alimento e vita; 
poichè le industrie manifatturiere ed agricole, sebbene prospere, non 
sono ancora abbastanza forti per vincere nella lotta colle industrie 
straniere più perfezionate e più» ricche se le forze del capitale e del 
lavoro non procedono concordi. (ili Istituti di credito, sani ed operosi, 
hanno prestato largo concorso di capitali e di influenze, ed infine gli 
istituti di emissione, risanati e diretti da uomini eminenti, furono in 
grado di sorreggere e dirigere tutto il movimento economico del paese. 

Sotto questi lieti auspici si iniziava il 1907, e la crisi che imper- 
versò in quell’anno in tutto il mondo non avrebbe quasi toccato 
l'Italia se aleune ombre non avessero offuscato il quadro luminoso. 
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Intorno agli avvenimenti che turbarono nel 1907 i mercati mon- 
diali, alla crisi che colpì le industrie ed i commerci in America, in 
Europa, nel Giappone, in Egitto è stato scritto tanto e da uomini tanto 
competenti, che sarebbe ozioso il riparlarne qui diffusamente. Ci basti 
accennarne per sommi capi le origini e lo svolgimento. 

La ricostituzione delle ricchezze distrutte, prima dalla guerra anglo- 
boera, poi da quella russo-giapponese, la costruzione e la ricostru- 
zione dei mezzi richiesti nei paesi vecchi dalla vita moderna così 
attiva e così larga e quelli occorrenti ai paesi nuovamente aperti 
alla civiltà, richiedevano già da alcuni anni somme ingenti: e così 
le emissioni (comprese le conversioni), che nel 1875 raggiungevano 
appena miliardi 1.7 e nel quinquennio 1897-1901 oscillavano da 9 a 
12 miliardi, erano salite nel 1903 a miliardi 18.4, sostavano nel 1904 
con miliardi 14.4 per risalire subito nel 1905 a miliardi 19.1. 

Nel 1906 l’attività economica cresceva ancora. La somma delle 
emissioni saliva a 26 miliardi e mezzo e - pur deducendo il valore 
delle conversioni (10 miliardi e 5300 milioni) — erano più di 16 miliardi 
che si chiedevano al risparmio per far fronte ai crescenti bisogni delle 
aziende industriali e dei bilanci degli Stati. 

Mentre aumentava il volume dei titoli sui mercati finanziari ere- 
sceva il prezzo di quelli già esistenti, sia per naturale conseguenza della 
crescente prosperità e della diminuzione nel saggio degli interessi, 
sia per artifizio di chi era interessato a lanciare nuove emissioni. È 
coll'aumento del prezzo dei titoli cresceva il prezzo delle merci; la 
media dei prezzi (seguiamo gli index numbers del Sauerberk), che era 
stata di 72 per l’anno 1905 e di 77 per l’intero anno 1906, era sa- 
lita al 1° gennaio 1907 a 80 e raggiungeva nel maggio 82.4; aumento 
che risulta ancor più notevole se si distinguono i prodotti alimentari 
dalle materie prime, nelle quali, come nei titoli, il rialzo era stato ra- 
pidissimo ; la speculazione all’aumento si era impadronita delle Borse 
delle merci non meno che delle Borse dei valori. 

| disegni per l'avvenire, specie negli Stati Uniti d'America, si 
formavano sempre più numerosi e più vasti, e nel primo trimestre 
del 19507 si tentava ancora di chiamare nuovi capitali. Ma sintomi di 
stanchezza si rendevano già manifesti, qualche crisi parziale seoppiava 
per cause locali, e gli osservatori più sagaci, esaminando le condizioni 
del mondo economico, segnalavano l’avvicinarsi di una crisi generale. 

Ed invero i risparmi accumulati negli ultimi anni avevano rag- 
giunto cifre meravigliose, le miniere avevano di anno in anno accresciuta 
la produzione dell’oro, ma i bisogni, e i desiderî, della vita moderna non 
hanno freno. E mentre bisogni e desiderî andavano crescendo, mentre 
paesi nuovamente aperti alla civiltà richiedevano nuovi mezzi, mentre il 
movimento ognor crescente dei traffici rendeva necessario creare stru- 
menti nuovi e rinnovellare i vecchi, l'aumento dei prezzi e delle mer- 
edi arrestava forse il crescere dei risparmi e la produzione dell'oro, 
anzichè aumentare, accennava a diminuire. 

Il secondo trimestre del 1907 segnava una sosta nel movimento 
ascendente e, dopo qualche accenno di malessere avvertito nel maggio, 
ì mercati sembravano tranquillarsi. Nell'ottobre però i prezzi così delle 
merci come dei valori negli Stati Uniti d’ America subirono un forte 
tracollo, ne seguì una erisi finanziaria tra le più gravi, che tosto si 
ripereosse su tutti i mercati europei. Le difficoltà monetarie si risen- 
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tirono dovunque e tutti gli Istituti di emissione dovettero alzare il 
saggio dello sconto: lo elevarono nell’ottoLre a 6% la Banca Germa 
nica, a 54 la Banca d'Inghilterra e nel novembre a 7 la prima e 
a 7 la seconda. La Banca di Francia, che già nel marzo, con grande 
previdenza, aveva alzato lo sconto da : a 34, lo portò in novembre 
al 4; essa diede prova anche in questa occasione della forza di cui 
dispone, della bontà dei suoi ordinamenti, della larghezza di mente 
dei suoi dirigenti; nei momenti più difficili non esitò a venire in aiuto 
al mercato monetario inglese che più di ogni altro sentiva il peso dei 
bisogni mondiali; è merito della Banca di Francia se le conseguenze 
della crisi americana non furono per l'Europa tanto disastrose quanto 
si poteva temere. 

La nostra circolazione, costituita da biglietti praticamente incon. 
vertibili, rende il mercato monetario italiano chiuso all’ esportazione 
di metallo mentre lo lascia aperto alle correnti metalliche, che, come 
abbiamo notato lo seorso anno, largamente lo alimentano. Se gli Isti- 
tuti di emissione ritennero opportuno nel luglio di elevare di un mezzo 
punto il saggio dello sconto, fu perchè le condizioni interne consiglia- 
vano la prudenza, non perchè il rincaro del denaro all’estero minac- 
ciasse di restringere i nostri mezzi monetari. I capitali stranieri, che 
in passato erano venuti a cercar impiego in Italia, già da gran tempo 
avevano ripreso la via del ritorno e nessuna minaccia colpiva le nostre 
scorte metalliche. Le quali anzi andavano sempre crescendo, tanto che 
la Banca d’Italia aumentava nel 1907 il suo stock metallico di 180 mi- 
lioni (1) (in confronto dei quali i crediti sull’estero non applicati alla 
riserva diminuivano di circa 14 milioni), il Banco di Napoli lo aumen- 
tava di 21, ed il Banco di Sicilia di 8; un aumento così di quasi 210 
milioni che portava complessivamente la riserva a 1427 milioni, di cui 
1126 in oro, 141 in argento, 134 in crediti sull’estero e 26 in titoli ita- 
liani di Stato, rappresentanti altrettante somme di oro depositate dal 
Banco di Napoli al Tesoro dello Stato. Ed il cambio rimaneva, salvo 
oscillazioni di breve durata e di poca estensione, sempre a noi favo- 
revole. 

Nessuna ragione adunque avrebbe giustificato la mancanza di mezzi 
circolanti ed il disagio all’industria ed al commercio, che nè è la con- 
seguenza, se condizioni speciali del mercato dei valori non avessero 
creato una situazione tale da minacciare la vita stessa degli organismi 
economici più fiorenti. 

Le Borse, ormai tutti lo rieonoscono, sono strumento indispen- 
sabile, efficacissimo dello sviluppo economico di un paese, della finanza 
di uno Stato. 1l mercato dei valori a contanti, ed anche a termine, 
dà modo di attrarre i capitali per impiegarli sia a fornire allo Stato i 
mezzi di cui ha bisogno per la difesa del paese e per le grandi opere 
pubbliche, sia a sviluppare le industrie ed i commerci col mezzo delle 
società per azioni: e la stessa speculazione di borsa, quando sia con- 
dotta con sani criteri, serve a facilitare la raccolta dei capitali, a regolare 
il prezzo dei titoli. Ma è avvenuto, avviene ed avverrà sempre che alla 
speculazione sana si aggiunga, e qualche volta si sovrapponga, la mal. 


(1) L'aumento riflette l’oro per 172 milioni, di cui 134 nel fondo proprio 
38 in quello del Tesoro, per 4 milioni l’argento, con una diminuzione di 21 mi 
lioni nel fondo proprio ed un aumento di 25 in quello del Tesoro e per / mi. 
lioni il portafoglio estero. 
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sana, che il regolare mercato dei valori sia inquinato dal gioco. Sono 
fenomeni patologici, derivanti ineluttabilmente dalla natura umana, 
tanto più facili e più frequenti quanto più si fa acuto il desiderio dei 
godimenti che procaccia la ricchezza. 

Nelle Borse bene ordinate, nei paesi più progrediti, il fenomeno 
è transitorio, i mali che recano le crisi di borsa, conseguenza inevi- 
tabile di irragionevoli aumenti di prezzo, sono presto sanati, la fiducia 
negli impieghi in titoli industriali, scossa per un momento, presto ri- 
nasce, ed in ogni modo una buona parte dei capitalisti rimasta in- 
differente alle oscillazioni del mercato conserva i suoi titoli, un’altra 
parte, come ha profittato dei rialzi eccessivi per realizzare un gua. 
dagno, approfitta dei ribassi per nuovamente investire il suo denaro. 
In Italia l'educazione finanziaria ancora scarsa rende malaugurata- 
mente assai ristretto il numero di quelli che investono capitali in ti- 
toli industriali ed in paragone è invece assai largo il numero di quelli 
che nella differenza dei prezzi cercano il rapido guadagno. E così le 
nostre Borse sono troppo spesso piuttosto una casa di gioco che un 
mercato bene ordinato dei valori. 

Ricercare le cause di queste deplorevoli condizioni di cose, ripe- 
tere quelle già ben note, riandare sulle responsabilità di chi avrebbe 
avuto il dovere di vigilare sul mercato dei titoli, è inutile; più volte 
in questa stessa Rivista fu fatta la diagnosi del male e ne furono anche 
indicati i rimedi. 

Tutti ricordano la speculazione sfrenata degli anni scorsi, il prezzo 
esagerato al quale i valori, e specie aleuni forse fra i meno seri, erano 
stati spinti; nel settembre 1905, i titoli elencati negli accurati quadri 
statistici dell’Economista d’Italia segnavano un premio sul valor no- 
minale del 69.25 per cento, salito, dopo una breve sosta, nel marzo 190% 
al 72.59 per cento. Questi eccessi avevano incoraggiato le più avven- 
tate imprese: con grande facilità si lan-iavano nuovi affari e se ne 
quotavano i titoli, banche di secondo o di terzo ordine, piccoli ban- 
chieri, agenti di cambio, privati speculatori, diventavano case emit- 
tenti, senza dare alcun affidamento nè di serietà nè di potenza finan- 
ziaria; vi furono periodi nei quali si poteva dire a ragione che 


un Marcel diventa 
ogni villan che parteggiando viene. 


Paghe di fare acquistare dagli ingenui speculatori le azioni emesse, 
quelle case non si davano alcun pensiero di regolarne i corsi nè di 
curarne il collocamento stabile, sì che i titoli apparentemente ven- 
duti non lo erano di fatto, ma rimanevano, mercè la facilità dei ri- 
porti, flottanti tra le mani di speculatori che non avevano, nè mai 
avrebbero avuto, la forza per ritirarli. Ed anche i titoli migliori usci - 
vano dai portafogli nei quali per lungo tempo erano rimasti quale 
impiego sicuro e fruttifero: i loro possessori, allettati dall’alto prezzo, 
li vendevano a chi mirava solo a rivenderli per lucrare la differenza. 

Alcune industrie nuove, che per l’abilità dei nostri operai avreb- 
bero potuto fiorire e che hanno dato e dànno tecnicamente eccellenti 
risultati, offrirono occasione a giochi di borsa sfrenati: basti accennare 
a quella degli automobili, che pur valse all'Italia meritati trionfi: 
alla fine del 1906 azioni di imprese automobilistiche del valore nomi - 
nale di 37 milioni di lire erano quotate per 129 milioni, alla fine del 
1907 non valevano più che 30,790,000 lire! 
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Agli alti voli delle Borse doveva necessariamente seguire il pre- 
cipizio: al rialzo esagerato doveva seguire il ribasso, in alcuni casi altret- 
tanto esagerato: al 31 dicembre 1906 titoli del valor nominale di 2337 
milioni quotavano 4037 milioni, con un premio quindi del 59.54 per 
cento; al 31 ottobre 1907 titoli del valor nominale di 2521 
quotavano 3263 milioni, con un premio di solo 29.74 per cento. 
Il tracollo dei prezzi, se non avesse avuto altre conseguenze che 
il turbamento delle Borse, non sarebbe stato per l’economta nazionale 
un male nè molto grave nè molto lungo, ma il momento nel quale 
avvenne, le condizioni in cui si trovavano le i.dustrie e le banche, 
la organizzazione per alcuni rispetti deficiente del mercato finanziario, 
fecero sì che gli effetti se ne risentissero in modo assai ampio e pe- 
ricoloso. 


milioni 


Le società industriali andavano da alcuni anni crescendo di nu- 
mero e di estensione, allargavano e perfezionavano i loro impianti. 
I mezzi a ciò non mancavano, banche e banchieri aprivano crediti 
con larghezza qualche volta anche eccessiva, fidando di poter essere 
rimborsati mediante emissione di obbligazioni o, più frequentemente, 
di nuove azioni. Banchieri e società industriali erano solidali nel pro- 
vocare l’aumento del prezzo delle azioni, i primi perchè il prezzo più 
alto assicurava maggiori profitti, le seconde perchè i larghi premi con- 
sentivano di ingrossare senza fatica le riserve, di largheggiare negli 
ammortamenti. Nell’emissione di nuove azioni ad alto prezzo alcune volte 
gli uni non vedevano anzi che un modo per creare proficue operazioni 
di borsa, le altre per aggiungere al capitale nominale riserve ingenti. 
Molto meglio le società avrebbero provveduto all’interesse degli azio- 
nisti offrendo loro di partecipare all'aumento di capitale senza alcun 
premio o con un premio proporzionato alla vera consistenza patrimo- 
niale dell'azienda ; l’azionista avrebbe molto probabilmente azgiunto 
i nuovi titoli a quelli che già possedeva, mentre invece l’alto prezzo 
raggiunto, spesso artificiosamente, lo invogliava a vendere le vecchie 
azioni, prendendone appena la metà o il quarto di nuove. Si andava 
così sempre più riducendo la quantità dei titoli nelle mani dei capi- 
talisti ed accrescendo quella dei titoli nelle mani della speculazione. 

Venuto il ribasso, gli aumenti di capitale già iniziati e quelli pro- 
gettati non poterono più attuarsi: le industrie non potevano più far 
conto che sui crediti presso le banche, le quali, nonchè essere rim- 
borsate col prodotto delle emissioni, erano così richieste di nuovi fondi. 

D'altra parte le banche non solo non volevano impiegare altri 
denari allargando i crediti alle industrie, crediti che per la forma di 
conto corrente e qualche volta anche per gli usi cui servivano costi- 
tuivano vere immobilizzazioni, ma avrebbero anche voluto riavere 
parte delle somme già sborsate. E non è da dar colpa alle banche se 
ispiravano la loro condotta ad una grande prudenza. Istituti misti, 
che raccolgono i depositi e nello stesso tempo fanno il credito mobi- 
liare, si trovavano esposti ai pericoli derivanti da questa duplice fun- 
zione. Da un lato non potevano, senza provocare disastri, togliere 
ogni alimento ai loro debitori, dall’altro dovevano trovarsi pronti 
a soddisfare le domande dei loro creditori. Fra i due pericoli quello 
del panico dei depositanti era certamente il maggiore, chè le banche, 
anche le migliori, se pur sopravvivono ad un rapido ritiro dei depositi, 
ne rimangono fiaecate per lungo tempo. 
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Il pericolo era veramente grave ed urgente. La sfiducia che si 
andava insinuando nel pubblico si accresceva per il ribasso delle azioni 
bancarie, parte conseguenza del ribasso generale, parte provocato ad 
arte dai malvagi che non mancano mai in simili occasioni (1). 

Occorreva tenersi pronti ad ogni evento, accrescere con ogni sforzo 
le attività liquide. D'altra parte industriali, commercianti, privati, te- 
mendo di non poter avere dai loro banchieri i mezzi di cui abbisogna- 
vano, cercavano di allargare essi pure i mezzi disponibili, tesorizzando 
quanto più danaro potevano e, poichè la moneta circolante in Italia 
è costituita solamente dai biglietti di banca, la scarsità dei biglietti 
in circolazione si andava acuendo. 

È giustizia riconoscere che in tale frangente istituti di emissione 
ed istituti liberi si condussero con molto avvedimento e diedero prova 
di essere sanamente costituiti. 

(ili istituti di emissione, e specialmente la Banca d’Italia che 
avendo una circolazìone di gran lunga superiore a quella dei banchi 
meridionali deve sostenere il massimo sforzo, avevano prudentemente 
raccolto le forze: con la vendita di titoli pubblici, con l’aumento delle 
riserve metalliche, con la scorta di biglietti «accumulata precedente. 
mente, poterono trovarsi pronti ad ogni richiesta ; la sola Banca d’Italia 
aveva al 31 ottobre in circolazione biglietti per 1416 milioni di lire, 
superardo di 304 milioni la circolazione minima del 20 maggio: il 
Banco di Napoli raggiungeva il massimo il 10 novembre con 368 mi- 
lioni, 39 più del minimo toccato il 20 febbraio: il Banco di Sicilia da 
(8 milioni al 20 febbraio saliva ad 80 il 20 novembre. A rassicurare 
il pubblico non bastavano però i fatti, nè bastavano le dichiarazioni, 
quasi ufficiali, che gli istituti di emissione avrebbero occorrendo su- 
perato anche gli estremi limiti consentiti dalla legge allora vigente. 

Che quella legge fosse impari ai bisogni nuovi del nostro paese e 
che occorresse ritoccarla abbiamo ripetutamente detto gli anni scorsi : 
potremmo qui ripetere quanto abbiamo scritto l’anno passato (2); con- 
cludevamo allora essere indispensabile provvedere, appena riaperto il 
Parlamento, alle modificazioni della legge bancaria, ad evitare il pe- 
ricolo di fare poi cosa inorganica ed affrettata. La legge fu presentata 
solamente nel dicembre, fu approvata quasi senza discussione, e riuscì 
abbastanza buona per essere una legge di transizione : chè indubbia- 
mente fra un paio d’anni si dovrà provvedere ad un ordinamento or- 
ganico degli istituti e della circolazione. Ma quanto meglio se quei 
provvedimenti, intesi a dare maggiore elasticità alla circolazione, 
che la legge ha sanzionato in dicembre, fossero stati deliberati otto 
o dieci mesi prima! Il timore di mancanza dei mezzi disponibili che 
minacciò di far diventare crisi di credito quella che non era se non 
crisi di borsa, non si sarebbe manifestato, quando il paese avesse avuto 
la certezza che gli istituti di emissione sarebbero stati in grado, senza 
violare la legge, di far fronte ad ogni domanda. 

Comunque sia, i momenti difficili furono superati. Gli istituti di 
eredito ordinario, senza bisogno quasi di ricorrere agli istituti di emis- 


(1) Dal febbraio il valore delle azioni degli istituti di credito andava sempre 
ribassando : i titoli di 17 istituti (compresa la Banca d'Italia) del valor nomi- 
nale di 569 milioni valevano a fine febbraio 927 milioni, a fine ottobre non ne 
valevano più che 729. 

2) Nuova Antologia del 1° giugno 1907, pag 509 e seguenti. 
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sione e senza premere soverchiamente sui debitori, riuscirono in breve 
ad avere biglietti in cassa, effetti in portafoglio, crediti liquidi all’in- 
terno ed all’estero in misura tale da poter fronteggiare ogni richiesta, 
ed il commercio e l’industria, se ebbero a soffrire qualche lieve di- 
sturbo, non furono colpiti negli organi essenziali della loro esistenza: 
il panico nei depositanti non si manifestò, e se in qualche città vi tu 
un accenno di minaccia, venne tolta rapidamente. 

Un solo istituto, e poichè i fatti sono ormai a tutti noti è inutile 
tacerne il nome, la Società Bancaria Italiana fu prossima alla rovina. 
Gli istituti di emissione e gli altri istituti di credito ordinario ebbero 
netta la visione del grave pericolo che tutti avrebbe minacciato se quel- 
l'istituto fosse caduto : la tiducia con tanta fatica mantenuta sarebbe 
stata irrimediabilmente scossa, e quand’ anche le altre banche aves- 
sero potuto, come è probabile, superare la crisi, ne sarebbero state in- 
debolite a segno da dover per un assai lungo periodo di tempo re- 
stringere l’opera loro con danno incaleolabile per il paese. Per iniziativa 
principalmente del Direttore generale della Banca d’Italia si formò un 
consorzio tra la Ban-a d’Italia, la Banca Commerciale Italiana el il 
Credito Italiano, consorzio ai quale parteciparono anche i banchi me- 
ridionali ed altre banche e banchieri, il quale fornì, con sconto di 
portafoglio e valide garanzie, alla Società Bancaria Italiana i mezzi 
per far fronte ai suoi impegni, sì che non solo il pericolo momentaneo 
fu superato, ma si potè più tardi, specialmente per 1’ opera tenace e 
avveduta dello Stringher, risanare quell’ istituto e richiamarlo a nuova 
vita. 


Si fece manifesta in questa occasione, come negli altri avveni- 
menti del periodo burrascoso che abbiamo attraversato, la grande im- 


portanza che ha per un paese la solidità ed il buon ordinamento degli 
istituti di emissione; quando essi siano forti e ben diretti, le crisi di 
credito si attraversano con maggiori o minori danni, ma si superano 
rapidamente; quando siano deboli e male ordinati, quelle crisi non solo 
diventano più intense, ma i loro effetti perniciosi toccano le fonti vive 
del movimento economico e lasciano lunghe e dolorose conseguenze. 
In ciò sta principalmente la diversità tra la erisi attraversata dall’|- 
talia nel 1893 e quella che abbiamo or ora superata: allora non solo 
erano malati gli istituti di credito ordinario, ma forse più malati an- 
cora erano gli istituti di emissione, i quali, non che portare aiuto, ave- 
vano essi medesimi bisogno di aiuti ed invece di poter dominare per 
la loro autorità erano, per la loro debolezza, in balia di interessi con- 
trastanti. E ciò prova ancora con quanta ragione abbiamo sempre 
insistito sulla necessità che gli istituti liberi procedano fra loro con- 
cordi non solo, ma sappiano e sentano di dover riconoscere la supre- 
mazia degli istituti di emissione, e si adoperino, nei limiti della loro 
azione, a rafforzarli piuttosto che cercare di indebolirli o di contra- 
starne il cammino. 

Se la crisi che abbiamo attraversato non avesse avuto altro effetto - 
che quello di far sentire agli istituti liberi la necessità di procedere 
concordi fra loro e cogli istituti di emissione, dovremmo rallegrarei 
che la crisi sia avvenuta, poichè, come spesso una guerra risolleva le 
energie e fa scomparire le misere dispute e le piccole rivalità per unire 
tutto un popolo nella difesa della patria, così una erisi avvicina ed 
unisce tutti gli organismi finanziari nella difesa degli interessi comuni 
e della vita economica. 
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Già prima alcune operazioni finanziarie avevanoaggruppato sotto la 
direzione della Banca d’Italia i principali istituti; gli aiuti alla Bancaria 
ed altri provvedimenti ai quali accenneremo, costrinsero a rendere più 
intensa l’ unione e condussero ad accordi anche più stretti. Così, la 
Banca Commerciale Italiana ed il Credito Italiano, persuasi che la con- 
correnza è necessaria ed utile se tenuta in giusti confini, ma diviene 
perniciosa se eccessiva e disordinata, presero accordi che valgono a 
rendere più serio e più vantaggioso agli istituti ed al paese il lavoro 
bancario. 

Fra questi accordi merita speciale menzione quello inteso a so- 
stituire la cambiale al conto corrente nelle aperture di credito. L'uso 
della cambiale è in Italia assai scarso: industriali e commercianti 
consentono generalmente ai loro clienti di restare debitori in conto 
corrente anzichè richieder loro accettazioni cambiarie ; e così alla lot 
volta, quando devono ricorrere al credito, non hanno portafoglio da 
scontare, ma devono rimaner debitori in conto corrente presso il loro 
banchiere, il quale non ha a sua volta il modo di mobilizzare i cre- 
diti mediante il risconto. Il provvedimento preso dai due istituti, prov- 
vedimento che la diminuzione della tassa di bollo opportunamente 
statuita dalla legge rende più agevole, ebbe per effetto immediato di 
ingrossare il portafoglio degli istituti con accettazioni dirette degli 
industriali e dei commercianti loro clienti, ed avrà in seguito l’effetto 
permanente di sostituire nei rapporti fra gli industriali ed i grandi 
edi piccoli commercianti il pagamento con cambiali all’addebitamento 
in conto corrente, distruggendo il pregiudizio contro l’accettazione 
cambiaria. 

Non bastava però impedire che il panico dei creditori provocasse 
la crisi di credito, occorreva anche cercare di ìmpedire che il panico 
dei possessori dei titoli industriali aggravasse la crisi di borsa. 

L'azione dei grandi istituti per frenare gli eccessivi aumenti dei 
valori era stata in passato scarsa ed inefficace: sarebbe stata più ef- 
ficace l’azione loro per frenare gli eccessivi ribassi ? Pur troppo era 
lecito dubitarne, chè per questo rispetto la condotta loro non era stata 
sempre inspirata agli alti doveri che si impongono ai grandi orga- 
nismi finanziari; essi non avevano voluto, o saputo, o potuto, educare 
il pubblico italiano ad un migliore apprezzamento dei valori indu- 
striali, non avevano saputo inspirargli fiducia nell’impiego in quei 
valori. Comunque, dovevano tentare 1’ impresa: nell’interesse loro e in 
quello dei loro debitori, poichè se fosse impossibile per molti anni il 
collocamento di titoli industriali, le industrie non potrebbero trovare 
i mezzi per svilupparsi e perfezionarsi, nè le banche prestar loro aiuti 
sufficienti. 

Il problema non si presentava di facile soluzione: occorreva che 
le banche fornissero al mercato dei valori mezzi sufficienti per dar 
modo a capitalisti e speculatori di acquistare i titoli migliori caduti 
a prezzi assai bassi, e nello stesso tempo occorreva che non si pri- 
vassero dei capitali necessari alla loro buona clientela nè dessero oc - 
casione, con l’aumento del portafoglio valori o dei riporti, a menomare 
nei loro creditori la fiducia nella capacità a far fronte ad ogni richiesta 
di rimborso. La Banca d’Italia a sua volta non poteva intervenire diret- 
tamente nelle operazioni di borsa, poichè, se anche la legge non lo avesse 
vietato, glielo avrebbero impedito le savie norme alle quali fortunata- 
‘ mente da alcuni anni tiene fede e che le hanno valso il prestigio di 
31 Vol. CKXXV, Serie V - 1° giugno 1908. 
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cui ora è circondata. Ma di questo prestigio appunto poteva valersi 
per eccitare gli istituti liberi e consigliare la via da seguire, come po- 
teva fornir loro, con operazioni conformi alla lettera ed allo spirito 
della legge, i mezzi occorrenti. E questa essa ha fatto, sì che il Diret- 
tore generale nella relazione agli azionisti ha potuto, parlando ap- 
punto degli aiuti alla Società Bancaria Italiana e degli accordi per 
fornire i mezzi occorrenti al mercato, affermare che « nel momento 
del bisogno e del pericolo sotto gli auspicî della Banca d’Italia si tro- 
varono concordi le più grandi forze bancarie del paese e che dalla 
loro concordia e dall’unità dell’azione loro non è stato scarso il be- 
nefizio che ritrasse il mercato italiano, eccessivamente intimorito da 
un fenomeno di psicologia collettiva ». 

La crisi che abbiamo attraversato ha recato certamente molti 
mali, ha turbato molti interessi, ma i più colpiti ne furono gli spe- 
culatori, o meglio i giuocatori di borsa, e quelli che incautamente li 
seguono nella fallace speranza di raccogliere, rapidamente e senza 
fatica, lauti guadagni: i veri e forti lavoratori, i probi industriali e 
commercianti, dalla cui opera il paese trae ricchezza e prestigio, ne 
furono tocchi appena indirettamente. Ed anzi dalla crisi risultò evi- 
dente la bontà delle nostre industrie, poichè hanno saputo superare 
felicemente le difficoltà di credito (per verità più temute che avveratesi), 
e continuano a prosperare ed a perfezionarsi. Certo anch'esse hanno 
bisogno di raccogliere le forze, devono moderare i desiderî, frenare 
le impazienze; la crisi industriale che ancora attraversa 1’ America 
e gran parte d'Europa rende più aspra la concorrenza sui mercati 
interni ed esterni, la difficoltà di trovare nuovi capitali a buon mer- 
cato non è cessata, ma un periodo di raccoglimento varrà a render 
le industrie italiane ancor più robuste e più avvedute. 

Gli sforzi fatti per risollevare il mercato dei titoli valsero forse 
a frenare il ribasso, non riuscirono a richiamare subito su quel mer- 
cato il denaro dei capitalisti; ora appena, mentre scriviamo, sembra 
disegnarsi un ritorno alla fiducia; ma per qualche tempo, forse per 
qualche anno, le società industriali dovranno rinunciare a importanti 
aumenti di capitali, dovranno accontentarsi di provvedersi dei mezzi 
occorrenti con la creazione di poche azioni offerte a prezzo modesto, 
o con l'emissione di obbligazioni. Crediamo anzi che le obbligazioni 
industriali potranno riprendere quel fervore di cui godevano alcuni 
anni or sono: e sarà bene, perchè i titoli a reddito fisso non sola- 
mente servono egregiamente alla società che le emette, ma giovano 
a far ritornare la fiducia negli impieghi industriali, avendo caratteri 
che li avvicinano da un lato ai titoli di Stato ed alle cartelle fon- 
diarie coi quali hanno comune la costanza del reddito, dall'altro alle 


azioni industriali, colle quali hanno comune l’origine, lo scopo e le 
garanzie. 


* 
* * 


L'attività delle industrie e del commercio, il più alto prezzo del 
denaro, procurarono anche nel decorso anno profitti ragguardevoli agli 
istituti di credito, i quali si adoperano a svolgere sempre più intenso 
il lavoro ordinario di banca ed a perfezionare i servizi. Le relazioni 
sull’esercizio 1907 constatano un andamento favorevole e bilanci com- 
pilati con prudenza, per modo che le perdite, che in un anno tanto 
travagliato come il 1907 non poterono esser poche, furono coperte 
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interamente dagli utili dell’esercizio. Diciamo che le perdite non pote- 
rono esser poche, ma non possiamo constatare la verità dell’affermazione, 
poichè nè dalle relazioni nè dai bilanci se ne rileva l'ammontare : le 
nostre banche principali seguono il sistema, secondo noi non lodevole, 
di non indicare la cifra delle perdite, ma di nasconderle sottraendole 
dai profitti. E in generale i bilanci continuano ad essere poco chiari 
e poco particolareggiati: la prima e più efficace riforma al regime delle 
società dovrebbe toccare le forme della pubblicità: situazioni e bilanci 
dovrebbero contenere indicazioni molto più precise. Le situazioni che 
gli istituti di credito sono obbligati a comunicare al Ministero di agri- 
coltura e commercio danno invero molte notizie che mancano nelle 
situazioni stampate nei giornali; ma queste ultime sono le sole che il 
pubblico conosce, poichè il Bollettino del Ministero nel quale sono in- 
serite quelle ufficiali esce con tale ritardo che, quand’anche fosse 
letto, non avrebbe alcuna utilità pratica. 

Anche gli istituti di emissione ebbero nel 1907 profitti così abbon- 
danti, che la Banca d’Italia potè aumentare notevolmente il dividendo, 
i Banchi di Napoli e di Sicilia accrescere le riserve patrimoniali. 
Per gli istituti di emissione il 1907 può anzi considerarsi come l’ultimo 
anno del risanamento: essi stanno ora per entrare nella vita normale. 

La legge del 31 dicembre 1907 ha riconosciuto questa condizione 
di cose: essa provvede a dare maggiore elasticità alla circolazione, a 
meglio regolare la misura dello sconto sotto il saggio normale, a ren- 
dere più facili le operazioni di anticipazione, a dare maggiore libertà 
nella negoziazione delle divise estere; regola le questioni pendenti 
colla Banca d’Italia per l'applicazione della tassa di circolazione, e 
le consente di cominciare a disporre dei frutti delle somme accanto- 
nate per coprire le partite immobilizzate, partite che si possono con- 
siderare ora praticamente come interamente scomparse dal bilancio; 
per il Banco di Napoli provvede in modo che anche le sue immobiliz- 
zazioni si possono dire virtualmente liquidate; al Banco di Sicilia dà 
i mezzi per continuare ad accrescere gli aiuti all’industria solfifera. 

Così i tre istituti, guidati con grande saviezza da tre uomini 
egregi, possono, liberati dalle conseguenze degli antichi errori, volgere 
tutte le loro energie a regolare la circolazione ed a dirigere il movi- 
mento economico del paese. La Banca d’Italia per la maggior sua 
potenza fa sentire gli effetti benefici della sua azione in tutta Italia e 
su tutte le forme del movimento economico; il Banco di Napoli e di 
Sicilia, pur svolgendo l’opera loro anche nell'Italia settentrionale e 
centrale, sussidiano, con ardire non disgiunto dalla prudenza, l’agri- 
coltura, dal cui progresso l’Italia meridionale aspetta nuova vita, e, 
per quanto riguarda il Banco di Sicilia, anche l’industria dello zolfo 
che ha tanta parte nella prosperità dell'Isola e che, mercè le cure 
dello Stato, sta per uscire incolume dalla crisi che 1’ ha minacciata. 


* 
* * 

Il Congresso delle-Banche popolari tenuto nello seorso settembre 
a Cremona ha nuovamente richiamato l’attenzione degli uomini d’af- 
fari e degli studiosi sulle Banche popolari italiane. 

Questi minori istituti di credito, per,la saldezza dei principî sui 
quali poggiano, per la bontà degli ordinamenti, per l’intima connes- 
sione di interessi tra chi dà e chi riceve i capitali, hanno preso, specie 
in aleune regioni d’Italia, una importanza tale da renderli indipen- 
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denti, e spesso concorrenti, dei maggiori istituti di credito. È tutta 
una rete di banche locali che, insieme a molte Casse di risparmio, 
raccolgono somme ingenti e le riversano nel luogo stesso a beneficio 
del commercio, dell'industria, dell’agricoltura, ed ora, fatte potenti di 
capitali e di credito, cooperano ad ogni iniziativa di interesse pub- 
blico. Quanto benemerita per la sua provincia sia, ad esempio, la Banca 
popolare di Cremona, tutti sanno: i quaranta milioni di lire che il ri- 
sparmio le affida, aggiunti ai sei milioni circa di patrimonio, le con- 
sentirono di scontare nel 1907 ben 16,400 effetti per 28 milioni di lire 
al saggio del 4 per cento per gli effetti a tre mesi, del 4 '/, per quelli 
più lunghi, di avere alla fine d’anno crediti per un milione con pegno 
di titoli e di sete, per 2 milioni sotto forma di riporto, per più che 
5 milioni in mutui ipotecari, per circa 9 milioni in conto corrente 
garantito da cambiali, da titoli, da ipoteche; per 5 milioni in prestiti 
a comuni e consorzi; e delle 476,000 lire di utili netti, quasi 50,000 
ha destinato ad opere di beneficenza e di previdenza, concorrendo per 
20,000 lire nell'istituto autonomo delle case popolari, e destinando 
5,000 lire al fondo per le opere edilizie degli ospedali locali, al quale 
negli anni precedenti aveva già assegnato 62,000 lire. 

Queste forti banche locali sono il miglior presidio per la prospe- 
rità del paese: esse devono dai maggiori istituti essere rispettate e, 
se occorre, difese; a ragione lo Stringher anche nella relazione del 1907 
deplora «i difetti di aleuni metodi di credito introdotti e applicati in 
Italia, forse con non sufficiente ponderazione e con molestia delle vec- 
chie e sane forme paesane della molteplicità delle banche autonome 
locali ». (tiova sperare che in quei difetti non si ricada e che si la- 
scino vivere e prosperare questi piccoli ma forti organismi. Forti così, 
che hanno potuto, non solo senza danno, ma anche senza timore, su- 
perare la crisi dell’anno scorso come, quando erano assai più deboli, 
hanno superato quella del 1894 95. 

Nè la maggiore e migliore parte di essi trae dalla prosperità ra- 
gione per adagiarsi nelle vecchie forme di credito e per disdegnarei 
doveri che le loro origini e la stessa loro fortuna impongono. Così 
il disegno del Luzzatti, di costituire una Cassa la quale aiuti e diriga 
le esportazioni dei nostri prodotti agricoli, ha trovato a Cremona largo 
consenso, e iroverà ora, ne siam certi, dalle Banche popolari maggiori 
e minori, i mezzi per essere tradotto in atto. 


* 
* x 


Non possiamo chiudere queste note senza far cenno di un feno- 
meno, che è forse l’indice più sicuro delle buone condizioni in cui si 
trovano l’Italia economica ed i suoi organismi: la stabilità del cambio. 

L’anno senrso, in questa stessa Rivista, abbiamo cercato di ren- 
derci ragione del perchè, malgrado le condizioni sfavorevoli della no- 
stra bilancia commerciale, malgrado l’importazione di titoli nostri 
rimandatici dall’ estero, malgrado i pagamenti che per varie ragioni, 
sebbene in misura ormai ristretta, lo Stato deve fare fuori d’ Italia, 
le nostre scorte metalliche si accrescono senza che il cambio ci di. 
venti contrario. Quelle ragioni, che pur non ci soddisfacevano com- 
pletamente, appariscono ora insufficienti a spiegare il fenomeno veri- 
ficatosi nel 1907. 

In quest’anno la differenza fra le importazioni e le esportazioni 
si accrebbe ancora fino a raggiungere quasi il miliardo; la misura del- 
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l'interesse in Italia ed all’estero fu tale da incoraggiare piuttosto lu. 
scita di capitale italiano che l’enirata di capitale estero; il prezzo della 
Rendita nostra e degli altri valori italiani emessi o garantiti dallo Stato, 
paragonato a quello di valori pubblici stranieri, fu tale che indubbia- 
mente i capitalisti esteri, stretti anche dalla scarsezza di mezzi monetari, 
devono avere rivenduto a noi valori nostri e capitalisti nostri devono 
avere acquistato titoli esteri; le riserve metalliche degli istituti di emis- 
sione e del Tesoro dello Stato si accrebbero; e, ciò malgrado, il cambio 
non superò che di pochi centesimi e per pochi giorni la pari. 

Nè erebbe nel 1907 il movimento dei forestieri, nè devono essere 
aumentate le rimesse degli emigranti: quali sono adunque le energie 
latenti dell'economia nazionale che compensano i rapporti di debito 
e di credito dell’Italia con l'estero? Due fatti sono certi: la stabilità 
del cambio e l’aumento delle riserve metalliche, come è certo lo sbi- 
lancio commerciale. 

Per quanto, le cifre della statistica doganale, specialmente per le 
esportazioni, non affidino di completa esattezza, non si possono sup- 
porre errori così gravi da modificare sostanzialmente i risultati defi- 
nitivi; le rimesse degli emigranti e le spese fatte dagli stranieri in 
Italia, sia per un soggiorno di alcuni giorni sia per gli acquisti di 
opere d’arte e di beni immobili (molti palazzi e ville in questi ultimi 
anni furono acquistati specie da tedeschi) e i proventi della Chiesa 
cattolica, sommano complessivamente a cifre assai importanti, ma 
non possono erescere in modo indefinito, nè bastare, specie in un 
anno di crisi universale come fu il 1907, a colmare il disavanzo. 
Occorre sapere quali elementi vi concorrano, e come possano essere 
esattamente valutati; è necessario che il Governo, col concorso degli 
istituti di emissione e di credito, delle grandi società ed associazioni 
industriali ed agricole, inizi delle ricerche statistiche sul movimento 
dei nostri debiti e crediti cogli altri paesi. 

Il corso dei cambi è un indice evidente, sicuro, della condizione 
economica di un popolo; seguirne le vicende, studiarne le cause pa- 
lesi ed occulte è sempre interessante, è vitale per un paese come il 
nostro, il cui regime monetario non è ancora definitivamente stabi- 
lito, la cui attività economica è appena agli inizi, le cui energie hanno 
ancora bisogno di essere integrate ed indirizzate (1). 


AUREUS. 


(1) L'on. Luzzatti ha segnalato questo problema: è da augurarsi che egli, 
con la grande sua autorità, riesca a farlo risolvere. 
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Le insidie della statistica. 


Il porto di Genova progredisce o no? 

È questa la domanda che molti si saranno fatta dopo aver lette le 
pubblicazioni comparse su giornali d’ogni parte, alcune delle quali 
annunziavano che i traffici andavano disertando da Genova, altre al 
contrario sostenevano che il porto era in continuo progresso, altre af- 
fermavano che vi era soltanto un momentaneo arresto di sviluppo, e via 
dicendo. 

Così diversi giudizi erano purtutti basati sulle statistiche; ma facile 
è cadere in errore quando le statistiche non brillano di grande esattezza, 
come generalmente aecade da noi, e quando per di più vengono osser- 
vate soltanto in via sommaria. 

Per il porto di Genova esistono parecchie statistiche ufficiali, pub- 
blicate rispettivamente dal Ministero delle finanze, dal Municipio e dalla 
Camera di commercio; dopo il 1905 si è aggiunta anche quella del Con- 
sorzio autonomo del porto. E ognuna va per conto suo, per quanto par- 
tano tutte dagli stessi dati di fatto (1). 

Generalmente, nelle discussioni sull’andamento del porto, si con- 
sidera il complesso della merce sbarcata ed imbarcata; ed ecco come 
questo ci viene indicato dalle tre prime statistiche: 


Statistiche delle merci sbarcate ed imbarcate. 


Anno Min. Finanze Municipio Camera comm. 


Tonn. Tonn. Tonn. 
i0l....:;.., pw 1867 829 5 136 727 
MR. | ... +. SE 5 478 926 5 559 866 
_.__ FOTO” 5 652 158 5 584 190 5 646 088 
i... ;.. 5 522 385 5 555 464 
00... REIT 5 763 105 5 621 000 
Meo... i... 0 6 164 873 — (2) 
MOT. >. << è TO 6 054 105 — (2) 


(1) MINISTERO DELLE FINANZE, Morimento della navigazione del Regno d'Italia. 
Roma, G. Scotti e C. 

MunicIPIO DI GENOVA, Prospetti riassuntivi del movimento del commercio, 
della navigazione e ferroviario del porto di Genova. Genova, Bacigalupi 

CAMERA DI COMMERCIO ED ARTI DI GENOVA, Resoconto statistico del commercio 
e della navigazione di Genova - Genova, P. Pellas. 

CONSORZIO AUTONOMO DEL PORTO DI GENOVA, Esposizione statistica. Genova, 
Papini. 

(Pubblicazioni annuali). 

(2) Non ancora pubblicata. 
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Come si vede, notevoli sono le differenze fra una statistica e l’altra; 
quella del Consorzio, pubblicata per il 1905 e 1906, differisce pure da cia- 
scuna delle altre tre. La differenza massima, che nel 1901 era, in cifra 
tonda, di 357,000 tonnellate, è discesa nel 1902 a 117,000 tonnellate, nel 
1903 a 68,000, nel 1904 a 45,000, per risalire nel 1905 a 142,000, nel 1907 
a 243,600 tonnellate. 

In mezzo a tanto disaccordo dei resoconti ufficiali, si comprende 
la libertà di opinione di coloro che basano il loro giudizio soltanto su 
queste cifre; ognuno può arrivare alle deduzioni che crede. Il fatto è che 
la statistica delle merci sbarcate ed imbarcate è stabilita sulle dichia- 
razioni dei capitani, i quali denunciano il peso complessivo delle mer- 
canzie caricate sui vapori con destinazione a Genova, o di quelle in 
partenza, dichiarazioni che non hanno controllo e in molti casi sono 
probabilmente soltanto approssimative. 

Con tanto lusso di statistiche non si ha dunque, per il complesso 
delle merci sbarcate ed imbarcate, aleuna garanzia di esattezza e nem- 
meno di approssimazione accettabile; e chi vuol formarsi un concetto 
preciso della situazione, non deve fermarsi a questi dati inesatti e di- 
scordi, ma discendere alla analisi dei singoli elementi del traffico, sui 
quali è possibile avere notizie sicure. 

Nè meno prudenti bisogna essere allorchè, come è consuetudine 
diffusa, si istituiscono confronti fra il traffico di Genova e quello dei 
grandi porti di altre nazioni, poichè le statistiche dei vari paesi, for- 
mate con criterî differenti, non sono confrontabili se non dopo una 
attenta discriminazione. Le statistiche di Genova comprendono negli 
arrivi tutte le merci sbarcate, sia che proseguano verso l'interno, sia 
che sì fermino nei depositi, sia che vengano poi nuovamente imbarcate 
per altre destinazioni o per l’approvvigionamento delle navi; nelle 
partenze sono esposte le merci imbarcate, escluse però quelle destinate 
ai rifornimenti di bordo. A Marsiglia, invece, si contano nelle partenze 
anche i carboni e le altre mercanzie imbarcate per le provviste di bordo. 
A Rotterdam, ad Amburgo, ad Anversa, le statistiche indicano general- 
mente l’entrata in porto, costituita da tutto quello che proviene dal 
mare, dalle vie fluviali e dalle strade ferrate; e l'uscita, parimente rap- 
presentata dalla merce che parte per mare, o per navigazione interna, o 
per ferrovia. 

La statistica è insomma piena di insidie, che possono condurre 
l'osservatore non abbastanza accorto a giudizi e conclusioni molto 
diversi dalla realtà. 


Il porto di Genova non progredisce. 


Un’ idea precisa dell'andamento del porto può aversi dall'esame 
particolare dei singoli elementi del commercio di Genova, forniti 
dalle statistiche della Dogana. Queste comprendono, oltre il movi- 
mento del porto, anche le merci importate ed esportate per via di 
terra, che però sono in quantità minima. Ad ogni modo le statistiche 
doganali danno, per questa parte, pieno affidamento di esattezza e, trat- 
tandosi di stabilire confronti fra un anno e l’altro, servono benissimo 
allo scopo 

Seguendo la legge generale per cui i traffici affluiscono ai porti 
che offrono le maggiori comodità, il movimento di Genova aumentò ra- 
pidamente appena cominciarono a farsi sentire i beneficî dei grandiosi 
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lavori di sistemazione e ingrandimento, eseguiti in base alla conven- 
zione Galliera, e continuò per molti anni a progredire. Da qualche 
anno la situazione è mutata. 

Soffermiamoci a considerare il periodo dal 1902 al 1907, ed analiz- 
ziamo partitamente i principali elementi del traffico, che sono: l’im- 
portazione, l'esportazione, il transito internazionale e il cabotaggio. 

Nell’ importazione distinguiamo il carbon fossile, che a Genova 
è la mercanzia predominante, dalle altre merci comunemente designate 
merci varie. Le merci arrivate dall'estero, dalle vie di mare e di terra, 
e sdoganate a Genova per il consumo nello Stato, risultano: 


Merci d’ importazione sdoganate a Genova. 
Anno Carboni fossili Merci varie Totale 


Tonn. Tonn. Tonn: 
Mo ...... 170,00 1376 879 3 133 919 
1903. ...... 1679900 1 449 636 3 129 536 
3904. ..... 1041206 1365 959 3 207 225 
1000. . . . . . . 2212039 1526 898 3 739 536 
1906. ...... 2380041 1622 298 4002 339 
Oi... ..L. 001 1473 036 4108 775 
Fra le merci varie prevalgono le seguenti: 


Anno (irani Altri cereali Cotoni Legnami Ferro in rottami 
= _ e semi - — e ghisa 


Tonn Toan. Tonn. Tonn. Tonn. 

192. . . 425 296 150 907 110 329 77112 126 267 

1903. . . 43976: 2193 405 109 927 88 155 178 438 

1904. . . 315 159 178 555 114077 101 161 160 921 

1905. . . 413 773 182 140 126 595 121 557 215 561 

1906. . . 378417 169 651 136 361 160 575 225 091 

1907. . . 196147 30 117 134 661 172 221 132 023 

Alle merci di importazione sdoganate a Genova, vanno aggiunte 
altre merci varie, pure d’importazione, che sono sdoganate in altre 
città dell’interno; queste non risultano ancora accertate per gli ultimi 
due anni, ma ad ogni modo sono in quantità non elevata e da vario 
tempo si mantengono pressochè costanti. Nel 1902 furono 103,350 ton- 
nellate, nel 1905 tonnellate 104,098. 

Oscillazioni sensibili, come appare dai dati sopra esposti, si ve- 
rificano da un anno all’altro nell’importazione delle merci varie. Con- 
corrono a determinarle circostanze molteplici, quali i raccolti più 0 
meno abbondanti del nostro paese, le speculazioni derivanti dalle va- 
riazioni dei prezzi del mercato, le condizioni più o meno floride del- 
l’industria. Vi concorrono pure le condizioni di navigabilità delle grandi 
vie d’acqua del continente europeo, e specialmente del Reno, che se 
favorevoli anche d’inverno per mitezza di clima, possono distrarre da 
Genova una parte dei grani diretti alla Svizzera che normalmente vi 
affluiscono in quella stagione; se sfavorevoli d’estate per magre ecce- 
zionali, possono invece fare affluire a Genova i grani che normalmente 
seguono le vie d’acqua. 

Ma all’infuori delle oscillazioni delle singole categorie di merce, 
una costatazione emerge purtroppo dalle cifre su riportate, e cioè che 
nell’ultimo quinquennio l’importazione delle merci varie dal porto di 
(ienova è rimasta stazionaria. 

Aumentarono invece i carboni. Il porto di Genova va sempre più 
ingombrandosi di questa merce, che fino al 1903 costituiva circa la 
metà dello sbarco complessivo ed ha ora raggiunto quasi il 60 per cento. 
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È il movimento meno rimunerativo. che in seguito può essere facil- 
mente e anche vantaggiosamente attratto dai porti minori, inquan- 
tochè i carboni non presentano le soggezioni delle altre merci, non 
richiedono mezzi speciali di custodia e di trasbordo che in genere 
possono essere offerti soltanto dai grandi porti. La maggiore impor- 
tazione di carboni non può dunque in aleun modo compensare, nei 
riguardi del porto, l'arresto che si è avuto nel complesso delle merci 
varie, più ricche e più proficue. 

Anche l’esportazione, per via di mare e di terra, si mantiene presso 
a poco costante, come è dimostrato dalle cifre seguenti : 


Nel 1008... ...... fon. 2500 
1903. . ATE 225 649 
E ASTE 306 220 
La ee e» » 295410 
__ PITON 300 380 
ARP 287 286 


L’esportazione ha luogo per la massima parte dalla via di mare, 
ed è il commercio finora maggiormente trascurato nel porto di Genova, 
scarsi e inadatti essendo gl’impianti destinati al servizio di questa cor- 
rente di traffico, che dovrebbe al contrario essere agevolata con ogni 
cura. Non può fare meraviglia che essa si mantenga ancora così esigua 
e sia appena il 7 per cento della importazione. 

Il transito internazionale, cioè il movimento che serve agli scambi 
fra altri paesi, e che costituisce la maggior fonte di ricchezza dei 
grandi porti del Nord, continua invece a languire nel porto di Genova. 
Mancano i dati precisi delle ultime annate; ma bastano a confermarlo 
i risultati degli anni migliori del decennio 1896 1905. 


Transito internazionale. 
Anno Uscito Uscito Totale 
_ per via di terra per via di mare 

Tonn. Tonn. Tonn. 
1896. > è. = de A 18 827 250 305 
1000. ...... 1090456 27912 208 348 
1902. urea . 2396 926 29 558 266 484 
No. ...... SOI 35 676 352 330) 

Del transito che esce per via di terra, la parte predominante è 
diretta alla Svizzera ; nel 1905 su 316,654 tonnellate di merce in tran- 
sito, andarono in Svizzera tonnellate 313,845, di cui 208,000 di grano, 
63,000 di altri cereali, 18,500 di cotoni e 11,870 di vini. 

Il movimento della navigazione di cabotaggio non offre risultati 
migliori dei precedenti. 

Cabotaggio. 
Anno Sbarco Imbarco Totale 


si Tonn. Tonn. Tonn. 

me. ......, «0a 281 646 720 400 

1903.... ... 981644 232 224 613 868 

MS + i 394 157 265 029 659 186 

e... 254 778 624 754 

00, . ..... 444 206 176 700 518 

Ie 206 677 647 116 
Oltre ai principali elementi del traffico, sopra indicati, bisogne- 
rebbe tener conto, per avere un’idea completa del movimento del porto, 
anche delle mercanzie destinate ai rifornimenti di bordo e del transito 
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di mare, cioè delle merci che sbarcano ed imbarcano da nave a nave, 
sia direttamente, sia dopo di avere sostato in chiatte o sulle banchine 
o nei capannoni del porto, senza varcare la linea doganale, per essere 
inviate ad altre destinazioni. 

Questi elementi non sono forniti da alcuna delle statistiche uffi- 
ciali. Per quanto riguarda i carboni si possono però dedurre, con suf- 
ficiente approssimazione, dalla quantità sbarcata complessivamente 
nell’anno (indicata da statistiche accuratamente tenute dalla ditta 
Bauer) diminuita di quella importata, e aumentata o diminuita an- 
cora delle differenze verificatesi nei depositi del porto dal principio 
al termine dell’anno. Si calcola in tal modo che il carbone passato 
da nave a nave per il consumo dei vapori (bunkers) o per il tra- 
sporto ad altre destinazioni, è stato all’incirca di tonnellate 670,000 
nel 1902, tonnellate 800,000 nel 1903, tonnellate 550,000 nel 1904, ton- 
nellate 300,000 nel 1905, tonnellate 360,000 nel 1906, tonnellate 400,000 
nel 1907. La diminuzione è spiegata dal fatto, purtroppo noto, che da 
qualche anno le navi, anche di linee regolari, in partenza da Genova, 
trovano più conveniente di rifornirsi di carbone a Napoli, ad Algeri, 
a Gibilterra, a Las Palmas, a San Vincenzo, al Pireo, a Suez, o in 
altro porto al quale facciano scalo. 

Per quanto riguarda invece le merci varie non v'è modo di stabi- 
lire, nemmeno approssimativamente, quanto passa da nave a nave per 
le provviste di bordo o in transito di mare. Ma ad ogni modo sono 
elementi che, per quantità, hanno minima importanza, onde possono 
essere trascurati nell'analisi dello svolgimento del traffico portuale. 

La Commissione Gadda, nominata dal Governo nel 1893, per stu- 
diare le condizioni già allora disagiate del porto e proporre i provvedi- 
menti necessari a soddisfarne i bisogni nel successivo ventennio, istituì, 
come base dei suoi studi, accurate previsioni sul probabile incremento 
che il traffico del porto avrebbe potuto avere dal 1893 al 1913. Previ- 
sioni che parvero allora, negli entusiasmi degli anni migliori, di un 
pessimismo eccessivo, tanto da far presagire che sarebbero state assai 
presto e di gran lunga sorpassate. In tempi recenti è stato anche detto 
e scritto, per il solito errore dei confronti basati su cifre non omogenee, 
che quelle previsioni erano state veramente superate. 

La Commissione Gadda aveva basato le sue indagini sugli ele- 
menti principali del traffico, e per ciascuno di essi aveva valutato il 
presumibile incremento medio annuo. Se ora consideriamo l’anno 1905, 
l’ultimo pel quale si posseggono statistiche complete, il confronto fra 
le previsioni della Commissione e il traffico realmente verificatosi ri- 
sulta come segue: 


Traffico nel 1905. 


Previsioni 
della 
Commissione Gadda Effettivo 


Tonn. Tonn. 

( Carboni fossili . . . 2260000 2212 638 
I Merci varie. . . .. 1193000 1639 996 
n > i. 248009 295 410 
Transito internazionale . . ...... 390 000 352 330 
O > |<. - 380 000 369 976 
fimo ...... 610000 254 778 

Totale. . . 5181000 5 116 128 


=== 


Importazione 


Cabotaggio . 
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Le previsioni della Commissione Gadda sono state dunque, in 
complesso, appena raggiunte. 

Ma anche indipendentemente da questo raffronto, dinanzi al fatto 
evidente, che nell’ultimo quinquennio è rimasta stazionaria l’ impor- 
tazione delle merci varie ed è soltanto aumentata quella dei carboni 
fossili; che parimente sone rimasti stazionari, o quasi, la esportazione, 
il transito internazionale e il cabotaggio, bisogna pur convenire che il 
porto di Genova non progredisce. 


Deficienza di calate e di meccanismi. 


Le cause per le quali il porto in questi ultimi anni non ha con- 
tinuato a seguire, come era lecito sperare, la linea ascensionale degli 
anni migliori, risiedono in un complesso di deficienze manifestatesi 
già in tempi ormai lontani, e che l'aumento di traffico successiva- 
mente verificatosi ha fortemente accentuate. È ormai doveroso render- 
sene conto e affrettarsi ai rimedi. 

« È necessario — scriveva la Commissione Gadda - se si vuole che 
un porto sia il preferito per l'approdo dei grossi piroscafi, che esso 
offra comodità di accosto, economia di scarico e carico. Perciò uno dei 
bisogni più sentiti in un porto moderno, e diremmo quasi il principale 
a cui devesi soddisfare, è quello di un esteso sviluppo di calate acco- 
stabili, onde i piroscafi appena entrati trovino subito uno spazio libero 
ove compiere le loro operazioni. 

« Il grosso piroscafo accostato di fianco, potendo lavorare con due 
o più boccaporti ed avendo a sua disposizione mezzi meccanici adatti 
sulle calate, getta a terra in pochissimi giorni il suo carico e se ne va. 
Questo è quanto dobbiamo procurare al porto di Genova se si vuole 
metterlo in grado di partecipare in giusta misura all'incremento del 
traffico mondiale, e trarre tutto il profitto della sua felice ubicazione 
rispetto ai paesi del centro dell’ Europa » (1). 

Nel 1893, al quale risalgono gli studi della Commissione Gadda, il 
porto aveva m. 6,500 di calate utilizzate per operazioni di commercio, 
per cui la densità media del carico e scarico era di circa tonn. 535 per 
metro lineare di calata all'anno. 

« Ed invero — soggiungeva la Commissione —- non parleremo dello 
stato attuale del nostro maggior porto, essendo noto a tutti in quali 
tristissime condizioni si compiono le operazioni commerciali, e se noi 
volessimo limitarci a un aumento di calate (per soddisfare al movimento 
previsto per il 1903 e 1913) nella proporzione odierna, ciò significhe- 
rebbe perpetuare le tristi condizioni dell’oggi, peggiorate dalla mag- 
giore affluenza del domani. Chi ha veduto anche per una sola volta come 
sì effettua lo scarico sulle calate e ponti del nostro maggior porto, non 
può a meno di esser rimasto tristamente impressionato dalla quantità 
di false manovre che si eseguiscono e che causano sempre una fortissima 
spesa, spesso danni gravi alla merce e dispersione della stessa ». 

La Commissione calcolava quindi che per far fronte al movimento 
previsto pel 1913 occorresse uno sviluppo di 14 chilometri di calate, 
così da non superare la densità media di tonn. 450 per metro lineare. 


(1) Afti della Commissione presieduta dal senatore Gadda per lo studio dei 
provvedimenti necessari a soddisfare i bisogni del traffico nel porto di Genova - 
Documento IV. - Torino, Camilla e Bertolero, 1896. 
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Son passati ormai quindici anni dal tempo al quale si riferiscono 
le osservazioni e gli studi della Commissione (tadda, e le condizioni 
del porto, sotto questo riguardo, non sono cambiate di molto. In seguito 
all’assetto del ponte Paleocapa, all’ingrandimento del Biagio Assereto, 
all’utilizzazione di una parte del Molo Vecchio, alla costruzione delle 
calate Chiappella, Boccardo e delle Grazie, il porto dispone presente- 
mente di m. 8,300 di calate utili per le operazioni commerciali. Frattanto 
il traffico è aumentato del 70 per cento, ed è costretto entro spazi rico- 
nosciuti insufficienti anche per un lavoro molto minore, fino a raggiun- 
gere la media di tonn. 700 per metro lineare. Si ripensi alle parole della 
Commissione Gadda, e si troverà in esse la spiegazione evidente delle 
difficoltà che oggi inceppano gli ulteriori progressi del nostro porto. 

La densità media del traffico che si svolge annualmente su ogni 
metro lineare di banchina può dare un'idea delle condizioni più o 
meno vantaggiose che offre un porto, e diciamo che può dare un'idea, 
perchè questa densità non può essere assunta a elemento sicuro di 
confronto. La potenzialità varia moltissimo secondo la disposizione 
delle calate, l'ampiezza dello spazio da cui sono fiancheggiate, gli im- 
pianti ferroviari e i meccanismi dai quali sono servite, la natura delle 
operazioni alle quali debbono soddisfare, ecc.; tuttavia, in linea di 
massima, è evidente che un porto è tanto più affollato e disagiato 
quanto maggiore è la quantità di traffico che annualmente si addensa 
sull’unità di lunghezza delle sue calate. 

Rotterdam, il porto meraviglioso che negli ultimi quindici anni 
ha visto il suo traffico quadruplicarsi e raggiungere 16 milioni di ton- 
nellate di merce in entrata e 14 milioni in uscita, aveva nel 1900 km. 30 
di calate accostabili, nel 1902 km. 35, nel 1907 km. 41. E il movimento 
di Rotterdam si effettua in parte notevole fra i vapori provenienti dal 
mare, ormeggiati in mezzo al fiume, e i barconi della navigazione in- 
terna, senza interessare le calate. 

Il porto d’Amburgo dispone di 60 chilometri di banchine acco- 
stabili, e nuovi ampliamenti sono in corso; l'intensità del movimento 
che su di esse si svolge è di circa 500 tonnellate per metro lineare (1). 

Anversa disponeva fino al 1902 di km. 15 di banchine e la den- 
sità del traffico aveva raggiunto tonn. 54) per metro lineare. Ma a 
quel tempo il ministro delle finanze dichiarava alla Camera belga che 
il porto era ridotto ad una eccessiva ristrettezza, che gli accosti, gli 
spazi e le tettoie di deposito, i meccanismi di scarico, gli impianti 
ferroviari, in una parola tutti i mezzi del porto erano divenuti insuf- 
ficienti, pur prestando il loro niassimo rendimento. Poco dopo furono 
costrutti altri due chilometri di banchine, splendidamente arredate, 
lungo la Schelda, e successivamente fu deliberato e messo in esecu- 
zione un grandioso piano di ampliamento, che sta per essere com- 
piuto, col quale Anversa acquista 45 chilometri di nuove calate. 

A Trieste la densità media del traffico è di tonn. 280 per metro 
lineare di calata, all’Havre di tonn. 230, a Liverpool di tonn. 270, a 
Manchester di tonn. 400, a Glasgow di tonn. 580. 


(1) Dall’ultima statistica finora pubblicata risulta che il porto di Amburgo 
ha avuto nel 1906 il seguente movimento commerciale : 
Entrata: dal mare tonn, 12,751,151, dalle ferrovie tonn, 3,288,410, dalla 
via fluviale (Elba) tonn. 3,567,796. 
Uscita: pel mare tonn. 6,192,965, per le ferrovie tonn. 1,763,589, per la 
via fluviale tunn. 5,007,984. 
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Marsiglia disponeva nel 1893 di km. 13 di banchine accostabili : 
le ha aumentate a km. 15 con la costruzione del bacino della Pi- 
nède, non ancora arredato e perciò di scarso rendimento. Ma il traf- 
fico di Marsiglia aumenta lentamente, per cui sulle sue banchine si 
diffonde un movimento che è appena di 380 tonnellate per metro 
lineare. 

Il porto di Genova si dibatte dunque fra le più gravi ristrettezze 
di spazio; perciò i piroscafi sono talvolta costretti ad attendere qualche 
giorno prima di avere l’accosto, o non potendo accostare di fianco 
devono contentarsi dell’accosto di punta e scaricare la merce a braccia 
dal boceaporto a poppa e nelle chiatte dagli altri boccaporti, o si 
ormeggiano addirittura in andana e scaricano completamente nelle 
chiatte. Così, dalla deficienza di calate, è nato e si mantiene a Ge- 
nova l’uso delle chiatte, e la merce depositata su questi barconi deve 
poi essere ripresa una seconda volta per essere caricata sui carri fer- 
roviari, quando non si debba prima depositarla a terra per poi ripren- 
derla una terza volta. 

Il maggior tempo che alla nave occorre per lo scarico, grava natu- 
ralmente sul costo del trasporto della merce. Nei contratti fra l’armatore 
e il negoziante sono stabilite le stallie, cioè i giorni assegnati per le 
operazioni di carico e di scarico nei porti di origine e di destinazione; 
i giorni impiegati in più costituiscono le controstallie, che il ricevi- 
tore della merce deve compensare in ragione di una determinata quota, 
corrispondente all’incirca alla spesa che grava l’armatore per ogni 
giorno di inoperosità della nave (interesse e ammortamento del valore 
capitale, assicurazione, spesa per l’equipaggio, ecc.). Viceversa il tempo 
che la nave guadagna nello scarico, è compensato dall’armatore al 
negoziante con una riduzione del nolo o con un premio speciale di 
acceleramento (despatch money). 

Una nave da carico (cargo boat) della portata di 4,000 tonnellate 
di merce alla rinfusa (carboni, cereali, ece.), ha una spesa corrente di 
circa lire 500 per ogni giorno di inoperosità, corrispondente a circa 
13 centesimi per tonnellata al giorno. Quindi se a Genova, per defi - 
cienza di calate, di meccanismi di trasbordo e anche per effetto di 
disposizioni proibitive delle tariffe locali (1), la nave non può scari- 
care più di 500 tonnellate al giorno, mentre in altri porti può fare 
uno scarico doppio, la merce viene ad essere gravata di una maggiore 
spesa di 50 centesimi per tonnellata. E questo senza tener conto del 
caso, che fino a poco tempo fa si verificava non di rado, che il va- 
pore fosse costretto a sostare qualche giorno in avamporto in attesa 
dell’accosto. Si spiega così come gli armatori abbiano potuto stabi- 
lire per il trasporto dei carboni da Cardiff a Napoli un nolo inferiore 
di 30 centesimi per tonnellata a quello per Genova, essendo fissato 


(1) Il regolamento pel lavoro dei carboni nel porto di Genova stabilisce 
che lo scarico normale corrisponde a 500 tonnellate per ogni vapore e per ogni 
giorno di lavoro . i committenti possono chiedere una discarica maggiore, mai 
superiore però alle 1,000) tonnellate, ma in tal caso la tariffa di scarico è au- 
mentata di centesimi 3 3 per ogni giorno di risparmio e per ogni tonnellata, 
e il sovrapprezzo si applica a tutta la merce scaricata dal vapore. | una vera - 
disposizione proibitiva che contrasta al concetto informatore dei porti moderni, 
quello cioè di favorire e stimolare in ogni modo la nave perchè affretti le sue 
operazioni e faccia posto ad altre. 
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per il primo porto uno scarico di tonn. 1,000 al giorno e per il secondo 
soltanto di 500. 

L’uso delle chiatte è un altro fattore che pesa fortemente sul costo 
dello scarico della merce. Il passaggio del carbon fossile attraverso 
la chiatta dà luogo, per il rimorchio, il guardianaggio e per una sosta 
media di 5 giorni, ad una maggiore spesa di circa lire 1 per tonnel- 
lata, e perciò aggrava enormemente il costo normale di manipolazione 
della merce che, ad esempio, per il trasbordo diretto da vapore a va- 
gone è di lire 1.05 per tonnellata. I cereali, passando per la chiatta, 
subiscono una maggiore spesa di circa lire 2 per tonnellata, aggravio 
esorbitante rispetto al costo delle operazioni normali, che per il tra- 
sporto diretto da vapore a vagone è di lire 1.45 per tonnellata ; per 
il trasporto dalla nave al capannone e poi al vagone, con una sosta 
media di quindici giorni, è di lire 2.10. Cosiechè, in tempi normali, il 
passaggio attraverso la chiatta raddoppia e triplica il costo delle ope- 
razioni ordinarie. Se si tien conto che più della metà della merce passa 
per le chiatte, è facile formarsi un’idea del forte aumento che questo 
fattore determina sul costo medio dello scarico nel porto di Genova, 
anche senza bisogno di rievocare le speculazioni alle quali diede luogo 
il bisogno stringente delle chiatte in tempi critici, che auguriamo ormai 
passati per sempre. 

La deficienza di spazi e di calate si sarebbe potuta almeno in 
parte compensare con un migliore corredo di mezzi meccanici, coi 
quali è possibile sbarcare da un vapore 1,000 e 2,000 tonnellate in un 
giorno, cioè dal doppio al quadruplo di quello che può farsi normalmente 
con lo scarico a mano. Il vapore avrebbe così potuto abbreviare di 
molto la sua sosta e far posto ad altri, e la potenzialità delle calate 
sarebbe grandemente aumentata, tenuto conto che la maggior parte 
dalla merce che arriva a Genova è destinata a partire immediata- 
mente. 

Ma anche questo è mancato. Genova ha ancora un arredamento 
di meccanismi da sbarco che appare ben modesto se si confronta con 
quello di altri porti. A Rotterdam, ad Amburgo, a Mannheim si ese- 
guiscono meccanicamente, anche pei trasbordi diretti da nave a nave, 
tutte le operazioni che non richiedono in modo assoluto di essere fatte 
a mano; e i diversi congegni sono adattati convenientemente alla 
natura della merce da scaricare. A Genova, invece, una gran parte 
del lavoro si fa ancora a mano e gli apparecchi disponibili, salvo 
pochi impianti moderni, sono in gran parte inadatti al lavoro che deb- 
bono compiere. Nessuna applicazione, per esempio, hanno avuto finora 
gli elevatori a noria, che per lo scarico dei cereali si usano da molti 
anni nei maggiori porti esteri ed anche a Venezia. 

Genova, insomma, sconta oggi le trascuranze di un lungo passato: 
il suo porto manca delle comodità che si hanno in altri, e perciò dà 
luogo a spese più elevate, a ritardi, a maggiori deterioramenti delle 
merci. Non che le tariffe per le singole operazioni siano maggiori che 
in altri porti. Ci asteniamo, a questo proposito, dall’ indicazione di 
cifre, che obbligherebbe ad una esposizione eccessivamente lunga e 
minuziosa, perchè in materia di tariffe portuarie i confronti sono molto 
complessi, per-le differenze che si hanno da porto a porto nella no- 
menclatura, nel modo di computare le operazioni, nei termini di sosta, 
nei patti per le operazioni accessorie, ecc. È facilissimo cadere in er- 
rore quando l’analisi non sia basata su una determinata qualità di 
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merce, per una medesima operazione e tenendo conto di tutte le cir- 
costanze accessorie che ricorrono in ogni porto. 

Certo è che a Genova le tariffe per determinate operazioni, ad 
esempio per il trasbordo diretto dalla nave al carro ferroviario, sono 
in genere inferiori a quelle di altri porti. Ma le condizioni presenti 
del porto di Genova non permettono che ad una minima parte della 
merce di andare direttamente al suo destino ; la massima parte è co- 
stretta a subire soste, false manovre, a passare per diversi interme- 
diari, pagando ogni volta un tributo; cosiechè ne risulta un cumulo 
di aggravi, che ripartito sul movimento totale del porto, eleva la spesa 
media di manipolazione della merce molto al di sopra di quella di 
altri porti. 


Il servizio ferroviario. 


Ad aggravare la situazione degli anni passati contribuirono gran- 
demente le difficoltà del servizio ferroviario, che nel porto di Genova 
ha importanza prevalente. La statistica che segue, confrontata con 
quelle precedentemente esposte, dimostra infatti che il movimento ferro- 
viario raggiunge il 70 per cento del movimento commerciale marittimo. 


Movimento ferroviario. 


Anno Merce partita Merce arrivata 





Carri Tonn. Carri Tonn. 
1902. . .. +. . 308964 3 456 426 67 560 
1903. ....: 3097 3577 149 72 162 
Wi .... 0 3 623 470 80 193 
1905. ... . + 909815 3507 123 81 962 
Me... x 0 3 756 549 81 185 517 149 
1907... ... 318804 3937 842 81 663 585 701 


Il porto di Genova, dato il suo carattere particolare - per cui dif- 
ferisce molto da quelli del Nord — di servire cioè di congiunzione fra 
la navigazione marittima e la strada ferrata, avrebbe dovuto disporre 
di mezzi tali da consentire sempre il sollecito trasbordo dalla nave 
al vagone. Ma per questo sarebbero occorsi impianti che al porto man- 
cavano; e se a ciò si aggiungono difficoltà d’inoltro sulle linee che si 
diramano da Genova, deficienze di mezzi di scarico nelle stazioni in- 
terne che ricevono la merce dal porto, insufficienze di locomotive e 
di veicoli, si comprende come, nei periodi di più intenso lavoro, il 
servizio ferroviario non abbia potuto sempre corrispondere alle ri- 
chieste del commercio. Quindi nuova ragione di ritardi, di soste, di 
false spese che, con quelle indicate precedentemente, concorrevano ad 
aggravare il costo dello scarico della merce nel porto. 

La Commissione Adamoli, nominata dal Governo nel 1903 con lo 
incarico di studiare questa parte del problema, metteva in rilievo i 
difetti degli impianti ferroviari del porto, inadatti alla sollecita intro- 
duzione dei carri vuoti sulle calate, al pronto ritiro dei carri caricati 
e alla formazione dei treni, nonchè le deficienze di linee e stazioni 
interne della rete sulla quale si dirama e si diffonde il movimento 
che irradia da Genova. Conseguentemente indicava, consigliandone la 
più sollecita esecuzione, tutto un complesso di miglioramenti e am- 
pliamenti di linee e stazioni, che giudicava di prima e più urgente 
necessità. Riguardo al porto, affinchè le angustie già fortemente sen- 
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tite non avessero ad accentuarsi, raccomandava che fossero affrettati 
i lavori di ingrandimento già deliberati dal Consorzio, e intanto si 
compiessero le opere che potevano essere più sollecitamente eseguite 
e utilizzate, si migliorasse l'arredamento dei mezzi meccanici e l’or- 
dinamento dei servizi portuali. « È necessario - ammoniva la Commis- 
sione — che ognuno si convinca che al miglioramento del porto occorre 
attendere con energia maggiore che per il passato, se non si vorranno 
frustrare i beneficî delle opere ferroviarie che noi proponiamo ». 

In previsione dei maggiori bisogni futuri, la Commissione giudi- 
cava inoltre necessario di por mano senza indugio alla esecuzione di 
una nuova ferrovia di valico dell’ Appennino, che soddisfacesse allo 
scopo di sussidiare le linee esistenti, già gravate di molto lavoro, 
nonchè di migliorare le comunicazioni di Genova con Milano, con To- 
rino e coi valichi alpini, cioè coi centri verso i quali è prevalente- 
mente diretto il traffico del porto. Quale meglio rispondente allo scopo, 
la Commissione sceglieva il progetto della Direttissima, da Genovaa 
Tortona, proposto ed accuratamente studiato dal Municipio di Genova, 
modificato però nel primo tratto, comprendente la grande galleria di 
valico, secondo il tracciato dell’ing. Attendoli; e con altre cautele da 
osservare nella preparazione del progetto esecutivo, la Commissione 
indicava pure il procedimento da seguire per assicurare la riuscita di 
un lavoro di così eccezionale importanza (1). 

Oggi, mercè l’aumento di locomotive e di veicoli e il miglioramento 
portato a linee e stazioni, tutto il servizio ferroviario ha sensibilmente 
progredito, e del miglioramento generale il porto di Genova ha na- 
turalmente sentito i beneficî (2). 

Già i provvedimenti suggeriti dalla Commissione Adamoli hanno 
avuto in gran parte esecuzione; quelli che richiedono maggior tempo 
sono in corso di lavoro. La stazione del Campasso, aperta all’esercizio 
nel 1907, è riuscita in special modo vantaggiosa. Questa stazione, sorta 
nelle immediate vicinanze del porto, al di là dei colli che separano 
Genova da Sampierdarena, costituisce la vera stazione marittima di 
cui da anni era sentita la necessità e che, per difetto di spazio, non 
poteva trovar sede nell’ambito stesso del porto. Essa ha da sola una 
capacità superiore a quella complessivamente raggiunta dalle antiche 
stazioni; in essa si radunano i carri vuoti occorrenti al carico, ad essa 
si inviano i carri caricati che non possono essere momentaneamente 
ricevuti dalle linee, e così si assicura al porto il rifornimento dei 
carri nella quantità richiesta dal commercio, e si evitano gli ingombri 
delle calate. 

Negli anni passati, allorchè nei periodi di maggior lavoro. più 
vivo e più sentito era il perturbamento dei traffici, le difficoltà del 
servizio ferroviario fecero forse impallidire il ricordo delle deficienze 
del porto, che la Commissione Gadda aveva pur messo in così chiara 
luce sino dal 1893. Le cause delle lagnanze del commercio furono 
troppo spesso giudicate dal loro effetto ultimo: la mancanza dei vagoni. 


(1) Z{ problema ferroviario del porto di Genova, relazione della Commissione 
presieduta dal senatore Adamoli. Parte I e II. - Genova, Pagano, 1904 e 1907. 

(?) Vedasi in proposito il notevole lavoro pubblicato nel fascicolo del 
1° aprile 1908: MaGGIORINO FERRARIS, // problema ferroviario in Italia - Dal Po 
al mare Ligure. 
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Oggi che, mercè la rapida attuazione di tutto un programma di 
lavori e forniture, il servizio ferroviario è migliorato e progredisce, 
risaltano di nuovo evidenti le deficienze del porto. Difettano spazi, 
calate, meccanismi di scarico, mancano insomma le agevolezze per le 
quali altri porti sono spesso i preferiti, e quindi Genova soffre di 
questa sua condizione di inferiorità. 


L’avvenire del porto. 


Non vogliamo credere che la sosta verificatasi negli ultimi anni 
abbia a durare o, peggio, abbia ad essere l’inizio di un prossimo 
periodo di regresso dei traffici. Ma non bisogna illudersi. Per evitare 
l'uno e l’altro di questi pericoli, è necessario che il porto di Genova 
sia messo al più presto in condizione di reggere la concorrenza che 
gli è minacciata da altri porti. 

Già il Consorzio ha dato principio all'esecuzione del nuovo ba- 
cino Vittorio Emanuele III, che aumenterà di 1300 metri lo sviluppo 
delle calate per operazioni commerciali; e i nuovi accosti, per dispo- 
sizione e ampiezza, consentiranno una potenzialità di lavoro assai 
maggiore degli attuali. Quando le opere saranno ultimate, si calcola 
che il porto potrà far fronte a un movimento, fra sbarco e imbarco, 
di 10 milioni di tonnellate all'anno. 

D'altro canto la ferrovia sta eseguendo i lavori per stabilire la 
trazione elettrica sulla linea dei Giovi, da Genova a Busalla, per for- 
mare un nuovo grande scalo merci a Genova Brignole (Terralba), per 
raddoppiare il binario sulle linee della Riviera, da cui deriverà un 
notevole beneficio a tutto il movimento che fa capo a Genova. Si mi- 
gliorano e si ampliano altre stazioni dell’ interno, si sta per comin- 
ciare la costruzione delle nuove gallerie che collegheranno la zona 
orientale del porto alle stazioni di Genova Brignole e P. Principe, 
si accresce ancora la dotazione di veicoli e di locomotive, si svolge 
insomma con la maggior sollecitudine possibile il programma di as- 
setto ferroviario al quale si intese provvedere con recenti leggi, e nel 
quale è fatta parte cospicua alla rete che interessa il porto di Genova. 
È dinanzi al Parlamento il disegno di legge che prevede, fra l’altro, 
la costruzione della Direttissima da Genova a Tortona, con raccordo 
ad Arquata alla esistente linea di Alessandria, secondo il progetto 
prescelto dalla Commissione Adamoli. 

Opere veramente grandiose dalle quali il porto di Genova trarrà 
sicuro vantaggio. 

La Direttissima avrà potenzialità tale che, col concorso delle linee 
esistenti, migliorate secondo le opere in esecuzione, potrà soddisfare 
al bisogno anche quando il traffico del porto fosse più che triplicato. 
A confronto delle linee attuali, diminuirà di 14 chilometri la distanza 
reale da Genova a Tortona e di 7 chilometri da Genova ad Alessan- 
dria. Ridurrà inoltre a 264 metri l’altezza massima del valico, a con- 
fronto di quella della esistente linea vecchia dei Giovi, che è di 361 
metri, e di quella della Succursale, che è di m. 325. L'abbassamento 
del valico porterà un beneficio notevole per le maggiori velocità che 
saranno consentite dalle nuove vie di comunicazione, e per la ridu- 
zione delle spese d’esercizio; riduzione che appare dal seguente con- 


32 Vol. CKXXV, Serie V - 1° giugno 1908. 
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fronto delle lunghezze virtuali, determinate sotto il punto di vista 
della spesa di trazione : 
Lunghezze Lunghesze 
A|PP_. —r—_rrr_ 
Linee attuali Reali Virtuali Direttissima Reali Virtuali 


Km. Km. Km. Km. 
Genova-Tortona . .. . 71 109 Genova-Tortona . . . .57 98 
Genova-Alessandria . . 74 111 Genova- Alessandria . . 67 98 


Con la Direttissima la distanza virtuale, agli effetti delle spese di 
trazione, riescirà dunque uguale da Genova a Tortona come da Genova 
ad Alessandria, e ridotta del 10 per cento rispetto alle linee ora esi- 
stenti. Genova sarà perciò sensibilmente ravvicinata, da una parte, 
a Milano e Piacenza, dall’altra a Torino, al Sempione ed al Gottardo. 

È precisamente ai valichi alpini che Genova deve principalmente 
mirare per la conquista dei ricchi trasporti che si scambiano fra 
l'Europa centrale ed il Levante. Tenuto conto della sua posizione geo- 
grafica, parrebbe che Genova dovesse attrarre naturalmente quelle 
correnti internazionali, almeno nei riguardi della Svizzera e di una 
parte della Germania meridionale. Presentemente, invece, Genova con- 
corre solo in piccola parte a servire i commerci della Svizzera, la- 
sciando il resto ai porti del Nord e in misura assai minore a Marsi- 
glia e Venezia. 

Ma se non sembra agevole la conquista dei mercati tedeschi, alla 
quale la Germania potrà sempre facilmente opporsi coi suoi magni- 
fici porti, le sue strade ferrate e le sue vie di navigazione interna 
che continuamente migliora, crediamo invece che Genova possa legit- 
timamente aspirare ad accaparrarsi una partecipazione maggiore nel 
servizio dei commerci della Svizzera. 

(iià nel 1906 sono cominciati i lavori della galleria del Lòtsch- 
berg, per la nuova linea da Briga a Frutigen. La galleria, a semplice 
binario, della lunghezza di m. 13,735, dovrebbe essere compiuta per 
il 1911; e per quanto siano sorti dubbi sulla possibilità di rientrare nel 
termine predetto, si può ritenere che fra pochi anni sarà aperta al- 
l’ esercizio anche questa nuova arteria, che ridurrà la distanza reale 
da Genova a Berna a km. 389, a confronto delle linee attuali che mi- 
surano km. 517 per la via del Gottardo e km. 495 per quella del Sem- 
pione. Quando, oltre la linea del Lòtschberg, sarà aperta all’esercizio 
anche la Direttissima, Genova si troverà avvicinata a Berna di km. 113 
ed una nuova regione della Svizzera sarà aperta alla sua attività com- 
merciale. 

Ma i miglioramenti delle comunicazioni ferroviarie e l’aprirsi di 
nuove zone di penetrazione non darebbero a Genova alcun beneficio 
qualora il possibile sviluppo dei traffici avesse a trovare ancora osta- 
coli nella imperfezione e nel caro prezzo dei servizi portuali. Se a 
Rotterdam e ad Amburgo, a differenza di Genova, il traffico ha con- 
tinuato ad aumentare rapidamente anche negli ultimi anni, è innega- 
bile che a tale risultato hanno grandemente contribuito, insieme con le 
agevolezze ferroviarie e fluviali ed il grande progresso industriale, i 
magnifici impianti mercè i quali quei porti offrono al commercio le 
massime comodità e perciò rendono minore il costo dei servizi. 

Occorre dunque provvedere, e presto, all’ ingrandimento del porto 


. e al miglioramento dei servizi; occorre affrettare la formazione del 


nuovo bacino e la costruzione della Direttissima. Ma le inflessibili esi- 
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genze della tecnica non consentono, nonostante il buon volere degli 
uomini, che questi lavori possano essere compiuti prima del termine 
di 10 a 12 anni: sono quindi altresì necessari provvedimenti di più 
rapida efficacia, che permettano di attendere il compimento delle opere 
maggiori, se non si vuole che il porto davvero decada. E il mezzo non 
manca. 

Per la parte ferroviaria si può ritenere che con lo svolgimento 
del programma precedentemente accennato sarà provveduto conve. 
nientemente al bisogno, in attesa della Direttissima. 

Nel porto si possono affrettare i lavori d’ampliamento del ponte 
Caracciolo, già in corso di esecuzione, si possono ancora utilizzare 
per il commercio la vasta zona a sud del Molo Vecchio e formare la 
relativa banchina d’ accosto. In tal modo si avrebbe in breve tempo 
un aumento di m. 700 di calate atte alle operazioni commerciali, ele- 
vando a km. 9 lo sviluppo complessivo degli accosti. 

Aumentando la dotazione dei meccanismi di scarico, e con appa- 
recchi adattati alla natura delle singole merci ed alle varie operazioni 
da compiere, si potrebbe anche accrescere sensibilmente la potenzia- 
lità delle calate, tenuto conto che già oggi su quelle meglio attrezzate 
si fa un lavoro assai superiore alla media, e che le nuove calate, po- 
tendo essere servite da convenienti impianti ferroviari, consentiranno 
potenzialità elevate, già raggiunte in altri porti. 

Il Molo Nuovo ed il ponte Caracciolo ampliato potrebbero essere 
riservati al carbone che disporrebbe così di m. 2000 di banchine, per 
le quali si potrebbe fare sicuro assegnamento sopra una media annua 
di tonn. 1500 per metro lineare. Per le merci varie resterebbero di- 
sponibili m. 7000 di calate, per le quali, nonostante i miglioramenti 
accennati, vogliamo ritenere un rendimento medio annuo pari all’at- 
tuale, cioè di tonn. 700 per metro lineare. 

Si avrebbe dunque in complesso una capacità di lavoro di circa 
3 milioni di tonnellate di carboni e 5 milioni di tonnellate di altre 
merci; in totale 8 milioni di tonnellate. 

Non sembra necessario di forzare maggiormente le previsioni, qua- 
lora si possa far conto di disporre entro dieci anni, almeno in parte, 
delle opere previste per il nuovo bacino; nè previsioni più ardite par- 
rebbero prudenti, in vista della elasticità di mezzi che è sempre indi- 
spensabile al regolare funzionamento dei servizi, e avuto riguardo alla 
difettosa disposizione e alla ristrettezza di alcune delle calate attuali, 
che perciò non sono suscettibili di una intensificazione di lavoro. 

L’au nento dei mezzi meccanici non dovrà trovare impedimento 
nella questione dei lavoratori del porto. D'altronde l’ esempio di altri 
paesi dimostra che al miglioramento degli apparecchi di sbarco ha 
sempre corrisposto un aumento di traffico e quindi aumento delle ope- 
razioni che, nonostante i meccanismi, richiedono pur sempre l’ opera 
dell’uomo ; e dimostra altresì che gli operai si possono pagare anche 
più di quello che oggi si pagano a Genova, se l’opera loro è meglio 
sussidiata da mezzi meccanici. 

Quello che preme sopra tutto è di assicurare l'aumento dei traffici, 
ed abbiamo fede che il porto di Genova possa ancora aspirare a grandi 
progressi, purchè ogni sforzo sia diretto a toglierlo dalle angustie fra 
le quali oggi si dibatte, affrettando i miglioramenti che sono ormai 
urgenti, indifferibili. 

EDILIO EHRENFREUND. 
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LA QUESTIONE UNIVERSITARIA 


La questione universitaria, della quale vorrei un po’ discorrere, 
è strettamente connessa con tutte le altre questioni scolastiche, ma 
le domina tutte. 

Nel disegno di legge del ministro Rava (20 dicembre 1907), che sta 
dinanzi alla Camera dei deputati, è contenuto il germe, per non dire il 
pensiero, di una vasta e organica riforma sull’insegnamento superiore, 
benchè esso paia inspirarsi soltanto alla necessità di un aumento di sti- 
pendio de’ professori universitari. Questo aumento di stipendio forma 
la cagione occasionale del disegno di legge. Ma il tentativo, od il 
pensiero lodevole, di una riforma organica appare evidente nelle varie 
proposte concrete dell'on. Rava. E perchè se ne dovrà discorrere più 
di quanto si è finora discusso fuori della Camera, è bene riassumere 
questo disegno nelle sue parti principali. Consta di dodici articoli e 
di quattro tabelle. L'aumento dello stipendio ne è lo scopo; ma in- 
sieme con cotesto aumento, che viene proposto « per esigenze di stretta 
equità e di alta convenienza » politica, si presentano altre disposizioni 
degne di considerazione. Tra queste sono le seguenti: 

1° Le cattedre sono fondamentali e complementari ; 

2° Le cattedre complementari sono coperte soltanto da profes- 
sori incaricati; 

3° Nessuna cattedra può essere instituita se non per legge: 

4° Per ciascun insegnamento non si potrà nominare che un 
professore ordinario, o straordinario : mediante incarico si può sdop- 
piare la cattedra, ma questa eccezione deve farsi soltanto quando il 
numero degli studenti è rilevante. Questo articolo, non a bastanza 
chiaro nella sua dizione, pare intenda riferirsi allo insegnamento delle 
cattedre fondamentali, che si riferiscono alle materie costitutive di cia- 
scuna facoltà, o scuola (art. 2); 

5° I professori ufticiali non hanno diritto a retribuzione per i 
corsi liberi ; 

6° Possono avere l’incarico di una materia fondamentale nella 
stessa università. Anche questa proposta non pare chiara, giacchè 
non è connessa con le proposte relative allo sdoppiamento della cat- 
tedra per il numero rilevante degli studenti: 

7° Gl’incarichi, sia delle materie fondamentali che delle materie 
complementari, sono retribuiti con la somma di lire trenta per ogni 
lezione « effettivamente impartita ». Anche questo punto ha dato 
motivo ad osservazioni, sia perchè vorrebbe essere meglio chiarito, 
sia per le conseguenze che porterebbe, non essendo possibile che, in 
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caso di malattia dell’insegnante o di sciopero degli studenti, o di chiu- 
sura dell’università, il docente rimanga senza compenso, o retribuzione ; 
8° Lo studente annualmente non potrà inscriversi a più di quat- 
tro corsi liberi. Anche questa proposta non è parsa molto precisa, nè 
punto favorevole all'insegnamento libero. Si è osservato che nel di- 
segno di legge non si fa distinzione tra corso libero con effetti legali 
(pareggiato allo insegnamento ufficiale) e quello per una disciplina 
complementare, o supplementare. Quando lo studente sceglie tra un 
professore ufficiale e un professore libero docente, usa di un suo di- 
ritto, derivante dal retto criterio e da un paragone, o confronto tra’ 
due insegnanti. In questo caso, può esservi limitazione? Ammessa 
questa limitazione, l’insegnamento libero può di certo avere danno. 
Tutte queste osservazioni, delle quali ho dato notizia, non toc- 
cano sostanzialmente il disegno di legge, che è un atto di giustizia 
e di coraggio. L’on. Rava ha veduto le questioni varie, complesse e ra- 
dicali del nostro insegnamento superiore, ed ha creduto di portar con- 
tributo alla soluzione, od, almeno, di affrettare con ampia discussione 
la soluzione della grave e grande questione. 
Ma, più di coteste osservazioni hanno importanza ed influenza 
due altre note critiche di ampia dottrina : 

{1° Le materie d’insegnamento superiore non possono avere im- 
portanza dall'esame, che devono fare gli studenti. Troppo spesso per 
l'esame, il docente viene a transazione con la stessa dottrina che in- 
segna; espone quello che è più facile ed agevole, opportuno ed 
anche richiesto dai giovani. Non è il programma delle lezioni, nè lo 
scopo delle lezioni, che deve dare importanza all’insegnamento. 

2° Inoltre nel disegno di legge appare un altro grave inconve- 
niente, la differenza didattica delle università e la prerogativa dell’una 
sull’altra. Con l’approvazione della legge, il numero delle cattedre 
rimane definitivamente determinato, e la ineguaglianza didattica, e 
in conseguenza l’importanza di una o di due sulle altre minori, 
può dare incentivo e motivo a continui reclami ed a varie discus- 
sioni ed interpretazioni regionali anche nel Parlamento. 

Malgrado questi difetti il disegno di legge Rava è degno di con- 
siderazione e di attenzione. Occorre fare un esame sommario de’ mo- 
tivi che lo hanno inspirato. 


n'a 

A studiare la questione e a risolverla nell’interesse generale, è 
opportuna l’esposizione sommaria di parecchi preconcetti, o presup- 
posti, o pregiudizi che la nascondono in molte sue parti. 

Anzitutto l’importanza di un istituto scolastico d’insegnamento 
superiore non può derivare dal numero delle cattedre, e nemmeno dal 
numero degli studenti inscritti alle varie facoltà. La stessa cosa può 
dirsi delle biblioteche, che hanno importanza non dal numero de’ libri 
e nemmeno dal numero de’ lettori. Si può dire, anzi, che più è grosso 
il numero de’ lettori e più le biblioteche abbiano libri e manuali di 
consultazione scolastica. Alla Biblioteca Vaticana il numero de’ lettori 
è scarso. Ma io ricordo di aver quivi veduto studiare, con altri pochi, 
nell’anno 1887, Teodoro Mommsen. Non la quantità de’ libri, nè il nu- 
mero dei lettori. Invece, l’importanza di una biblioteca deriva dalla 
qualità de’ libri e dal valore intellettuale de’ lettori. 
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In tal modo le università hanno importanza dal valore degl’in- 
segnanti, non dal numero delle cattedre, o dalla folla degli studenti. 
Ponete in Bologna dieci cattedre di letteratura italiana, con dieci bravi 
insegnanti, non rifarete, di certo, l'insegnamento del Carducci e la 
grande efficacia e notorietà, che esso ha avuto in Italia. Lo stesso si 
poteva dire della cattedra di Francesco De Sanctis in Napoli, e di 
parecchie altre, già esistenti nelle varie università del regno. 

Questo pregiudizio, o preconcetto, come indusse le segreterie alle 
facili inserizioni degli studenti, indusse anche le autorità ammini- 
strative a proporre nuove cattedre, non per cooperare allo svolgimento 
della scienza; ma per dare importanza all’università e collocamento 
nell’istituto a uno studioso della regione. Talvolta venne indicata e 
proposta una cattedra per lo studio di un solo fenomeno naturale. 
La scienza, come il corpo degli scialacquatori nell’Inferno dantesco, 
venne dilacerata a bruno a brano, non dico da nere cagne bramose 
e correnti come veltri che uscisser di catena; ma da un grosso e forte 
numero di interessati e di sollecitatori di fatti personali. 

E le sollecitazioni furono così forti e continue, anche da parte 
delle Amministrazioni locali, che il Consiglio superiore consentì a pro- 
porre cattedre nuove e il Ministero di pubblica istruzione provvide an- 
che, sotto forma d’incarico, alla istituzione di esse. Molte di codeste 
cattedre sono state ottimamente proposte ed istituite; ma è ad aggiun- 
gere che moltissime altre non servono allo svolgimento della scienza; 
sibbene a dare un supplemento di stipendio ai professori. Tra’ primi 
lavori preparatorî di una riforma organica dell’insegnamento superiore 
deve essere appunto l'indicazione delle cattedre, che vennero isti- 
tuite a beneficio esclusivo-degl’insegnanti. 

Questo primo lavoro non sarà difficile. E a questo credo che tenda 
il disegno di legge, presentato dal ministro Rava. 

È noto, d’altra parte, che col soverchio frazionamento e sminuz- 
zamento de’ programmi la scienza non può acquistar credito, nè favore. 
Lo stesso studio infatti dei fenomeni particolari dev'essere sempre 
connesso con lo studio dei fatti e dei fenomeni generali. Anche nelle 
università tedesche, presso le quali hanno grande autorità gli specia- 
listi, non vediamo un numero così grosso di cattedre speciali, quale 
abbiamo nelle università italiane! 

Da questo preconcetto è derivato un altro ; che, cioè, le facoltà 
isolate e le scuole speciali non sieno utili alla regione che le accoglie; 
e che non dieno illustrazione scientifica ai professori che vi insegnano. 
Per codest’altro preconcetto tutte le università minori (meno quella 
di Macerata) hanno domandato ed ottenuto il pareggiamento, e le Am- 
ministrazioni locali, comunali e provinciali, si sono obbligate a un 
pagamento annuale, variabile secondo il numero nuovo delle cattedre 
che si dovevano instituire. In tal modo, con l’aumento dello stipendio 
ai professori, si sono aumentate le cattedre, anche là dove certi inse- 
gnamenti non erano punto richiesti dalla necessità. In tutte coteste 
discussioni fatte alla Camera e al Senato, non mi è capitato di ve- 
dere una protesta per il danno, che sarebbe inesorabilmente derivato 
alla scienza! Il pregiudizio s'impose a tutti, anche nelle discussioni 
parlamentari! In quelle discussioni, era il caso di dire che con l’au- 
mento delle cattedre, sarebbe stato necessario anche il provvedere 
alla educazione e formazione dei professori degni di occuparle e di par- 
lare degnamente ed utilmente da esse. Onde una transazione. Giacchè 
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la cattedra esiste, mettiamo su qualcuno, il più adatto. In tal modo 
la legione dei docenti universitari aumentò. Ma la scienza, talvolta, 
in qualche luogo, non trasse profitto. Anche di cotesto, in una riforma 
organica, razionale, del nostro insegnamento superiore si doveva am- 
piamente discorrere. Ed un ministro di pubblica istruzione, il quale 
desideri lasciare il proprio nome nella storia della nostra educazione 
scolastica, anche di cotesto doveva preoccuparsi per il decoro della 
scienza e per il prestigio delt’alta cultura. 

Ricordo che un ministro, il De Sanetis, anche a codesto pensò 
e provvide con un progetto, che doveva essere presentato al Parla- 
mento, sulla utilità e necessità delle scuole speciali. 

Tra le altre cose ricordo una sua opinione; che, cioè, delle tre 
università siciliane si dovessero fare tre scuole speciali d’insegna- 
mento superiore, differenti, ma legate tra loro. 

In Catania, per le tradizioni scientifiche dell’Accademia Gioenia, 
voleva instituire una scuola speciale di scienze naturali, chiamandovi 
ad insegnare tutti i più illustri docenti d’Italia, e dando borse di 
studio a coloro, che di tutta Italia ivi andassero a studiare (1). 

* 
* * 

Altre conseguenze abbiamo avute, oltre di quelle indicate, dalla 
prevalenza dei presupposti o pregiudizi intorno all’ insegnamento 
superiore. 

Dell’influenza e importanza che ha nel mondo civile, e in tutti 
gli organismi dello Stato, l’amministrazione ampia, serena, eccellente, 
dell’alta cultura, nessuna preoccupazione ha avuto sinora la nuova 
Italia. La quale, intenta alle responsabilità materiali, non ha curato 
le responsabilità del mondo spirituale ed intellettuale. 

Talvolta, che è tutto dire, venne chiamato all’insegnamento chi 
aveva dato prove di poco scrupolo e di pochissima diligenza nell’eser- 
cizio di altri suoi doveri. Onde è derivato un disprezzo di tutti, quasi 
generale, per la scuola universitaria. Ricordo che al De Sanctis i 
suoi avversari politici, per escluderlo e per farlo sostituire nelle Com- 
missioni parlamentari, dicevano che era un maestro di scuola. 

A giudicare in quale conto sia tenuta l’amministrazione dell'alta 
cultura in Italia, occorre vedere le disposizioni date dal regio de- 
creto 19 aprile 1868 (Menabrea) per le precedenze tra le varie cariche 
e dignità a corte. In queste disposizioni è sancito il principio che i 
rettori delle Università dello Stato (cat. IX, n. 8) sono preceduti dai 
consiglieri di Corte di appello, da’ referendari del Consiglio di Stato, 
da’ ragionieri della Corte de’ conti, dagl’intendenti di finanza ed anche 
da’ direttori capi di divisione de’ Ministeri. Contro questa classifica- 
zione non credo sia stata presentata protesta da parte de’ varî Corpi ac- 


(1) Per cotesto suo progetto ebbe molte noie. Ho veduto una lettera di lui, 
pubblicata nel Corriere di Catania del 4 dicembre 1861, indirizzata a Gabriello 
Carnazza, nella quale dichiara che «son voci senza fondamento » quelle che si 
riferiscono alla soppressione dell'Università di Catania, « molto benemerita del 
pubblico insegnamento ». Soggiunge, però: « Quando ancora volesse introdursi in 
essa qualche mutamento, ciò non potrebbe mai accadere per una particolare 
disposizione del Ministero, ma dovrebbe necessariamente dipendere da un riordi- 
namento generale delle Università del Regno ». Questa lettera è di Torino 
21 novembre 1861. 
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cademici, e nemmeno da quello della capitale del Regno, dopo avve- 
nuta l'annessione di Roma. Forse le mancate proteste derivano dalla 
poca o nessuna importanza che ha nel mondo scientifico il mondo uffi- 
ciale, amministrativo e di cerimonia! Ma questa indifferenza de’ Corpi 
accademici non toglie, nè attenua, il significato d’ una disposizione 
intorno al valore «ufficiale della cultura. Le forme garentiscono la so- 
stanza delle cose e rivelano quasi sempre lo spirito pubblico, nel quale 
esse sono sorte ed hanno preso consistenza con una disposizione del 
potere esecutivo! 

È doveroso aggiungere che gran parte, se non tutta la parte, di 
responsabilità, per 1’ indifferenza del Governo e del pubblico verso 
la rappresentanza ufficiale dell’alta cultura, spetta anche alla stessa 
rappresentanza universitaria, la quale, se dal 1859 in poi ha dato, e 
continua a dare, molti segni di progresso, rivelando l’eccellenza del- 
l'ingegno italiano, che non è più tributario dello straniero, non ha 
poi saputo dominare la corrente politica e parlamentare; anzi, si è 
fatta sempre dominare da essa! 

Quasi tutti gli uomini politici di alta fama appartennero alla 
classe de’ professori universitari. Ma più che all’amministrazione e al 
decoro dell’alta cultura, ebbero altri e più complessi studi a fare nel 
pubblico interesse e si allontanarono dal nobile Castello de’ sapienti. 

È a notare però che nessun Presidente del Consiglio dei ministri 
dal 1848 fino ad oggi, 1908 (sessanta anni) appartenne all’ università, 
come docente. Nemieno Cesare Balbo e nemmeno, che è tutto dire, 
Vincenzo Gioberti. Nondimeno, i ministri di pubblica istruzione dal- 
l’anno 1860 fino ad oggi, quarantatrè anni, quasi tutti sono stati 
professori ufficiali di università da Terenzio Mamiani e Francesco 
De Sanetis sino a Guido Fusinato e Luigi Rava. Pochissimi i liberi 
docenti, quali Gallo, De Marinis, ece. Giacchè la scienza nel mondo 
parlamentare vale meno della politica quotidiana, il dicastero del- 
l'istruzione, tutti gli atti amministrativi, tutte le disposizioni legisla- 
tive sono stati dominati e diretti dalla politica parlamentare, non 
da’ bisogni urgenti dell’alta cultura e della pubblica educazione. Non 
si badò, non si provvide alla formazione del carattere di nostra 
gente, secondo le norme e le tradizioni del Rinascimento. Non vi 
furono osservatori morali ed intellettuali. Nessuna legione, nè grande 
nè piccola, venne raccolta e preparata ed educata per le nuove grosse 
battaglie dell'ideale politico, economico, sociale e scientifico. Incu- 
riosa di sè stessa, contenta di sè stessa, l Amministrazione scolastica, 
centrale e provinciale, vide sempre indifferente verso di essa, domina- 
trice di essa, la rappresentanza politica del paese. Quando gli edu- 
catori seppero che nessun risultato potevano ottenere col lavoro 
educativo (il quale del resto non può dare frutti immediati) si diedero 
a studiare la politica parlamentare, e cominciarono in tutti i modi a 
domandare ad essa, incessantemente, aiuti e sollievi pe’ disagi econo- 
mici! Più I Amministrazione centrale dava prove non dubbie d’ in- 
competenza, di acquiescenza e di favoritismo ; e più la legione degli 
educatori ingrossava e si faceva audace, altamente e giustamente 
gridando, razionali provvedimenti chiedendo, unendosi, preparandosi 
alle battaglie politiche, fuori della scuola. 

Lo Stato non vide. Attento alla politica quotidiana non ficcò gli 
occhi nel cotto aspetto degli educatori. E ancora mi par di sentire il 
‘grido, che fanno dappertutto e la giustezza e la saldezza delle loro 
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ragioni. Gran parte di codeste ragioni sono fondate nel vero. Il torto, 
nondimeno, a chi giudica leggermente, parrebbe degli educatori. 

Pensate alla scuola, si dice, e non pensate ad altro. Ma, perchè 
alla scuola si pensi senza nessuna distrazione, occorre agio e spirito 
tranquillo e ‘sereno. Inoltre, di tutto il male che esiste; di tutte le 
ribellioni che si sono fatte; di tutte le dimostrazioni private e pub- 
bliche, alle quali abbiamo assistito, la cagione efficiente ed anche 
occasionale è nella stessa Amministrazione scolastica centrale, la quale 
non seppe vedere e proporre, a tempo opportuno, tutti que’ provve. 
dimenti amministrativi necessari a mantenere forte lo spirito educativo, 
dentro e fuori della scuola. Forse più che a mancanza di energia tutto 
questo male si deve attribuire alla incompetenza degli alti Funzionari 
che ebbe la nostra Amministrazione scolastica centrale. 

Di tutti cotesti pregiudizi o presupposti, credo che la cagione 
efficiente stia nell’ignoranza assoluta, che noi abbiamo, degli orga- 
nismi universitarii, didattici ed amministrativi, e della nessuna cono- 
scenza della importanza ed influenza, che essi hanno negli altri orga- 
nismi dello Stato. 

L’università ci pare ancora una pura e semplice istituzione didat- 
tica, destinata a dare professionisti ed esercenti, in base a lauree ed 
a diplomi. Più il diploma è facile ad ottenere, o non è reso difficile da 
formule di procedura ; e più ci pare che l’università risponda al fine 
suo e soddisfaccia il pubblico interesse. Non è la scienza pura ed 
assoluta, l’ indagine serena, la ricerca, il metodo quello che muove 
l’attenzione della maggior parte degl’Italiani. 

Questo disprezzo verso la scienza ufficiale è uno dei pochi resti 
della nostra cultura anti-medioevale, in opposizione al movimento 
scientifico universitario del secolo xiv. Com'è noto, quasi tutti i più 
grandi scrittori ed uomini di affari del secolo xiv ebbero rapporti e 
relazioni con l’università di Bologna. Il solo Boccaccio si salva di 
cotesta influenza ed esprime quel naturalismo, che è d’accordo con 
la vita pratica e col sentimento generale degl’Italiani (1). 

Le estasi, le visioni, le leggende sono vinte dalla prosa narrativa, 
che dà l’uomo intero, co’ suoi difetti, co’ suoi bassi istinti, con le 
sue volgarità. Questo nostro disprezzo per le università, questa nostra 
indifferenza verso la cultura e verso gli studiosi, già indicano tutta 
la tendenza del nostro spirito mondano. 

Ma, fatta l'evoluzione, e rinnovata la coscienza, è bene che l’uni- 
versità rientri nell’orbita sua, e mostri lo scopo de’ nuovi tempi. 
Dev’essere un osservatorio, dal quale si veda in tutta la sua idealità 
tutto il movimento sociale, politico, economico, religioso delle nuove 
generazioni. 

E come l’autore del Decameron venne chiamato Giovanni delle 
Tranquillità da un astuto cortigiano, l’uomo moderno ha in sè tutto 
il quietismo, tutto quello spirito di rassegnazione, di desiderio di 
pace, che succede al periodo grande delle lotte secolari. L’opportu- 
nismo e il quietismo ci vincono, ci seducono, ci attirano. Corriamo 
alle piccole questioni, ci facciamo sedurre dallo studio dei piccoli fatti 
e dei fenomeni sociali semplici e rudimentali. Per codesta nostra ten- 


(1) Della sua opera letteraria nella conclusione del Decameron, parlando a 
donne scrisse: « ... perciò che nè ad Atene, nè a Bologna o a Parigi alcuni 
di voi non v: a studiare... », ecc. 
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denza alla tranquillità anti-medio-evale facilmente siamo indotti alle 
facili transazioni con gli avversari. Forse, in conseguenza di questo 
esagerato quietismo, gl’interessi personali e regionali ebbero vittoria 
sugl'interessi generali e nazionali ! 

Chi ha più gridato e strillato ha quasi sempre ottenuto quello che 
ha voluto ottenere nel suo interesse. Come non siamo stati buoni a 
risolvere definitivamente la questione delle preture, per la quale è 
sorta quasi una lotta civile in ogni provincia d’Italia; in tal modo non 
siamo buoni, non dico a risolvere, ma nemmeno a studiare la que- 
stione universitaria ne’ rapporti dell’alta cultura, non già ne’ rapporti 
del rilascio delle lauree e dei diplomi. E quanto sia grande, spropor- 
zionato il numero di cotesti diplomi in relazione della nostra poten- 
zialità economica ed agricola nessuno si attenta ad esporre! 

Nelle stesse università vediamo divise e separate le facoltà come 
fossero due campi separati ed opposti. Nella stessa regione, nello stesso 
luogo, le facoltà inconsapevoli l'una dell’altra si muovono e si svol- 
gono secondo un certo loro particolare interesse, talvolta contrario ed 
in opposizione a quello generale dell’ Ateneo. 

Abbiamo un esempio nel raddoppiamento di certe cattedre di due 
facoltà: letteraria e giuridica. Non occorre dare indicazioni specifiche, 
perchè non intendo muover censura a’ professori, che le hanno otte- 
nute. Ma devo aggiungere che spesso, nella stessa regione, nello stesso 
luogo, abbiamo osservatorii astro-fisici, astronomici, meteorologici, geo- 
dinamici, ecc. Venne osservato in proposito che l'Ufficio centrale me- 
teorologico in dieci anni consumò pe’ suoi propri bisogni circa cinque 
milioni di lire; cioè circa mezzo milione all’anno. E si conchiuse op- 
portunamente che se vi fosse stata unità d'indirizzo scientifico, con 


la detta somma, migliore risultato avremmo potuto ottenere ! 

Dominati dall’opportunità, uomini moderni delle tranquillità, a 
tutte codeste questioni non abbiamo osato sinora di badare, o di 
porre il nostro pensiero, nemmeno superficialmente ! Noto con piacere 
che il presente disegno di legge ha fatto finalmente nascere le discus- 
sioni e le osservazioni sull’insegnamento superiore. 


* 
* * 


Nondimeno, parecchi dicono, pare involuto e confuso talvolta, 
ne’ pregiudizi, dei quali ho fatto breve esposizione. Suggerito e consi- 
gliato dal desiderio delle parti interessate, è stato redatto e compilato, 
per quanto si riferisce al miglioramento economico, con le sollecita- 
zioni e con l’aiuto di esse. Ma il ministro non ha voluto nascondere 
questo peccato d’origine, ha creduto opportuno di entrare e di mo- 
strarsi in un altro campo; e qui senza l’aiuto d’alcuno, facendo di 
testa sua e mettendo cotesto campo a rumore. Naturalmente, parecchi 
si son levati contro, giacchè del campo didattico si crede che nessuno 
possa essere buon conoscitore, quando non abbia la cooperazione e 
l'ausilio di quelli, che vi hanno lungamente lavorato ed hanno rac- 
colto i frutti della esperienza e della meditazione. Pare a molti che la 
politica parlamentare non possa dare la piena e intera coscienza della 
responsabilità scientifica. 

Forse in conseguenza di coteste ragioni, le autorità amministra- 
tive della pubblica istruzione potrebbero essere a preferenza scelte 
tra le autorità didattiche dei nostri istituti scolastici. 
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In ogni modo il ministro Rava ha voluto, in omaggio della legge 
4 luglio 1862, provvedere, con codesto suo progetto, all'ordinamento 
generale e conforme dell’insegnamento superiore. Quando anche non 
ottenesse interamente l'intento suo, merita lode, perchè ha voluto dare 
tinalmente esecuzione ad una legge dello Stato. 


* 
* * 


È opportuno qui ricordare alcuni progetti presentati alla Camera 
ed al Senato sullo stesso argomento dai suoi predecessori e da uomini 
parlamentari di chiara fama. Il primo progetto per una riforma parziale 
dell’insegnamento superiore venne presentato alla Camera de’ deputati 
dal ministro Mamiani nella seduta del 10 maggio 1860. 

2° Matteucci, senatore, 14 giugno 1861; 

3° Berti, ministro istruzione, 28 dicembre 1861. Notevole il con- 
cetto che vi dovessero essere corsi professionali e corsi complementari; 

4° Sella, ministro finanze, 10 marzo 1870. Venne presentato un 
progetto per il pareggio. Come allegato C venne presentato un pro- 
getto del ministro Correnti. La Camera de’ deputati ne contrappose 
un altro con ampia relazione di Ruggero Bonghi. Questa relazione è 
uno degli atti legislativi più importanti del nostro Parlamento intorno 
alla questione universitaria; 

5° Correnti, ministro istruzione, 13 maggio 1872. Notevole l’abo- 
lizione degli esami speciali e la creazione degli esami di Stato: 

(5° Scialoja, ministro istruzione, 21 dicembre 1872. Vi si propone 
che i liberi docenti potessero essere nominati senza concorso professori 
straordinari, sentito il parere delle facoltà. Notevoli anche le dispo- 
sizioni che si riferivano all’applicazione dell’articolo 73 della legge 
Casati, che, cioè, al fine di chiamare e ritenere nelle diverse facoltà 
professori di alta fama, si potessero aumentare gli stipendi della metà, 
previo parere del Consiglio superiore. Ma cotesto aumento non potesse 
applicarsi a più di un decimo dei professori della stessa università. 

Venivano in proposito fatte eccezioni alla legge sui cumuli. Tutti 
gli insegnanti erano obbligati a dare almeno cinque lezioni per ogni 
settimana. 

Per la iscrizione delle donne veniva fatta una speciale sessione 
di esami di ammissione all’università. 

Soppressi gli esami speciali, venivano creati esami di abilitazione 
ed esami di laurea, con speciali norme per le singole facoltà. 

Presidente della Commissione, Terenzio Mamiani; relatore, Mi- 
chele Amari. Questo progetto è tra i più singolari e meriterebbe di 
essere conosciuto in ogni sua parte. È a notare che l'insegnamento 
superiore si vuole porre nell’università « come fu appo noi per tanti 
secoli, come è stato sempre in Germania ed in altri Stati, e non già 
nelle facoltà, come in Francia ». 

La relazione dell’Amari è del 20 maggio 1873; 

7° Scialoja, ministro istruzione, 10 dicembre 1873; 

8° Coppino, ministro istruzione, 9 maggio 1877 ; 

9° Coppino, ministro istruzione, 10 maggio 1877; 

10° De Sanctis, ministro istruzione, 29 aprile 1880. 

Si riferisce agli stipendii ed alla nomina dei professori ordinari, 
straordinari ed incaricati. Degne di nota queste parole sugli straordi- 
nari: « Di professori straordinari, non più confermati per cagione d’ina- 
bilità, non v'ha esempio nella storia de’ nostri Istituti : invece, sonovi 
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esempi di professori, che durarono per quindici ed anche per venti 
anni in ufficio, senza raggiungere la nomina di ordinari, mancando 
di titoli, o che la toccarono finalmente per sola considerazione del 
lungo esercizio e della vita ormai in questo consunta »; 

11° Bonghi, deputato, 2 luglio 1880; 

12° Baccelli, ministro istruzione, 17 novembre 1881 : primo pro- 
getto, relazione Berio, 20 ottobre 1883; relazione Cremona al Senato, 
15 marzo 1885; 

13° Coppino, ministro istruzione, 28 giugno 1886 : al Senato, 
relaziona Cremona; alla Camera, 15 giugno 1887; 

14° Baccelli, ministro istruzione, 6 dicembre 1874: secondo pro- 
getto: 

15° Baccelli, ministro istruzione, 13 giugno, 1895: terzo pro- 
getto, relazione Fusinato, 4 dicembre 1895; 

16° Gianturco, ministro istruzione, 4 maggio 1897. Vi spicca la 
parte disciplinare e la istituzione di un Curatore accademico. Note- 
vole anche la parte che si riferisce ai liberi docenti, che dovessero 
aver compenso direttamente dagli studenti; 

17° Gallo, ministro istruzione, 18 aprile 1898. Si propone un 
aumento di tasse, perchè « in un paese che non è molto ricco, l’au- 
mento delle tasse universitarie può produrre una diminuzione della 
popolazione degli studenti »; 

18° Cremona, ministro istruzione, 16 luglio 1898. Si riferisce alla 
disciplina del corpo insegnante. Degno di menzione il pensiero che 
«alla scuola per sè non credo sia da attribuirsi la maggior colpa. Ma 
è certo che nella scuola si sono infiltrati elementi ambiziosi e refrattari 
ad ogni altra autorità che non sia quella della propria persona »; 

19° Baccelli, ministro istruzione, 4 luglio 1898 : quarto progetto, 
relazione Fusinato ; presentato alla Camera, 20 novembre 1899 (1). 

* 
* * 

In cotesti varii progetti ha rinvenuto il ministro Rava quasi tutta 
la materia per un progetto nuovo, anche per quella parte, che si ri- 
ferisce al miglioramento economico dei professori, e che è così giu- 
stamente reclamato e desiderato da essi. Scrisse opportunamente il 
ministro De Sanctis in quel suo progetto sulle Disposizioni concer- 
nenti gl’'insegnanti negl’istituti superiori, del 29 aprile 1880: « L'amore 
della scienza e lo stimolo della gloria possono assai; ma non è sol. 
lanto sopra gli effetti di questa morale potenza, che è dato contare 
nello studio de’ pubblici ordinamenti ». Ed aggiunse malinconicamente: 
‘ Per queste cagioni talvolta veggonsi uomini già venuti in buona 
fama per prove date nel campo della scienza ritrarsi al modesto eser- 
cizio della professione e tenere l’ufficio dell’insegnamento con quella 
tanta assiduità che basti a non incorrere in biasimo ». Dopo quasi 
trent'anni altre ragioni sono ad aggiungere per giustificare 1’ au- 


(1) Meritano anche menzionei due progetti sulla libertà dell'insegnamento 
e delle professioni, presentati alla Camera dal deputato D’Ondes-Reggio a' 4 di- 
cembre 1863, letto a 1 dicembre 1869 e preso in considerazione nella stessa tor- 
nata: nonchè quello 8 marzo 1871), letto 27 marzo 1870, e preso in considerazione 
il 10 maggio 18/0. Non credo che di tutti cotesti progetti e dell'importante di- 
scussione fatta alla Camera sull’insegnamento superiore nelle varie discussioni 
dei bilanci abbia tenuto conto il SAREDO nella /ntrodazione a/ codice scolastico, 
Torino, 1901: onde mi è parsa utile la presente indicazione sommaria. 
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mento degli slipendii de’ professori. Non può più oltre lo Stato con- 
sentire che i rappresentanti dell’alta cultura mostrino la sproporzione 
de’ loro stipendii con quelli degli addetti alle ferrovie e degli uftici de- 
maniali. Non è più possibile il mantenimento di una vergogna ufficiale 
nel bilancio dello Stato; che, cioè, il professore incaricato di univer- 
sità abbia uno stipendio (lire 1,250) uguale a quello d’un bidello, o 
magari d’un inserviente dello stesso Ateneo. Cotesta questione deve 
senza indugio essere risoluta, perchè già matura. 

Dovrebbe la rappresentanza nazionale accettare le conclusioni del 
ministro senza molte discussioni, non per considerazioni inspirate da 
personale interesse; sibbene nell’istesso interesse nazionale. E se vi 
è, in proposito, un’osservazione a fare, è appunto questa, che, sinora, 
il Governo della nuova Italia non abbia opportunamente provveduto 
a togliere questa vergogna ufficiale dal bilancio del Ministero di pub- 
blica istruzione ! i 

Ma sarebbe anche giunto il tempo di provvedere degnamente alle 
conseguenze giuridiche dell’ invocato provvedimento economico. | 
professori di università, come tutti gli altri funzionarii dello Stato, 
devono, senza eccezioni di sorta, fare il dovere loro ;. fare la scuola. 
e con l’amore della scienza darsi interamente all’ insegnamento. Do- 
vrebbero, in conseguenza, essere vietate le supplenze, delle quali i 
senatori e i deputati traggono profitto, durante ilavori parlamentari, 
sempre a danno dell’erario dello Stato, che paga l’uno e l’altro inse- 
gnante, cioè il titolare della cattedra, deputato, o senatore, e il suo 
sostituto. Per coteste supplenze viene spesa ogni anno la somma di 
circa lire 35 mila. 

Non dovrebbe essere permesso, per nessuna ragione, l’allontana- 
mento de’ professori dalla scuola; in conseguenza, vietate le missioni 
e le commissioni, durante l’anno scolastico. Tutte coteste questioni, 
che si riferisconodirettamente al miglioramento economico, non hanno 
però nulla di comune con la tanto desiderata riforma organica del- 
l'insegnamento superiore e col desiderato progresso e svolgimento 
della scienza e della cultura italiana. 

È stato notato che solo del miglioramento economico e de’ prin- 
cipî puri d’una riforma organica, e non delle supp'enze e delle missioni 
durante l’anno scolastico, e del dovere de’ professori durante l’anno 
scolastico, il ministro si sia preoccupato. Dinanzi a due grandi strade 
da percorrere non ha voluto spingersi nell’una e nell’altra, vedendo 
la sconvenienza e la difficoltà del doppio cammino. Lo stesso De San- 
etis scrisse nel su citato progetto che le difficoltà nell’ Amministra 
zione scolastica centrale derivano appunto quando più strade « si 
aprono per giungere a un dato punto, ed interessi vari ci spingono 
ora verso l’una, ora verso l’altra strada ». E quale sia il punto, al 
quale il ministro intenda giungere, possiamo dire con sicurezza. 

Ma è opportuno domandare: il miglioramento economico è stato 
un'occasione per una riforma organica, ovvero la riforma organica ha 
dato occasione a questo progetto sul miglioramento economico ? 

Abbiamo ancora leggi speciali e regionali, oltre le supplenze per 
gli uomini parlamentari. Abbiamo disposizioni speciali, delle quali il 
progetto recente non ha tenuto conto, nè per seguirle e ritemprarle, nè 
per abolirle e dichiararle di nessun effetto giuridico ! La stessa legge 
Casati non è interamente esecutiva senza le modificazioni apportate 
in varii luoghi da successive disposizioni regionali. 
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Tutti gli istituti scolastici, pur non avendo autonomia legale, 
hanno padronanza assoluta di sè stessi. [n molte cose, le più gravi, 
mostrano di non dipendere neppure dall’ autorità centrale. I poteri 
didattici hanno ingerenza, influenza ed anche importanza soverchia, 
nelle funzioni amministrative delle università. Specialmente, quando 
ne' consigli accademici siedono senatori e deputati, l'autorità locale è 
forte e s'impone allo stesso ministro di pubblica istruzione. 

Per queste ed altre ragioni tutto l’organismo scolastico universi - 
tario domanda studio speciale, e dev'essere rifatto non solo nelle sue 
parti principali; ma anche nelle secondarie e supplementari, sino nelle 
scuole universitarie, sino nelle università libere, nelle scuole di ma- 
gistero, ne’ varii istituti di sperimento scientifico, nell’ istituto della 
libera docenza, nelle disposizioni sugli assistenti, ed anche ne’ vari 
istituti sussidiarii, quali sono le biblioteche e le pubblicazioni ufficiali. 
Soprattutto merita esame organico e metodico l’istituto della libera 
docenza, del quale, dopo tanti anni di prova discussa, combattuta e 
sincera, nessuno può dire in Italia lo scopo, nè può indicare i bisogni, 
con serenità, stando nel giusto mezzo, tra gli avversari e dottrinari, 
ed i laudatori e magnificatori. In Napoli soltanto abbiamo un fun- 
zionamento notevole e degno dell’istituto della libera docenza. Ma è 
leeito domandare ora, dopo tanti anni, la libera docenza deve essere 
un ausilio dell’insegnamento ufficiale, avviamento, tirocinio per arri- 
vare, quando che sia, sino ed esso? ovvero dev’essere scopo a sè 
stessa, avviamento più nobile, più solenne verso quelle università 
libere e popolari, senza vincoli ufficiali e di Stato, richieste finalmente 
dallo spirito e dallo indirizzo de’ nuovi tempi? Questo è pure uno 
de’ più vasti ed ampi problemi che ora l’insegnamento superiore abbia; 
e sarebbe forse giunto il tempo di pensare seriamente ad esso, nel- 
l'interesse dello stesso insegnamento ufficiale, presso al quale l’istituto 
della libera docenza è destinato a svolgersi ed a progredire. Una ri- 
forma organica dell’insegnamento superiore potrebbe forse portare alla 
soluzione del vasto e nobile problema, ed è nel desiderio di tutti che 
alla discussione di cotesta riforma porti il Governo, quando che sia, 
il suo valido appoggio anche dinanzi al Parlamento. Certo molte di- 
scussioni si sono fatte in proposito e il tempo sarebbe maturo. 

Grande è invero cotesto orizzonte. Ma è bene aggiungere che venne 
già raccolto un copioso materiale di studi, d’indaginîì di ricerche sul 
vasto e vario argomento. Non esiste ancora una bibliografia dell’in- 
segnamento superiore, quale vediamo in Germania, in Inghilterra e 
in Francia. Nondimeno, quello che abbiamo, quello che sappiamo, po- 
trebbe bastare per uno studio preparatorio sulla riforma organica. Per 
fortuna non mancano uomini, che hanno studiato cotesto problema 
nell'interesse generale. Occorre soltanto che, senza badare all’interesse 
singolo delle regioni e delle persone, ma inspirandosi unicamente al 
bene generale ed all’interesse nazionale, si dia alfine il buono esempio, 
portando la discussione di una riforma organica dell’insegnamento su- 
periore dinanzi al Parlamento e dinanzi al Paese! 


Mario MANDALARI. 
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« La guerra per la guerra » — ecco il motto d’ordine che entrambe 
le cosidette parti belligeranti in provincia di Parma avrebbero potuto 
assumere a significazione dei loro propositi e dei moventi psicologici, 
i quali hanno determinato la vastità e l’accanimento della lotta. Una 
pasqua per gli esteti, ma per essi soltanto... 5 

Nulla e nessuno è riuscito ‘fin qui a sedarla, a limitarla almeno 
in confini proporzionati alla concreta « ragione del contendere », che, 
per ripetute dichiarazioni della Camera del lavoro e dell’ Agraria di 
Parma, dovrebbe consistere in qualche soldo di aumento di salario e 
qualche mezz'ora di diminuzione di lavoro. E, sebbene i giornali e gli 
uomini politici d'ogni partito e d’ogni tendenza siansi trovati d’accordo 
nel rilevare la enormità dei danni per tutti, che questo conflitto deter- 
mina e determinerà sempre più, sino ad immiserire una provincia, 
che l’operosità ingegnosa di questi ultimi anni aveva elevata fra le 
più prospere dell’Italia rurale e industriale, non si è riusciti, non dico 
ad indurre i belligeranti a desistere dalla lotta, ma neppure a ren- 
derli rispettosi di quegli interessi della produzione e dell’economia 
nazionale, che evidentemente sono superiori a quelli particolari degli 
individui e delle classi e che sentiranno un contraccolpo assai grave 
dal conflitto del Parmense, impegnato per la distruzione di una in- 
gente quota di ricchezza! 

Nel bilancio dello sciopero questa passività puramente economica 
è stata considerata e da tutti misurata. Ciò che nessuno ha conside- 
rato e posto in luce è una passività di altra natura, che se fosse ben 
conosciuta, non susciterebbe minor raccapriccio e contribuirebbe a 
diffondere nell'opinione pubblica il sentimento della necessità di pre- 
venire — nell'interesse materiale e morale di tutti e con mezzi degni 
di tale scopo, altamente civile - gli scioperi agrarii. Ciò che non si 
conosce è il dramma, fatto di episodii sempre dolorosi e talvolta stra- 
zianti, che lo sciopero nelle campagne crea e diffonde, un dramma 
dal quale i personaggi escono, non solo impoveriti, ma anche intri- 
stiti nell'anima, torvi di odii inestinguibili, di rancori formidabili. 
La missione della lotta di classe - che dovrebbe essere un antitodo 
attivo all’odio di classe - negli scioperi rurali inevitabilmente vede 
capovolgere i proprii obiettivi, e sarebbe ingiusto attribuire questa 
triste responsabilità sempre e soltanto ai lavoratori. 

E su questo dramma che io mi propongo richiamare la pensosa 
attenzione dei lettori, prescindendo da ogni considerazione e da ogni 
apprezzamento sullo sciopero stesso, che forse la mia passione di 
uomo di parte renderebbe non obbiettivi nè imparziali. Intendo illu- 
strare il dramma dello sciopero rurale con le impressioni, i ricordi 
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incancellabili di episodii e di atteggiamenti ai quali assistei e dei 
quali fui parte, aleuni anni or sono, nell’Umbria e in Toscana, ove la 
mezzadria e la presenza degli stessi elementi, che ora agiscono nel 
Parmense, produssero una lotta non meno vasta, nè meno accanita... 

lo quella volta era un condottiero dei contadini e un dirigente 
entusiasta di quegli scioperi. Ebbene, non mi vergogno affatto di con- 
fessare, che ciò che vidi, udii e sentii in quella circostanza determinò 
in me, sin d’allora, Ja convinzione profonda, che fosse dovere d’ogni 
uomo civile, di qualsiasi partito, adoperarsi per prevenire, per scon- 
giurare gli scioperi rurali,- escogitando una qualsiasi forma di arbi- 
trato, con cui ciascuna delle due parti, in inevitabile e insopprimibile 
conflitto, potesse vedere garentiti seriamente ed equamente i proprii 
interessi. Del resto, è giusto ed è necessario ricordare che tale dovere 
venne enunciato da molte parti, tutte le volte che, in questi ultimi 
anni, una recrudescenza di scioperi agrari lo pose suggestivamente in 
rilievo. Ma non si fece nulla di nulla, non solo perchè l’allarmato 
spirito di classe dei lavoratori determinò da parte di questi un’osti- 
lità permanente, fatta più di vaghe impressioni che di ragioni precise, 
contro il principio dell’arbitrato in genere; ma anche e sopratutto 
perchè il concetto che di questo istituto andavano esponendo i pro- 
prietari e certi loro rappresentanti nella nostra vita politica, non era 
certo atto ad accreditarne fra i lavoratori la equità ed a disarmare le 
loro prevenzioni vostili. 

E fu un male. Quanti danni sarebbero stati evitati in questi ultimi 
anni ! 


* 
* * 


Il nostro contadino mezzadro difficilmente diventa il gregario 
consapevole di un partito e un convinto del metodo della lotta di 
classe e delle finalità ultime e caratteristiche del proletariato vero e 
proprio. 

Benchè le sue condizioni economiche in generale non siano punto 
migliori, e qualche volta sieno anche più dolorose, di quelle dei sa- 
lariati veri e proprii, la funzione che egli adempie nel processo di 
produzione e la sua figura, più apparente che reale, di compartecipe 
al frutto della terra non sua, a poco a poco stratificano nella sua 
psicologia sentimenti, aspirazioni e pregiudizii di piccoli proprietarii, 
che le enunciazioni della lotta di classe, tosto interpretate come pro- 
gressive espropriazioni di ogni categoria di proprietarii privati, urtano 
ed allarmano singolarmente. 

Il mezzadro è attaccato al podere, alla casetta colonica, al be- 
stiame, agli alberi che egli stesso piantò, innestò, vide crescere e gigan- 
teggiare nella terra non sua, e a tutte le cose e le creature di quel 
piccolo mondo chiuso da una siepe di ricordi e di gelosie, che è il 
podere, vi è attaccato con una passione profonda e indistruttibile. 
Egli si lamenta ogni giorno della sua miseria, dell’avarizia del pa- 
drone, parla magari di sfruttamenti, constata che in fondo quel podere, 
lungi dall’arriechirlo, appena gli consente di sfamarsi con la sua fa- 
miglia. Ma se gli si offre un altro podere, lontano da quello in cui 
morì suo padre e nacque egli stesso, sebbene economicamente per lui 
più conveniente, nove volte su dieci rifiuta, perchè in famiglia tutti 
si trovarono d’acecordo nell'osservare che è meglio morire ove si 
nacque! 

33 Vol. CKXKXXV, Serie V — 1° giugno 1908. 
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Però il contadino è un sentimentale, un entusiasta di tuttociò che 
parla al cuore e, contrariamente a quello che se ne pensa, non è un 
misoneista. La lega, prima di attirarlo con l’esca di conseguibili 
miglioramenti contrattuali, lo affascina con gli spettacoli e gli episodii 
della solidarietà, della fratellanza operaia, cui dà luogo. I contadini 
a questa solidarietà sono del resto assai meglio preparati degli operai, 
pel genere della loro vita, che costituisce nelle campagne una società 
intima e che sostituisce al campanile la contrada e determina così 
spesso il bisogno concreto del reciproco soccorso, dell’affiatamento 
cordiale fra coloro che lavorano la terra. Isa lega rende più intimi 
questi vincoli e li rende anche più attivi, sopratutto li rivela e ne 
irradia il sentimento irresistibile; fonde in una simpatica coesione 
gli interessi singoli e pone in moto una specie di minimo comune 
denominatore delle passioni fra gli organizzati. Il contadino è com- 
mosso dal fatto che la lega, per esempio, obblighi tutti gli iscritti 
a prestarsi a lavorare gratuitamente nel podere del consocio amma- 
lato, che organizzi degli spettacolosi funerali con bandiere e corone 
pel consocio defunto, che faccia funzionare una commissione per pa- 
cificare le famiglie o i socii in discordia, per punire i socii che bevono 
troppo, o bastonano le proprie donne, per appianare, magari, i con- 
trasti che minacciano di mandare a monte un matrimonio d'amore! Chi 
sa ridire ciò che passa nell’anima del contadino organizzato, quando 
alla sera di un giorno di festa, dopo la sagra o dopo una conferenza, 
egli se ne torna con la schiera numerosa dei suoi compagni, cantando 
gli inni sovversivi o gli stornelli paesani, con una fanfara o una fisar- 
monica e la bandiera spiegata alla testa del piccolo corteo? 

Poi interviene la forza morale dell’esempio: i contadini dei poderi 
attigui si sono iscritti alla lega, dunque sarebbe male non imitarli, 
sarebbe insopportabile essere considerati o chiamati krumiri e appar- 
tarsi, vivendo fuori della lega, da quella comunione di vita, che già 
esiste in campagna e della quale il contadino sente un così vivo 
bisogno, acutizzato dalla solitudine dei campi e dalla mancanza di 
ogni altro sostitutivo per l’esercizio della sua capacità affettiva. 

Finalmente, la lega per mezzo dei suoi conferenzieri assicura - è 
vero — che un giorno o l’altro nessuno sarà padrone delle terre e tutti 
ne godranno equamente i prodotti in proporzione del lavoro compiuto 
e quindi anche il bracciante interverrà a farla da padrone nel podere 
in cui il povero mezzadro si crede e si sente egli solo sovrano di un 
piccolo regno; ma tutto ciò accadrà chissà quando, mentre, nel frat- 
tempo, si potranno domandare ed ottenere dal proprietario dei mi- 
glioramenti nel contratto, che lasceranno intatta la illusione piecolo- 
proprietaria del mezzadro, avvantaggiandone la posizione economica. 

Ecco la piccola, la tenue riserva mentale, che spiana le rughe 
scavate sulla fronte e nel cuore del mezzadro dalla minaccia del col- 
lettivismo e gli placa le paure, persuadendolo ad iscriversi nella lega! 

A Città della Pieve, nel circondario di Orvieto, un giorno si pre- 
sentò un contadino nel locale della lega, cui non ancora si era 
iscritto, e vi si fece accompagnare dalla propria moglie e da sua 
madre. Richiese di parlarmi in segreto e mi attirò nel crocchio dei 
suoi parenti, rivolgendomi con molta circospezione il seguente di- 
SCOTSO : 

— Senta, io vorrei far parte della lega, ma vorrei prima sapere 
se è vero che alla fine del presente anno colonico, dopo avere otte- 
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nuto dal padrone il miglioramento dell’apoca (contratto), si dovrà ce- 
dere alla lega la mezzadria di tutti i poderi e noi diventare tutti dei 
semplici braccianti... 

lo sorrisi ; egli continuò : 

— Perchè io, ecco, anche per altri compagni che la pensano come 
me, vorrei fare la proposta di domandare solo i miglioramenti del con- 
tratto e di lasciare tutte le altre cose come stanno, salvo, magari, a ri- 
parlare di quest’affare dell’abolizione della mezzadria fra qualche anno. 

Io gli risposi che di quest’abolizione noi non ci eravamo neppure 
occupati, ma compresi che egli aveva in quella forma esemplificato, 
a modo suo, il collettivismo! La mia risposta lo rese quasi felice; 
ed egli, consultatosi rapidamente con le proprie donne, si iscrisse 
alla lega ! 

lo ho, dunque, bene il diritto di sorridere... maliziosamente, quando 
i proprietarii da una parte gridano che le leghe dei contadini aboli- 
scono di fatto la proprietà, e De Ambris dall’altra parte, accennando 
alle varie migliaia di scioperanti nel Parmense, li qualifica... sinda- 
calisti dal primo all'ultimo, gli uni e gli altri projettando sui conta- 
dini le proprie paure e le proprie illusioni... 

Normalmente, il contadino mezzadro, quando - sia mediante lo 
sciopero, sia mediante le pratiche conciliative - è riuscito a veder mi- 
gliorare i propri patti colonici, ha l’impulso di abbandonare la lega, 
perchè questa per lui non ha se non il compito, la finalità di miglio- 
rare a suo favore i contratti. Ma a questo impulso reagiscono, in lui, 
il timore che una. volta uscito dalla lega e isolato, il padrone revo- 
cherebbe in suo danno le concessioni fatte, e lo spavento e la ver- 
gogna di essere accusato come un krumiro. Inoltre, la lega lo ha 
abituato ad emozioni nuove per lui, delle quali —- una volta lontano 
da essa - lo riprende il desiderio nostalgico. Allora egli sente più triste 
di una volta la solitudine, senza conforti e senza sorrisi, della sua 
esistenza di lavoratore lontano dai centri rumorosi e festosi della ci- 
viltà moderna, e torna fra i compagni « iscritti » e ciecamente ne 
segue le sorti, le lotte, le sconfitte, le illusioni... e i criteri, per un 
complesso, dunque, di motivi di indole varia, ai quali, però, rimane 
pur sempre estraneo l’obietto della socializzazione dei mezzi di pro- 
duzione. 

Il contadino mezzadro è una recluta provvisoria dell'esercito col- 
lettivista, il quale lo incontra sulle sue vie e lo imbranca, ingros- 
sando della sua persona le proprie file, ma non certo addizionando 
alla propria fede la convinzione, l'aspirazione di lui, che rimane un 
appassionato delle utilità immediate della organizzazione proletaria e 
un affascinato dalla poesia toccante della solidarietà umana. 

* 
* * 

Come scoppia uno sciopero di contadini? Seguiamo pas=o a passo 
il fenomeno, ponendone in rilievo gli elementi psicologici. Il contadino 
mezzadro vi arriva a poco a poco e vi si decide quando ormai le circo- 
stanze di fatto nelle quali agisce gli impedirebbero di tornare indietro. 
Come la povera fanciulla, la quale posò le proprie labbra su quelle 
del suo seduttore, per nulla pensando al futuro sacrificio della sua 
verginità, che di concessione in concessione, quel bacio venne matu- 
rando, il contadino arriva allo sciopero, come all’inevitabile, pensando 
sempre che esso non debba mai arrivarvi ! 
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Quando oramai la lega in un comune raccoglie la quasi totalità 
dei contadini, questi si radunano alla presenza di chi li ha organiz- 
zati e suggeriscono ciò che bisogna domandare ai proprietarî nel me. 
moriale che sarà loro presentato. È difficile che essi siano unanimi 
nel proporre le medesim>» riforme: ciascuno ne ha una nuova, più 
audace, più importante da suggerire, sicchè a metterle insieme dànno 
un totale, che neppure un proprietario filantropo sarebbe disposto ad 
accettare. Allora bisogna spolmonarsi per far comprendere che occorre 
domandare un poco alla volta, che non è neppure utile fare come i 
zingari alla fiera, i quali domandano cento essendo disposti a ven- 
dere per venti e che bisogna contenersi in quel margine di disponi. 
bilità, che la rendita lascia ai proprietarî. 

Una volta compilato in base a questi criterî il memoriale, i con- 
tadini lo approvano, dicendo però ad alta voce che è poca cosa...; 
ma una volta fra loro si scambiano questa impressione : il proprie- 
tario difficilmente accetterà i nuovi patti, sarà anzi un miracolo se 
vorrà trattare da pari a pari con la rappresentanza dei contadini. 

Da quel momento in poi la loro situazione diventa quella di cu- 
riosi, i quali trovatisi per caso in una dimostrazione, finiscono con 
l’imbrancarvisi, marciando magari contro i fucili della forza pubblica 
e gridando le apostrofi le più terribili, per la semplice ragione che 
altri fanro lo stesso e che il non farlo, il tirarsi da parte sarebbe 
giudicato una viltà dai propri conoscenti. Le donne, le quali in ge- 
nere sconsigliano sino all'ultimo i propri mariti e i propri figli dal- 
l’iseriversi alla lega, quando l'agitazione è stata iniziata, diventano le 
più animose e le più turbolente, pronte a tutto, gli eccessi compresi, 
per la conquista dei miglioramenti contrattuali. I proletari puri, i sa- 
lariati propriamente detti — tanto di città quanto di campagna - in- 
vece marciano verso lo sciopero meditatamente e speditamente, come 
soldati alleggeriti dell'incubo di qualsiasi rischio e cogniti della fina- 
lità cui mirano e che hanno cordialmente accettato senza riserve. 

Di solito i padroni assistono alla costituzione delle leghe ed a 
tuttociò che prelude all’agitazione con curiosità sorridente: essi a tutta 
prima non riescono a persuadersi che i contadini siano capaci di fare 
sul serio e di durarla in quello « stupido scherzo » delle leghe. Ma 
quando vien presentato il memoriale, che conclude con l’assegnare un 
termine per le risposte, minaeciando in contrario lo sciopero, una 
strana albagia li investe. Essi, in generale, disdegnano di prendere 
in considerazione quel pezzo di carta e di trovarvi ciò che vi è di 
ragionevole e ciò che vì è di esagerato. Quel pezzo di carta è per essi 
semplicemente un atto irriverente, li offende come un oltraggio e rende 
furibondi anche i più miti. I contadini, da parte loro, troverebbero 
naturale che a ciascuno di essi il padrone lacerasse sul muso il me- 
moriale; ma non tollerano che ciò accada alla lega, alla quale, come 
ad un feticcio, essi a poco a poco hanno attribuito una personalità 
onnipotente, sacra e inviolabile. Senza contare che il coraggio, la fie- 
rezza, che ciascuno di essi non riuscirebbe a trovare di fronte al pa- 
drone, in sè stesso, è moltiplicata dal consenso e, sopratutto, dalle frasi 
grosse degli altri suoi compagni, della massa, nella quale ciascuno 
si appiatta e si sente scomparire di fronte al padrone. 

Così si arriva allo sciopero. I contadini lo proclamano con entu- 
siasmo irresistibile, di solito. Essi non ne conoscono e non ne sup- 
pongono i patimenti, i rischi, le conseguenze. È un avvenimento nuovo, 
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del quale si parla in paese come di ccsa grandiosa da un pezzo e ci 
entra ormai il puntiglio, senza contare che nessuno ha il coraggio di 
apparir vile e ciascuno si affretta a mostrare di essere pronto a scio- 
perare, di non temer nulla, di essere disposto a sfidare i pericoli... 
della cui gravità ancora non sa rendersi conto. La proclamazione dello 
sciopero avviene quasi sempre in uno stato di ebbrezza collettiva: ciò 
che vi esercita un’influenza determinatrice è la imprevidenza prover- 
biale dei contadini ed una fiducia, esagerata sino alla cecità, nella 
onnipotenza della lega. 

lo sono convinto che quando i proprietarii hanno respinto il me- 
moriale dei contadini, questi si pongono in isciopero, non solo indi- 
pendentemente dai consigli dei cosidetti sobillatori, ma anche contro 
tali consigli, perchè da quel momento in poi non è più possibile trat- 
tenerli, anche godendo della loro piena fiducia. A trattenerli, se mai, 
bisogna pensarvi prima... Bisogna pensarvi quando si costituisce la 
lega e quando in essa si vien formulando il cosidetto memoriale, non 
esaltando l’arma dello sciopero come una spada incantata, al cui tocco 
ogni strumento di resistenza debba cadere infranto dalle mani dei 
padroni, ma spiegando bene e con insistenza petulante ai contadini 
queste due verità: 

1° Che lo sciopero è in ogni caso una dolorosa necessità estrema 
per tutti, sia pure in varia misura, dannosa, e che è lecito ricorrervi 
solo quando ogni altra via sia irreparabilmente preclusa alle legittime 
aspirazioni dei lavoratori ; 

2° Che quest’arma è valida, non per sè stessa, ma in ragione 
diretta della equità delle pretese che deve far valere, della oppor- 
tunità di tali pretese e, infine, della serena preparazione psicologica 
ad usarla, da parte di chi la impugna come l’ultima ratio. i 

Ora, lo strano è questo: dalla proclamazione all’effettuazione dello 
sciopero trascorre qualche ora appena, eppure basta per sostituire 
nell'animo dello scioperante all’entusiasmo l’ansietà, alla sicurezza 
della vittoria lo scoraggiamento e basta sopratutto per porlo faccia a 
faccia con la realtà dei rischi, che egli affrontò qualche ora prima 
allegramente. Ciò gli accade appena egli si sottrae all'ambiente elet- 
trizzante della lega, alla folla dei suoi compagni e si trova solo nel 
podere, ove è tornato per iniziare il digiuno de! bestiame. 

Ecco il martirio! Lo sciopero dei mezzadri, com'è noto, si esplica 
sopratutto col rifiuto di governare il bestiame, il quale appartiene, sì, 
al proprietario, ma è un capitale dei cui prodotti è compartecipe lo 
stesso contadino. Ma egli vi è interessato, più che economicamente, 
moralmente. 1 vitelli, gli agnelli, ecc., egli stesso e sopratutto le sue 
donne li videro nascere, li allevarono « alla mano » e a poco a poco 
vi si affezionarono come a persone di famiglia. E tocca ad essi affa- 
marli, condannarli a muggire, a belare disperatamente! Allora le donne 
s'inginocechiano dinanzi la porta della stalla, chiamano coni più dolci 
nomi le povere bestiole, che guardano con occhi quasi supplichevoli; 
piangono, si disperano... e tuttavia non s’ inducono a governarle, sopra- 
tutto perchè gli uomini lo hanno imposto con parole terribili e poi 
perchè temono il soprazgiungere delle squadre di vigilanza della lega. 

Ma se il proprietario o il krumiro arriva a governare il bestiame 
affamato, nessuno ne è più contento della famiglia scioperante, e spesso 
i mezzadri, che durante la giornata hanno approvato « all'unanimità 
e con applausi » la continuazione dello sciopero, ossia l’affamamento 
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del bestiame, di notte lo governano con tutte le cautele possibili, il 
che spiega perfettamente perchè nel Parmense, con uno sciopero di 
ventimila contadini, non muoiano vitelli o agnelli... Altro che lavo- 
ratori liberi o volontari! 

lo ricordo, per esempio, quello che accadde durante lo sciopero 
di Sarteano, in Toscana, nella primavera del 1902. Lo sciopero era 
generale, nel senso che tutti i contadini di quel comune non lavora. 
vano. Ogni giorno, al quesito loro posto, se intendevano tornare al 
lavoro e al governo del bestiame, rispondevano unanimi e fieramente: 
no! Eppure i padroni se ne infischiavano e resistevano senza darsi nep- 
pure la cura di ingaggiare krumiri... perchè gli scioperanti, alla notte, 
perfettamente d’ac:ordo con le squadre di vigilanza della lega, gover- 
navano il bestiame! 

Però spesso accadeva che un certo numero di contadini eseguisse 
a puntino lo sciopero, realmente ricusandosi di governare il bestiame 
e sottoponendosi con la propria famiglia al supplizio in essi riper- 
cosso dei patimenti e dei muggiti delle povere bestie, alcune delle 
quali dopo il terzo giorno di sciopero morivano. 

Un giorno un proprietario di Ficulle si recò in un podere suo per 
tentar di indurre il mezzadro a governare le bestie. N’ebbe un rispet- 
toso ma altrettanto reciso rifiuto. Preso dalla stizza, alzò il bastone 
per percuotere il contadino, il quale gli s'inginocchiò dinanzi con le 
lacrime negli occhi, inerociò le braccia sul petto, e gli disse: 

— Percuotetemi, è giusto, siete il mio padrone e ne avete quindi 
il diritto; ma io non posso disubbidire alla deliberazione della lega. 

In questa risposta vi è tutto lo stato d'animo del mezzadro negli 
scioperi! In lui, all'antica sommessione servile verso il padrone, la 
lega sovrappone il sentimento, fatto di timore e di imitazione, del sud- 
dito di uno Stato al quale si obbedisca senza discussione e magari 
senza convinzione e per una infatuazione, che è il risultato deformato 
della solidarietà proletaria. È questa infatuazione che rende spesso 
eroici nella resistenza i contadini, ma rende anche effimera la loro 
apparenza di militi combattivi della causa collettivista, che essi non 
sentono, alla quale anzi spesso ripugnano e che, in ogni caso, non è la 
molla animatrice della loro azione di classe. 

In uno dei comuni dell'Umbria era scoppiato lo sciopero e una 
mattina vi si recava, insieme al sottoprefetto, al commissario di po- 
lizia, al capitano dei carabinieri e ad altre persone, l’organizzatore 
stesso dei contadini, i quali lo idolatravano. La stazione era distante 
alcuni chilometri dal paese, al quale si giungeva per una via assai 
ripida, sicchè il vetturale, che faceva il servizio fra la stazione e il 
paese, quando aveva, come quella mattina, molti viaggiatori da por- 
tare lassù, al principio dell’erta domandava al contadino di un casci- 
nale attiguo un bove, per aiutare il cavallo ad arrampicarsi. 

Il vetturino, giunto presso il cascinale, chiamò il contadino, che 
se ne stava su di un argine, le mani nelle tasche dei pantaloni e la 
pipetta di traverso in bocca: 


— Mi fai venire il bove? 

— No, oggi il bove non esce dalla stalla, c'è lo sciopero. 
— Via, smettila, dammi il bove, non far storie! 

Il contadino non si mosse nè accennò a desistere. 


— Te ne prego, - insistè il vetturino - ho da portar su il signor 
sottoprefetto... come faccio ? 
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— È affar tuo! Il sottoprefetto potrà andare anche a piedi... 

Il vetturale, sconfortato, tacque un istante. Finalmente gli parve 
di aver trovato un argomento irresistibile: 

— Bada che ho nella carrozza anche il vostro... (e nominò l’orga- 
nizzatore dei contadini). 

Quel nome decise il contadino a togliersi la pipa di bocca, lo 
scosse. Egli pensò un poco. Ma subito dopo si rimise la pipa fra le 
labbra e disse, serollando le spalle: 

— Ebbene, andrà anche lui a piedi... ma il bove deve « far lo 
sciopero! » 

E quella mattina le autorità del circondario e il « sobillatore » dello 
sciopero dovettero arrampicarsi per un’ora, insiemè, verso il paese ! 

Il contadino alla sera narrò nella lega la sua avventura, e i com- 
pagni lo applaudirono con entusiasmo. Egli era anche uno di quelli 
la cui famiglia aveva visto morire d’inedia, ora per ora, un vitello. 
Quella gente aveva pianto disperatamente sulla porta della stalla, ma 
non si era persuasa a dare una manciata di fieno alla povera bestiola! 

La redenzione del lavoratore deve compiersi traverso una serie in- 
finita di battaglie, dalle quali, però, il suo cuore non deve uscire spez- 
zato, ma ingentilito, la sua anima non intorbidata, ma incivilita. È 
non è per una via che obbliga ad odiare ciò che più si ama, a distrug- 
gere ciò che più è caro, che tale missione sarà adempiuta! 

Vi è nell’anima del contadino un fondo di misticismo, che nelle 
ore di bufera psicologica (e io non conosco bufere più sconvolgenti 
di quelle dello sciopero) viene a galla attraverso un torbido rimescolio 
di passioni e predomina su ogni altro stimolo, travolge ogni resistenza 
della ragione. Allora il contadino è capace dei più grandi delitti come 
dei più alti eroismi e nella chiesa come nella lega diventa un fanatico. 
In quell’ora il sentimento della responsabilità dovrebbe essere più 
vigile in chi sul contadino ha una qualche autorità, e a capo delle 
leghe non vi ha posto che peri mod ratori, nell’interesse della civiltà 
umana, alle cui conquiste quelle stesse del proletariato, quelle parti- 
colari di una elasse dovrebbero orientarsi. Senonchè quest’azione mo- 
deratrice, che prima dello sciopero si potrebbe svolgere con grande 
efficacia, prevenendo, durante lo sciopero ha una scarsa influenza, e 
gli atteggiamenti degli scioperanti risultano sopratutto dalla maggiore 
o minore esaltazione con la quale essi arrivarono all'atto dello scio- 
pero. Vittoriosi o sconfitti, assai spesso scontano l’audacia della loro 
ribellione al proprietario. Il quale, se anche firma i nuovi patti per 
porre fine ai danni che gli derivano dallo sciopero, ha l'inclinazione 
all’inadempimento, alla violazione di ciò che egli considera concesso 
come a dei ricattatori; onde uno sciopero appianato, altri ne riproduce 
e con accanimento e quindi con conseguenze sempre peggiori. Ma 
sopratutto il proprietario ha l’abitudine di vendicarsi dei contadini 
scioperanti, punendoli nella maniera che egli sa la più atroce: sfrat- 
tandoli dal podere ! 

Il giorno in cui il mezzadro esce dal podere nel quale è nato, nel 
quale morirono i suoi vecchi e crebbero le sue creature, al quale egli 
è affezionato perdutamente, il dramma dello sciopero si culmina in 
un epilogo tragico. Nulla riuscirà mai a compensare ed a confortare 
il contadino di questo sfratto, che egli considera una grande sven- 
tura, se anche riesce ad allogarsi subito dopo in qualche altro podere, 
magari con patti più vantaggiosi. 
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È accaduto talvolta che il contadino sfrattato è tornato a vago. 
lare intorno al podere che fu suo, come l’ uccello intorno all’ albero 
donde gli portarono via il nido, e non sono rari i casi in cui questi 
disgraziati hanno vendicato nel loro successore di podere il dolore 
senza conforto di averlo abbandonato. Lo spettacolo, poi, del conta- 
dino che con la famiglia abbandona il podere in cui visse molti anni, 
mentre i carabinieri lo obbligano a portarne via le masserizie, fo- 
menta in tutti gli altri contadini, che ne sono spettatori, un torbido 
sentimento di odio contro i padroni in genere ed inasprisce i rancori 
inestinguibili, il sordo livore terribile, che la sconfitta di uno sciopero 
di solito depone nei loro animi. 

Allora anche i miti, i buoni nostri contadini si incattiviscono, le 
vendette sulle persone e sulle cose dei proprietari (il taglio delle viti, 
l’avvelenamento del bestiame, l’incendio dei pagliai. o delle messi, ecc.) 
aumentano inopinatamente il numero e le categorie dei reati consueti 
in una determinata regione, e l’ambiente sereno, così necessario allo 
svolgersi della lotta di classe, della quale dovrebbe anzi essere un 
risultato, una conquista. per lunghi anni è soppresso e vi subentra 
una serie di rapporti aspri, che attossicano i cuori e si ripercuotono 
sulla stessa produzione, perchè il contadino comincia ad odiare il 
suo podere ed a sentirsi l’oppresso di una permanente schiavitù, a 
ribadire la quale vede tutti coalizzati contro di lui, anche quando 
questa coalizione non esiste se non nella sua fantasia sovreccitata 
dagli avvenimenti infausti che intorno a lui si produssero. 

Allora, di fronte alla tristizia e ai danni prolungati di una simile 
situazione, lo sperpero della produzione, della ricchezza immediata- 
mente prodotto da uno sciopero può apparire come il minore dei mali 
e in ogni caso non il solo ingente: e non riesce possibile, a mente se- 
rena, guardare con indifferenza al riprodursi ed all’estendersi di queste 
sciagure. L'organizzazione del proletariato non è un fenomeno inci- 
dentale della vita moderna, ne è una manifestazione integrante, una 
necessità attiva, insopprimibile, la cui esplicazione è una delle energie 
di prim'ordine della elevazione universale della vita, della società 
umana. Nel concetto socialista essa è la dinamica stessa del progresso, 
della civiltà... non una macchina infernale, produttrice di odii e ma- 
turatrice di infauste violenze! 


* 


* * 








Naturalmente, io non ho nessuna intenzione di domandare la sop- 
pressione del diritto di sciopero dei contadini ed è, anzi, mia opinione 
che questi, malgrado tutto, siano costretti e facciano bene a ricorrervi 
in mancanza di altri mezzi atti ad assicurar loro ciò che è giusto 
venga loro riconosciuto: un più umano regime di vita, dove non lo 
godono ancora. E sarebbe un bene per tutti se si diffondesse il con- 
cetto della necessità sociale di questo elevamento economico dei lavo- 
ratori, d'onde deriverà l’elevazione sociale complessiva del nostro paese. 

Ma è alla ricerca di questi mezzi che tutti dobbiamo dedicarci, 
ma senza prevenzioni settarie, con grande lealtà, tenendo lontana dal 
nostro spirito ogni tentazione di ricorrere ad istituti ed a provvedi- 
menti, che nascondano un’ insidia a danno dei padroni o dei lavo- 
ratori. 

In tal caso la necessità dello sciopero agrario si riprodurrebbe più 
irresistibilmente e sarebbe tanto più difficile accreditare poi questi 
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istituti. che fossero usciti sereditati da un primo esperimento. Una 
prevenzione in tal senso è già molto diffusa, specie fra i Javoratori, 
i quali non riescono ancora, per tale motivo, a simpatizzare col prin- 
cipio dell’arbitrato obbligatorio. 

Non è mio compito, qui, delineare l'applicazione di tale principio 
nei conflitti fra proprietari e lavoratori della terra, perchè io volli sol- 
tanto contribuire ad illustrarne }a necessità ed a porre in rilievo la 
urgenza di eliminare. prevenendolo, il fenomeno dello sciopero agrario. 

Ma non sarà possibile eliminarlo, se non quando, poste da banda 
le escogitazioni soverchiatrici o insidiose da una parte e dall'altra, ci 
si troverà d'accordo in una formula d’arbitrato che si ispiri princi- 
palmente ai seguenti principî: 

I. Composizioné numerica eguale della rappresentanza dei p10- 
prietarî e dei lavoratori; 

Il. Presidenza affidata a persona, o scelta d'accordo fra le parti, 
o designata da qualunque delle Autorità estranee ai conflitti per il 
loro ufficio; 

III. Obbligatorietà dell’arbitrato e inappellabilità delle sentenze 
emanate dall’ istituto degli arbitri; 

IV. Sanzioni esecutive efficaci pel mantenimento dei patti. 

Frattanto, come avviamento a tale conquista e come esperimento 
preparatorio della funzione arbitrale, potrebbe essere esteso il probi- 
virato alle campagne, con le stesse norme e le stesse attribuzioni in 
vigore pel probivirato industriale. Senza dubbio, questo esperimento 
preparatorio, iniziato con disposizioni leali d’ambo le parti, abitue- 
rebbe alla soluzione arbitrale i contendenti, ne porrebbe in evidenza 
i vantaggi per convertire i renitenti e i dubbiosi, e ne rivelerebbe 
anche le lacune, le manchevolezze, alle quali si potrebbe poi ovviare 
nella istituzione definitiva di un vero e proprio completo istituto ar- 
bitrale. 

Non è possibile che (accada per colpa dei proprietari in un posto, 
o per colpa dei lavoratori in un altro) si debba assistere allo sperpero 
di milioni e milioni di prodotti agricoli per un conflitto originato da 
una richiesta, che in complesso raggiunge appena un centinaio di 
migliaia di lire! È legittima la tutela dei rispettivi interessi da parte 
dei proprietari o dei lavoratori; ma è anche e sopratutto legittimo 
l’interesse sociale allo sviluppo della produzione, alla moltiplicazione 
della ricchezza, al perfezionamento delle nostre intraprese produttive; 
interesse che, per la intempestività delle aspirazioni proletarie o per 
la cocciuta resistenza proprietaria, la spunti l’una o l’altra, rimane 
invariabilmente soverchiato od offeso. 

Noi non vogliamo la pace ad ogni costo e sappiamo anche che 
la storia è tessuta fittamente di lotte per un grande ideale e per un 
vasto interesse. Ma non è sempre necessario alla vittoria l’annienta- 
mento di chi combatte — e la vittoria più degna e più proficua alla 
civiltà è sempre quella riportata con le armi della serena equità umana 
in tutti i campi, per qualsiasi obbiettivo. 


FRANCESCO CICCOTTI. 











PER LA PACIFICAZIONE DELLE CONTESE 


FRA CAPITALE E LAVORO 


L'arbitrato nei conflitti agrari. 


Può l’opera politica esercitare una qualche efficacia nei conflitti 
economici ? 

Chi rispondesse a tale domanda, inspirandosi sia pure inconscia- 
mente a criteri di classe, dimostrerebbe di non comprenderne la por- 
tata. E grave torto avrebbe anche chi in questa occasione miscono- 
scesse la profonda azione di adattamento, che è coeva allo sviluppo 
dello Stato e ne rende possibili le funzioni morali. Si difenda la pro- 
prietà o si tutelino esclusivamente i diritti del lavoro, nell’uno e nel- 
l’altro caso del pari, il giudizio individuale o collettivo è alla mercè 
di elementi statici dell'ambiente sociale. Soltanto chi tien conto delle 
forze che sotto nuovi o rinnovati impulsi si generano ed agiscono 
via via, può intravedere i profili d'un nuovo diritto ed in relazione 
ad esso segnare le traccie d’ una azione legislativa ed ammini- 
strativa ! 

L’opera politica ha dinanzi a sè tre compiti, ben distinti e precisi, 

Un compito negativo in quanto consente piena libertà di propa- 
ganda, di discussione, di movimento alle due parti in conflitto, assi- 
curando ad esse l’esercizio completo dei loro diritti di sciopero e di 
serrata e tutelando altresì le ragioni della maggioranza, se tali ra- 
gioni hanno ottenuta siffatta protezione nel processo storico della legi- 
slazione. 

Un compito positivo in quanto si riconoscano le nuove formazioni 
giuridiche derivanti dall’associazione degl’individui e dalla alleanza 
delle loro unioni e si accordino ad esse le azioni e le garanzie neces- 
sarie per lo svolgimento della propria attività e per il conseguimento 
dei loro fini collettivi. 

Un compito positivo infine in quanto si creano organi particolari 
di pacificazione ed eventualmente di giudizio, intesi o a dirimere i con- 
flitti o a ritardarne lo scoppio o ad abbreviarne la durata. 

Ritenere che l’opera politica debba restringersi al semplice com- 
pito negativo, è un grave errore. I ceti conservatori non comprendono 
perchè non sia aperta una via che promuova la cessazione di dissidi 
sempre più protratti e ripetuti. Le classi lavoratrici diffidano di un 
Governo, che le lascia completamente a sè sole e con tale sua ina- 
zione non consente che acquisti efficacia legislativa quanto esse hanno 
ottenuto con lunghi sforzi, con rivendicazioni secolari. Lo Stato d’al- 
tronde messo da parte, come un organismo inutile, diventa spettatore 
della propria impotenza. Abdicando ad ogni azione intermediaria € 
pacificatrice, riserva la vittoria soltanto al più forte dei due interessi, 
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che si combattono. Un regime di preponderanze e di violenze impe- 
disce un regime di diritto e di armonia : le forze sociali sono consi- 
derate più nel loro isolamento che nella loro indestruttibile connes- 
sione; più che il socialismo diventa logico il sindacalismo e la formazione 
collettiva non si presenta come un complesso intreccio di tendenze, 
di accostamenti, di mutue azioni e reazioni, ma è ravvisata soltanto 
nel prepotere di ciò che domina oggi e forse sarà domato domani ! 

Certo non è da pensare, che lo Stato possa tutto e nemmeno che 
una grande, una preponderante influenza sia ad esso riservata. Se 
le parti non vogliono venire ad una conciliazione, lo Stato non ha la 
possibilità di obbligarvele, nè, se esse intendono rompere bruscamente 
rapporti ed anche contratti precedenti, una sua azione intesa ad im- 
pedire le relative decisioni avrebbe possibilità di sanzione o comunque 
di effetto. Il concetto tecnico dell’arbitrato obbligatorio, cioè l'obbligo 
delle parti di non sciogliere un determinato rapporto di lavoro, senza 
che la relativa controversia sia stata in precedenza sottoposta ad arbitri, 
suppone condizioni affatto eccezionali o nell’indole della prestazione 
(servizi pubblici) o nella natura del mercato del lavoro (limitazioni 
artificiali dell'offerta del lavoro). Del pari qualunque azione politica 
non ha che un earattere secondario, e non di raro riflesso, di fronte 
alle più profonde correnti economiche e sociali. L’insorgere degli scio- 
peri e delle serrate, il loro numero, la loro gravità saranno costan- 
temente dovuti alle oscillazioni nei compensi del capitale e dell’opera 
umana, alla cognizione che dell’altezza dei saggi rispettivi hanno le 
classi in conflitto, alla loro esperienza maggiore o minore degli effetti 
definitivi di ogni brusca risoluzione e delle successive composizioni. 
In nessun’altra parte della legislazione quanto in questa, i fattori 
economici e sociali predominano nella formazione del diritto sull’ele- 
mento politico e sul tecnico ! 

Inversamente l’opera del legislatore può riuscire assai utile, se 
non a togliere, ad attenuare i conflitti, quando essa, senza voler vio- 
lentare e nemmeno disciplinare le attività in lotta, presenti loro op- 
portune condizioni di trattativa, di discussione, forse di transazione 
ed anche di giudizio e insieme determini le adatte provvidenze e san- 
zioni, perchè il concordato o la sentenza abbiano il loro effetto. 

Dato dunque il grado di sviluppo della nostra educazione econo- 
mica, politica e sociale, due sono gli obbietti che possono presentarsi 
come i più ovvii e i più pratici di una proposta di legislazione intesa 
a vincere le difficoltà tecniche e parlamentari in materia di conflitti 
di lavoro, e cioè: 

a) Creazione di organi di composizione o di conciliazione ed 
eventualmente di giudizio ; 

b) Modi di adempimento, di protezione e di sanzione dei con- 
cordati e dei pronunziati. 

A tale e così limitato campo si riferisce ia proposta di legge pre- 
sentata dall'autore di queste poche pagine. 

Essa però ha questo di particolare : 

Che concerne esclusivamente il rapporto di lavoro agricolo ; 

Che nella proposta degli organi di composizione tende a secon- 
dare lo stato di fatto e le fasi di sviluppo dei rapporti collettivi oggi 
esistenti nelle varie parti d’Italia fra proprietari e lavoratori agricoli ; 

Che mira a imprimere efficacia giuridica alle combinazioni vo- 
lontarie che vanno spuntando qua e là in Italia ed acquistano perma- 
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nenza di ufficio e dignità di 1appresentanza nei rapporti collettivi del 
lavoro e del capitale. 

Chi scrive non crede intanto possibile una magistratura unica di 
conciliazione o di probivirato per le forme della produzione agricola 
e per le forme della produzione industriale. »inora non hanno fun- 
zionato perfettamente nemmeno i probiviri industriali. Immaginarsi 
se è dato di ottenere successi o risultati migliori da probiviri e indu- 
striali e agricoli! Vi si oppongono l’enorme differenza di sviluppo 
così nell'ordinamento dell’industria e in quello dell’agricoltura, come 
nel grado di coltura e di attitudine ai conflitti economici dei lavo 
ratori industriali e degli agricoli, la grande specificazione e differenza 
di andamento della produzione della terra nelle varie zone dello Stato, 
il modo di distribuzione della popolazione operaia estremamente ad- 
densata nelle industrie manufattrici, estremamente diffusa nell’agri- 
coltura, il grado di dipendenza del lavoratore da coloro che lo impie- 
gano, ben maggiore nella coltura del suolo che non in ogni altro ramo 
di occupazione, infine la stessa diversità del funzionamento dei fattori 
della produzione, per cui in materia di Javori agricoli conviene tener 
conto prevalente delle forze naturali, la cui azione proporzionalmente 
rimane pressochè inosservata o eliminata nelle altre industrie. Da 
ultimo la storia economica di questi nostri tempi ba richiamato l’at- 
tenzione del legislatore italiano assai più sui conflitti agricoli che non 
sugli industriali, anche prescindendo dal fatto che su sette parti di 
produzione nazionale complessiva non meno di cinque spettano al- 
l'agricoltura. 

Fermo adunque, che il problema debba limitarsi ai rapporti fra 
i lavoratori del suolo e coloro che li impiegano, per render davvero 
possibile e efficace la conciliazione delle controversie collettive fra 
proprietari ed affittuarii da una parte e lavoratori dall’altra (non si 
parla delle controversie individuali, le quali trovano già negli organi 
processuali esistenti il modo o la via della loro risoluzione) occorre 
‘ promuovere la creazione di organi di composizione correlativi allo 
sviluppo sociale dei lavoratori nelle singole zone agrarie. Quindi o si 
tratta di condizioni di sviluppo sociale, proprio a provincie dove le 
controversie collettive sono poco numerose e l'andamento della agri- 
coltura riposa su norme costanti, tradizionali, su tipi fissi di con- 
tratto e le associazioni di lavoratori agricoli o non si sono formate 
o non hanno permanenza di costituzione e in tale ipotesi riesce op- 
portuna e adatta, sempre in quanto il Governo creda opportuno di 
istituirla localmente, la giurisdizione dei probiviri da eleggersi per 
metà dai grandi e medii proprietarii e dagli affittuarii più ragguar- 
devoli e per l’altra metà dai Javoratori agricoli su liste di elettori e 
di eleggibili opportunamente predisposte. O al contrario l'agricoltura 
tende ad avvicinarsi al suo massimo di intensificazione e di fecondità, 
è compresa e riconosciuta la importanza della collaborazione del lavoro 
nel suo contributo singolo e complessivo e i lavoratori si avvezzano 
ad organizzarsi in associazioni sempre più permanenti, rispettate ed 
autorevoli, e allora si propone un secondo tipo di organi di composi- 
zione, a cui le parti possano ricorrere se non intendano di giovarsi dei 
probiviri. Esso è rappresentato dai comitati di conciliazione eletti dalle 
associazioni che, in seguito all'adempimento di date formalità, sieno 
registrate presso l’ufficio centrale del lavoro ed abbiano così acquistato 
la capacità di contrattare e di stare in giudizio. Che se tali comitati 
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non riescano al componimento è dato modo, in quanto le parti vi ac- 
consentano, di formare comitati arbitrali, pur essi eletti dalle associa- 
zioni, ma più numerosi e nominati di volta in volta. O infine, nonostante 
ilgrande progresso della agricoltura e delle sue forme più intense, la 
condizione dello sviluppo sociale delle classi operaie è talmente in- 
composta e disorganica che l'impulso a costituire le associazioni vi 
è debolissimo, e malgrado ciò le commozioni e gli attriti di carattere 
economico sono frequenti, nè vi si può fare assegnamento sui collegi 
dei probiviri o perchè non esistono o perchè non funzionano, e in tal 
caso è prescritto alle autorità politiche o sopra esse all'ufficio cen- 
trale del lavoro, di promuovere la nomina di commissioni di conci- 
liazione costituite nella loro rappresentanza in correlazione alla im- 
portanza effettiva delle due classi in conflitto. 

Fra questi tre tipi di organismi di composizione la proposta di 
legge tende a favorire quello che risponde ad un grado più avanzato 
di evoluzione sociale ed economica delle classi lavoratrici, quando 
cioè sorgono, si costituissono e diventano sempre più permanenti or- 
ganizzazioni di lavoratori. Il che ha insieme per risultato di assicurare 
efficacia giuridica a nuove formazioni della vita collettiva, che dallo 
stato embrionale e sporadico salgono a dignità di affermazione e di 
funzionamento. Per ciò si dispongono norme per la registrazione delle 
associazioni dei lavoratori e delle loro federazioni presso l'ufficio cen- 
trale del lavoro; per ciò si attribuisce alle associazioni così registrate 
la capacità di contrattare, di stare in giudizio e di avere un patrimonio 
proprio; per ciò si assegna ad esse il diritto di esercitare azioni a tutela 
e dell'interesse collettivo di tutti e degl’interessi individuali dei sin- 
goli associati. Infine è data pure a tali associazioni la possibilità di 
partecipare con le proprie rappresentanze all’opera degli uftici di collo- 
camento, ove fossero istituiti, per concordare le condizioni di scelta nei 
riguardi del turno e del collocamento dei lavoratori agricoli, problema 
gravissimo a cui le associazioni operaie annettono la massima impor- 
tanza e su cui non di rado si spuntarono negli ultimi tempi le migliori 
disposizioni all’accordo, dando origine a conflitti accaniti e troppe volte 
indarno o apparentemente sopiti. E poichè nella vita pratica italiana 
di questi ultimi tempi crebbero d'importanza i concordati di tariffa, 
cioè i convegni stipulati relativamente ai prezzi e alla durata del lavoro 
colonico fra i proprietari e masse di o)erai anche non organizzate, così, 
nonostante la mancanza, sia di accordi collettivi assunti da enti o da 
persone giuridiche, sia di accordi individuali fra proprietario e colono 
singolarmente considerati, una speciale disposizione a tali concordati 
si riferisce. Si propone cioè sulle tracce degli studi del Lotmar e in 
Italia di quelli del Messina e del benemerito nostro Consiglio del la- 
voro, di attribuire al concordato l’effetto di regolare di pieno diritto 
le condizioni dei contratti di lavoro dei proprietari, conduttori di fondi 
e lavoratori, che vi aderiscano o anche tacitamente lo accettino, assi- 
curando a ciascuna delle due parti i benefizi compresi nel concordato 
e l’azione relativa per il conseguimento di essi. 

Tali prescrizioni, del resto, non hanno lo scopo di reggimentare 
il movimento del lavoro e di trattenerlo e comunque di moderarlo ; 
tutt'altro. Il promuovere la forza, l’autorità, la rispettabilità delle or- 
ganizzazioni operaie - pur con quegli avvedimenti che valgano a ren- 
derne più efficace l’azione e integra la incolumità finanziaria - giova 
alla società, giova allo Stato, giova ad incoraggiare un benefico moto 
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di accostamento e di pacificazione delle classi sociali, illuminandole 
sulla loro reciproca importanza e dignità e sull’intrinseca concessione 
dei loro rapporti reciproci nella funzione economica e morale della 
società. Anche la legge francese del 1884 sui sindacati, che costituì 
una delle più alte benemerenze di Waldeck-Rousseau, ebbe per fieri 
avversari socialisti autorevoli. Eppure oggi gli stessi socialisti rico- 
noscono nel regime dei sindacati una grande garanzia del movimento 
operaio e del suo incremento. 

Per quanto concerne l’efficacia e la sanzione dei concordati, o 
eventualmente delle sentenze, la proposta di legge si richiama al prin- 
cipio di diritto comune, che la parte adempiente il concordato o la 
sentenza abbia facoltà di chiederne la risoluzione ed il conseguente 
risarcimento di danno contro la parte inadempiente. 

Speciali norme sono poi formolate nei riguardi delle violazioni 
collettive compiute dai membri di associazioni registrate, sì per quanto 
si riferisce alle condizioni necessarie perchè l’infrazione dell'associato 
involga la responsabilità della associazione, sì per determinare i li- 
miti dell'indennizzo in tale misura da non compromettere in alcun 
caso il patrimonio delle associazioni. Posta poi la ipotesi d’ur. arbi- 
trato la decisione è obbligatoria a date condizioni, a seconda dell’in- 
dole della controversia collettiva; e cioè occorre l’unanimità di tutti 
i membri del Comitato arbitrale perchè sia obbligatoria la sentenza 
nei conflitti intesi a mutare il contratto del lavoro durante il periodo 
per cui il medesimo è stipulato rispetto alle mercedì, agli orari e a 
qualunque altra clausola della prestazione del lavoro. Che se si faccia 
soltanto questione sulla interpretazione, applicazione ed esecuzione 
del contratto in corso basta a quel fine la semplice maggioranza. Il 
che si propone per consentire perfetta uguaglianza di condizione e al 
capitale e al lavoro nei riguardi di mutazioni legate ad una vo- 
lontà contrattuale, che intenda a rispecchiare le alterne vicende del 
mercato del lavoro; mutazioni rispetto alle quali un giudizio non può 
formarsi se non in quanto sia unanime, dacchè esso suppone la dele- 
gazione di tutti per la fissazione d’un nuovo rapporto. 

Perchè poi il maggior danno recato all’agricoltura deriva dal rin- 
novarsi delle contese ed essa ha bisogno più d’ogni altra industria 
d'una certa stabilità e permanenza di relazioni, così si proposero pre- 
serizioni intese ad assicurare prima della risoluzione dei concordati 
preavvisi di disdetta con dati termini, ferma in difetto la rinnovazione 
dei contratti esistenti, applicando così in qualche modo ai rapporti 
collettivi un principio consacrato come perfettamente legittimo nelle 
ragioni individuali. 

Tali sono i lineamenti della proposta di legge presentata alla 
Camera. È da sperare che, attesa la gravità dell'argomento, essa abbia 
almeno per conseguenza di provocare dal Governo pronte e precise 
risoluzioni in questa parte, così a torto, trascurata, della legislazione 
nazionale. 


GiuLIio ALESSIO. 
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Leghe ed arbitrati. 


Aderisco volentieri all’invito cortese del Direttore della Rivista 
per dire subito che, non di un disegno, ma si tratta di uno sbozzo 
in cui credetti opportuno segnare l’ indirizzo secondo il quale potrebbe 
svolgersi il pensiero socialista in materia di arbitrato. 

Io l’ho espresso in queste brevi disposizioni: 


Art. 1 — In quelle aziende industriali od agricole dove i lavoratori abbiano 
deliberato e proseguano lo sciopero sotto l'osservanza delle forme e sotto le condi - 
zioni stabilite negli articoli seguenti, e dove i proprietarii o chi ne fa le veci non 
dichiarino di accettare l’arbitrato, non sarà ammessa la continuazione del lavoro. 

Art. 2. — Prima di deliberare lo sciopero i lavoratori dovranno riunirsi in 
assemblea per formulare le loro domande da trasmettersi ai proprietarii delle aziende 
o a chi ne fa le veci, lasciando a questi un termine non minore di 48 ore per 
comunicare le loro risposte. 

L'assemblea dovrà comporsi di quattro quinti dei lavoratori occupati nelle 
aziende medesime, e la deliberazione dovrà essere presa a maggioranza di tre quarti 
dei presenti. 

Art. 3 — Trascorso il termine senza che sia pervenuta risposta dai proprie- 
tarii delle aziende o da chi ne fa le veci, o quando la loro risposta non sia rite- 
nuta accettabile, l'assemblea dei lavoratori costituita nelle condizioni di cui all’ar- 
ticolo precedente, potrà deliberare lo sciopero. 

La deliberazione di sciopero dovrà: 

1° essere presa a maggioranza di tre quarti dei presenti con votazione segreta ; 
2° contenere la espressa dichiarazione che i lavoratori sono disposti a deferire 
la questione al Collegio arbitrale e ad accettarne, qualunque possa essere, il giudicato. 

Fra la deliberazione di sciopero e la sua attuazione dovrà correre un intervallo 
non minore di 12 ore. 

Art. 4. — Ogni sette giorni dovrà radunarsi l'assemblea dei lavoratori per 
deliberare sulla continuazione dello sciopero. L'adunanza dovrà essere composta come 
all’alinea dell'art. 1 e la deliberazione dovrà essere presa come al n. 1 dell'art. 3. 

In mancanza di tali condizioni cessa di aver vigore la disposizione dell’art. 1. 

Dal computo dei presenti devono però escludersi quei lavoratori che nel frattempo 
avessero abbandonato la località o si fossero impegnati a lavorare in altre aziende. 

Art. 5. — I pubblici notai e i segretari comunali sono tenuti, se richiesti, 
a prestare gratuitamente l’opera loro nelle assemblee dei lavoratori per constatare 
e certificare l'adempimento delle condizioni di cui negli articoli precedenti. 

Art. 6. — In quelle aziende dove i lavoratori, contrariamente alle loro di- 
chiarazioni, non avessero accettato le decisioni arbitrali, non potrà farsi }uogo, per 
il perio.lo di due anni, alla applicazione dell'art. 1 della presente legge. 


Ognuno comprende che questo è, caso mai, il frammento di un 
disegno di legge. lo non mi preoccupai, infatti, che di rispondere al 
quesito: in quale modo si può, non toccando al diritto di sciopero, 
agire sui lavoratori e sui capitalisti per rendere più diffusa la pratica 
dell’arbitrato ? Certamente un disegno di legge in argomento dovrebbe 
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rispondere anche a questo altro quesito: come costituire la magistra- 
tura arbitrale? Ma non a questo secondo quesito rivolsi l’attenzione 
mia, considerando che la costituzione della magistratura arbitrale è 
il punto meno arduo nella materia. Varii possono essere, e tutti buoni, 
i congegni di elezione e di designazione da cui risulti un collegio atto 
a ispirare nelle due parti fiducia di imparzialità. 

Ma come sospingere le parti a cercare le vie dell’arbitrato in luogo 
di correre l’alea della lotta? Ecco il problema delicato e scottante che 
io isolai per comodità di trattazione, benchè intuitiva sia la,connessione 
sua con altri problemi che dovrebbero essere previamente o contempora- 
neamente risoluti in altri disegni «li legge o in altri capitoli della legge 
medesima. 'l'ali sono i problemi dei concordati di tariffe e del probo- 
virato. 

Coi concordati di tariffe regolati per legge si tende a fissare ed 
allargare le pattuizioni avvenute fra gruppi di lavoratori e datori di 
lavoro, in guisa da rendere obbligatorie secondo il diritto comune, per 
periodi quanto più lunghi è possibile. determinate modalità dei con- 
tratti così singoli come collettivi. L'applicazione dei concordati sarebbe 
poi assicurata dalla magistratura speciale del probo-virato. Queste 
due istituzioni eserciterebbero pertanto un’azione preventiva degli scio- 
peri. Ma quando la pattuizione non fu possibile o, essendo scaduta, 
trattisi di rinnovarla, e le parti non si accordino, si impone il compito 
di evitare la lotta sostituendola coll’arbitrato. 

lo dico subito: se le parti trovassero già precostituito un Collegio 
di arbitri, sarebbero senz'altro indotte, in moltissimi casi, a invocarne 
il responso per evitare i pericoli e i danni della lotta. E soggiungo che 
nel momento attuale gli sforzi della legislazione .potrebbero limitarsi 
a disporre gli organi dell’arbitrato per offrirli alle parti che credano 
conveniente servirsene. Con ciò taglierei fuori, ognun vede, dalla di- 
scussione pratica immediata il mio stesso disegno. Il quale, mi affretto 
a dirlo, presuppone un grado di saturazione socialista e di correlativa 
evoluzione delle classi sociali, che non risponde forse alla realtà 
dell’ora che traversiamo. 

Il disegno presuppone infatti che le classi proprietarie sieno di- 
sposte a concedere man mano alla collettività il privilegio della pro- 
prietà e sieno persuase che esse sono avviate a vederselo fatalmente 
strappare di mano per via di lotte logoranti e con grande sperpero del 
capitale sociale, quando non vogliano accettare metodi e congegni di 
lenta e pacifica transazione. L’arbitrato, invero, allorchè verta su do- 
mande di nuovi miglioramenti avanzate dalla classe lavoratrice, involge 
nella più parte dei casi fortissime probabilità che, seguendo criterii 
di equità e di filantropia, gli arbitri accolgano, sia pure in tenue mi- 
sura, le domande dei lavoratori. Nella pratica dell’arbitrato è implicita, 
non si può negarlo, una graduale corrosione del profitto del capitalista 
e della sua sovranità assoluta nell’azienda. 

Or dunque: la classe capitalista non s’indurrebbe ad accettare 
l'articolo 1° del mio disegno se non essendo persuasa della conve- 
nienza di aderire nella più parte dei casi all’arbitrato. Ma il senso di 
questa convenienza non credo, per le ragioni accennate, sia sviluppato 
ora a sufficienza nella mentalità delle nostre classi proprietarie. 

Nè minori difficoltà incontrerebbe il disegno nelle disposizioni 
psicologiche attuali della classe lavoratrice. O essa si trova ai primi 
stadii del suo risveglio e riuscirebbe superiore alle sue facoltà auto- 





LEGHE ED ARBITRATI 529 


inibitorie lo sforzo di ottemperare, prima della proclamazione dello 
sciopero, alle norme moderatrici proposte nel disegno; nè d’altra 
parte essa saprebbe valutare la sanzione contenuta nell’articolo 6. 
Ovvero essa, fanatizzata dietro miraggi catastrofici, ha ipertrofico il 
senso della sua forza, e respingerà l’arbitrato come fosse una dedi- 
zione, o per lo meno non si curerà di ottenere colla disciplina im- 
posta dal disegno quella inibizione del crumiraggio che confida più 
rapidamente ottenere coi mezzi sin qui adoperati. 

Per tutto ciò in dico che il compito pratico nelle condizioni pre- 
senti potrebbe essere limitato alla costituzione dei Collegi arbitrali da 
adirsi facoltativamente, su accordo delle parti. Null’altro. 

Ove però si volesse porre l’ulteriore problema che consiste nel 
premere sulle parti affinchè l’arbitrato funzioni, allora la tendenza 
socialista si troverebbe coneretata nel disegno che io sbozzai con l’in- 
tento precipuo di aprire una non inutile discussione. Utopistico oggi, 
esso potrebbe rispondere alla realtà del domani. 

Il fulero su cui poggia è l'articolo 1°. Quando la collettività dei 
lavoratori, accertata nei debiti modi la sua maggioranza, seguendo 
una procedura atta a facilitare le intese e allontanare il pericolo di 
movimenti non meditati, dichiarandosi disposta all’arbitrato, incontri 
la negativa del proprietario o dei proprietarii, non soltanto per ciò 
che si riferisce al merito delle richieste operaie, ma anche per quanto 
riguarda il modo arbitramentale di giudicarne, la dichiarazione di 
sciopero importa cessazione di diritto del lavoro nella azienda, ossia 
divieto di crumiraggio. Ammetto che la disposizione dell’articolo 1° 
potrebbe venir temperata da un provvedimento inteso a concedere la 
continuazione di quei lavori che si riconoscessero necessarii per sal- 
vare la materialità del capitale dalla distruzione. (Lavori per impe- 
dire che una miniera sia allagata, che sieno allagati i campi, che 
muoiano animali : il divieto dovendo limitarsi all’uso economico del ca- 
pitale per la produzione di merci). 

Sospeso così per legge il lavoro, la lotta si svolgerebbe come 
oggi: avendo però i lavoratori assicurato il vantaggio di essere libe- 
rati dallo sperpero di energie e dai pericoli a cui li espone oggi la 
lotta per la esclusione dei erumiri. 

E nel caso contrario, quando cioè i proprietarii dichiarassero di 
rimettersi all’arbitrato mentre i lavoratori l'avessero respinto o non 
osservassero, avanti di dichiarare lo sciopero, la procedura segnata 
dalla legge? In questo caso i proprietarii avrebbero illimitato il di- 
ritto, come oggi, di sostituire gli scioperanti. 

Prevedo facilmente la obiezione: la legge riuscirebbe a esercitare 
sui proprietarii una pressione magziore che sui lavoratori. Questi non 
accettando l’ arbitrato, si troverebbero pur sempre nelle condizioni 
odierne ;: laddove pei proprietari che non accettassero l’arbitrato la 
legge stabilirebbe una condizione più grave. E questo è vero, ma in 
questo sta il carattere socialista del disegno. 

Tuttavia lo svantaggio dei proprietari non sarebbe eccessivo. An- 
zitutto chi guardi attentamente la storia degli scioperi vedrà che la 
maggior parte delle vittorie padronali è dovuta, piuttosto che all'uso 
del crumiraggio, all'esaurimento della massa scioperante. Ma non va 
poi dimenticato che la classe padronale rimane pur sempre in pos- 
sesso di un’ arma di cui soltanto coll’abolizione assoluta della pro- 
prietà privata potrebbe essere spossessata : e cioè l'arma della serrata. 

34 Vol. CKXXYV, Serie V — 1° giugno 1908 
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Finchè dura l’ordinamento capitalistico, anche se attenuato e corroso 
da leggi come questa, nessuno al mondo potrà impedire ai proprie- 
tarii di sospendere l’esercizio della industria. Nessuna legge — salvo 
una legge espropriatoria - potrà obbligare l'industriale a proseguire 
l’investimento dei suoi capitali in una determinata industria; nè potrà 
impedire al proprietario terriero di trasformare le culture. A queste 
facoltà, delle quali il capitalista può sempre fare uso, anche a scopo 
di lotta col proletariato, non è eccessivo contrappore quella inferiorità 
di condizioni che al capitalista sarebbe creata dal mio disegno nel 
solo caso ch’egli non aderisse all’arbitrato. 

Finalmente non si può negare che colle disposizioni del disegno 
si stabilisce una certa parità fra le due parti. Come l’operaio può 
non accettare l’arbitrato e scioperare, così il capitalista può non ae- 
cettarlo e rinunziare alla produzione della sua azienda. L’uno rinunzia 
alla percezione del salario, l’altro alla produzione del profitto. 

Ma ciascuna delle parti è sollecitata a dichiararsi per l’arbitrato, 
sia per la utilità dell’ arbitrato in sè stesso (in quanto cioè elimina 
i danni della lotta), sia per porre l’avversario in una posizione meno 
vantaggiosa di lotta. Così lo stesso meccanismo della legge, mettendo 
in moto automaticamente il tornaconto delle parti, aumenterebbe le 
probabilità delle soluzioni pacifiche. 


LEONIDA BISSOLATI. 


Verso la pace sociale. 


Più di sei anni sono trascorsi dacchè ho pubblicato su queste 
pagine il mio articolo Scioperi, arbitrati e leghe (1) e intanto i con- 
flitti del capitale e del lavoro si sono fatti in Italia assai più nume- 
rosi e più acuti, specialmente nelle campagne ; anzi per la loro fre- 
quenza, per la più forte organizzazione delle due parti, per la tendenza 
ad impegnare una vera lotta di preponderanza di classe, sembra che 
l'agricoltura, della quale salutavamo un benefico risveglio, si trovi ad 
un tratto sotto la minaccia di gravissimi disastri. 

Vediamo a quali risultati si è pervenuti in pari tempo nello 
studio dei dolorosi fenomeni e in quello dei possibili provvedimenti 
legislativi. 

È bene rilevare anzitutto la grande diffusione che sono andate 
assumendo anche in Italia, da un lato le organizzazioni operaie e 
dall’altro le padronali. Nell’industria, dove si hanno 2,500,000 operai 
occupati, le leghe di resistenza si raggruppano, localmente, nelle Ca- 
mere di lavoro (se ne conoscono circa ottanta), e professionalmente, 
nelle Federazioni di mestiere, il numero delle quali va sempre cre- 
scendo, e s'aggira oggi intorno a quaranta con 362,533 iscritti. Sono 
già organizzati i lavoratori edili, tessili, del cappello, del libro, del 
metallo, del legno, del vetro, del commercio, dell’illuminazione, degli 
alberghi, dei porti, delle ferrovie, delle tramvie, ece. Nell’agricoltura, 


(1) Nuova Antologia del 16 marzo 1902, 
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di 5.693.080 lavoratori della terra occupati, ben 279,513 sono orga- 
nizzati in 1303 leghe (1). Non abbiamo notizie estese e precise sulle 
società padronali; soltanto si può affermare che il movimento di 
organizzazione loro piglia sempre più vaste proporzioni e che esse 
hanno base locale, rapporti provinciali e regiorali, ed un centro na- 
zionale: ma questo assetto da nominale sta convertendosi in effettivo 
da brevissimo tempo e non interamente. 

Nè le organizzazioni operaie, nè le padronali non godono di diritto 
della personalità giuridica, ma alcune delle prime hanno finito col- 
l’ottenere un riconoscimento ufficiale indiretto, mercè la costituzione 
del Consiglio del lavoro. 

Il Ministro di agricoltura, industria e commercio nomina a membri 
del Consiglio del lavoro: il rappresentante degli operai e capi mastri 
delle miniere della Sicilia, scegliendolo fra due persone proposte dalla 
Federazione centrale dei lavoratori delle miniere e dalle Associazioni 
professionali di minatori della Sicilia, o dalla loro Federazione ; il 
rappresentante degli operai e capi mastri delle miniere della Sardegna 
scegliendolo fra due persone proposte dalla Federazione centrale dei 
lavoratori delle miniere e dalle Associazioni professionali dei minatori 
della Sardegna ; il rappresentante dei lavoratori dei porti e del mare, 
scegliendolo fra due persone proposte dalla Federazione dei lavora- 
tori del mare e dalla Federazione dei lavoratori dei porti; i due rap- 
presentanti degli operai fra quattro persone proposte dalla Federa- 
zione generale delle Federazioni professionali dei lavoratori; i due 
rappresentanti dei contadini fra quattro persone proposte dal Segreta- 
riato nazionale dei lavoratori della terra (2). 

Se, anche senza il riconoscimento giuridico, le organizzazioni 
operaie posson ottenere presso il Consiglio quei delegati che non 
sono aftatto consentiti alle organizzazioni padronali, non val più la 
pena che esse lo chieggano per gli altri effetti, i quali invece potreb- 
bero risolversi in responsabilità ed in guai. Ma che diciamo: non val 
più la pena che lo chieggano? esse anzi hanno interesse, e se ne sono 
avvedute, di opporvisi, di protestare e di ribellarsi. 

Nell'attuale loro condizione di fatto, le organizzazioni operaie non 
trovano nessun impedimento per guidare le masse alla lotta, e per 
incitarle ad un’azione disperata, mentre invece non si potrebbe farne 
pesare su di esse nessuna conseguenza, perchè appunto non hanno 
nessuna esistenza legale. Chi ci fa certi che fra i contadini non s'in- 
sinuino i barbieri, i sarti, i calzolai, e ne influenzino il voto, tutt'altro 
che nel loro interesse professionale? No, lo Stato non può e non deve 
ammettere che vi siano nel suo seno organizzazioni le quali sfuggano 
ad ogni suo controllo e seguitino a spiegare un'azione la quale as- 
surge talora a gravi rapporti di ordine pubblico senza che nemmeno 
gli risulti se sì costituirono e se funzionano regolarmente. 

Per ora queste organizzazioni hanno una vita assai giovane. Nel 
loro seno tutti son pieni di entusiasmo, di disciplina, di abnegazione; 
ma se pure i capi nol prevedono, colle vicende sciagurate che ven- 
gono vissute, vi è grave pericolo di defezioni, di scissure, di rivolte 
interne ;: anche questa è una ragione perchè lo Stato sappia, meglio 
che ora non avviene, della loro compagine e della loro forma legittima. 


(1) Bollettino dell Ufficio del lavoro, vol. IX, pag. 85. 
(2) Legge 29 giugno 1902? e R. decreto 11 agosto 1901. 
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Di questa necessità il disegno di legge dell’on. Alessio, che pur 
risale al giugno 1902, è il solo che si occupi; anzi ha forse qualche 
soverchia disposizione per le organizzazioni operaie, mentre poi non 
sembra altrettanto esigente per le organizzazioni padronali ; così, lad- 
dove non esige per queste, come per le altre, un numero di associati 
non inferiore a trenta. 

L'on. Alessio tenta di girare la difficoltà che poi non si voglia 
chiedere la personalità giuridica, quando fa sorgere questa ipso jure al 
verificarsi di talune condizioni, in gran parte semplicissime ed inevi. 
tabili; ma non vi riesce perchè ve n’ha che si possono espressa mente 
trascurare, come il deposito degli statuti, entro dieci giorni, presso la 
cancelleria del tribunale, e la comunicazione al Presidente del nome 
degli amministratori. 

Il disegno di legge dell'on. Bissolati non dice verbo in proposito, 
e nemmeno l’altro dell’on. Niccolini, che del resto, nel preoccuparsi 
delle rappresentanze agrarie, non pretende di escludere la costituzione 
di organizzazioni di resistenza nè di negarne il riconoscimento. 

Eppure l’on. Bissolati accetta e svolge una disposizione che già 
figurava nel 1894 nell’Industrial Conciliation and Arbitration Act della 
Nuova Zelanda e che formò il pernio del progetto Millerand del 15 no: 
vembre 1900; egli vuole cioè che prima di deliberare lo sciopero i lavo- 
ratori si riuniscano in assemblea per formulare le loro domande da 
trasmettersi ai proprietari delle aziende; che se non viene risposto, 0 
la risposta è inaccettabile, debba esservi una nuova deliberazione di 
assemblea intorno la convenienza di iniziare lo sciopero; e che ogni 
sette giorni segua una deliberazione simile sulla sua continuazione. 

Per ognuna di queste votazioni vi sono condizioni di presenza e di 
maggioranza, e l’on. Bissolati s'accontenta, forse troppo facilmente, 
che i pubblici nota) e i segretari comunali siano tenuti, se richiesti, 
e prestando gratuitamente l’opera loro, a constatarne e certificarne 
l'adempimento; invece il Millerand, coll’art. 26 del suo progetto, com- 
minava nientemeno che la prigione da un mese ad un anno e la 
multa da 100 a 1,000 franchi a chi con vie di fatto, violenze, minaccie, 
doni e promesse, ecc., avesse influenzato il voto di un operaio. Pur 
rifuggendo da questi rigori, non è chiaro che si avrebbero voti più 
sinceri in ambienti legittimi? Non conviene preoccuparsi di questo 
pure?... Il problema è stato posto e risoluto abbastanza bene, a parer 
mio, dalla legge 26 marzo 1904 del Cantone di Ginevra relativa alla 
fissazione di tariffe e condizioni di reclutamento di operai; l’art. 3 
dispone che non hanno capacità al riguardo altro che le associazioni 
di imprenditori e le associazioni di operai regolarmente iscritte al re- 
gistro di commercio ed i cui statuti siano stati approvati dal Con 
siglio di Stato. E l'approvazione dev'essere accordata se gli statuti non 
contengano nulla di contrario alle leggi e alla libertà del lavoro; se 
l'associazione sia aperta a tutti coloro che esercitano la professione, 
e le sue condizioni generali di ammissione e di esclusione non presen 
tino carattere arbitrario; se i capi siano eletti dalla maggioranza dei 
membri presenti all'assemblea generale; se gli statuti possano essere 
riveduti in qualsiasi tempo quando la maggioranza dei membri del- 
l'associazione ne faccia richiesta. 


Il disegno di legge dell'on. Alessio prescrive che ogni singola 
lega, unione od associazione destini annualmente la terza parte del pa- 
trimonio sociale a formare un fondo di guarantigia per le obbligazioni 
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incorse nei rapporti reciproci e per le obbligazioni assunte verso i 
singoli proprietari o conduttori di fondi. Invece nel disegno di legge 
dell'on. Niccolini si dà facoltà al conduttore d’opera di traltenere, nel 
limite del 20 per cento, una parte della mercede in denaro dovuta ai 
lavoratori, ma lo si obbliga in pari tempo a mettere in deposito e quelle 
trattenute e una somma equivalente al loro totale. 

Sono moltissimi coloro che insistono sulla necessità che le orga- 
nizzazioni operaie abbiano un patrimonio col quale rispondere delle 
loro offese alla legge ed al diritto, ma invece più d’uno trova il prov- 
vedimento di assoluta inefficacia pratica. Infatti se il patrimonio è mo- 
desto, non serve a nulla; se invece è cospicuo come nelle Trade Unions 
inglesi, e vi furono giudicati per liquidare a suo carico le varie respon- 
sabilità, ecco che l'iniziativa parlamentare ed il Governo si trovano 
d'accordo nel ritener la cosa eccessiva, e la legislazione viene modi- 
ficata. 

Ma in Inghilterra non v'è per ora l’arbitrato obbligatorio ; e da noi, 
chi pensa ad introdurlo, deve pur trovare una sanzione sia per il caso 
in cui non si voglia adire o Collegio di conciliazione o Tribunale ar- 
bitramentale, sia per il caso in cui non venga rispettato l'obbligo di 
non sospendere il lavoro e di non proclamare la serrata finchè il con - 
flitto è in corso d’esame, sia per l'eventuale infrazione dei giudicati. 
L'on. Alessio ci parla perfino diun’ammenda, non solvibile in altra pena, 
di lire 1000 per ogni lega od unione e di lire 100 per ogni associato di 
essa, in sede di esecuzione delle sentenze di conciliazione, e quanto 
ai lodi arbitramentali, di ammende e di indennizzi che possono assorbire 
tutto il fondo di garanzia, e costituire una responsabilità personale 
suppletiva. L'on. Niccolini propone che la parte che si rifiuta di pre- 
starsi alle trattative del Comitato di conciliazione o di adire il Tribu- 
nale arbitramentale, non sia ammessa a far valere, in confronto all'altra 
parte, i diritti derivanti dal proprio contratto agrario, davanti l’autorità 
giudiziaria, la quale potrà invece, su domanda dell’altra parte, con- 
dannarla, oltre che al risarcimento dei danni, alla perdita di tutto o 
parte del suo deposito. Tutto ciò sarà molto o poco in confronto agli 
interessi che possono essere in giuoco, ma pur troppo c'è da temere 
che, specialmente per le organizzazioni operaie, si risolva in commina- 
torie vane. Forse sarebbe il caso di ricordarsi qui della figura dell’e- 
sercizio arbitrario delle proprie ragioni, accolta già nel codice penale, 
e studiarne meglio l’ applicabilità. 

E nuova, ma anch’essa insufficiente, la sanzione predisposta dal 
disegno di legge dell’on. Bissolati, che cioè il rifiuto da parte dei pa- 
droni di deferire la disputa al giudizio della Commissione arbitramen- 
tale autorizzi gli operai alla sospensione dal lavoro, e il rifiuto da 
parte di questi li faccia decadere per due anni da siffatto beneficio 
del resto assai problematico. i 

Ma l’arbitrato obbligatorio ha fatto buona prova dove è stato 
adottato? Nel 1902 non avevamo altro che l'esempio della Nuova Ze- 
landa, il cui Industrial Conciliation and Arbitration Act contava già 
otto anni di vita; allora, a fianco alle ampie lodi del Lloyd e del 
Siegfried, abbiamo riferito i timidi dubbi del Métin. Invece, col 1902, 
anche la Nuova Galles del Sud s'è posta per la medesima via; senonchè 
quella legge non provvede ai Collegi di conciliazione, e perciò si chiama 
semplicemente Industrial Arbitration Act; ma la novità non ha fatto 
buona prova; e per zelo malinteso, molti capi delle organizzazioni 
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operaie, invece di curare il componimento privato dei casi facilmente 
conciliabili, hanno sottoposto anche questi alle Corti arbitramentali, 
Così, secondo il Darley, Chief Justice della Nuova Galles del Sud, lo 
stromento di pacificazione, pel suo uso troppo frequente, è diventato 
un incubo ed un germe di ostilità. Inoltre la giurisdizione arbitra 
mentale non s’applica agli operai non sindacati, perchè è sembrato che 
essi, nel loro isolamento, sfuggano all’interesse pubblico; e per questo, 
e per le espressioni di qualche lodo, non solo i padroni si trovano, con 
grave loro offesa, costretti a preferire, nella ricerca di nuova mano 
d’opera, la sindacata, ma è accaduto che quegli operai che non si sen- 
tivano di pagare le tasse di ammissione e le mensili, o per qualsiasi 
ragione non erano accettati in grembo al loro sodalizio, difficilmente 
trovavano occupazione, e s'è formata una classe di paria del lavoro, 
come poi è successo altrove solo cogli uffici sindacali di collocamento, 

Nè mancano casi in cui anche la sanzione predisposta dalla legge 
di multe al sindacato fino a 1,000 sterline, ed ai suoi soci in proprio 
fino a 10 sterline, s'è dimostrata inutile. II Biard d’Aunet (1) che ha 
vissuto a lungo in Australia e ne ha descritto recentemente i costumi 
e le istituzioni, narra che nel gennaio 1895, nel bacino carbonifero 
di Newcastle della Nuova Galles del Sud,i padroni, pel continuo pre- 
cipitare del prezzo del carbone, avevano ribassato le mercedìi di un 
10 per cento, dandone l’avviso al loro personale due mesi prima. 

La Federazione dei minatori ricorse alla Corte arbitramentale, che 
trovò giusto il ribasso; 4000 minatori accettarono la sentenza, ma 300 
carrettieri addelti al trasporto vi si ribellarono, e ponendosi in iscio- 
pero, oltre che tolsero necessariamente il modo di lavorare anche 
ai 4000 minatori, li rimorchiarono dietro di sè. 

Invano la Corte arbitramentale ordinò la ripresa del lavoro; i 
carrettieri non erano costituiti in sindacato e non v'era modo di far loro 

pagare le multe, anche se si fossero posti in carcere ; il carbone non 

poteva essere tolto dal posto, e continuava l’inazione forzata dei mi- 
natori ; non fu che dopo 23 giorni, e quando v’era già stata una 
perdita ingente di salari, che lo sciopero cessò; e non per auto 
rità della Corte, ma perchè i minatori riescirono a persuadere i car- 
rettieri ad accettare anch’essi il ribasso. Il Biard d’Aunet conclude: 
« Si la loi sur l’arbitrage industriel, telle qu’elle existe en Australie, 
a diminué le nombre des grèves, il est difficile d’indiquer dans quelle 
proportion. L’expérience de son fonctionnement démontre seulement 
que cette loi n'a qu’une assez faible autorité en présence de mouve- 
ments grévistes importants pouvant compromettre un intérét national 
et qu'elle est dépourvue du moins à l’égard des ouvriers des sane- 
tions nécessaires au respect de cette autorité ». 

Il giudizio è assai severo, benchè siamo ancor lungi dalla procla- 
mazione del fallimento dell’arbitrato obbligatorio; forse il Biard d’ Aunet 
non è entrato abbastanza nello spirito dell’istituzione. Ciò che la rende 
specialmente apprezzabile è il carattere di tribunale economico che 
assume la Corte arbitramentale. 

Secondo l’art. 27 dell’Industrial Conciliation and Arbitration Ad 
della Nuova Zelanda, ogni Collegio di conciliazione ed ogni Corte 
arbitramentale, od anche un singolo membro per loro incarico, può, 


(1) BraRD D'AUNET, ZL'Aurore anstrale, Paris, Plon-Nourrit et C., 1907. Vedi 
anche Revue des deux Mondes del 1° ottobre 1906, 





ente 
tali. 
I, lo 
tato 
itra- 
che 
sto, 
con 
lano 
sen- 
siasi 
ente 
"Oro, 
into, 
egge 
prio 
e ha 
tumi 
ifero 
pre- 
i un 
A. 
, che 
1 300 
scio- 
nche 
ro ; ì 
loro 
» non 
i mi- 
una 
ruto» 
car- 
lude: 
ralie, 
elle 
ment 
)uVe- 
ional 
sanc- 


rocla- 
\ unet 
rende 
) che 


n Act 
Corte 


può, 


Vedi 


VERSO LA PACE SOCIALE 535 


fra aurora e tramonto, entrare in qualsiasi stabilimento, officina, fab- 
brica, miniera, bastimento, cantiere, ecc., ispezionare locali, compul- 
sare scritture e libri di contabilità, interrogare capi ed operai, per 
vagliare gli estremi di fatto relativi alla disputa economica; e chi si 
opponesse andrebbe incontro a una multa di cinquanta sterline. In 
questo modo soltanto è interamente e competentemente sviscerato se 
le nuove domande degli operai e le resistenze dei proprietari abbiano 
un fondamento, imperocchè, come in ogni intervento di mano d’o- 
pera v'è una collaborazione necessaria e potente pel buon successo 
dell'impresa, così ogni salario deve essere commisurato, non solo in 
confronto all'offerta ed alla domanda, ma anche in confronto ai pro- 
fitti e perfino alle perdite dell’industria in quel momento. E da altro 
lato, per la loro composizione, le Corti arbitramentali dovrebbero es- 
sere tratte a respingere ogni pretesa della mano d'opera di strappare 
al capitale, rafforzato dalla competenza, qualsiasi partecipazione negli 
indirizzi tecnici, amministrativi e commerciali dell’industria. Nè si 
dica che i Tribunali speciali hanno fatto il loro tempo. Qui si tratta 
di giurisdizione straordinaria non in riguardo alla condizione delle 
persone giudicabili, ma in riguardo all’indole della materia, che va 
oltre la competenza della magistratura ordinaria, e non dev'essere 
lasciata in balia alle soluzioni violente per fatto delle stesse parti. 

[Il più importante è che ogni lodo abbia per sè il grande prestigio 
dell'autorità e s'imponga per la palese sua giustizia ed equità. 

Ma poichè i membri della Corte arbitramentale sono tratti in ogni 
modo dalla classe degli operai e da quella dei proprietari, occorre 
perciò che, oltre di essere bene scelti, vi sia un livello alto in cia- 
scuna classe, ed è qui che può utilmente intervenire l’opera delle 
organizzazioni. C'è da pensare che proprio per questo gl’Istituti vo- 
lontari che esistono in Inghilterra per la conciliazione e l’arbitrato 
ne conflitti del lavoro (ne esistevano alla fine del 1907 ben 194) abbiano 
potuto esercitare un’azione così proficua per la prevenzione degli scio- 
peri e delle serrate, tantochè, fra le 7248 controversie ad essi deferite 
nel decennio 1897-1906, appena 92 furono precedute da sospensione del 
lavoro. 

Mirabile sotto questo aspetto è la storia recente delle organizza- 
zioni operaie e padronali degli Stati Uniti e sopratutto la pagina dei 
loro rapporti. 

Le organizzazioni padronali si son costituite dopo quelle operaie, 
ma più che per impulso di ostilità, per la necessità di esaminare col- 
lettivamente domande che li interessavano del pari; e furon salutate 
subito con rispetto dai migliori capi del movimento operaio. Uno di 
essi, Henry Wbite, ebbe a scrivere « che si compiaceva che sorgesse 
questo insperato aiuto alla azione sua e di molti suoi colleghi per op- 
porsi a talune domande eccessive e a certi metodi indegni a cui talora 
la folla si lasciava trasportare: egli ed i colleghi ben sapevano che la 
resistenza collettiva dei padroni era indispensabile per mantener l’or- 
dine tra le proprie file turbolenti ». 

Alla loro volta le organizzazioni padronali si diedero subito un 
programma nobile ed alto. La Citizens Industrial Association of Ame- 
rica, che presto si atteggiò a loro organo centrale, poneva fra i vari 
suoi scopi: « provocare e incoraggiare l’armonia fra i padroni e gli 
operai sulla base di una giustizia eguale per gli uni e per gli altri : 
aiutare le associazioni locali, provinciali e nazionali di padroni, di 
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operai, di impiegati, nei loro sforzi per stabilire e mantenere la pace 
industriale; creare e dirigere un sentimento pubblico di condanna di 
tutte le forme di violenza, di coercizione e di intimidazione ; proteg- 
gere e incoraggiare con tutti i mezzi legittimi quello spirito d’intra- 
presa industriale e quella libertà di ciascuno di dirigere a proprio 
talento la sua industria, grazie ai quali la nazione era diventata così 
prospera e potente ». Anche i metodi pratici sono consentanei a queste 
affermazioni di principii. La National Metal Trades Association vuole 
essa stessa che per evitare ogni incertezza le domande degli operai 
siano scritte; e vuole che ogni membro, il quale ne riceva, le trasmetta 
all'Associazione, e non faccia nessun passo dal quale possa derivare 
uno sciopero senza aver prima sottoposto la questione al Comitato 
sociale della località, specialmente se la controversia toccasse un prin- 
cipio di interesse regionale e nazionale. Inoltre, secondo gli statuti, 
nessuna serrata locale non viene appoggiata dall’ Associazione, se non 
è consigliata da un numero di membri che occupino il 90 per cento 
degli operai della circoscrizione; nessuna serrata generale può essere 
deliberata se non colla presenza di 80 per cento dei membri, e con una 
loro maggioranza di egual proporzione. 

Non v’è da sorprendersi se con tanta larghezza di idee più d’ una 
volta fra i delegati delle organizzazioni padronali e quelli delle ope- 
raie si addivenne ad accordi che regolavano contemporaneamente 
molti punti in discussione del contratto di lavoro; e nemmeno v'è 
da sorprendersi se tuttavia vi furono dubbi d’interpretazione ed altre 
difficoltà che portarono presto ad una rottura ed a scioperi; ma l’in- 
domani le organizzazioni padronali vedevano la loro arma più pode- 
rosa in un appello all'opinione pubblica, alla quale si dirigevano con 
dichiarazioni di principî che sono documenti indiscutibili di buon 
volere e di discrezione. È davvero notevole questo brano di un articolo 
scritto quasi contemporaneamente da W. A. C. Fisher, segretario della 
Cincinnati Metal Trades Association, nel Bollettino sociale: « Un'as- 
sociazione padronale non dovrebbe occuparsi soltanto de’ suoi inte- 
ressi particolari, ma sforzarsi altresì di illuminare gli operai e di 
migliorare la loro situazione. L’operaio è serio e sincero nei suoi sforzi 
per sollevarsi a un livello più elevato: se egli si lascia ingannare, se 
adotta metodi dubbiosi, la colpa è del padrone che dovrebbe farsi il 
suo educatore ed il suo sostegno e non lasciarne la cura a uomini 
irresponsabili. Il padrone ha il dovere di saper fronteggiare la crisi 
attuale adoperandosi alacremente per un’azione comune nell’interesse 
del mondo del lavoro e nell’interesse del pubblico ». 

Ma torniamo ai nostri scioperi agrari. 

L'on. Niccolini non riproduce nel suo disegno di legge nè i collegi 
di conciliazione e le Corti arbitramentali libere dell’ Inghilterra e degli 
Stati Uniti, nè gl’ Istituti predisposti dal Governatore della Colonia 
come in Australia; egli crede che « per contemperare l’azione di classe 
e renderla più illuminata e più accorta, meno violenta e meno egoi- 
stica » convenga affrettare la costituzione delle Rappresentanze agrarie, 
riunirle nell’Ufficio del lavoro agrario e a questo affidare la scelta di 
volta in volta di Comitati di conciliazione e di Collegi arbitramentali 
« tenendo conto dell'importanza degli avvenimenti, delle circostanze 
speciali, della particolare competenza necessaria nei singoli casi, e di 
quella spontanea designazione che in ogni momento mette in vista 
le persone che possono meglio riscuotere la fiducia delle parti conten- 
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denti». Contro questo metodo, che s’avvicina più al pensiero dell’on. Bis- 
solati che a quello dell’on. Alessio, non avrei da muovere obbiezioni 
se così l'Ufficio delle rappresentanze non fosse rimpicciolito, e poichè 
mi si è avari di spazio devo in proposito contentarmi di un riferi- 
mento ad un altro mio articolo pubblicato su queste pagine (1). 

Non è alle organizzazioni operaie e padronali che spetta la rap- 
presentanza ufficiale di tutti gli agricoltori, ma si può dubitare se, 
coll’importanza che hanno presa, non debbano avere una parte di- 
retta nella formazione dei Collegi conciliatori e dei Tribunali arbitra- 
mentali, se non altro colla d signazione dei membri, perchè abbiamo 
l'esempio delle altre industrie dove l’autorità dei probiviri non reg- 
gerebbe di fronte alla rivolta delle organizzazioni. Certo le rappre- 
sentanze agrarie rimangono necessarie anche col riconoscimento di 
queste, specialmente perchè possono assai contribuire a ripristinare 
ed evolvere quei rapporti fratellevoli fra le due classi che erano fin 
qui benedizione dell’agricoltura italiana; la quale ha sì gran merito 
colla adozione e diffusione della mezzadria. 

Maggior lode va data all’on. Niccolini per aver introdotte nel suo 
disegno di legge alcune norme relative ai patti colonici, e sopratutto 
per averlo fatto con sobrietà, perchè non si può portare ad un tratto la 
rivoluzione nei sistemi di coltura ai quali i patti vigenti si connettono. 
Quasi tutti ormai riconoscono necessario, non sappiamo se più come 
conseguenza della costituzione delle leghe o come ragione per tenerle 
meglio in vita, che si sostituiscano alle trattative individuali fra pa- 
droni ed operai quelle tanto più valorose delle loro organizzazioni, ma 
non si può a meno di tenere gran conto della differenza enorme che 
sotto questo rispetto corre fra l'agricoltura e l'industria. Ogni campo 
ha una feracità propria, ogni tenuta condizioni proprie di viabilità e 
di abitazione, ogni plaga densità di popolazione e condizioni clima- 
tiche diverse. L'azione collettiva può intervenire utilmente laddove 
è questione di semplici mercedi precisando massimi e minimi, ma sa- 
rebbe eccessivo darle la stessa importanza dove si hanno condiz'oni 
prevalenti di cointeressanza. Esula in questi casi fra i padroni e fra 
gli operai ogni preoccupazione per la concorrenza. Perchè però l’ono- 
revole Niccolini prevede tanto facilmente che ora il proprietario ed 
ora il lavoratore possano da sè dichiararsi sciolti dal contratto? Non 
è egli da reagire anzi contro la tendenza invalsa nelle parti di inter- 
pretare ed applicare il patto di lavoro a proprio talento ? 

Ma non facciamoci illusioni. Se pure è vero che socialismo e sin- 
dacalismo vadano predicando fra le masse la liquidazione della proprietà 
privata, la nazionalizzazione delle terre ed altre simili utopie, non sono 
le accanite resistenze delle organizzazioni padronali che sopirebbero 
i nuovi eredi e nemmeno le vaghe aspirazioni; anzi gli uni e le altre, 
in uno stato permanente e sconnesso di ostilità, metterebbero più vigo- 
rose radici. Ben altri metodi ci vogliono per venirne a capo, e il tema 
non va affrontato incidentalmente. Quanto poi alla lotta economica, 
la pressione attuale del lavoro agricolo per migliori salari è in gran 
parte giustificata dall’emigrazione e dalle domande dell’industria, anche 
all’infuori dell’essere ora più produttive le culture, e dell'essere i prezzi 
dei prodotti saliti sotto l’influenza di dazi protettori. I krumiri domani 
saranno più esigenti che oggi i leghisti. Perchè l’opera delle leggi, degli 


(1) Nuova Antologia del 1° marzo 1907. 
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arbitrati, degli Enti rappresentativi sia bella e pratica, bisogna coi 
maggiori sforzi farla convergere a modificare quello stato d’animo pel 
quale da una parte e dall’ altra si crede che occorra organizzarsi allo 
scopo di combattersi e non già a quello di intendersi meglio. Coloro 
che sono alla testa del movimento per le rivendicazioni sociali devono 
rinunciare ad una parte delle loro domande, come la limitazione della 
produzione, il rifornimento eselusivo della mano d’opera, l’intromis 
sione nell’ indirizzo dell’azienda, le manovre contro Ja libertà del la- 
voro, le varie maniere di ragion fattasi; ma alla loro volta coloro che 
tutelano i diritti del capitale non devono assolutamente cadere in errori 
analoghi, perchè non farebbero che giustificare quelli degli avversari 
e minarsi il proprio terreno. 

Al disopra delle impazienze popolari per nuovi assetti economici 
al disopra delle trepidazioni borghesi per la conservazione delle for- 
tune consacrate dal lavoro degli avi, v'è la sollecitudine per la pro- 
sperità nazionale, v'è il palpito della fratellanza umana. Ciò che l'odio 
distrugge non può più esser goduto nè dagli uni nè dagli altri, invece 
l’amore e la solidarietà creano la ricchezza comune. Affrettiamoci a 
convertire l’attuale affollarsi disordinato pel trionfo degli interessi di 
classe in una marcia concorde e disciplinata della nazione verso la 
pace sociale. 


ENEA CAVALIERI. 
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vi L'ACCORDO ITALO-ETIOPICO 

"i E LE POTENZE OCCIDENTALI 

ri 

ci, 

li Se esiste veramente un mondo d’onde le anime buone possano 
i volgersi a noi attente e coscienti, le anime del capitano Bongiovanni 
10 e del capitano Molinari, che vi dimorano indubbiamente, debbono in 
de questi giorni avere provato la più pura e la più alta delle gioie : 
a quella che procura a spiriti superiori la coscienza di essersi sacrifi- 
n cati non indarno pel bene del proprio paese. 

a 





Si deve infatti ritenere, e si può dire, che l’incidente di Lugh, o 
meglio, lo scontro detto di Bardale, in cui i nostri due valorosi uffi- 
ciali perdettero la vita, abbia esercitato una efficace influenza, da un 
lato sopra il nostro Governo, dall’altro sopra il Negus d'Etiopia, nel- 
l’indurli a coneludere finalmente quegli accordi pel confine dei rispet- 
tivi possessi in Somalia ed in Dancalia, che, intavolati, sospesi, ri- 
presi parecchie volte, erano stati alla fine rimandati indefinitamente 
per varie ragioni. 

Fra queste ragioni ve n’erano di valide e legittime : epperò, non 
è a muovere rimprovero ai nostri governanti se prima d’ora non cre- 
dettero opportuno affrettare una conclusione per la quale poteva 
sembrare miglior partito l’attendere. D'altronde, aveva le sue ragioni 
anche Menelik. 

I rimproveri che più volte si udirono e si lessero fra noi per la 
indecisione in cui rimaneva questa parte del nostro programma colo- 
niale, non erano tutti giustificati. In più d’un caso è saggio l’atten- 
dere dal tempo e dalle circostanze un consiglio definitivo ; e parecchi 
furono i ministri, ed anche i tecnici dell’argomento, che non a torto 
pensarono nel non breve periodo corso dal 1896 ad oggi, che tempo 
e circostanze potessero favorirci nell’ottenere dall’Etiopia, per la defi- 
nizione del confine dancalo e somalo, condizioni migliori di quelle 
che sul momento sarebbe stato possibile. Si poteva forse attendere, e 
forse si attendeva, qualche cosa di diverso da ciò che è recentemente 
accaduto. Comunque, il fatto è che quanto è accaduto ha giovato a 
porre, proprio nel momento opportuno, le trattative fra noi e Menelik 
sopra un terreno che si prestava ad un componimento utile per le 
due parti. 

Ed il momento fu colto, e tutti debbono felicitarsene, e se ne 
felicitano con una si può ben dire unanimità, a cui viene meno sol- 
tanto quella tale eccezione che conferma la regola. 

La nostra colonia del Benadir sta entrando in un periodo di sana 
ed organica attività. Il Parlamento ha votato la legge del suo ordi- 
namento ; è stato nominato governatore un funzionario fra i migliori 
della carriera consolare, il quale contava già, in altro campo, è vero, 
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ma sintomatico, successi notevoli. La grande Società che doveva so- 
stituire la Compagnia milanese non ha potuto costituirsi, anche pel 
forte turbamento che si è prodotto nei mesi scorsi sul mercato finan- 
ziario internazionale, ma tale è la fiducia che il Benadir — contraria- 
mente a ciò che avviene, anche ingiustamente, per l’Eritrea — inspira, 
sia intuitivamente, sia per le concordi informazioni dei più compe- 
tenti fra quanti l’hanno visitato, che non si contano le domande 
anche serie di concessioni per sfruttamento agricolo, a incominciare 
da quella, già accolta, per la coltura del cotone, che sarà indubbia- 
mente una delle maggiori risorse della nostra Somalia; come della 
Eritrea, del resto. Sicchè, danno per la mancata costituzione della 
grande Società, non si è risentito ; ed è anzi il caso di chiedersi se 
converrebbe ora procedervi, o invece attendere, in ogni caso, che sieno 
compiute le occupazioni territoriali già annunciate dal ministro degli 
Esteri alla Camera e che debbono dare alla colonia la condizione 
prima della sua prosperità : la sicurezza interna. 

In questo stato di cose, la ripresa delle trattative col Negus per 
la definizione del confine diveniva naturale e logica. Ma ripresa sopra 
quali basi? Le basi nostre non erano state sempre le stesse, tutti lo 
sanno ormai, e lo rieordano, anche perchè nella suaccennata discus- 
sione, provocata appunto dallo scontro di Bardale, l’on. Tittoni ha 
dovuto richiamare tutti i precedenti ; e non si può dire che le variazioni 
della nostra politica - giustificabili o meno che fossero in sè stesse - 
giovassero alla nostra tesi di un confine rispondente a quelle che si 
dovevano considerare come condizioni indispensabili di vitalità pel 
Benadir. Occorreva che qualche avvenimento dimostrasse anche a Me- 
nelik gl’ineonvenienti, i pericoli, i danni, che a lui stesso potevano 
derivare dalla indeterminatezza di una condizione di cose che andava 
ormai risoluta. Ebbene, lo scontro di Bardale, la cui vera origine - 
da qualsiasi parte sia venuto l’ ultimo attacco - stava appunto nel 
contegno di capi amhara indisciplinati, turbolenti, invasori, razziatori, 
ha messo nelle nostre mani una carta, a cui il sacrificio di Borgiovanni 
e Molinari è venuto a dare il massimo valore. 

Menelik è infatti troppo intelligente per non avere compreso il 
torto che gli faceva quel contegno, sempre suscettibile di così gravi 
conseguenze, presso di noi non solo, ma presso tutta l'Europa; e, 
come sin dalla prima notizia del grave fatto si era dichiarato e mo- 
strato disposto a punire severamente i colpevoli — il che fece in realtà 
appena giunsero in Addis Abeba — anche nelle trattative di cui il 
nostro Governo prese subito l’iniziativa, tenne il debito conto del di- 
ritto morale che a noi derivava da quanto era avvenuto, ed in quelle 
trattative si condusse con tutta la correntezza che gli era consentita 
dal fatto che egli veniva a cedere a noi un territorio sul quale noi 
vantavamo certo dei titoli, ma titoli non incontestabili per conces- 
sioni da noi già fatte in altri momenti, ed il cui possesso, a dir vero, 
egli non ci aveva mai riconosciuto, dato che del riconoscimento suo 
vi fosse duopo. Ora, la menomazione del territorio era per sè stessa 
cosa che poteva essere mal vista in Abissinia, quantunque si trat- 
tasse di territorio che veramente non ha mai fatto parte dell'Impero 
etiopico e che non è mai stato permanentemente occupato dagli amhara, 
neppure da quando le fortunate razzie di questi ultimi decenni hanno 
di tanto esteso i dominî diretti ed indiretti, le dipendenze dell'Etiopia. 
Inoltre, menomazione di territorio importava menomazione di tributi ; 
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e si sa come sia fruttuoso, almeno sul momento, il sistema tributario 
vigente presso gli amhara; tanto più che in quei territorî sono com- 
presi zone fertilissime e nodi di vie commerciali di grande importanza 
attuale e di tanto maggiore importanza avvenire. Un compenso al 
Negus per questa cessione era dunque non meno legittimo che ne- 
cessario. 

Ciò era tanto evidente, che quando il ministro degli Esteri prean- 
nunciò alla Camera le trattative per la definizione del confine e la 
loro prossima conclusione sopra una tale base, non solo non vi fu chi si 
oppose, ma alla Camera stessa e nel paese si trovò la cosa naturalis- 
sima, preferendosi una sicura ed utile stabilità ottenuta a tale con- 
dizione, all’incertezza capace di cagionare incidenti come quello che 
si era avuto a deplorare, e tanto più all’alea di una contestazione 
che avrebbe potuto provocare conseguenze anche più gravi. 

Ma in quali limiti sarebbe stato contenuto il compenso? Sarebbe 
stato esso proporzionato al valore di ciò che si surebbe ottenuto? Qui 
stava il punto. Ora, il breve e semplice comunicato dell’ Agenzia Ste- 
fani è stato nelle sue poche righe così eloquente in proposito, che non 
una voce si è levata a trovare quel compenso eccessivo. 

[ tre milioni coi quali si è definito il confine, non solo verso la 
Somalia, ma verso la Dancalia - questione minore questa, ma noiosa 
anch’essa e suscettibile di complicazioni — rappresentano infatti, sia 
la sicurezza dalle due parti, sia la base della prosperità agricola 
e commerciale. Vi fu infatti momento - lungo momento - in cui il 
possesso incontrastato di Lugh parve il massimo cui noi si potesse 
aspirare. Ebbene, noi otteniamo ora ciò che accresce di gran lunga 
il valore del possesso di Lugh, con la posizione, con la linea di Dolo, 
dalla confluenza del Daua col Ganale all’Uebi Scebeli, non solo pel 
maggior territorio che ci viene assegnato, ma perchè facciamo così 
concordare la logica di questa nostra economia politica coloniale con 
la logica naturale di quel regime fluviale, che rappresenta pel corpo 
della nostra colonia quel che il sistema arterioso rappresenta nel corpo 
umano. Ora, per le colonie non meno che per gli Stati europei, la 
geografia è un dato fondamentale nella sicurezza e nella prosperità; 
e ce, citando il maggiore degli esempi europei, si può riconoscere la 
vera e grande causa della caduta di Napoleone nell’avere egli disco- 
nosciuto la ragione geografica insieme alla etnografica, molti altri 
esempi, e non meno eloquenti, si potrebbero trovare nella storia co- 
loniale per suggerire il rispetto di una tale ragione. 

Non meno vantaggioso per noi è sotto altro rapporto il fatto che 
questa nuova linea del nostro confine vada a metter capo alla linea 
di confine del Somaliland britannico; perchè così tutta la regione viene 
polititamente definita, anche appunto verso quelli dei nostri vicini, 
coi quali abbiamo maggiori contatti territoriali in quest’ Africa orien- 
tale, come tanti altri e così importanti contatti in tutto il campo della 
politica internazionale; con quelli dei nostri vicini dei quali noi ab- 
biamo voluto sempre essere e rimanere amici, e che di tale animo 
nostro hanno avuto prove che noi vorremmo veder sempre ricam- 
biate : esempio da citare, per restare nella regione in discorso, il non 
lieve carico che ci siamo assunti togliendo il Mullah di dosso alla 
Somalia inglese. 

E diciamo vorremmo, perchè veramente non si può dire che il 
fatto abbia sempre risposto a ciò che avremmo avuto il diritto di 
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attenderci e che lo stesso interesse proprio avrebbe dovuto consigliare 
a certi agenti del Governo britannico. 

AI risultato che abbiamo raggiunto ha certo contribuito, oltre alla 
buona volontà di Menelik, alle saggie istruzioni del nostro Governo, 
anche l’assidua abilità del nostro rappresentante in Addis Abeba, il 
maggiore conte Colli di Felizzano, il quale, dacchè è tornato laggiù, 
ha viemmeglio confermate le eccellenti qualità di cui in Africa aveva 
già dato prova. Ora, quella sua abilità è stata tanto maggiore e tanto 
più meritoria, in quanto non può dirsi certo ch’egli abbia trovato 
degli alleati in quelli dei suoi colleghi europei che sarebbero stati 
maggiormente tenuti a facilitargli il compito, non solo per ragione 
di solidarietà civile, ma per debito di correttezza e di cordialità di- 
plomatica. 

E nota infatti l’esistenza di quell’accordo concernente l’Etiopia 
tra l’Italia, l'Inghilterra e la Francia, che fu firmato a Londra, il 13 
dicembre 1906, dal marchese Di San Giuliano, il signor Cambon e 
sir Edward Grey. Quell’accordo non era certo il meglio che in altri 
tempi ed in altre circostanze noi avremmo potuto desiderare, ed ap- 
punto perchè esso non rappresentava per noi la perfezione, tre mi- 
nistri degli Esteri esitarono a lungo prima di concluderlo ; nè forse, 
benchè all'ultimo fosse riuscito a migliorarne le condizioni, l’on. Tit- 
toni vi si sarebbe indotto, se di fronte alla nostra negazione non fosse 
stata sicura la conclusione di un accordo a due anglo-francese, che 
sarebbe venuto a completare nell’ Africa orientale l’entente cordiale, 
lasciandoci così isolati, sia verso le due nostre vicine, sia verso il Negus. 
Con altra fibra nazionale, altra volontà, altre vedute, la cosa avrebbe 
potuto essere anche ammissibile; dato il nostro paese, data la parte 
limitata che nella sua vita esso vuole e deve concedere alla politica 
coloniale, meglio era concludere un patto anche soltanto mediocre, che 
rimaner soli. E così si venne ragionevolmente all’accordo a tre. 

Ora, un tale accordo, anche se lontano dalla perfezione, costi- 
tuisce pei tre contraenti un impegno morale a cui nessuno dei tre 
avrebbe dovuto e dovrebbe venir meno. Il preambolo del trattato dice 
fra l’altro che : 

« L’intérét commun de la France, de la Grande Bretagne et de 
« l’Italie, étant... de pouryoir à ce que dans l’action des trois Etats, 
«en protegeant leurs intéréts respectifs, tant dans les possessions 
« britanniques, francaises et italiennes avoisinant l’Ethiopie qu’en 
« Ethiopie méème, il ne résulte pas des dommages préjudiciables aux 
« intéréts de l’une quelconque des trois puissances, la France, la 
« Grande Bretagne et l’Italie donnent leur agrément à l’arrangement 
«suivant... ». 

Ora, tale arrangement non potrebbe essere più esplicito nella let- 
tera dei suoi articoli, più significante nel loro spirito, in questo senso 
dell’impegno reciproco preso dalle tre potenze di non osteggiarsi, di 
procedere di conserva, non solo di fronte alla situazione presente, 
ma anche nel « cas d’un changement de situation qui pourrait se 
produire en Ethiopie »; impegno tanto più assoluto, in quanto l’ac- 
cordo ha anzitutto il merito di specificare esattamente i diritti acqui- 
siti dalle tre potenze, ed insieme gl’interessi comuni che hanno, 0 
avrebbero, da tutelare in Abissinia. Ebbene, si può forse dire che 
l'accordo stesso sia stato davvero tradotto dai contraenti dalla carta 
nel fatto? È lecito dubitarne per ciò che si riferisce all'Italia; quanto 
agli altri due, bisogna distinguere. 
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F anzitutto, a nessuno viene e può venire in mente di porre in 
dubbio la buona fede e la lealtà del Quai d’Orsay e del Foreign Of- 
fice, del Colonial Office. Ma, se il Governo italiano ha avuto sempre, 
e qua ed altrove, rappresentanti più o meno valenti, però indiscuti- 
bilmente obbedienti, può dirsi altrettanto degli altri due Governi? 

Quanto alla Francia, al suo Governatorato di Gibuti ed alla sua 
Legazione in Etiopia, ciò può per lo meno porsi in dubbio, stando a 
quanto è risultato dai fatti. Già il signor Lagarde non si era certo 
distinto per simpatia verso l’Italia ed i suoi interessi; si era anzi 
talmente distinto in senso contrario che, quando erano negativi i 
rapporti tra l’Italia e Menelik, gli piacque di essere insignito del ti- 
tolo di duca d’Entotto. Ebbene, venne tuttavia per lui il momento 
di essere accusato di poco zelo, di poca efficacia nella tutela di quegli 
interessi francesi in Etiopia, i quali, veramente, non rappresentano, 
così circoscritti come sono in sì breve sfera di territorio, che ben 
poca cosa di fronte al vasto e magnifico impero coloniale della Francia. 
E fu forse per ciò che, nominato ministro di Francia presso il Negus, 
il signor Klobukowski credette di tutelar meglio quegli interessi te- 
nendo un contegno punto amichevole verso l’Italia... anche dopo la 
conclusione dell’accordo a tre. 

Egli parve anzi non riconoscerlo neppure come accordo a due, 
facendo completa astrazione anche dagli interessi inglesi, al punto 
da negoziare secretamente col Negus patti speciali in favore del com- 
mercio francese. Ma ciò non poteva durare a lungo senza divenire 
troppo evidente; ed evidente che fu, la permanenza di un agente così 
compromettente diveniva incompatibile anche con la sola apparenza 
di quell’accordo che Parigi, di fronte a Roma ed a Londra, dichia- 
rava di voler mantenere. Il signor Klobukowski tinì dunque coll’essere 
richiamato; ma non così presto che non si potesse riconoscere, o al- 
meno sospettare, la sua influenza non amichevole in certe difficoltà 
che il nostro Colli dovette superare per riuscire a stringere col Negus 
la convenzione del 16 maggio per la determinazione dei confini in 
Somalia e nella Dancalia. 

Il successore del signor Klobukowski è in Addis Abeba da troppo 
poco tempo per giudicare sin d’ora se vorrà tenere una diversa linea 
di condotta. È ad augurarsi che così sia, nell’interesse stesso della 
Francia: la quale, se ha interessi scarsi in Etiopia — tanto più scarsi 
da quando ha rinunciato nei suoi accordi coll’Inghilterra, iniziati con 
la ritirata di Fascioda, a farne una via di penetrazione verso l’in- 
terno, un contraltare all’Inghilterra stessa —- ha invece altrove in- 
teressi di primissimo ordine, di fronte ai quali l’Italia può sentirsi 
nell’obbligo morale di regolarsi nel modo che le può essere suggerito 
dal contegno tenuto verso di essa dalla Francia, appunto nell'Africa 
orientale. Intanto, si era sin dapprima potuto constatare un fenomeno 
singolare : che, cioè, il contegno poco amichevole del rappresentante 
francese verso gl’interessi inglesi, verso il rappresentante inglese, non 
era valso a rendere questi più propenso agli interessi italiani. 

Il fatto era doppiamente spiacevole: anzitutto, perchè contrad- 
diceva alla tradizionale armonia che era sempre regnata in Africa fra 
Italia ed Inghilterra; poi, perchè noi avevamo già avuto nel signor Har- 
rington un amico caldo e fedele. Da noi si è- sempre ricordato con 
| simpatia, con riconoscenza, che, ad esempio, quando egli era resi- 
dente a Zeila, aveva cercato di favorirei magari al di là dei limiti del 





544 L'ACCORDO ITALO-ETIOPICO È LE POTENZE OCCIDENTALI 


suo mandato, e nei momenti più difficili della nostra lotta coll’ Abis 
sinia la sua amicizia era stata per noi più e meglio che platonica 
Vero è che allora l’entente cordiale franco-inglese non esisteva ancora. 
e che, d’altro lato, i dervisci non essendo ancora interamente debel- 
lati, gl’italiani, da Cassala, che tenevano ancora, potevano essere vi. 
cini molto utili al Sudan anglo-egiziano. Ma si credeva tra noi di 
poter vedere nel signor Harrington un amico, non solo politico, bensì 
anche personale, un amico sul quale poter sempre, anche in diverse 
condizioni, contare tanto più, in quanto antagonismo fra gl’interessi 
inglesi ed italiani non era, e non poteva sorgere, nell'Africa orien- 
tale più che altrove, 

Ora, non è già che il signor Harrington ci sia stato ostile come 
il signor Klobukowski; ma noi abbiamo forse avuto nel signor Har- 
rington di Addis Abeba un amico molto più tiepido che non fosse il 
signor Harrington di Zeila. Si è potuto per qualche tempo attribuire 
la sua nuova freddezza a qualche contrasto ‘più o meno esplicito da 
lui avuto personalmente col nostro rappresentante, maggiore Cicco- 
dicola, contrasto nel quale non è più il caso di ricercare da quale 
parte fosse la ragione e da quale il torto. Ma il Ciccodicola, ora no- 
minato ministro d’Italia al Siam, partì già da molti mesi dall’Etiopia; 
tornato in Addis Abeba, il signor Harrington lo trovò sostituito col 
conte Colli, del quale precedentemente non aveva certo avuto ragione 
di lagnarsi. Ora, è a chiedersi : il contegno del signor Harrington è 
ridivenuto d'allora tanto amichevole quanto noi potevamo desiderare, 
e quale tanto più avevamo diritto di attenderci dopo che le sue an- 
tecedenti simpatie per noi erano state confortate da un patto esplicito 
stretto fra il suo ed il nostro Governo ? O non ha egli invece creduto 
di dover vedere nell'accordo a tre, non già un impegno reciproco a 
perfetta parità di condizione fra l'Inghilterra e gli altri due contraenti, 
ma il riconoscimento, da parte almeno dell’Italia, di una supremazia 
degli inieressi inglesi in Etiopia di fronte agli italiani ? 

Se ci poniamo questo quesito, è appunto pel gran peso che diamo, 
non solo all'amicizia politica dell'Inghilterra, ma alla simpatia per- 
sonale del signor Harrington verso il nostro paese e le cose nostre; 
e se ci asteniamo dal rispondere, è appunto perchè non vogliamo 
dare nessun appiglio alla menomazione di quell’amicizia, di quella 
simpatia. Notiamo bensì tutto questo per mettere nella debita luce il 
merito del nostro negoziatore nell’essere riuscito a far prevalere le 
istruzioni del nostro Governo in modo da assicurare a queste istru- 
zioni, col successo in Etiopia, l'approvazione fra noi del Parlamento 
e del Paese. 

E lo notiamo, del resto, anche perchè il non piacevole fenomeno 
che si sarebbe prodotto in Etiopia, non sarebbe già un caso isolato, 
sarebbe piuttosto altro dei casi avvertibili di una scarsa propensione 
dell’attuale animo britannico verso noi. 

Lo si vede anche altrove: non è detto, ad esempio, che tutti gli 
agenti inglesi di Tripolitania tengano verso di noi un contegno ami- 
chevole, anche quando non influisea sulla loro freddezza qualche inci 
dente di carattere personale. Eppure, quello sarebbe un campo ove 
gl’inglesi potrebbero apertamente darci nuove prove dell’antica loro 
amicizia. Lo potrebbero tanto più, in quanto non dovrebbero avere 
in Tripolitania il timore di mostrarsi meno favorevoli agli interessi 
francesi favorendo gl’interessi italiani, 
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Diciamo questo, perchè l’entente cordiale continua a presentare 
la fisonomia morale e politica di una vera passione amorosa, e, a dir 
vero, da parte dell'Inghilterra ancora più che da parte della Francia. 
Non occorre citare come prova le grandi e meritate feste che ora si 
stanno facendo al Presidente della Repubblica Francese in visita presso 
il Re e presso il popolo britannico: quelle feste sono troppo naturali, 
dati i rapporti attuali ed il loro piacevolissimo confronto con quelli, 
anche recenti, cui sono felicemente succeduti. Basta considerare tutto 
l'atteggiamento della politica inglese, tutto il linguaggio della stampa 
inglese. a persuadersi che mai si è dato nel campo delle amicizie e 
delle alleanze internazionali un tale esempio di perdurante entu- 
siasmo. 

La cosa non è certo in sè stessa tale da poter dispiacerci; anzi, 
non solo pei nostri buoni rapporti attuali con la Francia, ma perchè 
una lotta tra la Francia e l'Inghilterra non sarebbe stata senza danno 
e senza pericolo per noi. Ma, d’altro lato, nulla nell’entente cordiale, 
anche così intesa, dovrebbe consigliare l'Inghilterra a raffreddarsi 
verso di noi, sia perchè tra Italia e Francia non è oggi nessun con- 
trasto, sia perchè non è detto che quell’entente annulli addirittura 
per la potenza inglese il valore della nostra amicizia. 

Nè il fatto della nostra fedeltà all’alleanza germanica dovrebbe 
essere per gli occhi dell'Inghilterra un pruno fastidioso, mentre tanti 
sforzi si fanno in Inghilterra ed in Germania per evitare il conflitto 
temuto, e mentre la permanenza dell’Italia nella Triplice è la maggiore 
e migliore garanzia contro quella guerra che la Gran Bretagna non 
desidera certo più di noi e più della Germania. 

Noi dobbiamo e vogliamo dunque sperare che il senso della giu- 
stizia e quello dell'opportunità prevalgano a Parigi ed a Londra in 
nostro favore. A Parigi gli si sta dando ascolto, come dimostra la 
cessazione delle ostilità a proposito delle due imprese italiana e fran- 
cese di Fraclea, e come dimostra ancor meglio, ancor più, l'accordo, 
che ormai può ritenersi concluso, sulla partecipazione dell’Italia e 
della Francia alla ferrovia Adriaco-Danubiana. Perehè non dovrebbe 
quel senso prevalere anche a Londra? 

Se la nostra fedeltà alla Triplice non ha impedito un cordiale 
riavvicinamento fra | Italia e quella Russia, che ora è unita anche 
all’Inghilterra, come il prossimo incontro dei due Sovrani sta per di- 
mostrare anche meglio, in che cosa e come mai quella fedeltà dovrebbe 
fare ombra al popolo inglese? 

Oltre alla tradizione, alla simpatia reciproca, tutto, la ragione geo- 
grafica, la ragione politica, la ragione economica, consiglia all’Italia 
ed all’Inghilterra il mantenimento di quei gloriosi e benefici rapporti 
che sono stati per secoli di tanta reciproca utilità. Nessuno ne è più 
convinto degli italiani; che gl’inglesi, ad incominciare dai diploma- 
tiei. «e ne mostrino persuasi del pari, è certo il voto di tutti noi. 


XXX 
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NOTE E COMMENTI 


Le Circoscrizioni elettorali. 


La scadenza della presente legislatura nel prossimo anno ha fatto 
sorgere un complesso di questioni elettorali che in parte, almeno, ri- 
chiedono una soluzione. 

Una di esse è quella che sorge dall’art. 46 della legge elettorale 
politica del 28 marzo 1895, che prescrive di attuare le nuove circo- 
scrizioni elettorali in proporzione della popolazione delle provincie 
e dei collegi, accertata col censimento generale del 1901. In ob- 
bedienza a tale disposizione, l’on. Giolitti presentò il 12 maggio 1903 
un disegno di legge, che incaricava una Commissione, presieduta dal 
ministro dell’interno e composta di quattro senatori e di dodici depu- 
tati — da eleggersi dalle rispettive assemblee — di procedere alla revi- 
sione del riparto del numero dei deputati in base alla popolazione di 
ciascuna provincia, fermo restando il numero di 508 deputati (1). Il 
disegno di legge è caduto colla chiusura della sessione: ma, a quanto 
si assicura, ne verrà presentato uno nuovo. 

Tale progetto trova la sua giustificazione non solo nel disposto 
della legge del 1895, ma in circostanze inoppugnabili di fatto. Mentre 
in alcune provincie la popolazione è rimasta quasi stazionaria, in altre 
essa cresce rapidamente, senza che sia aumentato il numero dei col- 
legi e dei deputati. Si è quindi creata una sproporzione numerica fra 
la popolazione ed i suoi rappresentanti al Parlamento. 

Il censimento del 1901 accertò la popolazione legale del Regno 
in 32,966,307 abitanti, di modo che dividendo questa cifra per quella 
dei 508 deputati si ha un quoziente di 64,894 abitanti. 

Siccome il progetto del Ministero propone di mantener fermo il 
numero di 508 deputati, applicando alle singole provincie il quoziente 
di un deputato per ogni 64,894 abitanti si hanno i seguenti risultati: 

Le provincie di Alessandria, Ancona, Aquila, Ascoli Piceno, Bel- 
luno, Benevento, Bergamo, Bologna, Brescia, Caltanissetta, Catanzaro, 
Chieti, Como, Cosenza, Cremona, Ferrara, Foggia, Forlì, Genova, Gir- 
genti, Grosseto, Livorno, Lucca, Macerata, Mantova, Massa Carrara, 
Messina, Modena, Novara, Padova, Palermo, Parma, Pavia, Perugia, 
Pesaro Urbino, Piacenza, Pisa, Ravenna, Reggio Calabria, Sassari, 
Siena, Sondrio, Teramo, Udine, Venezia, Verona, Vicenza - in tutto 47 - 
conservano la loro rappresentanza presente. 


(1) Revisione della circoscrizione dei collegi elettorali politici in base ai ri 
sultati del censimento generale della popolazione del Regno dell’anno 190! — 
Disegno di legge presentato dal ministro dell’interno ((»iolitti) nella seduta del 
12 maggio 1903 Sessione 1902-5904, n. 355. 





ntre 
altre 

col- 
a fra 


egno 
uella 


no il 
iente 
Itati: 
, Bel- 
\zaro, 
, Gir- 
rrara, 
‘ugia, 
ssari, 
o 47 - 


ai ri- 
901 — 
uta del 


NOTE E COMMENTI 547 


Le provincie di Avellino, Campobasso, Caserta, Porto Maurizio, 
Reggio Emilia, Rovigo, Salerno, Torino, Treviso, perdono ciascuna un 
deputato; e ne' perdono due quelle di Cuneo e Potenza. 

Le provincie di Bari, Cagliari, Catania, Firenze, Lecce, Napoli, 
Siracusa, Trapani acquistano un deputato, e ne acquistano due la 
provincia di Milano, tre quella di Roma. 

In complesso si dovrebbero sopprimere 13 collegi situati in varie 
provincie del Regno, per crearne altri 13 in altre, che presentano un 
forte aumento di popolazione. 

Il progetto del Ministero fu dagli Uffici deferito all'esame di una 
Commissione, ed in nome di essa riferì con particolare dottrina e com- 
petenza l’on. Brunialti. A maggioranza, la Commissione ha proposto 
di abrogare senz'altro l'art. 46 della legge del 1895, cosicchè l’attuale 
circoscrizione elettorale rimarrebbe inalterata. 

E facile comprendere che la maggioranza della Commissione abbia 
potuto venire ad una siffatta decisione, di fronte alla difficoltà pra. 
tica di sopprimere 13 collegi in quasi altrettante provincie per crearne 
altri 15 in provincie diverse. Ma è pure innegabile che una siffatta 
soluzione, se rappresenta un delicato riguardo verso alcune provincie 
del Regno, costituisce d’altra parte un atto di ingiustizia, non fos- 
s' altro morale, verso quelle altre provincie che hanno una rappre- 
sentanza parlamentare inferiore alla loro popolazione. 

La sproporzione si verifica sopratutto per due provincie: anzi per 
due città: Roma e Milano. Il censimento del 1901 accertò per esse 
l'esistenza di una popolazione nuova, che praticamente non ha rap- 
presentanza al Parlamento. 

Si è già visto che la media dà un deputato per ogni 64,894 abi- 
tanti, mentre in realtà vi sono dei collegi con popolazione assai mi- 
nore, come Brienza (Potenza) con 37.685 abitanti e Vigone (Torino) 
con 39,533. Altri venti collegi non arrivano a 50,000 abitanti. Invece 
Roma, città con una popolazione di 424,943, non ha che 5 collegi, corì 
una media di 84,989 abitanti per collegio: Milano, città con una popo- 
lazione di 490,094, non ha che 6 collegi, con una media di 81,680 cia- 
seuno! Ed è pure noto che la popolazione delle due città è di molto 
cresciuta dopo il censimento del 1901. Si pensi pure che la popola- 
zione di Roma città si aggira oramai intorno a 550,000 abitanti. Avendo 
essa soli 5 collegi, si ha una popolazione media di 110,000 abitanti 
per collegio: Roma invece di 5 deputati dovrebbe eleggerne 8. È quindi 
impossibile continuare una condizione simile di cose, senza discono- 
scere i diritti della capitale del Regno ad una più equa rappresen- 
tanza. Altrettanto avviene per la città di Milano. 

La stessa condizione di cose si presenta nelle rispettive provin- 
cie. La provincia di Roma, con abitanti 1,142,526, ha solo 15 deputati: 
ad ognuno di essi spettano quindi 76,169 abitanti invece di 64,894. 
Dividendo la popolazione della provincia di Roma per la popolazione 
media dei collegi del Regno, spettano alla provincia 17 deputati, in- 
vece di 15, e resta ancora una larga frazione di popolazione, tanto 
che in un allegato alla relazione Brunialti si porta da 15 a 18 il nu- 
mero dei deputati, che a rigore di aritmetica gioverebbe assegnare al 
Lazio, qualora si tenesse anche conto delle frazioni di popolazione. 

Lo stesso si dica per la provincia di Milano: con 1,450,214 abi- 
tanti, essa non ha che 20 collegi, ossia uno per ogni 72,510 abitanti. 
A rigore di aritmetica vi sono quindi nella provincia 152,334 abitanti 
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non rappresentati e ad essa spetterebbero quindi 22 collegi, invece dei 
20 attuali. 

Ciò costituisce una situazione di fatto contraria alla giustizia di- 
stributiva e non è ragionevole che essa continui senza un qualche 
equo temperamento. Si comprende che non si sopprimano dei piccoli 
collegi, come Brienza o Vigone, perchè non sono al disotto dei 32,447 
abitanti, che rappresentano la metà del quoziente medio per collegio, 
Ma questo delicato riguardo verso i centri minori non deve condurre 
ad un diniego di rappresentanza e quindi di giustizia verso dei grandi 
centri in continuo aumento di popolazione. Non è quindi giusto che il 
VI collegio di Milano abbia 112,555 abitanti e che il VII ne conti 
144,275. I due collegi, insieme riuniti, sommano così a 256,820 abi- 
tanti, di cui una metà circa non ha praticamente la sua rappresen- 
tanza politica. Altrettanto avviene a Roma, dove il II collegio ha 
161,740 abitanti, ossia 32,140 abitanti di più della popolazione media 
di due collegi. Così pure parecchi collegi della provincia di Roma 
hanno una popolazione di gran lunga superiore alla media, come Vel. 
letri (75,271), Ceccano (75,492), Albano (80,882), Civitavecchia (89,626), ecc. 

Di fronte a questi dati di fatto non crediamo accettabile la deci- 
sione della maggioranza della Commissione di abrogare senz'altro 
l'articolo 46 della legge e di consacrare a lungo una così evidente 
disparità a carico di città e di provincie, come Roma e Milano, il cui 
aumento continuo di abitanti dà loro legittimo diritto di avere una 
adeguata rappresentanza politica, che ne faccia valere gli interessi 
morali e materiali. Si è perciò che noi erederemmo equa una soluzione 
intermedia fra quella presentata dal Governo nel 1903 e la decisione 
negativa della Commissione della Camera. 

È ben vero che applicando in modo rigoroso il quoziente di 64,894 
abitanti per collegio si verrebbe a sopprimere 13 collegi, per crearne 
altri 13; ma tutto ciò, in non pochi casi, avverrebbe per spostamenti 
così lievi di cifre da non giustificare un mutamento tanto grave nella 
circoscrizione elettorale. Non fa bisogno, in queste materie, di proce- 
dere con criteri così assoluti da parer duri, se non ingiusti. La storia 
politica di ogni paese e della stessa Italia dimostra come in casi sif- 
fatti prevalgano invece quelle soluzioni intermedie che meglio rispec- 
chiano le norme dell’equità. 

L’ingiustizia fondamentale della circoscrizione vigente riposa sul 
fatto che essa disconosce completamente alla nuova popolazione di 
Roma e di Milano il diritto alla rappresentanza che le spetta. Questo 
è il difetto che bisogna correggere, tanto più che esso si aggrava di 
anno in anno, coll’aumento continuo della popolazione delle due città. 
Si lascino pure immutati tutti gli altri collegi, grandi e piccoli, ma 
si dia a Roma ed a Milano la giusta rappresentanza a cui hanno di- 
ritto. Basterebbe a tal uopo assegnare a ciascuna provincia del Regno 
un nuovo deputato per ogni 64,894 abitanti in più del quoziente 
medio. 


Adottando questo criterio, esso non troverebbe applicazione pra- 
tica che a Roma ed a Milano, che verrebbero ad avere ciascuna due 
collegi in più : cosicchè il numero dei deputati salirebbe da 508 a 512. 
La differenza è così piccola che non ha importanza pratica, mentre nel 
fatto costituisce il giusto riconscimento delle nuove condizioni di Roma 
e di Milano, grazie al grande sviluppo che le due città hanno preso. 
Non v’ha infatti nessuna ragione nè storica, nè logica, di tener fermo 
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il numero di 508 deputati, quando si ricordi, che essi andarono gra- 
datamente crescendo da 453 nel 1860, fino al numero attuale. Nè si 
tema che ciò apra l’adito a troppo rapidi aumenti, perchè una pro- 
vincia non avrebbe diritto ad un deputato di più, che quando abbia 
quasi 65,000 abitanti senza rappresentanza politica. Il che non si pre- 
senterà che ben di rado, ad ogni censimento decennale e per qualche 
singolo caso. Del resto, mentre l’Italia ha 508 deputati, la Francia ne 
conta 591 e l'Inghilterra 670! 

L'intera evoluzione delle scienze politiche si basa sul principio 
che ogni nuovo diritto trovi il giusto riconoscimento che gli spetta. 
In tutti i paesi lo sviluppo delle grandi città è sempre stato accom- 
pagnato dall'aumento proporzionale della rispettiva deputazione poli- 
tica, anche perchè ciò loro conferisce autorità e prestigio. Il che non 
si può fare che sopprimendo dei collegi piccoli od aumentando il nu- 
mero dei deputati. 

Nel caso attuale preferiamo la soluzione che presenta minori in- 
convenienti. Le provincie di Roma e di Milano devono equamente 
avere due deputati in più e non sarebbe giusto negarii loro. La via 
più semplice ci pare quella di aumentare da 508 a 512 il numero dei 
deputati, di assegnare i quattro posti in più alle due provincie di Roma 
e di Milano, e di procedere ad una revisione dei collegi soltanto per 
queste due provincie, essendo esse le sole in cui esista una tale ecce- 
denza di popolazione da superare il quoziente medio di 64,894 abitanti 
per deputato. Tanto a Roma che a Milano, quest’eccedenza di popo- 
lazione non rappresentata è superiore ai 129,788 abitanti, quindi l'una 
e l’altra devono avere due deputati in più. 

Così si conciliano ad un tempo il rispetto della legge ed il senso 
della equità verso due provincie e due città, a cui non sarebbe giusto 
negare la legittima rappresentanza che loro spetta. 
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L'Unione internazionale per la Pace - 


Il premio Cannizzaro Il monumento 


a Garibaldi — L'Istituto francese di Firenze — F. Coppée — Un Congresso 
scientifico a Firenze — Per la coltura a Napoli — In Libreria. 


L’Unione internazionale 
per la Pace 


La propaganda per la pace si va 
sempre più estendendo fra le nazioni, 
La federazione degli Stati europei è 
ancora nel mondo delle utopie, ma 
i fatti sociali che ci fanno intrave- 
dere un tempo, in cui gli accordi in- 
ternazionali saranno stabili e fecondi, 
divengono sempre più frequenti e 
numerosi. È opera delle società per 
la pace di illustrarli e di diffonderli 
sempre più. 

Una Unione internazionale a questo 
scopo si è appunto fondata in questi 
giorni qui a Roma. Il progetto era 
caldeggiato da parecchi stranieri e 
italiani, i quali stimano che Roma sia 
particolarmente designata per le ini- 
ziative intese a unire le menti e i 
cuori intorno alle più,nobili idee di 
umanità. Il prof. Angelo De Guber- 
natis volle concretare questo progetto, 
e subito raccolse un buon nucleo di 
adesioni dall’Italia e dall’estero, Co- 
stituitasi la società, che elesse a pre- 
sidente onorario l’illustre Luigi Luz- 
zatti, uno dei più efficaci e autorevoli 
pacifisti d’ Europa, e a presidente 
effettivo lo stesso prof. De Guber 
natis, se ne celebrò l’inaugurazione 
il giorno 26 maggio 

Un triste ufficio del presidente, nella 
seduta d’inaugurazione, fu di com- 
memorare davanti ai convenuti uno 
scomparso, un eroe dell’indipendenza 
nazionale, Stefano Tiirr, il quale’ con 
la spada prima, indi coll’intelletto e 
col cuore fu un cavaliere della libertà 
e poi dell’accordo fra le nazioni li- 
berate. 

La generazione d’ eroi che s’im- 
persona in Garibaldi era di uomini 


essenzialmente pacifici — affermò il De 
Gubernatis. — Noi, onorandone la for- 
tezza nel proseguire le giuste riven- 
dicazioni, ne dobbiamo anche imitare 
la magnanimità e l’azione pacificatrice, 

L’on, Luzzatti, pensando alle spe- 
ranze, che gii eroi dell’indipendenza 
nazionale nutrivano, in un'era ideale, 
fece notare come lo stesso sentimento 
della nazionalità, interpretato in senso 
antagonistico, faccia correre serì pe- 
ricoli all'idea della pace. Quest’idea 
non deve soltanto apposgiarsi sul 
sentimento, ma avere un valido aiuto 
nel riconoscimento degli interessi più 
profondi e vitali dei popoli. Se i 
grossi affari hanno talvolta il loro tor- 
naconto nelle guerre, i piccoli e diffusi 
affari degli umili trovano il miglior 
tornaconto nell’ accordo internazio- 
nale. Ai /rwsfs contrapponiamo le 
leghe mondiali della gente disagiata! 

Tre grandi iniziative sono in corso, 
alle quali non è estranea l’Italia. Una 
è la Federazione universale delle so- 
cietà di mutuo soccorso, per effetto 
della quale i poveri di un paese, 
ascritti al loro sodalizio di M. S., tro- 
veranno sussidî e conforti morali € 
materiali in qualunque paese, ove 
splenda il vessillo della mutualità 
Questa iniziativa devesi al « Musée 
Social » di Parigi, intorno al quale 
si racco'gono i nomi più cari alla 
democrazia francese. 

L'altra iniziativa si riferisce all'at- 
tuazione di ciò che venne deliberato 
al Congresso dell'Alleanza Coopera 
tiva Internazionale, tenutosi a Cre- 
mona l’anno scorso. Sotto l'influenza 
d gli Scozzesi, degli Svizzeri, e degli 
Italiani, fu proclamata la Federazione 
dei magazzini cooperativi, traducenti 
in atto la lega dei piccoli consuma: 
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tori di tutta la terra, per affrancarsi 
dall’usura, per ottener più giusti prezzi 
e prodotti più genuini. 

La terza incarnazione di queste as- 
sociazioni internazionali degli umili, 
essenzialmente pacifiche e redentrici, 
è l'Unione internazionale delle Asso- 
ciazioni agrarie Cooperative, la cui 
iniziativa, presa dal Haas, il capo 
della cooperazione rurale tedesca, e 
dalla Federazione dei Consorzii agrarii 
di Piacenza, avrà completa esplica- 
zione appunto a Piacenza questo set- 
tembre: vi sarà messo allo studio il 
programma degli accreditamenti reci- 
proci col simbolo dell’assegno uni- 
versale, «A questi umili agricoltori, 
redenti dalla scienza e dalla coope- 
razione — dice l’on. Luzzatti — mi- 
rava essenzialmente S. M. il Re nel 
fondare |’ Istituto Internazionale di 
Agricoltura, che non dev’essere una 
accademia, ma una vivente realtà, 
un'irradiazione di pacifiche e feconde 
intraprese ». 

L'Unione internazionale per la Pace 
plaude a queste iniziative, proponen- 
dosi di diffonderle in Italia. Nel suo 
programma poi ha già inserito alcuni 
progetti di cooperazione e di scambio 
internazionali, che dal raccordo dei 
più modesti interessi economici vanno 
ai più nobili ed alti della cultura e 
dell’arte. 

La Nuova Antologia, che nel li- 
mte delle sue forze seguita a dare 
il suo contributo alla propaganda per 
la Pace, fa vivi augurii per la pro- 
sperità dell’ Unione. 


Il premio « Stanislao Cannizzaro» 


La R. Accademia dei Lincei, nella 
sua adunanza delle due Classi del 17 
giugno scorso, ha accettata la fonda- 
zione di un premio « Stanislao Can- 
nizzaro », destinato alla chimica pura 
ed applicata, con speciale riguardo 
alla chimica-fisica ed alla chimica ge- 
nerale. 

Trattasi di uno dei più grandi pre- 
m° destinati alla chimica, dovuto alla 
generosità di un valoroso scienziato, 
il dott. Ludwig Mond, che ha vo- 
luto mostrare la propria gratitudine 
a quella scienza, dalle benefiche ap- 
plicazioni industriali della quale egli 


. Seppe, con perseverante lavoro, trarre 


una ingente fortuna; e che nello stesso 


tempo ha voluto onorare una grande 
illustrazione della chimica, il senatore 
Stanislao Cannizzaro, cui il Mond è le- 
gato, da tempo, con vincoli di caldo 
affetto e di profonda venerazione. 

L’Accademia, con plauso unanime, 
volle anzi dimostrare al fondatore del 
premio quanto fosse grata a chi la 
onorava tutta, rendendo onore ad uno 
dei suoi membri più eminenti. 

AI dott. Ludwig Mond, socio stra- 
niero della R, Accademia dei Lincei, 
si devono notevoli perfezionamenti 
in varie e grandi industrie chimiche, 
come quella della fabbricazione della 
soda e della metallurgia del nichel; nel 
campo della scienza pura devesi a lui 
anche le scoperta del nichel-carbo- 
nile, scoperta delle più notevoli fra 
quelle della fine dello scorso secolo. 

Il Mond non è soltanto uno scien- 
ziato; è noto anche per numerose e 
cospicue elargizioni; egli fondò a Lon- 
dra un laboratorio per indagini, aperto 
a tutti i dotti, pel quale impiegò una 
somma di cinque milioni. 

In Italia ebbe sovente occasione di 
aiutare efficacemente molte ricerche 
scientifiche. Da venti anni il Mond 
passa molto tempo in Italia, che egli 
ama e di cui ammira i tesori arti- 
stici; egli possiede una splendida Gal- 
leria nel suo palazzo di Londra. 

Il premio « Stanislao Cannizzaro » 
ha carattere internazionale, è per- 
petuo ed ammonta a lire diecimila. 
Esso sarà conferito ogni due anni 
dall’ Accademia dei Lincei, al lavoro 
più importante di chimica e di chi- 
mica-fisica. 


Un monumento a Garibaldi. 


A San Remo è stato inaugurato, 
il 26 aprile, il monumento a Gari- 
baldi, opera di Leonardo Bistolfi; 
L’autore di tante opere ammirate, 
che ebbe l’onore, alla penultima Espo- 
sizione veneziana, di una sala spe- 
ciale, non aveva mai creato che per 
i cimiteri e per le case private: non 
mai era stato chiamato a ideare e pla- 
smare un monumento pubblico. Ora, 
dopo quello di San Remo, intrapren- 
derà il monumento a Giosue Car- 
ducci, che la città di Bologna gli 
commise e che sorgerà accanto alla 
casa del Poeta, donata a Bologna 
dalla Regina Margherita, 
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La statua di Garibaldi ora inau- 
gurata a San Remo costò all’artista 
due anni di ricerche e di assiduo la- 
voro. Egli aveva soltanto i mezzi 


Monumento 


E RIVISTE 


in sè che offerto allo sguardo e al 
comando dei suoi seguaci e all’am- 
mirazione entusiastica delle folle. Il 
luogo ove doveva sorgere era bel- 


a Garibaldi, di Leonardo Bistolfi 


a San Remo. 


per una statua, e d’altronde gli sorri- 
deva il progetto di studiare un Ga- 
ribaldi senza il solito cavallo, in un 
atteggiamento semplice, quasi di ri- 
poso, animato soltanto dal gran cuore, 
più intimo e raccolto e concentrato 


lissimo, in fondo ad un celebre viale, 
rivolto al mare aperto e infinito. 
La statua è ora là, in piedi, salda 
nel bronzo, in atto di contemplare 
lontano collo sguardo sereno ed acuto. 
Alla inaugurazione dovevano inter- 
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venire uomini notorii per tenervi dei 
discorsi: essi non giunsero, trattenuti 
uno da malattia, altri da altri avveni- 
menti: e così la celebrazione fu d’im- 
pronta schiettamente cittadina e popo- 
lare, Allo scultore toccò inaugurare la 
propria statua e lo fece con ispirazione 


Busto del Garibaldi. 


felice, consegnando al sindaco di San 
Remo la sua opera. 

« Con la stessa umiltà di spirito 
con cui io affrontai la grande Ombra 
- ha detto Leonardo Bistolfi - riappar- 
sami nell’animo quando 11 vostro no- 
bile desiderio, o cittadini di San 
Remo, ve la spinse, con lo stesso 
trepidante fervore con cui mi assunsi 
a rievocarla dinanzi agli occhi vostri, 
10 ora, con l’atto quasi sacro del la- 
voratore che esprime il sacrifizio su- 
premo di tutto sè stesso, vi offro 
l'opera della mia volontà e del mio 
amore, Comunque ella sia, o troppo 
inferiore all’aspettazione della vostra 
fede o non indegna delle vostre aspira- 
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zioni, essa è nata da un grande sogno 
e da una grande speranza. Produrre 
da una semplice armonia di semplici 
cose l’austera e salda idealità del po- 
polo che vuoie al Nume della patria 
eretto, con la pietra delle sue mon- 
tagne, l’altare della sua devozione, e 
sull’altare il Nume spo- 
gliato di tutti gli emble- 
mi, di tutti i segni dell’ira, 
sia pur santa, e della vio- 
lenza, sia pur necessaria, 
che potrebbero fare di lui 
un uomo come tutti gli 
altri uomini; imprimere 
nel bel volto tutta la ge- 
nerosa energia leonina 
e tutta la radiosa lumi- 
nosità dell’arcangelo ; far 
risplendere sulla libera 
fronte le profondità degli 
orizzonti italici e sotto 
l’arco scavato nelle ciglia 
risuscitare l’occhio che 
contemplò tanta vastità 
di ideale, che effuse tanta 
carezza di carità, che ful- 
minò tante viltà umane, 
da cui si sprigionò il fa- 
scino che condusse, oltre 
i confini della gloria, con 
gioia, alla morte; l'occhio 
che fissò, senza tremare, 
in alto, nei cieli della 
patria, il sole della libertà; 
e chiudere nel largo petto 
di bronzo, fra le braccia 
frementi nell’ansia della 
lotta, l'immenso cuore 
buono, buono di tutte le 
bontà, fiero di tutte le 
fierezze, ardente di tutti 
gli olocausti: questo il mio grande, 
inaccessibile sogno, o cittadini di San 
Remo, che io, tremando nei polsi, 
amai concetto qui in faccia al vostro 
liberto mare, dove egli ebbe forse del 
suo destino l’annunzio primo e ar- 
cano », 

L’artista accennò con poche parole 
ai concetti dei bassorilievi che cin- 
gono la base del monumento. 

E concluse: 

« Così, non alla mia fallace virtù 
di artefice io attinsi le energie che 
dovevano esaudire il vostro voto, ma 
alla passione imperitura che accende, 
come la mia, tutte le anime a esal- 
tazione dell’Eroe, E così, ineffabile 
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premio alla esultanza e al dolore della 
mia fatica sarà solo il sentire quanto 
l'animo vostro abbia partecipato e 
collaborato all'opera che la mia ri- 
conoscenza ora vi affida: opera viva, 
certo, della carne della mia carne e 
del sangue del mio sangue, ma certo 
non vitale se la fiamma del vostro 
amore non alimenti la fiamma del- 
l’amore che l’ha generata. Questa, 
o cittadini, la mia speranza ». 

I bassorilievi, targhe rettangolari 
oblunghe, che fasciano la base gra- 
nitica del monumento, sono sei liriche 
modellate nel bronzo, come dicono i 
titoli: // canto d'amore, una coppia 
umana portata e avvolta da un tur- 
bine; Grido di libertà, l'eroe che ac- 
cenna lontano sul mare, incitato dalla 
Rivolta; Z’/mno dei mille, un gruppo 
di figure d’eroi lanciantisi sul mare; 
Le voci di gioia, una danza turbinosa 
di figure femminili; L’eroe, una fi- 
gura d’eroe, morto, su cui si inclina 


la Vittoria alata; Z/egia della solitu- 
dine, una donna meditante sul lido 
deserto, Diamo qui due di questi bas- 
sorilievi, 

Leonardo Bistolfi ha aggiunto una 
nuova creatura al suo mondo di sim- 
boli. Garibaldi è uno dei pochi uo- 
mini, la cui immagine plastica coin- 
cida colla propria figura morale. Il 
Bistolfi non aveva dunque che da far 
rivivere l’uomo nella sua naturalezza, 
e lo scelse in uno dei momenti più 
semplici e più intensi: non il movi- 
mento di significato esteriore, un di 
quei movimenti che stancano il riguar- 
dante e che si vorrebbero infine far 
cessare, ma la contemplazione assorta, 
il riposo meditativo e insieme l’im- 
pronta della grandezza e della potenza 
di quell'uomo che aveva una somma 
di vitalità straordinaria. Così è nata 
una statua, ch'è degna della figura po- 
sta dal Bistolfi sulla tomba di Segan- 
tini, degna del Cristo e della Sfinge. 
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L’ inaugurazione 
dell’ Istituto francese di Firenze. 


Il 27 dello scorso aprile nelle amfie 
sale del palazzo Fenzi di Firenze ebbe 
luogo la inaugurazione del nuovo 
Institut Frangais de Florence alla pre- 
senza di S. E. l'ambasciatore Barrère, 
del prefetto di Firenze, del rappre- 
sentante del sindaco, di Pasquale Vil- 
lari per l’Istituto di studi superiori, 
di Georges Picot e del Guiffrey, de- 
legati dall’Institut de France, di mon- 
signor Duchesne per l’Ecole de Rome 
e di moltissimi altri illustri italiani e 
francesi, 

Tanto concorso di pubblico era do- 
vuto alla simpatia che desta la nuova 
istituzione sorta per iniziativa della 
Università di Grenoble e di Julien 
Luchaire, il ben noto :ifa/ianista, e 
che si propone di essere un nuovo 
anello di congiunzione fra l’Italia e 
la Francia, di promuovi re e coordi- 
nare in modo efficace le relazioni in- 
tellettuali fra i due paesi. 

Numerosi i discorsi e tutti impron- 
tati a calda simpatia per l’opera no- 
vella e per coloro che la promossero. 
Parlarono S. E. Barrère, il rettore 
dell’ Università di Grenoble, il pre- 
fetto anche a nome del ministro Rava, 
il rappresentante del sindaco, Georges 
Picot, il Guiffrey, mons, Duchesne e 
Pasquale Villari, Il nostro illustre sto- 
rico ricordò coloro che diedero nuova 
vita all’Università di Grenoble: Henry 
Hauvette che ivi pose inizio agli 
studi d'italiano, Marcel Reymond che 
vi fondò gli utilissimi cours de va- 
cances, e infine Julien Luchaire, che 
colla sua geniale operosità riuscì in 
poco tempo a creare il nuovo Isti- 
tuto. Quindi Pasquale Villari prose- 
guì: « Il fatto, o signori, che il pro- 
gresso degli studi italiani a Grenoble 
ha portato come conseguenza natu- 
rale una diffusione degli studi fran- 
cesi in Italia merita la nostra atten- 
zione. Esso prova, a me pare, che si 
ingannano assai coloro i quali cre- 
dono che per mantenere intatta l’ori- 
ginalità dello spirito nazionale di un 
popolo, sia necessario tenerlo lontano 
dal contatto con gli altri popoli, per 
tema che non si corrompa. È preci- 
samente il contrario. Se in esso c’è 
veramente la nativa originalità, esso 
caverà, dal contatto cogli altri, nuovi 


elementi di vita che trasformerà in 
propria sostanza del suo spirito ». 
Ii Villari insiste su questo concet'o, 
accenna al nuovo sviluppo degli studi 
di filologia moderna e termina colle 
seguenti parole: « Da questa comu- 
nanza di studi franco-italiani che, con 
lieto animo, oggi inauguriamo, la cul- 
tura dei due paesi verrà resa più 
energica, più larga, più nazionale. I 
francesi si sentiranno sempre più 
francesi, gli italiani sempre più ita- 
liani. L’un popolo potrà dir all’altro: 
Piu io ti do, e più io possiedo. Così 
facendo, riusciremo di sempre mag- 
giore utilità gli uni agli altri, e ci 
sentiremo sempre più affratellati. Que- 
sto è lo scopo che noi tutti qui ci 
proponiamo oggi. Questo è l’augurio 
che, in nome della Facoltà di Firenze, 
io faccio al nascente Istituto, al gio- 
vane prof, Luchaire ed ai suoi alunni, 
che troveranno sempre fra noi la più 
affettuosa, cordiale acc‘ glienza ». 


Francesco Coppée. 


Francois Coppée è morto dopo una 
crudele malattia, Lo stesso morbo 
implacabile uccise or son pochi mesi 
un altro letterato, un convertito come 
lui, J.-K. Huysmans. Con Coppée 
sparisce, si puo dir completamente, 
il Parnasse, una fra le ultime scuole 
di poeti francesi. Il Parrzasse ebbe 
dei poeti più gloriosi e di più largo 
spirito: Leconte de Lisle, J.-M. De 
Hérédia, Sully-Prudhomme; Coppée 
fu il più popolare. 

Col Reliquaire (1866), colle /nti- 
mités e i Poèmes modernes (1869), col 
delicato Passaz/, apparso sulla scena 
dell’ Odéon quello stesso anno, egli 
aveva conquistato un posto tutto suo 
fra i poeti contemporanei, Si disse 
che da parte di padre fosse oriundo 
fiammingo, e si trovò nei suoi qua- 
dretti di genere qualcosa della ma- 
niera che distingue i pittori fiam- 
minghi: vi univa ad ogni modo qual- 
cosa di spiritoso e di sentimentale 
proprio dei parigini. Quantunque, dal 
1870 in poi, egli si provasse in tutti 
i generi, verso e prosa, teatro e ro- 
manzo, egli non eccelle tuttavia che 
là dove ha saputo restringersi a osser- 
vare e rievocare accuratamente e con 
tenerezza un angolo di vita, a dipin- 
gere piccoli quadri di costumi o a 
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narrare un breve racconto. Cono- 
sceva la vita degli 77umb/es, cl’era 
stata pure la sua, senza comprendere 
forse quali energie vivessero in fondo 
a essi, energie che si sarebbero po- 
tute manifestare in ribellioni o in 
lavoro fecondo per tutti. Sapeva tutto 
quanto esiste di doloroso e di lieto, 
di dolce e di crudele in certe esi- 
stenze modeste, Miniava dei ritratti 
e delle scene con delicatezza di tocco, 
con finitezza e con gusto. Ed era 
moderno e nuovo, sicchè fu imitato 
anche in Italia: nei volumi elzevi- 
riani di poesia borghese e popolare 
che uscivano trent’anni fa a Bologna, 
a Milano, a Torino, non è difficile 
riscontrare degli spunti ispirati dal 
Coppée. 


Francesco Coppée. 


I drammi in versi, come Severo 70- 
relli, rappresentato all’ Odéon nel 
1883, e Zes /acobites, ebbero grande 
successo. Vi si ritrovava un’azione 
chiara e ordinata, bei sentimenti no- 


bilmente espressi: essi presentavano 
un contrzsto spiccato col romanzo e 
il teatro naturalisti, che eccedevano 
in senso opposto. 

Usteggiato da molti, per l’atteg- 


giamento assunto da lui in recenti 
avvenimenti che turbarono Ja Francia, 
egli era pure stato dimenticato più 
che non meritasse dai giovani, i quali 
lo giudicavano soltanto secondo la 
produzione poetica’ e prosastica dei 
suoi ultimi anni. Ma chi lo giudichi 
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relativamente al tempo in cui usci. 
rono le sue opere migliori, non potrà 
a meno di apprezzarlo come rappre- 
sentativo di un periodo e di una 
classe, la piccola borghesia della se- 
conda metà del secolo scorso; è i 
critici scegliendo in tutti i suoi vo- 
lumi troveranno certo di che formare 
un’antologia che ci offra tutt’intera 
la sua figura di poeta, che non è 
una delle minori di questi ultimi cin- 
quant’anni. 


Un Congresso scientifico 
a Firenze. 


Nel settembre dello scorso anno si 
tenne a Parma il primo Congresso 
indetto dalla Società italiana per il 
progresso delle Scienze. Esso durò 
una settimana e fu fecondo di lavoro, 
Gli atti deila nuova Società si pub- 
blicano ora appunto e recano, oltre 
a un brevissimo riassunto dei verbali 
nelle singole Sezioni del Congresso, i 
discorsi dei presidenti di esse Sezioni 
e le conferenze tenutesi a Sezioni riu- 
nite, il cui interesse apparirà subito 
quando si enunci il nome degli autori, 
quali il Ciamician, Augusto Righi, 
L. Paternò, G. Cuboni, A. Issel, 
A. Borzi, Pio Foà, M. Pantaleoni, 
G. Sergi, G. Fano, M. Ascoli, ecc. 

Il futuro Congresso sarà tenuto a 
Firenze, dal 18 al 25 ottobre, e già 
la cittadinanza della ospitale città si 
prepara a riceverlo. Un Comitato 
d’onore, presieduto dal sincaco San- 
giorgi, si è già costituiti : il Comune 
ha stanziato a favere del Comitato 
lire 2500, e sta preparando le acco- 
glienze e i festeggiamenti, Il Muni. 
cipio darà un ricevimento in Palazzo 
Vecchio: un ricevimento a Palazzo 
Riccardi offrirà ia Deputazione pro- 
vinciale: la Società Leonardo non 
mancherà di ricevere gli ospiti nelle 
sue sale. 

Nel Congresso di Parma le Sezioni 
erano Is: in seguito si manifestò il 
desiderio di riunire e fondere quanto 
è possibile le diverse Sezioni per oc- 
cuparsi di argomenti d’indole gene- 
rale a preferenza di quelli particolari; 
perciò il Consiglio di presidenza, di 
accordo col Comitato scientifico, ha 
stabilito di tenere fissa la sola distin- 
zione in tre categorie e cioè: a) Scien- 
ze matematiche, fisiche e chimiche; 
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5) Scienze biologiche ; c) Scienze mo- 
rali, lasciando però al Comitato ordi- 
natore del Congresso di stabilire, d’ac- 
cordo col Consiglio di presidenza, i 
sotto-Comitati delle diverse sezioni e 
la suddivisione di queste a seconda 
delle opportunità di tempo e di luogo. 

La Società italiana per il progresso 
delle Scienze ha già dato buoni fIutti, 
promovendo e incoraggiando il lavoro 
scientifico nazionale e mettendolo in 
evidenza non solo fra gli scienziati 
degli altri paesi, come nel recente 
Congresso dei matematici a Roma, 
ma anche e specialmente presso il 
pubblico italiano, il quale ignora o 
disconosce le proprie glorie scienti- 
fiche passate e il valore di tutta una 
falange di suoi connazionali, i quali 
anche in questo cam'o portano l'I- 
talia all’ altezza dei paesi più civili. 


Per la coltura a Napoli. 


Il 3 maggio sono stati inaugurati 
a Napoli con grande solennità due 
nuovi edifizi scolastici, i primi che 
furon costrutti appositamente dall’Uf- 
ficio tecnico municipale secondo le 
moderne norme didattiche, igieniche 
ed estetiche. Capaci di 500 alunni 
ciascuno, sorgono nel quartiere del 
Mercato, entrambi formati di due 
piani, su di un’area di circa 800 
metri quadrati, Hanno palestre gin- 
nastiche, cortili, biblioteche, stanze 
per disegni ed esercizi pratici, bagni, 
fontane, un sistema di ventilazione per 
rinnovare l’aria delle aule, ecc. ecc. 
Il sindaco di Napoli, marchese Del 
Carretto, nel discorso d’inaugurazione 
ha detto che questi due edifizi rap- 
presentano il primo passo nella via 
del rinnovamento morale di Napoli, 
ed ha esposto il progetto di costruirne 
una quarantina di simili, nelle mi- 
gliori posture della città, iniziando 
contemporaneamente varie forme di 
assistenza infantile, prima fra tutte 
la refezione scolastica. 

L'avvenimento è dunque di grande 
importanza e va notato in una rivista, 
come la nostra, che ha nel suo pro- 
gramma la lotta contro l’analfabe- 
tismo. Della promessa del sindaco di 
Napoli riguardo ai futuri edifizì sco- 
lastici prenderanno atto con gratitu- 
dine tutti coloro che hanno fede nel 
Nisorgimento de! Mezzogiorno, 


Il nuovo edifizio per le scuole ma- 
schili ha preso il nome dall’archeo- 
logo napoletano Bernardo Quaranta: 
quello femminile dalla poetessa Giu- 
seppina Guacci-Nobile. 

n'e 

In uno degli scorsi numeri abbiamo 
reso conto del restauro, felicemente 
compiuto, dell'Arco d'Aragona, in 
Castelnuovo, a Napoli. Questo ce- 
lebre castello servì finora di caserma. 
Ma, come il Castello Sforzesco a Mi- 
lano, Castel Sant'Angelo a Roma, il 
Palazzo del Podestà a Firenze, dive- 
nuti importanti musei storici, merita 
di mutar destinazione. Il Municipio 
di Napoli aveva manifestato l’avviso 
che si dovessero trasportarvi gli uf- 
fici comunali, ma il Direttore gene- 
rale delle Belle Arti, Corrado Ricci, 
secondo che annunzia Angelo Conti 
nel Purgolo di Napoli, intende pro- 
forre al Governo che venga trasfor- 
mato in Museo Medievale e del Rina- 
scimento, collocandovi la Pinacoteca 
ele raccolte artistiche di San Martino. 

« Le città italiane sono tutte con- 
cordi nel dare una ugual destinazione 
ad edifizi che abbiano una importanza 
storica e artistica uguale a quella del 
Castello napoletano - scrive il Conti. - 
Perchè Napoli non dovrebbe seguire 
questa via, così chiaramente segnata 
dalla nostra cultura e dalla nostra 
civiltà? Il Museo di Castelnuovo di- 
venterebbe uno tra i primi de! mondo. 
Accanto alla Pinacoteca, che ivi po- 
trebbe arricchirsi delle migliori opere 
non ancora vendute da proprietari 
privati, e delle molte di scuola locale 
che si conservano in conventi inde- 
maniati, si potrebbe formare una 
completa raccolta della scultura me- 
dioevale delle provincie meridionali, 
una collezione completa di maioliche, 
dalle più antiche d’Abruzzo alle più 
recenti del secolo decimottavo, e forse 
anche si potrebbe ivi organizzare la 
tanto vagheggiata Galleria di pittura 
della scuola napoletana della prima 
metà del secolo decimonono, la quale 
appartiene oramai alla storia. 

« Aggiungasi che il trasporto in 
Castelnuovo della Pinacoteca, non 
solo permetterebbe d’ esporre tanti 
quadri rimasti nei depositi e di met- 
tere in buona luce i capolavori, ma 
darebbe allo Stato il modo di risol- 
vere il problema della Biblioteca na- 
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zionale. E’ infatti noto a tutti che, 
per le necessità della coltura e per 
l’accrescersi quotidiano della produ- 
zione libraria mondiale, lo spazio è 
in questo Istituto divenuto così ri- 
stretto da rendere oramai impossibile 
un razionale ordinamento delie colle- 
zioni, che in molti punti si debbono 
conservare ammucchiate in mezzo alle 
sale. Sgombrandosi le venticinque 
sale oggi occupate dalla Pinacoteca, 
il Museo non solo potrebbe disporsi 
a preparare Jo spazio per i futuri e 
certi rinvenimenti d’Ercolano, ma la 
Biblioteca potrebbe finalmente respi- 
rare e forse anche assorbire la minor 
sorella del palazzo S. Giacomo. Con 
lo sgombero di questa Biblioteca 
anche il Municipio acquisterebbe pa- 
recchie sale, per il necessario sviluppo 
dei suoi uffici. 

« Il pensare alla importanza storica 
e monumentale del grande Museo che 
sorgerebbe sul mare, tra fontane e 
giardini, dovrebbe dunque spingere 
il Municipio ad accogliere la bella 
proposta, sapendo che in tal modo 
si provvederebbe anche all’avvenire 
del Museo e della Biblioteca, cioè a 
dire di due fra gli istituti più utili 
all'incremento della pubblica educa- 
zione ». 


In libreria. 


La fioritura primaverile di romanzi, 
novelle, versi, non è molto copiosa, 
quest'anno, ma abbiamo tuttavia al- 
cuni libri da indicare alle lettrici. 

I Moncalvo, il romanzo di Enrico 
Castelnuovo,è uscito in volume presso 
il Treves: il tema originale e mo- 
derno e l’abile svolgimento, che fu- 
rono già apprezzati quando apparve 
nelle nostre colonne, assicurano al 
libro un buon successo. 

La stessa Casa ha pubblicato L’a- 
more di Loredana, romanzo di Lu- 
ciano Zuccoli, un dei novellieri cari 
ai nostri lettori; Centocelle, romanzo 
mondano sportivo di Diego Angeli, 
e Passa l’amore, raccolta di novelle 
di Luigi Capuana, 

Fra un romanzo e l’altro, Matilde 
Serao ci offre delle impressioni di 
viaggio. Le Lettere di una Viaggia- 
trice, pubblicate dal Perrella a Napoli, 
parlano di Roma, di Venezia, di Pa- 
rigi, del Tirolo e della Riviera, delle 


TRA LIBRI E RIVISTE 


stazioni cosmopolite, ai monti e sulle 
spiagge, con quella vivacità di stile 
che tutti riconoscono alla inesauribile 
scrittrice e collaboratrice nostra, 

Un libro di versi atteso da lungo 
tempo era quello di Olindo Malagodi, 
il quale a più riprese ne aveva dato 
delle primizie ai lettori della nostra 
rivista. Tutti coloro, e sono molti, 
che apprezzano l’acuto e versatile 
osservatore della vita inglese quale 
si mostra da molti anni nella 7yi5una 
il Malagodi, e che furono già pia- 
cevolmente sorpresi trovando vere 
doti poetiche nel suo libro // Foco- 
lare e la Strada, leggeranno con 
amore questo, ch’ è intitolato sempli- 
cemente Un libro di versi (Soc. tip. 
editr. Nazionale). 

Abbiamo annunziato la rivista sto- 
rica // Risorgimento Italiano. Ne ab- 
biamo sott’occhio i due primi numeri, 
che contengono, il primo uno scritto di 
C. Arnò su Garibaldi, Cavour e la 
spedizione dei Mille e scritti sul ge- 
nerale Alfonso Lamarmora, appunti 
inediti di F. Sclopis, lettere della 
« Giovine Italia »; l’altro un articolo 
di G. Roberti sull’ /fa/ia nel carteggio 
della Regina Vittoria, scritti di G. Rosi, 
di G. Fantoni, di P. Orsi su Mazzini a 
Livorno nel’49, lettere di Tommaseo 
a Montalembert. Una parte della im- 
portante rivista è dedicata ai musei, 
archivi, biblioteche, allo spoglio dei 
periodici, alla bibliografia ; costitui- 
sce un repertorio utilissimo agli stu- 
diosi. Auguriamo alla Rivista (diretta 
da B, Manzone, edita decorosamente 
dal Bocce) il successo che essa merita. 


* 
* * 


Il Mercure de France ha dato in 
luce, in un bel volume ornato con 
disegni di Auguste Donnay, una serie 
di fiabe di Albert Mockel, Contes 
pour les Enfants d'Hier. Casimir 
Stryenski e Paul Arbelet, noti stu- 
diosi di Stendhal, pubblicano coi tipi 
della stessa Società una seconda serie 
di Soirées du Stendhal Club, scritti 
inediti di Beyle e studi su di lui. In- 
fine Léon Bazalgette ci dà un’ ampia 
biografia e una ricostruzione dell’o- 
pera di Walt Whitman, come intro 
duzione alle Fog/ie d’erba e alle pro:€ 
del grande poeta americano, ch'egli 
ha tradotte e offrirà al pubblico fra 
poco tempo. NEMI. 
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ITALIA. 


Si sta riordinando a Genova, a Palazzo Bianco, il Museo del Risorgimento, 
cui sono stati affidati documenti e lettere di eminenti personalità che ebbero 
parte nell'opera del nostro riscatto nazionale Il senatore marchese Ambrogio 
D'Oria ha fatto intanto omaggio al Museo d'importanti lettere dirette a sno 
padre Giorgio e a suo zio Antonio - entrambi patriotti ferventi - da Mazzini, da 
Campanella è da altri. Una speciale vetrina è dedicata poi a Goffredo Mameli. 

— In una riunione della Commissione pel miglioramento delle strade. che 
funziona nel seno del 7ozring Club Italiano, è stata deliberata la partecipazione 
del Zouring al primo Congresso internazionale della strada, che si terrà a Parigi 
nell'ottobre p. v., con l’invio di delegati e relatori su iemi concordati col Co- 
mitato del Congresso : ed è stato pure deliberato che la Direzione del 7ozring 
faccia opera perchè a questo importante Congresso internazionale, promosso dal 
Governo francese, intervenga anche il Governo italiano. 

— Ecco l'interessante sommario del 3° fascicolo della Critica : 11 risveglio 
filosofico e la coltura italiana (B. Croce); Appunti agli appur ti bibliografici in- 
torno agli scrittori italiani (B. Croce); Rivista bibliografica: Libri di Kipka, 
Momigliano, Kautorowiez, Sera, Mariano. William James; Varietà: Il modernismo 
e l’enciclica (G. Gentile); Ancora dell’allegoria in Dante (D. Gargiulo) ; Il gior- 
nalismo e la storia della letteratura (B. C); Per un famoso sonetto del Tan- 
sillo (B. C.). 

— L'editore A. Solmi di Milano ristampa Ze donne dei poemi di Wagner, 
di Jolanda studio sulle donne protagoniste del teatro wagneriano, intorno alle 
quali essa ha intessuta una iridata veste di soavi pensieri, come dice Corrado 
Ricci nell'elegante preludio introduttivo del libro. 

— Il numero di maggio dell’Emporinm contiene: L'arte polacca d’oggi, 
(William Ritter); Arte retrospettiva: I paesaggi alla galleria nazionale Corsini 
(Jahn Rusconi); Gli archi commemorativi e trionfali delle colonie romane (V. B.); 
Piazza San Matteo e il tempio dei D Oria a Genova (Aliredo Rota ; Note scien- 
tifiche: Il pianeta Marte nella realtà e nella fantasia (Isidoro Baroni); Miscel- 
lanea : Gli affreschi di Villa Mills; Acquisto recente di una Madonna del Cor- 
reggio; Necrologio ; In biblioteca. 

— Pubblicammo nel fascicolo del 7 novembre 14.07, pag. 171, la notizia che 
il ben noto orientalista inglese Alexander Rogers ha compiuto una traduzione 
del grande poema Shah Namah di Firdusi, vd affermavamo che esso non era 
stato ancora interamente tradotto. La notizia non è esatta. Una traduzione in- 
fera, in prosa francese, è quella di G. Mohl, che pubblicò il testo persiano del 
poema di Firdusi con a fronte la sua traduzione. Inoltre esiste una traduzione, 
intera anchessa, del poema in versi sciolti italiani, stampata qui a Torino 
(V. Bona) negli anni 1886-59, del valoroso prof ssore Italo Pizzi, di Torino. 
Come traduzione intera, in versi, è l’unica finora in Europa. Traduzioni parziali 
(di poco più che un terzo del poema) in versi tedeschi sono quelle del Gòrres, 
dello Schack, del Riickert. 

REA 
. Storia degli strumenti musicali. per ARNALDO BONAVENTURA Livorno, 
GIUSTI Eeco un volume piccolo di mole, ma prezioso pel suo contenuto 
è pel modo col quale la materia è esposta. Il Bonaventura, musicografo esperto 
ed appassionato, vi ha portato la consueta diligenza ed ha riassunto in svariati 
capitoli quanto riguarda la musica strumertale antica e moderna. Il Giusti ha 
fatto bene ad accogliere questo sommario così pratico e preciso nella Brblioteca 
degli studenti: e meglio faranno gli alunni delle scuole di musica se, persuasi 
dell’assoluta necessità che l’artista oggidì possieda una larga coltura, si metteranno 
Questo prontuario in testa. Un mannale più pratico, concettoso e chiaro difficil- 


mente si potrebbe trovare anche né:le pubblicazioni straniere, che pure offrono 
agli studiosi tanti volumetti di valore. ‘ 
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FRANCIA. 

E morto a Parigi il grande scienziato Augusto De Lapparent, famoso in 
tutto il mondo per i suoi magnifici lavori intorno alle età geologiche ( Traité de 
Géologie, ecc.) e per il suo magistrale Cours de Minéralogie. Era nato nel 1%34), 

— l’autore drammatico Ludovie Halévy, membro dell’ Accademia, è morto 
a Parigi, il7 maggio scorso Autore anche di moltissimi romanzi, godeva di una 
larga e solida fama letteraria. Era nato nel 1834 a Parigi; suo padre, Léon 
Halévy era pure letterato; suo zio celebre compositore di musica, autore del. 


l' Elena. Opere principali: La Belle Héléne, Barbe Bleue, La vie Parisienne 
drammi; Z' Invasion, Maringe d'amour, romanzi. 

— È stato venduto a Parigi il divmant bleu al prezzo di due milioni di 
franchi, e acquistato, si dice, per conto della Corte ottomana Quest'ammirabile 
pietra, che pesa 44 carati e misura 22 millimetri di lato, fu già proprietà della 
Corte di Francia. Trafugato sotto Luigi XVI, passò in Inghilterra, ove fu pro- 
prietà della famiglia Hope, i cui membri perirono tutti tragicamente, ed i 
superstiziosi dissero per influenza malefica di questo diamante. Allora fu venduto 
in America alla casa Frankel, la quale, in seguito alla recente crisi economica 
degli Stati Uniti, lo vendette ad una casa francese. Questa 1’ ha alienato, come 
abbiam detto, pochi giorni fa. 

— ln un terreno vago della Rue de Charonne, nella località ove sorgeva 
un tempo l'antico Convento dei Domenicani della Croce, e proprio nel punto 
in cui, or sono alcuni mesi, si credette di rinvenire le ossa di Cyrano de 
Bergerac, dei terrazzieri hanno messo alla luce altre ossa umane Il signor 
Lucien Lambeau, membro della Commissione del Vieux Paris, si è recato sul 
luogo ed ha constatato che si tratta del corpo di un monaco del convento. Si 
attende peraltro da un momento all’altro di scoprire i resti autentici del gen- 
tiluomo guascone che finì la sua vita appunto in quel ritiro. 

— È morto Giovanni Reville, professore di storia delle religioni al Collegio 
di Francia. Nato a Rotterdam il 66 novembre 1854. era uno degli serittori e 
conferenzieri più apprezzati della giovine scuola scientifica e dirigeva da molti 
anni, con Le Marillier, la Wivista della storia delle religioni. Collaborava al 
Protestant, alla Vie Chrétienne, alla Encyclopédie de Sciences religieuses, alla 
Revue Blene, ed era autore di varie opere apprezzate, sempre sulla storia delle 
religioni. 

KAA 

Monsieur le Principal. Roman par JEAN VIOLLIS. Paris, CALMANN- Lbvry, 
1908, pagg 348. 3 fr. 50. — È uno studio d'ambiente, la vita d'un direttore di 
collegio in una cittaduzza della Francia meridionale, il racconto minuto dei suoi 
fastidi, delle sue preoccupazioni, dei suoi imbarazzi. Manca al libro una linea 
salda e proporzionata, tuttavia il protagonista riesce ben vivo, e le macchiette 
di alcuni suoi colleghi si staccano pure nettamente dallo sfondo, e il senso di 
angoscia si mescola con molta naturalezza all’umorismo e all’ironia, sì che la 
lettura si mantiene sempre interessante Delicate e suggestive alcune descri- 
zioni di natura. L’autore è al suo primo libro, e l’esordio è notevole. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 

I professori della Università di Colombia hanno compilato un volume in- 
teressante in onore del prof William James, dell’Università di Harvard, lo 
psicologo di fama mondiale. Il titolo della bella pubblicazione è : Essays, Phi- 
losophical and Psychological. 

— La collezione dell’editore Dent English Men of Science Series si è arrie 
chita di una biografia di lord Kelvin seritta dal prof. Andrea Gray, che fuil 
successore del celebre scienziato nella cattedra di filosofia naturale all’U niver- 
sità di Glasgow e, prima, suo intimo amico. L’opera di lord Kelvin c .me ricer 
catore e insegnante, i soggetti che egli trattò e nei quali portò idee nuove, le 
sue teorie e le sue scoperte sono esposte con grande chiarezza ed abbondanza 
in questa biografia, che è in tutto degna dell’uomo che fu riguardato come il 
più grande cultore delle scienze fisiche dell’Inghilterra, e le cui ossa riposano 
a lato a quelle di Newton, in Westminster Abbey. 

— Upton Sinclair, autore della Jungle e della Metropolis, ha passato l'in 
verno nelle isole Bermude, e di là ha mandato al New York Times delle inte 
ressanti lettere, nelle quali difende e giustifica la viva descrizione della alta 
società americana che egli ha fatto nella sua Metropolis. 

— La piacevole scrittrice inglese che si cela sotto lo pseudonimo di ile 
pubblicherà al principio di autunno un nuovo romanzo, vivamente atteso, dal 
titolo; The House called Hurrish. 
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Italica - Studies in Italian Life and Letters, by WILLIAM ROSCOE 
THAYER. Boston (U. S. A.), HoueHnToN, MirFLIN AND Co. — La fama del- 
l'autore di questo grazioso libro è già considerevole negli Stati Uniti d’Ame- 
rica, dove egli è reputato il più acuto ed il più insigne degli studiosi di cose 
italiane. Il suo autorevole studio sull’indipendenza italiana (7he dawn of Italian 
Independence) ha già fatto conoscere il suo nome da noi. ed il Re stesso volle 
testimoniare all'autore il suo compiacimento. In questo volume egli raccoglie 
molti pregevolissimi studii su cose, su persone italiane pubblicati su molti fra 
i più noti periodici d'America e d’Inghitterra, come 7he Atlantic Monthly, The 
Century, The World's Work, ed altri. Questo libro, che contribuisce validamente 
a far conoscere all’estero con precisione di notizie la nostra patria, sinora 
troppo e troppo fantasticamente nota, comprende i quattordici capitoli seguenti. 
il cui titolo basta a far comprendere tutto l’interesse che l’opera presenta, e 
non soltanto al pubblico americano ed inglese: Fogazzaro e il suo capolavoro 
- Leggende e feste veneziane - Il centenario di Mazzini - Dante in America 
- La Cacciata della Bestia trionfante di Giordano Bruno - La contessa Marti- 
nengo-Cesaresco - La famiglia di Leopardi - L'elezione di un Papa - Trent'anni 
di progresso in Italia - Luigi Chiala - Dante poeta lirico - Il cardinale Ho 
henlohe liberale - L Italia nel 1907 - Giosuè Carducci. Sappiamo che il Thayer 
sta lavorando attualmente intorno ad una grande biografia di Cavour. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


E morto a Strasburgo il 27 marzo u. s. Pascal David, redattore capo della 
Strassbarger Post dall'epoca della sua fondazione (1882). Era nato nel 1850, ed 
era una delle personalità più spiccate della vita intellettuale alsaziana. 

- L'imperatore di Germania ha offerto al signor Doertfeld, direttore  el- 
l’Istituto tedesco di Atene, cinquemila marchi per eseguire degli scavi ove 
sorgeva l'antica città di Pylos. Il signor Doertfeld crede che essa sia poco lon- 
tana dalla Pilo moderna. Si è già riusciti a mettere in luce una parte di un 
palazzo preistorico considerato come que!lo di Nestore. 

La ditta C. G. Boerner di Lipsia vende all'asta nei giorni 5 al 9 di 
maggio una collezione ragguardevole di manoscritti musicali di Bach, Beethoven, 
Brahms, Scarlatti, Riccardo Wagner, Schubert, Haydn, Schumann. Mendels- 
sohn, ece.; una raccolta straordinaria di stampe in rame e in legno preziosissime 
di Alberto Durero ed infine un numero considerevole di disegni originali te- 
deschi del 19° secolo, fra i quali moltissimi di Lodovico Richter. La casa Boerner 
ne ha pubblicato tre cataloghi bellissimi e riccamente illustrati 

La Allgemeine Zeitung è entrata col 31 marzo nel suo 111° anno di vita 
come foglio quotidiano; essa cessa con questa data di essere tale, e diviene 
giornale ebdomadario con lo stesso titolo, e sotto la direzione del barone Alfredo 
von Mensis, fondendosi con l’/nfernationale Wochenschrift. Tutti sanno la parte 
avuta da questo notissimo periodico nel risveglio intellettuale, politico e com- 
merciale della Ger.nania, fra le battaglie di Lipsia e di Sedan. Con |’ A/gyemeine 
Zeitung, cesserà di pubblicarsi anche il supplemento letterario Bez/age zur Allge- 
meinen Zeitung. 

Dab’ultima nostra notizia in proposito, ecco le opere che in Germania 
han raggiunto maggior numero di edizioni: Georg Hermann, /ettehen Gebert 
(1906), 15* edizione - Rudolf Herzog, Die vom Niederrhein (1903), 208 edizione - 
Paolo Lindau, Der Zug nach dem Westen (1886), 11% edizione - Wilhelm Raabe, 
Der Hungerpastor (1864), 308 edizione - August Sperl, Hans Georg Portner (1901), 
la edizione - Heinz Tovote, /Meisses B/ut (1895), 16% edizione: Das Ende vom 
Lied (1894), 14% edizione - Clara Viebig. Absolro te (1907, 18* edizione. 

— Ha cominciato le sue pubblicazioni a Monaco una rivista quindicinale 
di letteratura, musica e teatri col titolo Der Spiegel! (Lo Specchio). La dirige il 
dott Lion Feuchtwanger. 

AZ 

Bayreuther Briefe (1871-1883). Berlin und Leipzig, SCHUSTER UND LiFFLER, 
158. — CF. Glosenapp, l’instancabile biografo di Riccardo Wagner, pubblica 
in questo volume le lettere che questi scrisse durante gli anni fecondi di Bay- 
reuth. Questa corrispondenza non è soltanto interessante in quanto essa ci for - 
nisce delle notizie del più grande valore sull'attività del grande musicista sàs- 
sone, sulle sue idee artistiche e sul suo ideale, ma anche in quanto essa ci 
informa minutamente delle lotte terribili che egli ebbe a sostenere prima di 
trionfare delle molteplici cure che lo occuparono e lo oppressero. In quegli 
anni Wagner, cento volte sul punto di darsi alla disperazione, si risolleva sempre 

536 Vol. CXXXV, Serie V - 1° singno 1908. 
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con nuovo coraggio, e la fertilità delle sue risorse fa pensare a quella di Hono; 
de Balzac, quando anch'egli si dibatteva in mezzo agli assalti dei creditori Caso 
strano, è proprio quando il trionfo sta per sorridergli, che egli si sente più 
disperato. « Io debbo . egli scriveva - considerare l'eventualità di non poter far 
rappresentare le mie opere, e la cosa avverrà necessariamente se non si trova 
denaro per colmare il deficit Non ei resterà allora altra via all'infuori di quella 
di cedere ai creditori tutto ciò che possediamo...» In altre lettere accenna al 
progetto, che egli accarezza da tempo, di abbandonare l'Europa, che è in straor- 
dinaria decadenza intellettuale. per stabilirsi colla famiglia in America E questo 
non più di tre anni prima della sua morte! La vera gloria incontrastata non 
doveva sorridere che alla sua tomba. 


ITALIA ALL’ ESTERO. 


L’editore Lopez di Barcellona pubblica, nella sua diffusa « Colecion Dia 
mante » un volume di Cuentos de la Cerdena e la traduzione del romanzo 
inime oneste col titolo Los humildes, di Grazia Deledda. Della stessa autrice è 
uscita la traduzione polacca di Cerere, presso l'editore Druk di Warsavia, tra 
duttrice la signora Zyndram-Rosciatkowskiej . 

— lL’on. Fradeletto, per invito della Società italiana di beneficenza. com 
memorò Giosue Carducci, nel magnifico salone della Kiinstlerhaus, a Monaco 
di Baviera. La Manchener Neueste Nachrichten e la Munchner Zeitung si occu 
pano con entusiasmo della commemorazione. 

— L'Accademia delle arti di Berlino ha nominato « socio ordinario stra 
niero » Enrico Bossi, il chiarissimo direttore del Liceo musicale di Bologna 

— Nei numeri del 1° e del 16 aprile della bella Rivista parigina omar 
et Vie, diretta da Jean Finot, è comparsa la traduzione della notissima Storia 
d'un Passero del nostro egregio collaboratore Orazio Grandi. 

Il giornale svevo Schwéibisches Mercur ha un articolo di Theodorich 
Schwabe sull’opera letteraria di Edmondo De Amicis. 

Vietor Kleonperes pubblica nella Vossische Zeitung un saggio critico su 
Ada Negri. i 

— Alberto von Puttkamer pubblica nella Neue Freie Presse una critica 
sulla Nave di Gabriele D'Annunzio 

— Per il 600° anniversario dalla nascita di Petrarca, Richard Osfeld scrive 
sul grande poeta un articolo nella Bres/aner Morgenzeitung. 

— Gli Ammonitori di Giovanni Cena sono stati tradotti in inglese dalla signora 
Olivia Rossetti Agresti, e saran pubblicati col titolo 7he Forewarners dagli edi 
tori Smith Elder and Co. a fine di maggio, con una prefazione della illustre 
serittrice M Humphry Ward. 

— Dietro richiesta d'un editore del Cairo i romanzi di Salvatore Farina 
verranno tradotti e pubblicati in Egitto in lingua araba e in Turchia in lingua 
turca. Primi ad apparire saranno: Capora! Silvestro e Che dirà il mondo? 


SPIGOLATURE FRA | PERIODICI. 


Nel Lit-rarische Echo \eggiamo altri particolari sulla tanto discussa tra- 
gedia lirica di Charles Swinburne 7hke Duke of Gandia, della quate la critica 
si è già occupata in senso così vario. Essa non si compone, come dicemmo, che 
di cento versi, e di un solo atto in quattro scene. La prima, in Vaticano fra 
il Valentino, la madre Vanozza e un fedele servo Michelotto, cui il Valentino 
dà l’incarico di uccidere il fratello; la seconda è la scena dell’assassinio, di 
notte, sulla riva del Tevere; la terza è la quarta sono in Vaticano, dove è tra- 
sportato il cadavere, alla presenza del papa Alessandro, che ha in proposito un 
burrascoso colloquio col figlio omicida. Come le altre opere drammatiche di 
Swinburne. anche questa sembra piuttosto un episodio lirico più rieco di bel- 
lezza poetica alla lettura, che di efficacia sulla scena, 

— I giornali olandesi hanno annunciato che il prof. Kamerlingh Ohves, 
di Leida, è riuscito a solidificare l'kelium. Esso era finora l’unico gas che resi- 
steva alla pressione ed al freddo che si posson produrre nei laboratorii, senza 
solidificarsi. Prima di questo gas, soltanto l'idrogeno aveva per tanto tempo 
sfidato gli sforzi dei fisici, e lo scienziato inglese Decoar era riuscito solo nel 
1898 a liquefarlo e solidificarlo. L'ossigeno dovette soccombere prima, nel 1853, 
ad una temperatura di 200 gradi sotto zero. L’idrogeno esigette 353 gradi, av- 
vicinandosi sempre più a quella temperatura estrema che i fisici suppongono 
esistere negli spazì interplanetarii, e che corrisponderebbe a 273° sotto zero. 
Per l’helinm si è toccata la temperatura più bassa che sinora si sia potuta ot- 
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tenere, cioè 267° o 268° sotto zero, il che significherebbe appena 5° o 6° sopra 
lo zero assoluto. 

— Parlando del nuovo porto ligure: /mperia che sorgerà per la fusione 
delle due città di Oneglia e di Porto Maurizio, il Zonr da Monde osserva che 
la necessità di un nuovo porto era fortemente sentita in Itslia per aumento 
continuo del traffico che trabocca dai porti di Genova e di Savona, che non 
possono più oltre svilupparsi per ragioni topografiche. Questo nuovo porto, dice 
il periodico francese, ha dei grandi vantaggi idrografici e facili mezzi di comu- 
nicazione con le valli del Piemonte e le pianure lombarde; certamente Genova 
e Savona non vedranno a malincuore la nascita del nuovo porto, ma è eviden- 
temente a detrimento di Marsiglia che si affermano e si sviluppano queste 
nuove energie 

— I giornali di New York registrano delle cifre terribili della disoccupa- 
zione operaia; centomila operai, membri dell'Ufficio del lavoro organizzato, 
chiedono pane alle istituzioni di beneficenza. I giornali e le riviste discutono 
con ansia dei rimedi da adottarsi. 

— La Nene Freie Presse ha pubblicato un articolo assai singolare ed inte- 
ressante sul decano del 7héatre Francais, Mounet-Sully, a proposito della fournée 
artistica intrapresa dall’illustre attore a Vienna e a Berlino. L'autore dell’ar- 
ticolo, Raul Auernheimer, prende questa occasione per fare una requisitoria 
contro l’arte francese, che egli chiama falsa per eccellenza, e perciò eccellente 
solo nel comico e nel burlesco. nel vaudeville insomma, ma manchevole e difet- 
tosa appena si tratti di argomento grave e drammatico. « La lingua non è per 
lui che un pretesto per cantare, e la passione un motivo per prolungare le vo- 
cali. Queste sono la carne del linguaggio, mentre le consonanti ne sono le ossa. 
Mounet-Sully si consacra interamente alla carne. Se egli deve, per esempio, 
pronunciare la parola ma/keurezx che ricompare abbastanza spesso in ogni tra- 
gedia francese, il secondo ew si rinfrange in settupla eco nelle pareti della sua 
bocca .. Egli passa assai bene dal fortissimo al piano susurrato e rompe a per- 
fezione la curva ieratica delle sue movenze con una improvvisa gesticolazione 
impetuosa... Nell’Edipo, egli esce, condotto da Antigone, cieco, in mezzo a un 
fuoco di bengala, non senza aver preso congedo, con un tenero sguardo, dal 
loggione... La luce rossa, ecco il suo elemento . » 
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LA FATICA DEL CERVELLO 


Il tema della fatica cerebrale non interessa solamente il medico, 
ma investe la vita della nazione, ed assurge alla dignità di una que- 
stione eminentemente sociale e più direttamente nazionale. 

In un’epoca, come la presente, in cui ferve il lavoro, e la scienza, 
le industrie, i commerci, le arti offrono infinite e suggestive attrat- 
tive all'attività umana; e palpitano le speranze mondane, ed incalzano 
le lusinghe sotto tutte le forme; in questa primavera fiorita di ansie 
e di passioni alte e basse che imprimono alle aspirazioni ed all’atti- 
vità di uomini liberi un impulso affatto nuovo e una orientazione 
decisamente diversa da quella che fu in passato sino a quasi mezzo 
secolo indietro, il biologo segue con pensiero vigile gli effetti di codesto 
atteggiamento affatto nuovo della vita. 

Non v’ha dubbio che da noi il paese si desta, rivive, si muove, si 
sgranchia, ode la voce del nuovo destino, e si pone all'opera faticosa. 

Nel popolo, non è chi no’l vede, si sprigiona e scintilla un’im- 
mensa energia fin qui latente; il valore della vita è cresciuto, la 
dignità è rialzata; ma su una estesa superficie del paese è difficile scor- 
gere un orientamento sicuro dello spirito collettivo; alquanto imper- 
fetti sono ancora i congegni che dovrebbero quella energia sviluppare, 
e dirigerla, trasmetterla e coordinarla verso fini ai quali debbono mi- 
rare e convergere i poteri dello Stato; molta se ne disperde, molta 
altra se ne accumula qua e là per difetto di vie di conduzione verso 
scopi definiti ed utili, che sono la maggiore prosperità economica, e 
la più alta dignità del paese. E la coscienza popolare intanto è tra- 
balzata, talora incerta, tra un tramonto grigio ed un’alba dorata; af- 
fannata ora nelle spire o nei contorcimenti burocratici ; ora divampante 
con violenza inconscia del domani; ora diluentesi in una emigrazione 
affidata a) cieco destino, in terre lontane; ovvero logorantesi negl’ in- 
fecondi attriti di personali interessi rivolti, avidi, sulla pubblica cosa. 

Non v'è dubbio che un nuovo umanesimo risuona nella coscienza 
individuale che tende ad universalizzarsi, perchè mutate sono le con- 
dizioni di esistenza. Il mondo è avvolto in una rete di linee ferroviarie 
e marine, di telegrafi e di telefoni nei quali circola l’anima univer- 
sale, come nelle vene e nei nervi circola la vita dell’ individuo. L’aria 
che respiriamo è rotta dalle onde radio-telegrafiche che a traverso mi- 
gliaia di chilometri riproducono, lontano, un pensiero od un'emozione 
in altri cervelli ed in altri cuori. La coltura va sempre più diffonden- 
dosi. La stampa da poco più di due secoli si è assunto il grande compito 
di diffondere il pensiero dei singoli, e di ricomporre in ogni anima le 
voci fermentanti delle unità umane sparse per il mondo. In ogni uomo 
convengono e si sommano le emozioni, le aspirazioni e le tendenze di 
milioni di uomini e di razze lontane, onde formasi l’anima universale. 


Nora. — Dalla conferenza tenuta all'Associazione della Siampa in Roma. 
37 Vol, CKXXV, Serie V — 16 giugno 1908. 
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Il lavoro ferve; la fortuna è il faro mobile verso cui è orientata 
la operosa industria umana; ma a un grandissimo numero di uomini 
manca la energia necessaria per appercepire la nuova situazione, ehe 
esige assai più lavoro che per lo innanzi, ed adattarvisi. 

Noi ec’ imbattiamo in un numero troppo grande di gente che in- 
combra la via, rallenta il cammino di altri verso la meta, e li distrae 
da una più sicura orientazione; di gente per la quale il lavoro è una 
insopportabile fatica; che par costruita di ossa e carne, senza nervi: di 
uomini nel cui animo il desiderio si contorce sopra sè stesso e si spegne, 
o si converte in odio; di spiriti deboli dalle idee scialbe che sorgono 
tramontano, inattive, come meteore nella oscurità degli spazî; individui 
ai cui congegni motori non arriva mai abbastanza energia che li 
metta in moto con la carica necessaria a superare le difficoltà: 0 se 
pure ce ne è tanta da imprimere la spinta iniziale, la energia tosto 
si esaurisce, la corsa si rallenta, il moto muore; aspiranti perpetui dalla 
inerzia mistica e malinconica; passionati impenitenti che del mondo non 
vedono che la ribalta per il dramma del quale sono i protagonisti; 
fiacchi che capitolano anche innanzi ai piccoli ostacoli e depongono 
le armi rese già logore e inoffensive dagli inutili tentativi; o si sop 
primono per fatalità logica: stupidi gaudenti la cui formola biologica 
si riassume nel vano fluire del tempo; timidi nel cui animo non guizzò 
mai il lampo di un ardimento. 

Codesti sono i deboli che vivono la vita di altri tempi; parassiti; 
naufraghi impreparati a resistere ai marosi che incalzano: inadatta 
bili, o ribelli, di tipo inferiore; talora forti solo nei primitivi congegni 
della vita semplice. 

E rimescolati ai forti e a questi brulica un numero straordinario 
di mezze coscienze, una specie di via lattea di umanità in formazione. 
Ci s'imbatte da per tutto con essi, nei commerci, nelle arti, nelle let- 
tere, nelle scienze, in politica. Omiciattoli che ingombrano con opu- 
scoli che non valgono nulla, con dipinti che sono una cattiva imita- 
zione della natura o contorte e strane concezioni del vero; nelle scienze 
ripetono malamente il già fatto, e si danno un’aria di originali; nei 
commerci intristiseono i mercati con le frodi; in politica hanno una 
paura matta di seguire l’impulso generoso delle idee che illuminano 
la rotta della vita politica del paese. Ve ne sono ancora, e quanti! 
timorosi di Dio e un po’ anche degli uomini, che s’inebriano ai pro- 
fumi del turibolo, e al suono monotono dei mistici canti; che riposano 
l'anima imbelle nella pacifica speranza dell’al di là, che li dispensa 
intanto dal lavoro duro, dal quale scintillano la gioia e la ebbrezza 
mondana; altri che sono gelosi dei piecoli peculî che non rendono; 
critici che non producono mai nulta; architetti di calunnie e di pet- 
tegolezzi; e tutti quelli la cui attività si risolve nei piccoli circuiti dei 
piaceri volgari e istintivi, per i quali si incontrano assai minori resi- 
stenze che nei grandi circuiti nei quali circola l’anima dei forti, che 
dà la misura della potenza e della fortuna del paese. 

» 
* %* 

Tutti i popoli contano forti e deboli, coraggiosi e vili, altruisti.€ 
egoisti, entusiasti ed indifferenti, adattabili ed inadattabili, tipi evo 
lutivi e tipi degenerativi, ma la forza e la fortuna di un paese o di 


un popolo son date da un’élite nazionale numerosa e bene allenata 
intellettivamente e moralmente ; dalla grande prevalenza dei forti sui 
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deboli, degl’intraprendenti sui timidi e i torpidi, degli entusiasti sugli 
indifferenti. 

Ogni società è costituita da quattro gruppi di persone. Un primo 
è rappresentato da uomini che per molte ragioni non hanno raggiunto 
il grado di evoluzione della razza alla quale appartengono; il secondo 
è costituito da tutti gli evoluti che danno la media della produttività 
e dell'efficacia di un paese ; il terzo gruppo è formato da uomini di 
talento superiore che imprimono nuove rotte per le infinite direzioni 
dello scibile, e dell'attività umana; il quarto, infine, è costituito da 
gente che, pur avendo raggiunto il grado medio di evoluzione, perde 
il vantaggio di questa, e degenera. 

Rappresentiamoci questi gruppi col diagramma seguente: C rap. 
presenta il primo gruppo, A quello degli evoluti lavoratori e produt- 
tori: B i talenti forti o superiori; d i degenerati. 


(tre la proporzione variabile dei gruppi C, d, B, è da considerare 
la potenzialità del gruppo A di una razza rispetto allo stesso gruppo 
di un'altra razza. È chiaro che l’eftieacia di un popolo e la sua for- 
tuna derivano dalla potenzialità di A, e dal numero di quelli che 
compongono il gruppo B. La tendenza è di sviluppare la capacità e il 
tono del gruppo A, che fornisce i componenti del gruppo B. Importa 
assai meno per la potenza di un paese la estensione dei gruppi C e d, 
quanto il tono di A, e la estensione di B. La mancanza di tono, o se 
vi piace chiamarla debolezza o astenia: ecco la terribile sfinge della 
vita moderna. Il problema è: se ai nuovi obiettivi della vita corri- 
sponda la vigoria di una collettività nazionale, nei commerci, nelle 
industrie, neila scienza, in politica, ecc. 

ei 

La debolezza fisiologicamente considerata ha il significato di vec- 
chiezza precoce. 

I vecchi esauriti che sconsigliano l’ impresa ubbidiscono alla in- 
conscia suggestione della loro insufficienza di fronte alle difficoltà ; e 
l’inibizione delia fiacchezza chiamano prudenza. Se paragoniamo l’au- 
dacia del giovane forte e intelligente e la prudenza del vecchio che 
fu tale, o del giovane fiacco, di che la vita e la storia ci apprestano 
innumerevoli esempii, ognuno riporterà la convinzione che la fortuna 
non arride nè al vecchio prudente nè al giovane precocemente invec- 
chiato. Noi possiamo introdurre in sociologia una legge di fisica che il 
Wundt introdusse di già in fisiologia, ed è su per giù la seguente : La 
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resistenza è in ragione inversa della forza di spinta. Questa formula sj 
traduce in quest’altra, che si attaglia all’ individuo e alla collettività: 
la rapidità e l’efficacia dell’azione sono in ragione inversa delle resi. 
stenze. Le resistenze, in tutte le manifestazioni della vita, nei rapporti 
interumani, sono rappresentate dalle difficoltà reali ed effettive che 
incontriamo nell’attuare qualsivoglia proposito, e che io chiamo resi. 
stenze esterne, che ]’ intelletto forte valuta contrapponendovi energia 
e mezzi idonei; e dalle difficoltà e resistenze interne, le quali s'incontrano 
nella propria coscienza, vale a dire nei complicati congegni del sistema 
nervoso, dai quali scaturiscono, mercè un lavorio autoctono, e ci si 
rappresentano come cause inibitrici o contro-motivi, la cui sintesi 
molti chiamano prudenza, ma che potrebbe, per molti versi, e in pa- 
recchi casi, essere considerata come l'equivalente della paura. 

La paura, che industriosa si nasconde in abbigliamenti dissimu- 
latori e talora sfarzosi, è il simbolo più genuino della fiacchezza. Mentre 
il debole vede sè stesso sempre in pericolo negli atti che compie e in 
quelli che non compie, onde, per legge psicologica, derivano la peri 
tanza, la lentezza o l’inibizione, e di conseguenza l’ inefficacia del- 
l’azione ; il forte è attirato dalla luce viva dell’ obbietto, al cui 
conseguimento coordina le sue energie ed i mezzi adeguati a conse- 
guirlo, evitando i pericoli o affrontandoli, nell’atto stesso che la sua 
persona rimane adombrata nella zona grigia della coscienza. Il debole 
è egocentrico, il forte è eccentrico. 


Cellule nervose di diversa forma con i loro prolungamenti 
che, in vario modo intrecciandosi, stabiliscono comunicazioni con altre cellule vicine o lontane 


Quel che noi siamo, presi da soli, e il valore di un paese o di una 
razza, nelle gerarchie umane, sono l’effetto dello sviluppo. della edu- 
cazione e del funzionamento del cervello. Esso è l’organo dove si pre- 
parano i destini umani; è esso che ci dà la gioia o il dolore, la ricchezza 
o la miseria, la dignità o la soggezione. Esso è la grande sorgente 
della forza che si trasmette nelle infinite e sempre rinnovantisi dire 
zioni dell'attività umana. Diciamone brevemente qualche cosa. 
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Quest'organo che è la più alta e complessa espressione della ma- 
teria, in perenne moto evolutivo, ritrae in piccol spazio il nostro 
mondo. Ha una superficie distinta essa pure in tante parti, e non 
tutte sono ugualmente progredite; qualcuna non è ancora esplorata, 
qualche altra è allo stato primitivo. Questo mondo è abitato da un 
numero di lavoratori assai più grande di quello che abita la terra; 
sono in comunicazione tra loro mercè un intreccio di innumerevoli 
fili telegrafici e telefonici che formano una rete meravigliosa (fig. 1). 
Anche qui sono lavoratori evoluti, e lavoratori primitivi come quelli della 
età neolitica ; e sono distribuiti in gruppi, ciascuno dei quali disim- 
pegna una funzione. Non è metafora. La vigoria di un cervello è 
subordinata a molte condizioni : 1° un più gran numero di abitatori ; 
® un più elevato grado di evoluzione della maggior parte di essi; 
3° il massimo sviluppo delle vie di comunicazione tra loro ; 4° la libera 
cireolazione per le infinite vie commerciali che assicurano una idonea 
alimentazione a tutta la popolazione del microcosmo. 

Vorrei fermarmi qui; ma ciò che ho detto potrebbe sembrare poesia, 
ed è niente altro che una forma nuova di verità inoppugnabili. 

Essenzialmente la funzione del cervello consiste nel trasformare 
le energie della natura in quella sintesi della forza che è pensiero, 
sentimento e azione, che con moto perenne ritornano sul mondo. 

Un esempio darà la prova della verosimiglianza di questa affer- 
mazione. Esaminiamo come si comporta una delle energie della na- 
tura : la luce. Le onde luminose, raggiunta la retina dell’occhio, diven- 
tano onde nervose. Queste sono trasformate gradatamente nei diversi 
strati di cellule nervose che si trovano nella retina; le quali le trasmet- 
tono ad altri gruppi cellulari che esse incontrano lungo il percorso delle 
vie di trasmissione, dove subiscono altre metamorfosi. Il prodotto di 
queste varie fucine (gruppi cellulari) viene trasmesso ad un’altra forma- 
tasi sulla superficie del cervello, o mantello cerebrale. Qui si formano le 
imagini luminose (fig. 2 e 3, a). La luce e i colori, divenuti già elementi 


Fig. 2 
Faccia interemisferica del cervello. L'area punteggiata a è la così detta proiezione retinica del man- 
tello cerebrale. Essa si estende al polo occipitale e alla faccia esterna a dell’emisfero(fig 8) 


della coscienza, in quanto noi li avvertiamo, non sono che uno dei 
coefficienti delle immagini degli oggetti che si trovano nello spazio. 
La forma, il volume degli oggetti, e i rapporti spaziali di essi, sono 
elementi forniti da un’altra officina del mantello, dove viene utilizzata 
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l’opera di operai specializzati: il cui prodotto si combina con juello 
approntato nei trasformatori delle onde luminose (le immagini lumi- 
nose), e dalla fusione o associazione dei due scintilla la immagirpe 
dell’oggetto nello spazio (fig. :3 ©). Lo stesso fondamentalmente s può 


a) zona delle immagini luminose; d) zona delle immagini visive concrete del mondo esterno e 
della memoria di esse (archivio); c) area dove i prodotti mentali si trasformano in intuizioni 
motrici e in forza meccanica; f) lobo frontale: pp n) linee di separazione del centro dell 
sintesi intellettive f da tutte le altre fucine d'immagini (aree sensoriali). 

ripetere per altre varietà d'immagini, in corrispondenza dei diversi 

sensi, cosicchè è evidente che il cervello esercita l’ufficio di spiritualiz- 

zare il mondo (1). Tra le differenti officine trasformatrici e produttrici 
d'immagini e di pensiero, si stabiliscono comunicazioni anatomiche 

e funzionali reciproche, per mezzo delle quali continuamente s’inten- 

dono, e si scambiano i rispettivi prodotti che si combinano per for- 

mare le più alte e complicate costruzioni spirituali. 

L'esame dei fatti biologici meglio assodati ci porta alla conclu- 
sione che, come sulla faccia del mondo l’ attività umana si specia- 
lizza col progredire degli uomini, così anche sulla faccia del cervello 
l’attività degli abitatori del microcosmo si specializza, con che essi 
forniscono prodotti più differenziati e più idonei al perfezionamento 
dell’uomo ed allo sviluppo della coscienza. Frattanto si è andata com- 
plicando l’azione dell’uomo sul mondo, mercè il lavoro di altri operai 
raccolti in una grande officina tutt’affatto distinta dalle altre, dove 
arrivano ordini da tutte le parti in cui è distinta la superficie del mi- 
crocosmo, e dove sono lavoratori che trasformano le idee in forza mec- 
canica che sarà lanciata sul mondo con meccanismi e per vie speciali 
(fig. 3 e). L'esame storico della reazione dell’uomo ne) suo ambiente 
rivela la stessa legge evolutiva la quale si manifesta nel moltiplicarsi 
dei movimenti e dell’azione, per tal guisa che l’effetto utile progre- 
disce in ragione composta delle forze elementari, dalle quali è derivato, 
accumulatesi col succedersi delle generazioni. 

Prendiamo, ad esempio, la funzione fondamentale della conserva- 
zione di ciascun individuo: la difesa del proprio essere nella ricerca 


(1) Non ho ereduto opportuno, e non era questo il luogo, esporre la dottrina 
delle localizzazioni funzionali del cervello, e descrivere le aree del mantello 
cerebrale dove si trasformano in immagini gli stimoli acustici, tattili, termici, 
olfattivi, gustativi, ecc, 
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dell'alimento. Tra l’effetto utile dei movimenti con il ramo di albero 0 
la fionda, e più tardi con la freccia, che erano le armi di difesa e di 
offesa «dell’uomo primitivo e del selvaggio, e quello del proiettile del 
fucile moderno, l’uomo passò per una serie numerosa di esperienze, 
nelle quali utilizzò un numero incalcolabile d'immagini e di conoscenze, 
che sono tanti coefficienti di energie psichiche che si trasformano in 
energia meccanica. 

Se valutiamo la distanza alla quale può essere lanciato un proiet- 
tile alla balistite e l’effetto che esso produce rispetto all'arma di cui 
disponeva il selvaggio, apparirà chiaro, come del resto risulta in tutte 
le manifestazioni della vita moderna, che l’energia mentale, accumulata 
durante serie di generazioni, si traduce in un effetto meccanico mera- 
viglioso, che riassume l’energia muscolare di molte e molte genera- 
zioni. In questo fatto dobbiamo riconoscere la legge universale della tra- 
sformazione delle energie cosmiche e della loro equivalenza. E possiamo 
formulare ancora l’altra legge, che il prodotto delle officine specializ- 
zate del cervello umano viene conservato nei grandi arsenali della 
memoria organica, le cui riserve danno la misura della potenzialità 
di un paese o di una razza. 

E non basta. 

In contiguità delle aree cerebrali destinate alla metamorfosi delle 
forze cosmiche in immagini ed in pensiero.se ne sono formate grada- 
tamente altre destinate alla complessa e delicata funzione di trasfor- 
mare in simboli verbali i prodotti mentali perennemente elaborati. 
Sono le officine della parola, di enorme valore per la formazione della 
coscienza e per la intensità e il modo di reazione dell’ individuo sul 
mondo (tig. 4 a, b, c, d). 


Fig. 4. 

4) avea delle immag'ni visive degli oggetti che si trasforma in parte.in area delle immagini dei 
simboli grafici di quelle stesse immagini nelle persone che impararono a leggere; è) area 
destinata alla formazione delle immagini acustiche (o simboli fonici) delle cose e dei peu- 
sieri ; c) area dello immagini motrici della parola articolata (ancora molto discussa); 4) linee 
che simboleggiano le vie di comunicazione tra d e c e 4 e c. 


Mentre si attua questo piano meraviglioso dello sviluppo funzio- 
nale del cervello, apparisce più evidente la tendenza di utilizzare, 
nella struttura e nella esplicazione del pensiero e della vita, una pro- 
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porzione sempre maggiore di simboli verbali in sostituzione delle sem- 
plici immagini delle cose. 

La grande zona del linguaggio diventa così la chiave di volta del 
congegno del pensiero, del ragionamento e dell’azione. In tutte le cose 
della vita e nelle comunicazioni con i simili l’uomo tende a prevalere 
mercè il linguaggio. Questa sostituzione progressiva ai movimenti di 
difesa e di offesa dell’uomo selvaggio con i movimenti del linguaggio 
parlato e scritto caratterizza sempre più il progresso intellettivo e mo- 
rale della umanità, nel quale prevale la nota della fusione e della soli- 
darietà del pensiero e del sentimento di tutti gli uomini sparsi sulla 
faccia del mondo. 

Rifacendo la storia del linguaggio, una delle più doviziose «i do- 
cumenti dello sviluppo umano, la nostra scienza e la filologia hanno 
assoldato che la ricchezza delle lingue odierne trae origine da suoni 
vocali e da pochi suoni monosillabici, che con il lento perfeziona- 
mento dei congegni cerebrali e con l'intervento di un numero assai 
maggiore di operai specialisti, si sono potuti moltiplicare fino alla cifra 
meravigliosa di più centinaia di mila parole, quante ne contengono i 
vocabolarii delle lingue più evolute. E ancora più del linguaggio par- 
lato è la scrittura che ricostituisce la storia evolutiva dello spirito 
umano. Gli oggetti simbolici dei Malesi di Sumatra, e i segni mne- 
monici dei Wampums, delle Pelli Rossi e dei Niam-Niam, le incisioni 
sugli alberi in uso presso i Yakoutes e i Macousis della Guyana, che 
trovano riscontro nelle tavolette incise, del periodo quaternario, tro- 
vate nelle grotte sepolcrali di Aurignae : le corde a nodi usate dagli 
Ostiakis e i Negri Angolesi, la pictografia dei Boschimani, la succes 
siva scrittura figurativa nei geroglifici egiziani, e la scrittura cunei- 
forme degli Assiri sono inizii, tentativi, e tappe del linguaggio e della 
scrittura che dalla pictografia sarebbe passata nel primo esempio di 
scrittura sillabica presso gli abitatori dell’isola di Creta, anteriore a 
quella dei Fenici. Con la scrittura s’inizia la vera civiltà, poichè essa 
fissando con segni convenzionali definiti quello che è acquisito dalle 
generazioni che precedono, e trasmettendolo alle generazioni succes- 
sive, segnò l’alba della civiltà, alla quale fu così impresso un movi- 
mento in avanti meravigliosamente rapido a paragone della lunga 
durata della infanzia umana. 

E per mezzo del linguaggio scritto che la coscienza individuale 
diventa coscienza umana, e la coscienza odierna si integra con la co- 
scienza delle generazioni che ci hanno preceduto, vale a dire con la storia. 

La parola parlata o scritta riassume e condensa la maggiore po- 
tenza dell’uomo odierno. Essa possiede tutte le armi idonee alla con- 
quista ed al dominio; essa è dolore o gioia se lacera o carezza ; è amore 
se traduce in suoni articolati la simpatia di due esseri; è suggestione 
se trasmette ad altri pensiero, sentimenti o azione; esalta o umilia, 
risuscita, ferisce o uccide. È musica e canto nell’armonia della voce e nel 
ritmo; traduce il buio e lo splendore, la pace e la tempesta; penetra la 
natura e tutte le sue bellezze ritrae. È pittura o scultura quando ci 
porge i colori e le forme delle cose o i prodotti della fantasia nelle in- 
finite varietà in cui le porge il genio ; è scienza se traduce il linguaggio 
della natura e delle sue forze; è coscienza quando ci comunica le no 
zioni e le emozioni dei nostri simili ; è la sintesi dell’universo in quanto 
questo è appercepito ed è spiritualizzato nelle meravigliose officine del 
cervello umano, che perennemente producono pensiero e parola. 
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È per questo che la stampa ha conquistato un posto direttivo tra 
gli organismi della vita moderna. Importa poco sapere quale fosse il 
primo giornale che fu pubblicato nel decimosettimo secolo, se le Now- 
velles Hebdomadaires (1622), ovvero le Mercure frangais (1611), ovvero 
la Gazzetta di Venezia (1616); certamente il periodico più autentico fu 
la Gazette de France (1631). D'allora il giornalismo ha guadagnato la 
direzione del governo della opinione pubblica dei paesi civili; e a 
misura che s’ingaggiava la lotta contro l’analfabetismo la stampa pe- 
riodica si moltiplicava in proporzione meravigliosa. Così è che, per 
dir di uno solo dei tanti giornali, il Petit Journal in pochi decenni 
ha oltrepassato la tiratura di un milione di esemplari. Nella sola Pa- 
rigi in poco più di due secoli e mezzo il numero dei giornali ba rag- 
giunto la cifra di duemila, che occupano 125 mila persone; negli Stati 
Uniti gli organi della stampa erano, nel 1890, 17,616, tra cui 1731 gior- 
nali quotidiani. L'Italia non ha meno di 3000 periodici. 


Fig. 4. 


Cellula nervosa con il nucleo, il reticolo e i suoi prolungamenti ramificati, 


Ognuno vede quanto contribuisce la stampa alla fusione dei pen- 
sieri, delle emozioni e degli atteggiamenti della vita dei gruppi sociali 
di ciascun popolo, e dei diversi popoli sparsi sulla faccia del mondo, 
e di quanto sia aumentato da meno di tre secoli in qua il lavoro del 
cervello. 

k bene, l’area del linguaggio occupa una regione della superficie 
del microcosmo cerebrale relativamente da poco dissodata, e non lo è 
ugualmente in tutti gli uomini e nelle diverse razze. Il cervello dei 
popoli dove meno diffusa è la istruzione o più trascurata, preso nel 
suo insieme, poichè ancora grandissimo è il numero degli analfabeti, è 
meno efficace, perchè è meno differenziato (1). 


(1) L'area @ della figura 4 è, in quelli che non sanno leggere, semplice- 
mente l’area ove si formano le immagini visive delle cose, e corrisponde al- 
l’area 5 della figura 3 che è quasi la stessa nell’analfabeta come nelle scimie. 

solo con l'esercizio della lettura che una parte di quell'area si specializza © 
diventa officina dei simboli grafici della parola e del pensiero. 
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E poi v'è un'altra parte di questo microcosmo, che regola tutto 
il lavoro delle altre; sollecita il contributo delle diverse officine, pe- 
netra negli archivii della memoria, inibisce, sceglie, elimina; è l'organo 
delle sintesi intellettuali e sentimentali: è come un pianista piazzato 
innanzi ad una tastiera dalla quale egli, a volontà, trae tutti gli sva- 
riati motivi e tutte le melodie di cui è composto lo spartito, e ne crea 
nuovi: è come il governo centrale, ideale, di un popolo del quale co- 
nosce il patrimonio e la potenzialità, e ne sintetizza il temperamento, 
i bisogni, le aspirazioni. Esso utilizza tutte le forze attive ond’ è ca- 
pace, e dirige costantemente la sua azione alla conquista progressiva 
della natura. In questo ciclo perenne di lavoro, di coordinazione € di 
selezione, sta la chiave del problema della vita del cervello, che ha 
tanti punti di rassomiglianza con la organizzazione e la vita dell'u- 
manità. Il lobo frontale è rappresentato da tutta la massa cerebrale 
che rimane al davanti della linea puntata (fig. 3, f). 


Cellula nervosa nella quale si scorgono meglio il nucleo e il reticolo, 


Consentitemi ora che io dica brevemente dove sono i lavoratori 
che sì nobile ufficio compiono, quello di trasformare le forze della 
natura, e di ricomporle a coscienza individuale e universale; quanti 
approssimativamente sono, e, per quanto fu dato penetrare alla inda- 
gine scientifica, quale la loro fisionomia e la loro struttura. 

Se ne trovano dappertutto nell’organismo, e non solamente nel 
cervello; se ne trovano alla periferia del corpo, e propriamente in rela- 
zione alle espansioni periferiche di aleuni nervi di senso. Sono codesti 
i primi umili lavoratori, che raccolgono il materiale grezzo e lo tra 
smettono ad altri, in altre officine scaglionate lungo la via che esso 
deve percorrere sino alla superficie del cervello, dove si completa il 
lavoro da un numero straordinariamente grande di essi, a quanto se 
ne sa. Appena per il mantello cerebrale è stato fatto qualche tentativo 
di enumerazione, e le cifre più attendibili oscillano intorno a nove 0 
diecimila milioni di questi operai. 

Chiamansi cellule. Sono corpuscoli di forma e di volume diversi 
sono disposti, quelli dello stesso tipo, per lo più insieme, formando 
strati nella corteccia del cervello. 

Sono rotondi, allungati, piriformi, poligonali, e presentano pro- 
lungamenti più o meno numerosi. La loro struttura è straordinaria- 
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mente complicata. Risultano formati essenzialmente di filamenti finis- 
simi chiamati neurofibrille, alcune disposte longitudinalmente, secondo 
l'asse longitudinale della cellula, altre verticalmente alle prime; alcune 
più raggruppate, talora a fasci, alla periferia della cellula istessa, altre 
più addensate alla periferia del nucleo; la maggior parte formano un 
reticolo, a maglie più o meno strette, più negli strati profondi, meno 
negli strati periferici (figure 4, 5, 6). 


Fig. 6 
Cellula nervosa nella quale il reticolo è a maglie più larghe, 
e si scorgono fibrille che passano da un prolungamento all’altro 


Sui nodi del reticolo, esistono dei blocchi più o meno grossi 
fig. /) di forme diverse, e tra essi granulazioni molto delicate che 
presentano caratteri chimici tutt’ affatto particolari, e che per la loro 
affinità con alcuni colori furon dette granulazioni eromatotile. 

Il volume e l'aspetto generale di queste granulazioni eromatofile 
variano nelle differenti forme di cellule nervose e anche con la specie 
dell'animale. 

Un altro reticolo, a maglie strette, avvolge le cellule come entro 
un involuero, 

Nel centro delle cellule è il nucleo, il quale il più delle volte è 
sferico, qualche volta allungato, e si trova più spesso verso la base 
della cellula piramidale. È chiuso in una membrana che si colora con 
ì reattivi acidi, e presenta a sua volta una struttura complicatissima. 

\bbiamo detto che la cellula nervosa è fornita di prolungamenti 
ì quali si distinguono in protoplasmatici e cilindrassili. 1 primi con- 
ducono le onde nervose alla cellula, i secondi trasmettono le onde 
nervose ad altre cellule o ai muscoli per i movimenti. 

Pare accertato che con la loro ultima espansione periferica co 
desti prolungamenti raccolgono le onde delle forze della natura (luce, 
talore, vibrazioni sonore, contatto, ecc.) e le trasportino già come onde 
Mervose a diversi gruppi cellulari, e da questi sarebbero trasmesse 
ad altri mercè il cilindrasse. Essi sono ramificati e costituiti da fasci 
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di neurofibrille, le quali penetrano nel corpo cellulare e si spandono, 
quali in fasci, quali nel reticolo che abbiamo già descritto, quali, at- 
traversando la cellula, raggiungono il cilindrasse, e continuano il loro 
percorso (figure 4, 5, 6, 7). Il cilindrasse, dunque, rappresenta la via 
di uscita delle onde nervose dalla cellula, i prolungamenti protopla- 
smatici sono la via di entrata o centripeta, nella cellula nervosa. 

Le cellule nervose, tenuto conto della loro complicata struttura, 
possono essere considerate come moltiplicatori, solenoidi, cumulatori. 
Esse rappresentano un grandioso arsenale di elettrotecnica. La circo- 
lazione delle onde nervose è continua come la vita, nella cellula ner- 
vosa, e per il reticolo fondadamentale extracellulare. Orbene, si può 
affermare che sotto l’influenza del lavoro prolungato la struttura così 
delicata della cellula nervosa subisce mutamenti cospicui. 


Xe - 
Fig. 7. 
Cellula nella quale si osservano chiaramente le granulazioni cromatofile, 
il nucleo con struttura reticolata e 11 nueleolo. 


Le ricerche fin qui compiute sono concordi nei risultati ottenuti, 
i quali hanno messo in luce che la sostanza cromatica della cellula 
nervosa sotto l’azione del lavoro prolungato diminuisce sino a scom- 
parire completamente. 

Questo fatto è stato sottoposto al controllo della esperienza. Nel- 
l’un caso e nell’altro i risultati furono paragonabili ed analoghi. Più 
profonde alterazioni degenerative subiscono le cellule che hanno rag- 
giunto il più alto grado di sviluppo. (La figura 8 riproduce la imma- 
gine di una cellula nella quale è distrutta la sostanza cromatofila ed 
è diventata per ciò incapace di lavoro utile). 

La scomparsa dei corpuscoli cromatici sotto l’azione della fatica 
ricorda il rapido consumo dei sali di solfato di rame in una pila di 
Ziemssen, specie allorquando i due poli si mettono a contatto senza 
interposizione di forti resistenze esterne. La formazione dei vacuoli nella 
cellula, allorquando il lavoro è eccessivo e prolungato, è paragonabile 
alla modificazione dei congegni metallici sotto il passaggio prolun- 
gato di correnti forti. La incapacità della cellula a riprendere l’antico 
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vigore ricorda la impossibilità di utilizzare un cumulatore quando ha 
funzionato oltre una determinata misura. 

Il lavoro mentale è coesistente col consumo organico, e il con- 
sumo oltre la misura della capacità reintegrativa, organica, della cellula 
nervosa, che varia nei diversi soggetti, si traduce in usura dell’appa- 
rato e in una progressiva riduzione dell’efficienza del suo potenziale. 

La diminuzione o scomparsa della sostanza cromatofila riduce il 
potere dinamogeno della cellula, come diminuisce la corrente di una 
pila allorquando i sali sono trasformati. Se una tale situazione si 
realizza in un grande numero di cellule, è ben evidente che diminuisca 
il potere intellettivo di un uomo. Un profondo cangiamento si scorge 
in tal caso in tutte le manifestazioni della vita. 


Fig. $. 


Cellula che ha consumato quasi tutte le granulazioni cromatofile, e si avvia alla degenerazione. 


D'altra parte il cervello subisce la legge dell'esercizio. Questo fatto 
era noto empiricamente anche agli antichi. I cervelli poco esercitati, 
a condizioni uguali, posseggono un potenziale assai inferiore di quelli 
più esercitati; possiamo parlare di un vero allenamento, come quello 
di un cavallo da corsa o di un podista. 

Il problema di ottenere il massimo effetto utile sta nel propor- 
zionare l'esercizio con la resistenza al lavoro, che varia molto nei di- 
versi soggetti. 

Aleune esperienze dimostrarono nei diversi individui il rapporto 
tra questi due fattori che regolano la quantità del lavoro. Finchè pre - 
ilomina l’effetto dell’esercizio la quantità del lavoro aumenta progres- 
sivamente; quando comincia la fatica diminuiscono la rapidità e la 
quantità del lavoro mentale. 

Il tempo dell'aumento prima che s’inizii la stanchezza varia mollo 
negli individui e per la natura del lavoro. Una grande influenza spiega 
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anche l’età. Invero alcune esperienze dimostrerebbero che i giovani 
allievi si stancano molto più presto degli allievi più maturi (maggiore 
resistenza e più lungo allenamento). Non è da trascurare gli etftetti 
del lavoro muscolare sull'attività mentale. Mentre i moderati esercizij 
muscolari aumentano il potenziale mentale, la eccessiva fatica musco- 
lare lo riduce; viceversa il lavoro mentale intenso e protratto è in parte 
a spese della forza muscolare. 

Il riposo e le pause durante il lavoro mentale ne aumentano la 
durata e la intensità. Tutti sanno che bisogna far riposare la mac- 
china, perchè il lavoro protratto oltre un certo limite ne diminuisce 
l’effetto utile. Sarebbe stato dimostrato che quando si prolunga il la- 
voro neile scuole per più classi di seguito, senza pause, aumenta il 
numero degli errori; ciò che significa diminuzione del potere attentivo, 

Le grandi differenze individuali dipendono dalla potenzialità in- 
nata di ciascun individuo, dallo esercizio e dal potere reintegrativo del 
cervello che differisce da un individuo all’altro. 

Ci sono uomini che spesso varcano la soglia della stanchezza cere- 
brale, ma dopo un po’ di riposo o una dormita si ripristinano, riacqui- 
stando la capacità al lavoro con l’abituale vigore; ed altri che dopo 
uno sforzo mentale restano irreparabilmente infiacchiti. 

Bisogna tener anche conto dell’alimentazione, che è un fattore 
molto importante. La buona nutrizione conferisce maggiore attività al 
cervello. Il cervello che lavora è nutrito continuamente mercè una 
circolazione attiva e abbondante di sangue e di linfa. Il cuore prov- 
vede a quest’ufficio assai meglio del fuochista che alimenta di continuo, 
col carbone. il fornello di una caldaia per mantenere la pressione allo 
stesso livello. Ilalimentazione, che è per la vita del cervello quello 
che è il carbone per la macchina, costituisce dunque un fattore im- 
portante di capacità al lavoro mentale. Ciò vale sopratutto quando si 
prende in esame l'alimentazione media e abituale cdi un popolo. Le 
popolazioni di una stessa razza che si alimentano male, danno un 
prodotto più scarso, e in un tempo più lungo. La reintegrazione del- 
l’attività mentale coincide con la riproduzione della sostanza croma. 
tica nelle cellule cerebrali, quando l’alterato ricambio chimico della 
cellula non abbia dato origine alle più profonde e fine alterazioni nei 
congegni neurofibrillari endo- ed extracellulari, che del resto sono molto 
resistenti. Sono queste alterazioni che danno la stanchezza cronica. Vi 
è dunque una stan«hezza fisiologica, la quale può essere riparata in 
un tempo più o meno breve, ed una stanchezza eronica che è malattia, 
e guarisce più difficilmente. La prima coincide con la seomparsa della 
sostanza cromatica, la quale può ripristinarsi. La seconda con lesioni 
più profonde. Quella è anche effetto dell’esercizio, ed è collegata ad una 
forte potenzialità cerebrale, che, con l'allenamento, ha aumentato la 
portata del proprio lavoro. La stanchezza cronica è indizio di debole 
capacità del cervello a ricostituirsi nella nutrizione e nella funzione. 
Il problema scientifico e pratico consiste nel trovare, nella media della 
propria razza, il limite approssimativo della riparabilità del consumo e 
delle alterazioni prodotte dal lavoro prolungato, affinchè la stanchezza 
non passi allo stato eronico. 

Molte ricerche sulla fatica muscolare eseguite con l’intento di sta- 
bilire in quale rapporto essa si trovi col lavoro mentale danno diritto 
a concludere che qualunque altro eccesso di lavoro si riverbera sul- 
l’attività cerebrale, la quale risente dell’ iperfunzionalità di una qual- 
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siasi officina. In questo fatto scorgiamo un’altra prova della unità 
originaria della forza nervosa. 

invero le indagini da me eseguite da molto tempo banno dimo- 
strato in maniera inoppugnabile che dopo un eccesso di lavoro mu- 
scolare è sempre più breve la linea ascendente del lavoro mentale : 
il che significa che la soglia della stanchezza è prossima all’inizio del 
lavoro mentale, e la stessa intensità del lavoro resta sempre molto al 
di sotto della media normale nello stesso uomo e per una data unità di 
tempo. Le medesime note di stanchezza cerebrale cronica riscontriamo 
sia in conseguenza dell’eccessivo lavoro mentale, nella fanciullezza più 
che in altra età, sia in conseguenza degli eccessi istintivi nella giovi- 
nezza e nella età matura. 


* * 

La scienza inoltre si è impadronita di un altro patrimonio di fatti 
finora chiuso alle indagini. Ecco di che si tratta. Le intossicazioni in 
generale producono indebolimento dei poteri mentali analogo a quello 
che osservasi nella fatica cerebrale acuta o cronica, e lesioni cellulari 
molto somiglianti a quelle riscontrate in seguito dei forti e prolungati 
eccitamenti cerebrali sperimentalmente inflitti, Tutte le intossicazioni 
endogene, a cominciare dall’artritismo, e le esogene, prima tra tutte 
quella da alcool, introdotto oltre una certa misura nell'economia ani- 
male. hanno per effetto lo indebolimento della efficacia del lavoro ce- 
rebrale, che diventa più faticoso e meno rapido. È stata addotta la 
prova sperimentale del più pronto inizio della linea discendente del 
potere mentale sotto l’azione dell'alcool, e la minore efficacia del la- 
voro in una data unità di tempo (1). So bene che non mancano ee- 
cezioni di uomini intellettualmente vigorosi, e anche geniali, che lavo- 
rano più efficacemente sotto l’azione dell'alcool, anche se spinta sino 
all’ebbrezza. Ma d’ordinario codesti furono poeti e romanzieri. 

Poichè il vino più specialmente è un narcotico del dolore e dei 
poteri inibitorî, la fantasia diventa più agile sotto l’azione dell'alcool, e 
più libera, e dai cervelli poderosi può sollevarsi sino alle più alte vette 
del genio artistico. Lo aveva avvertito il nostro grande poeta odierno : 

Amo te, vite, che tra bruni sassi 
Pampinea ridi, ed a me, pia, maturi 
Il sapiente de la vita oblio. 


La malaria è altrettanto nociva. 

Nei paesi malarici la potenzialità dell'intelletto in media è più bassa, 
e assai minore è la resistenza al lavoro. 

L'indolenza, il fatalismo, l'abbandono, l'indifferenza per le nobili 
iniziative caratterizzano la mente media delle popolazioni malariche. 
D'altra parte l’efticacia dell’esereizio varia da uomo a uomo e da razza 
a razza. 

La stessa osservazione mi è riuscito di fare su un grande numero 
di fumatori sfrenati. In circa la metà di codesti, avvelenati di già, 
un sigaro o la pipa produce sensibile diminuzione della memoria e 
della riflessione. 

Bisogna tener conto pure di un numero grande di coefficienti, 
molti dei quali sfuggono alla indagine ed all’analisi: le mutevoli con- 

|) V. L. BirancWi, L'alcoolismo e la malattia del sistema nervoso, in Annali 
di Nerrologia, 19%ì. 
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dizioni della nutrizione, e del sangue, le tossine che possono circolare 
con i liquidi nutritivi, l’influenza degli stati psichici anteriori, la strut- 
tura originaria del cervello. 


* * 

La stanchezza cerebrale ci si presenta sotto due fisonomie. In una 
si ha la coscienza delle mutate e non liete condizioni di esistenza; 
l’altra non è avvertita, ma imprime una speciale direzione ed un par- 
ticolare carattere alla condotta, e agli atteggiamenti della vita. Nel 
primo i soggetti sono afflitti da numerosi fenomeni, dal malessere ge. 
nerale ai dolori localizzati, dalla disattenzione allo scoraggiamento, 
dalla smemorataggine alla paura, dalla inerzia al fastidio. E le cose 
arrivano talora a tal punto che l’îo, ormai convinto della propria in- 
sufficienza ed inettitudine a partecipare al desco della gioia, tende a 
sopprimersi! È così che la orientazione della vita al piacere e al la- 
voro necessario per procurarselo, concorre ad aumentare la cifra dei 
suicidii. Non è di questa varietà di stanchezza cerebrale che ci preoc- 
cupiamo. Il suicidio è una maniera di selezione sociale, e non rappre- 
senta che la spontanea eliminazione del debole. È invece l’altra va- 
rietà che deve in special modo richiamare la nostra attenzione, in 
quanto sotto la parvenza della forza, e talora sotto la maschera della 
gioia, si nasconde la povertà dello spirito e l’inefficacia della esistenza. 

Vi è mai capitato, dopo un intenso lavoro o una notte insonne, 
allegra o travagliata, di avvertire la incapacità del dì successivo : 
la bruma caduta sulla vostra fantasia, il lento e torpido succedersi 
dlei pensieri e delle frasi, se scrivete un articolo o una lettera; l’ava- 
rizia ostinata e preoccupante della immaginazione ; la povertà dei con- 
cetti, e la miseria del vocabolario, e l'armonia della forma negletta, 
e la precisione trasandata, e la nobiltà del sentire decaduta, e la vi- 
vacità spenta o quasi, e la volontà curva, onde è lieve il rimandare 
al dimani, e la soddisfazione insolita nell’ozio, e l'indifferenza per le 
persone e per le cose, e la negligenza del proprio dovere, che finisce 
per essere investito dalla legge del minimo sforzo? L’umore in tali 
contingenze è cambiato, e si sente come un fastidio del contatto umano, 
che talora e’irrita e ci rende scortesi, forse anche violenti. Pochi uo- 
mini, fossero pur molto resistenti, non hanno seritto nella storia della 
loro vita una pagina di stanchezza come questa or descritta. 

Una così fatta condizione di cose può diventare cronica. E se nelle 
sue diverse gradazioni, dalle più leggiere sfumature alla più accen- 
tuata affermazione, noi la supponessimo estesa ad un numero cospicuo 
di cittadini, s'intenderà facilmente com’essa imprima uno speciale ca- 
rattere alla vita di un popolo. 

Come vedete, noi siamo in grado di applicare le stesse nozioni 
all'individuo o al gruppo sociale. Consideriamo dapprima la mancanza 
di esercizio. 


* % 

Supponiamo che un populo nel succedersi dei secoli vivesse fru- 
galmente del facile prodotto della terra, ottenuto con scarso lavoro : 
che ispirandosi alle dommatiche dottrine cristiane aspiras e più che 
alla felicità terrena, in questa valle di lacrime, a quella futura del 
Paradiso, e che rinunciasse, per questo, alla lotta per la vita; suppo- 
niamo ancora che fosse abbandonato per molte generazioni alla lenta e 
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spontanea evoluzione, senza lo intervento di un ben regolato esercizio 
mentale in scuole logicamente ordinate, e senza l’esercizio della morale 
civile che nasce dai moltiplicati e svariatissimi rapporti reciproci dei 
componenti i gruppi sociali, e vi darete ragione della condizione di 
cose che riscontriamo in molti paesi del mezzogiorno di Europa. Dove 
meno furono esercitati lo intelletto e la industria umana contro le diffi - 
coltà della vita, lì meno si svilupparono le attitudini al lavoro; più 
difettano ora la forza, i mezzi e i metodi che assicurano la supremazia. 

Un signore allevato e vissuto nell’ozio e nella mollezza, se obbli- 
gato ad un lavoro insolito, ne fosse magari entusiasta all’inizio, 
sarà subito sorpreso dalla stanchezza, e l'entusiasmo gli morirà nel- 
l'anima fatta indifferente ed inquieta. 

Portate di botto un popolo mistico e non avvezzo alla dignità 
del lavoro in un ambiente di libertà e di lavoro consciente, e sarà 
agevole avvertire il difetto della percezione degli orizzonti che ad esso 
schiude il nuovo stato di cose; esso non in'enderà il linguaggio delle 
cose rinnovate, non avrà la percezione di tutte le moltiplicate rela- 
zioni interumane, e più che adattare sè alle idee, che fluiscono dalla 
modernità, adatterà queste alle sue attitudini lungamente organizzate. 
Della libertà accordatagli userà colla norma degli istinti e dei bisogni 
individuali ; e germoglierà lo spirito di frode alla legge e di ribellione 
ai poteri moderatori dello Stato, che spesso anch'essi partecipano alla 
debolezza del paese. 

Qui riscontriamo un fenomeno collettivo di stanchezza da mancato 
esercizio. 

È verosimile la ipotesi che dove più l’uomo incontrò difficoltà di 
adattamento allo ambiente, e durò lungo lavoro ed ostinata ed aspra 
lotta per l’esistenza, li si avverò un più vantaggioso sviluppo cere- 
brale. Il cervello non è regolato dalle leggi della statica morfologica 
come il fegato e i polmoni ; esso è in continua evoluzione : esso con- 
tiene nei suoi strati cellulari le strisce lattee di giovani elementi in 
via di formazione. L'arte di svilupparlo contiene il segreto di una 
delle condizioni della fortuna di un paese. Non è il cervello medio di un 
popolo che ne conduce a lieto destino, è la vita che il popolo vive che 
imprime un particolare moto evolutivo al cervello del proprio paese. 

Un popolo non è fiacco perchè il eranio dei suoi uomini ha una 
data forma; è fiacco perchè il suo cervello non subì la influenza del- 
l'esercizio, o fu indebolito dal lavoro esagerato e dalle intossicazioni. 

Si riteneva fosse da annoverare tra i tipi degenerativi il eranio 
del giapponese. È bastato meno di mezzo secolo di preparazione al 
popolo giapponese per guadagnare un posto d’onore nel consesso dei 
popoli civili: mentre una delle razze nordiche che presenta tutti i ca- 
ratteri di una più avanzata evoluzione morfologica è stata vinta dalla 
statica in cui fu contenuta, e dalla fiacchezza di quella che doveva 
essere l'élite civile e politica del paese, e doveva sollevarlo alla mag- 
giore altezza del benessere morale ed economico. 

Una serie d’indagini mi ha convinto che parecchi fattori contri- 
buirono ad imprimere una fisionomia di fiacchezza alle popolazioni 
del sud di Europa: la malaria, le condizioni politico-religiose che 
proclamarono la inerzia inteliettivo-sentimentale, l’abuso dell’alcool, 
è più recentemente la scuola. 

Ho detto già della malaria e della inerzia. Accennerò brevemente 
all'influenza dell'alcool. 

38 Vol. OXXXV, Serie V — 16 giugno 1908. 
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Nel Mezzogiorno non son frequenti le forme acute dell’alcoolismo 
come in Francia, in Inghilterra, nel Belgio, nella Scandinavia, e un 
po’ anche in Germania, e nel nord d’Italia. Per fortuna l’alcool eti- 
lico dei nostri vini è assai meno velenoso degli alcools distillati in uso 
nei paesi del Nord. Però, mentre in questi ultimi l’uso dell’alcool è 
relativamente recente, nel sud di Europa la coltura della vite e l’uso 
e l’abuso del vino da parte della generalità delle popolazioni si perdono 
nella oscurità della storia. Ora, quando si consideri che l’alcool oltre una 
data misura paralizza le attività mentali anche nella discendenza, è 
agevole desumere quali effetti abbiano risentito le popolazioni del 
Sud da l’antico uso ed abuso dell’alcool nell’intreccio dei rami di 
innumereveli generazioni. Questo fatto è sfuggito all’analisi di una 
quantità di osservatori. E furono attribuiti al clima gli effetti acci. 
dentali di condizioni che possono essere mutate. 

Quanto alla scuola, avete avvertito mai quella folla di giovani 
licenziati che si lanciano nella vita o si avviano all’Università senza 
ideali e senza entusiasmi per le cose belle e grandi; che legge poco, 
che impara pochissimo leggendo, con in cuore la lieve preoccupazione 
dell’oggi o dell'esame: che infilano subito i piccoli viottoli de la vita 
piccina, poveri di lingua e di cuore, indolenti ed irritabili, ottusi, 
torpidi, infingardi, e permalosi, stanchi e ribelli; preparati ad ottenere 
più per favore barattando la seconda volta la già fiacca dignità, che a 
lottare per vincere? Per fortuna in mezzo a codesti luccicano intel. 
letti forti e cuori nobilissimi, ma un numero grande è dall'altra parte, 
e codesti più tardi infiltreranno la vita e la pubblica cosa, alle quali 
forse imprimeranno il carattere del loro spirito. 

Cervello, individuo e società sono tre termini il cui dinamismo, 
nella vita. si può tradurre in un parallelismo meraviglioso. Ogni qual 
volta ci accingiamo a ricercare le cause della decadenza o dei disastri 
economici e morali di un individuo, di una famiglia e di un paese, 
ed istituiamo una indagine sulle circostanze che l’accompagnarono, 
troviamo, in più che i due terzi dei casi, unica responsabile del disa- 
stro la fiacchezza spirituale. 

Il volgo mistico evoca, pensoso, i termini: sventura, fato, dome 
neddio, Questi sono niente altro che automatismi mentali, che, oramai, 
hanno perduto qualsiasi valore. 

A quella guisa che al giovane spossato è interdetto il pensiero 
acuto e penetrante, e difetta il potere osservativo, ond’è che delle cose 
e delle situazioni non percepisce che la superficie, e inoperosi riman- 
gono o non solleciti i polverosi archivii della memoria, e fiacco il 
sentire, torpida, tarda ed incerta l’azione per difetto d’interesse e di 
entusiasmo, così pure un popolo, poichè le leggi della vita sono iden- 
tiche, e si applicano ai fenomeni individuali come ai nazionali. 

L'uomo esaurito è un pessimista; il suo animo non corteggia 
più la speranza della vittoria: non più un entusiasmo freme, od mn 
ardimento scintilla nella sua coscienza, non più l'alta tensione che 
dalle operose fucine cerebrali si spande in un sentimento di forza è 
di dignità che si risolve nella consapevolezza dei proprii destini è 
nell’azione vigorosa ed ostinata. Curvo dalla suggestione della propria 
impotenza, avvilito dal vago presentimento dell’inefficacia dei suoi 
sforzi, perde la direttiva nella bruma passionale ed emotiva che oramai 
lo investe da tutti i lati, e si contorce nelle emozioni e nelle passioni 
che sfruttano ancora più il ridotto patrimonio della mente. 
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La stanchezza cerebrale è la stessa dell’individuo o di una na- 
zione. IL romanzo sociale rivelò le cause del disastro della Francia 
nel 1870, e la storia dirà quali fossero quelle dei rovesci della Russia, 
edei nostri qui, e in Africa. Il predominio delle emozioni e delle passioni 
che sono in ragione inversa delle conoscenze e della capacità di utiliz- 
zarle, la insufficienza del potere riflessivo, la mancanza di quel flusso di 
vita che va dal popolo forte e cosciente al governo che ne è la sintesi, 
ovvero il fiacco sentimento di dignità, il disinteresse per le nobili im- 
prese, i prevalenti interessi individuali v’ebbero non piccola parte. 

A quella guisa che la vigoria feconda di un cervello scaturisce 
dal lavoro combinato delle cellule che lo compongono, così la effi- 
cacia e la fortuna di un paese derivano dalla vigoria dei lavoratori, e 
dal grande numero di questi. Se è scarso il numero delle cellule e 
mal nutrite, e debolmente associate, per difetto di coordinazione e di 
vie di comunicazioni, la vita di un cervello passa inavvertita, o riesce 
dannosa al gruppo sociale cui appartiene. Così pure un paese in cui il 
numero degli uomini che non pensano e non lavorano è ancora troppo 
grande, e i gruppi che lo costituiscono, nella contesa delle idee e delle 
tendenze onde trae lena il progresso, non s'incontrano verso il fine 
comune degli alti ideali, è un paese che rischia il suo avvenire. Come 
il lavoro dissociato di un cervello produce il delirio che è detrito men- 
tale, così il lavoro dissociato dei componenti i gruppi politici di un 
paese dà un prodotto dannoso alla vita della nazione. La demenza 
dell’individuo trova il suo riscontro nella miseria e nella inferiorità 0 
la soggezione di un popolo. 

Il debole si isola o è lasciato da parte. La corrispondenza degli 
umani sensi esige un potenziale di energia, che manca ai deboli. 
Seambiarsi idee e sentimenti per scopi benefici, abbandonare le indivi- 
duali tendenze per cooperare con quelle della comunità è da forti. 
Quanto più aumentano le relazioni sociali di ciascun individuo tanto 
più eresce il lavoro cerebrale. L’imbecille, che è la più alta espres- 
sione della fiacchezza mentale, è un perfetto solitario che vive estraneo 
alla coscienza del proprio paese. 

Il potere associativo di un popolo fornisce un flusso di energie 
dalla comunità a ciascun individuo, onde si alimenta il coraggio e quel 
potere di penetrazione che è così sviluppato in aleuni popoli, e così rudi- 
mentale in taluni altri. È così che l'inglese ed il tedesco penetrarono il 
mondo, sebbene con metodi differenti, e se ne sono assicurato il dominio. 

a per tutto sono uomini e danari tedeschi o inglesi che fanno la for- 
tuna della madre patria. Ogni tedesco come ogni inglese. oltre la propria 
forza e la propria cultura, sente il flusso di energia che li raggiunge dalla 
razza alla quale appartengono, e dall’interesse che la nazione prende 
per le rispettive unità che si allontanano. Non possiamo affermare lo 
stesso di noi. 1 borghesi che emigrano dall’Italia sono pochi; i più riman- 
gono in patria poveri, e un’alta percentuale restano parassiti della 
terra e dello Stato, o altrimenti improduttivi; mentre la improtetta 
fiumana dei nostri emigranti, abbandonati ed ignoranti del proprio 
paese, dei luoghi ove immigrano, e dei popoli che infiltrano, non sono 
riusciti finora ad affermare nè la forza nè la dignità della razza cui 
appartengono. Gli è che la massa degli emigranti italiani, analfabeti, 
ed isolati dalla coscienza del proprio paese, possiede un cervello meno 
evoluto, e meno forte, e però incapace di imporre la propria indole 
alle razze che ha infiltrato. Il potere centrale ha avuto una visione 
incerta della indole mutata della vita dei popoli. Noi non avvertimmo 
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le tendenze nuove e le lotte che la modernità ci apprestava, e a ben 
altro pensammo che ad educare e fortificare le giovani generazioni 
onde affermassero, nel mondo, l’antico genio di nostra gente. 


_®. 


Un effetto sicuro della stanchezza cerebrale è il sentimento della 
insuperabilità degli ostacoli, il quale sentimento non è proprio la paura, 
ma una fase che la precede, e insensibil:mente si confonde con essa, 

Un uomo che riposa, stanco, dopo un percorso a piedi di pa- 
recchi chilometri, vede con un senso quasi di sgomento la poca via 
che ancora gli rimane da percorrere. Svanisce persino l'entusiasmo 
che determinò l’ azione. L'interesse animatore dell’ impresa muore 
La stanchezza indebolisce e sopprime la fede nella propria forza, 
l'insuccesso aumenta la diftidenza di sè, e ne prepara altri. Fu questo 
sentimento che prevalse allorquando rifiutammo di partecipare alla 
impresa egiziana ; la indifferenza e la paura consigliarono il rifiuto 
di Tunisi, dove erano più che sessantamila italiani, dai cui petti part 
un grido di angoscia: dalla ignoranza e dalla fatica derivarono la 
fiacca ed incerta preparazione alle imprese africane. 

Non furono estranei l'ignoranza e la fiacchezza del paese neila 
sua grande maggioranza, perchè là solo l’azione del Governo è osti. 
nata ed efficace, dove è ravvivata dalle correnti vivificatrici della 
coscienza popolare. 

Nel cervello sano e forte grande è il numero dei lavoratori, e ar- 
monica la loro azione. E i prodotti accumulati e depositati nei grand 
archivii della memoria sono all’ordine dei centri regolatori, che 
guisa di governo centrale li adopera per i bisogni della vita e per l 
sviluppo dello Stato. 

In ogni mutare di circostanze, in ciascun frangente cotesto po 
tere centrale può calcolare sul patrimonio raccolto, e quanto più v 
n'è disponibile e pronto, quanto meglio collegate tra loro sono le rì 
serve, quanto più favorevolmente disposti e coordinati sono i diffe 
renti contingenti, tanto più felice e vittoriosa scorre la vita. Non | 


lecito agli archivii del cervello fornire, ciascuno per conto suo, sia pure 
una piccola parte del patrimonio raccolto dei prodotti delle officine 
cerebrali senza una superiore disposizione. 


Quando ciò avvenisse ci troveremmo di fronte a fenomeni decisa 
mente morbosi, che noi conosciamo come originalità o bizzarria de 
carattere, o come allucinazione e delirio, il che avviene ogni volia ché 
s'indeboliscono i poteri regolatori del cervello. 

Parimenti Vefficacia di un paese nel mondo è proporzionata all 
vigoria dei cittadini e al numero di essi che concorrono con una formi 
coordinata di lavoro al benessere della comunità. Meno fortunato ‘ 
quello dove molti sono coloro che si curvano a raccogliere i detriti de 
festino altrui 

La vigoria dell'intelletto ed il lavoro coordinato e proficuo generan 
e diffondono nell'anima un sentimento di morale civile che è vittoria 
della coselenza individuale compenetrata dalla coscienza collettiva, po 
che ha infranto i ferri di una morale imposta dalla paura, sollevandos 
per virtù propria, alle sublimi regioni del dovere. La forza e la fortubi 
seaturiscono dal consentimento del popolo nell'azione del Governo per 
chè una sola debba essere la coscienza di cui il Governo non < 
il punto centrale più luminoso, Codesti paesi posseggono una grane 
prevalenza di forti sui deboli, vale a dire di cervelli evoluti e allenati 
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| fenomeni sociali sono di una complessità straordinaria. Ma essen- 
zialmente lo spettacolo che danno di loro le nazioni mediterranee è 
sintomo preoccupante anche per noi di fiacchezza o debolezza irrita- 
bile. Da un canto l’egoismo prepotente e ipertrotizzantesi di gruppi 
sociali formatisi nel proprio interesse, dall'altra la fiacchezza dei gruppi 
più evoluti, di molti errori e di molte ingiustizie responsabili. 

E la contesa si svolge con mezzi e metodi che talora ricordano 
la forma primitiva della lotta per l’esistenza. 

Noi non provvedemmo nè all'allenamento morale e intellettuale 
della borghesia, nè ad affrettare la educazione del popolo, perchè sa- 
rebbe fenomeno augurale della virtù della razza se il popolo avanzasse 
disciplinato e conscio dei proprii doveri e della civile fortuna. 

Il 40 per cento degli italiani non concorre, perchè analfabeta, alla 
vita cosciente della nazione ; e nemmeno la borghesia uscì dalla scuola 
forte ed allenata per il lavoro che i nuovi tempi esigono. La nostra 
razza che contiene tanta energia latente si lascia sorprendere ed ol- 
trepassare dagli eventi. Il Giappone mutò rotta, se non erro, nel 1868; 
volle d'allora preparare, nella scuola, tutti i congegni della nazione più 
adatti alla nuova vita, ed in mezzo secolo è riuscito ad imprimere un 
earattere nazionale alla razza, allenò il popolo alla civiltà. preparò 
l'élitenazionale al Governo ferreo e preveggente, e rivolse le tendenze e 
le aspirazioni popolari ai grandi obbiettivi delle vittorie economictie 
e militari. Vinse. 

Le scienze sperimentali, especialmente la biologia, ci ammoniscono. 
Le nazioni si stancano e ammalano come gl’individui. È dovere rico- 
noscere per tempo le cause dei fenomeni sociali e intervenire con mezzi 
idonei. lo ho grande fede nel rifiorire di una razza che, come la nostra, 
ha dato tante prove di forza e di genialità, con la partecipazione al 
lavoro di un enorme numero di gente ancora oggi inerte, alla quale 
non furono mai realizzate le condizioni favorevoli al suo sviluppo. 

La evoluzione umana è lentissima. L'uomo -paleolitico impiegò 
più che centomila anni per divenire coltivatore della terra. La nostra 
evoluzione è semplicemente ritardata. Mezza Italia ab origine restò 
fuori di ogni contatto di civiltà. Senza scuole, su monti aspri e in 
valli spesso impenetrate, in un ambiente di pregiudizii, di vino e di 
malaria, pure ha generato intelletti forti e geniali. 

Qui non è vecchiezza, è giovinezza impreparata, ed è varietà di 
stanchezza da mancato allenamento. Molto devono adoperarsi i mol- 
teplici poteri dello Stato a destare e sviluppare le latenti energie di 
nostra gente. La orientazione più conscia e decisa ed i mezzi più 
idonei a raggiungere sì alto fine, non devono essere estranei al suo 
ufticio ed alle sue responsabilità. 

Il secolo che trionfalmente cammina e ci sorpassa, ci lascia in- 
certi e diffidenti della nostra missione. Vivere e godere sono i motivi 
della nenia, che, come una lontana armonia, risuona ovunque è alito 
di vita che ci raggiunge dall’ofticina dell’operaio, come dal laboratorio 
dello scienziato, dallo studio dell’industriale, come dalla prua che solca 
leondle o dalla vanga che rimuove la terra feconda. Noi vogliamo la 
forza delle giovani generazioni, perchè la tiacchezza, che di solito cerca 
il piacere a buon mercato, è dolore, e il dolore è negazione. 

La vita d’oggi o si afferma nelle vittorie del lavoro o si logora, 
fatua, nelle spire del desiderio impotente ed infecondo. 


LeoNARDO BIANCHI, 





LA MUSICISTA ITALIANA 


All’appello del Comitato ordinatore del Congresso nazionale delle 
donne italiane a Roma nell’aprile decorso anche le musiciste hanno 
volentieri risposto. 

Era naturale: quelle che più particolarmente studiano le leggi 
degli accordi e dell'armonia non potevano rimanere indifferenti al mo- 
vimento iniziato onde accordare aspirazioni comuni, fatiche indivi 
duali, elucubrazione di cervelli, palpiti di cuori, ed armonizzare nella 
finalità di ottenere loro appoggio e protezione tante attività latenti, 0 
neglette, o non comprese. 

La divisa poi del Congresso : miglioramento economico, elevazione 
morale era sempre stata la nostra. Noi abbiamo la coscienza di averla 
costantemente avuta di mira: anzi noi poi possiamo con tutta since- 
rità affermare che dei due termini, lucro ed elevazione morale, que- 
st’ultimo ha sempre avuto per noi il maggior peso. 

È in nome di questa elevazione morale che ciascuna di noi si è 
avviata coraggiosamente alla conquista della sua posizione. Piene di 
fede noi ci mettemmo un giorno per l’ispido cammino : il fascino che 
l’arte esercitava era tale che non tutte riflettemmo se avevano ali ab- 
bastanza resistenti per volare in alto. Incontrammo i fiori della bene- 
volenza talora : più spesso trovammo triboli e spine. Non poche do- 
vettero inaspettatamente limitare le proprie aspirazioni, perchè le 
necessità della vita materiale fanno troppo spesso aspro contrasto col 
sogno dell’ideale. Ma - coronate dalle rose del successo oppure meno 
fortunate e ridotte al più modesto livello del semplice esercizio pro- 
fessionale - tutte sentimmo, e tutte sentiamo che la facella dell’eleva- 
zione morale accesa in noi dall'arte non si è spenta giammai. 

Noi andammo dunque, e (possiamo anche dirlo, a parte la mode- 
stia) il nostro manipolo, per quanto di musiciste, non fece soverchio 
rumore. 

. Là nella sezione « Letteratura ed Arte », serenamente, obbiettiva- 
mente, in un bel mattino della primavera, dicemmo le nostre ragioni, 
esponemmo i nostri desiderati. Nè accadde che l'autorevole e buona 
presidente donna Dora Melegari dovesse portare la battuta e costrin- 
gerci alla misura col suo vigoroso campanello. Negli spaziosi ambu- 
latorî del Palazzo di Giustizia si senti forse odor di polvere, ed in al- 
cune aule si potè credere che si stesse qualche momento quasi colle 
miccie accese per sparare i cannoni appuntati contro le prepotenze e 
le iniquità del sesso forte. Ma nella quieta sala in fondo alla quiale 
spiccava in lettere cubitali l’aurea sentenza Per aspera ad astra le 
discussivni di letteratura e di stampa si susseguirono vivaci, ma non 
turbate da eccessiva nervosità. E le visioni di poesia, d’arte e di bel- 
lezza furono con singolare efficacia ed eleganza evocate da pensatrici 
e dicitrici come Caterina Pigorini. Beri, Sofia Bisi Albini, Elda Gia 
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nelli, Luigi di San Giusto, Anita Pagliari, Virginia Marini, Adelaide 
Maraini, Maria Pasolini, Bice Tittoni ed altre valenti, alle quali ten- 
nero bordone con comunicazioni scritte e verbali valentuomini come 
Antonio Fogazzaro ed Angelo De Gubernatis. 


toi 
* * 

AI Congresso, del resto, le donne musiciste, pur facendo adesione 
di massima a parecchi fra quei provvedimenti di natura morale e giu- 
ridica che ragione e giustizia concordano nel riconoscere non doversi 
più oltre ritardare al nostro sesso, non erano per conto proprio fra 
le più dolenti. 

k ciò per la semplicissima ragione che, mentre sotto i più.spe- 
ciosi pretesti a molte forme di muliebre energia furono pel passato 
opposte barriere assolute ed insormontabili, ciò non accadde con uguale 
spirito di intransigenza per l’arte dei suoni. 

Molte attitudini furono contrastate alla donna: ma quella per l’arte 
musicale non le venne mai disputata. Così quando il nostro sesso cercò 
nella musica una delle sue più nobili occupazioni il sesso forte non lo 
rimbeccò, non gridò all’usurpazione, come accadde in altri campi di 
attività. Fu anzi riconosciuto che la fibra della donna, più delicata -di 
quella dell’uomo, era assai più adatta a ricevere l'impressione della 
idea musicale ed a renderla in copiose onde sonore. Nè si potè negare 
che la sensibilità, la pazienza, la diligenza, ed altre caratteristiche in- 
dicano la donna come particolarmente adatta ad alcuni delicati uf- 
ficii, ed in modo particolare all'insegnamento musicale. 

In altri termini la donna musicista non ebbe veramente mai ra- 
gione di lagnarsi di alcun ukase mascolino contro l’esercizio dell’arte 
sua. Il riconoscimento artistico non fu in sostanza controverso: sol- 
tanto- onde evitare una possibile concorrenza, e per effetto di uno dei 
tanti pregiudizi contro i quali l'umanità da secoli combatte e per tanti 
secoli combatterà - si imposero alcune restrizioni curiose all'esercizio 
effettivo. Qualche restrizione dura in alcuni paesi : così ad esempio il 
canto figurato delle donne è tuttodì in molte chiese vietato: qualche 
altra è già caduta da tempo. 

La scena lirica fu preclusa alla donna in alcuni paesi di Europa 
anche quando erano già andate in disuso le secomuniche ecclesiastiche 
contro gli istrioni. La donna da principio non ebbe licenza di salire 
sul paleoscenico, e per raffigurare sul teatro lirico l'eterno femminino 
e giovarsi del registro acuto dovettero i signori uomini ricorrere ai più 
curiosi espedienti. 

Non per nulla però la donna ricorda; e la rivincita che essa si 
prese. quando arrivò ad insediarsi nel suo posto naturale sul teatro, 
fu solenne. Non solo d’allora in poi la donna comandò a bacchetta, 
ma volle vedere proni ai suoi piedi ed ossequiosi - prima ancora del 
pubblico pagante e plaudente - compositori ed impresari. Anzi la donna 
tante ne disse e ne pretese e tanto s’adoprò che la prima donna di 
un secolo addietro è rimasta come il tipo della persona scaltra, capric- 
ciosa, bizzarra, autocratica, usa a legare tutti, maestri, concertatori, 
colleghi, uditori, al suo carro colle catene del suo rondò/ 

Vendicatasi così del suo ostracismo scenico-lirieo, la donna, anzi 
la prima donna si calmò, e tutto ritornò nell’ordine della gerarchia 
teatrale : ed allora sfumarono parecchi pregiudizi, quello specialmente 
così assurdo e pure così generale che l'esercizio dell’arte teatrale sia 
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inconciliabile con la correttezza e con la regolarità della vita. Oggidì 
a questo riguardo l'opinione pubblica è giustamente ben mutata. La 
virtuosa di suono, di canto o di teat. » non merita l’obbrobrio delle 
satire che le furono lanciate per anni ed anni: il suo qualificativo di 
virtù nulla contiene di epigrammatico. Giovani educate a forte seve. 
rità di condotta, spose e madri medello noi vantiamo a dovizia nel 
melodioso battaglione delle donne che esercitano l’arte musicale. 

Non è fra coloro che impiegano nello studio e nel lavoro il tempo 
che avanza dalle cure domestiche che s’annida di preferenza il vizio. 
Il pericolo delle eccessive divagazioni, del lusso sfrenato, dei giocondi 
ritrovi e della rovina del prossimo e propria lo si cerchi piuttosto fra le 
persone che hanno ignorato sempre quanto sa di sale il guadagno onesto 
del pane quotidiano, che, nate fra gli agi oppure agli agi salite per 
colpo d’audacia o di fortuna e senza scrupoli, sdegnano di pensare 
alle sofferenze del loro simile ed alla dignità del vero e proprio lavoro. 

* 
* * 

Fu la carriera teatrale quella che attrasse a tutta prima di prefe- 
renza le donne all'arte musicale: quella dei grandi concerti venne di 
poi : quindi l’ideale della composizione sorrise alla donna. 

L'insegnamento e la tranquilla professionalità, altrettanto degni 
l'una e l’altra di considerazione, agirono meno sulla fantasia, vennero 
però stimate nobile e dignitosa occupazione. 

Ma il miraggio per quanto riguarda i teatri ed i concerti è stato 
finora spesso troppo lusinghiero ed ingannatore. Genitori e docenti 
dovrebbero chiarire alle allieve le difficoltà enormi che la carriera pre- 
senta, l’incertezza della riuscita subordinata a tante circostanze for- 
tuite, anche quando il carattere è energico e non si ha avuto paura 
di un diuturno ed improbo lavoro. Ogni carriera d’artista dipende da 
un complesso di fortune, di occasioni propizie sapute cogliere a volo, 
ed essenzialmente dal dono naturale di destare la simpatia del pub- 
blico, qualità che se non è largita dal buon Dio è difficile acquistare 
a forza di buona volontà. Una seria riflessione da parte dei parenti e 
dei maestri modererebbe opportunamente l’ambizione di creare soliste 
vocali e più strumentali, povere creature destinate a qualche successo 
iniziale montato artificiosamente, e poi alle mortificazioni di cadute od 
almeno di ritirate penose per tutti e gravose per gl’interessi famigliari. 

È doloroso constatare come la più mediocre attitudine musicale 
di una fanciulla accende l’immaginazione dei parenti circa il suo av- 
venire, e come si architettano calcoli sbagliati. Il caso di qualche ra- 
pida ascensione a grande altezza ipnotizza vere moltitudini, e si di- 
mentica subito che in arte i culmini eccelsi sono concessi a pochi € 
che le semplici alture non contano; -— che finchè il culmine non è 
raggiunto ogni fermata non è sosta di riposo, ma stazione dalla quale 
incomincia ineluttabilmente la discesa; - che in fatto di posizione in 
arte il relativo non esiste, ma occorre l'assoluto perchè si conti effettiva- 
mente qualche cosa. Quante fanciulle, preconizzate con soverchia com- 
piacenza grandi artiste dai parenti che avevano la stolta ambizione di 
volere l'illustrazione in famiglia, sorrette dai vaticinii imprudenti di 
qualche giornalista, dovettero presto discendere dall’Olimpo dopo avere 
indarno bussato alla porta per esservi ammesse, e si rassegnarono al 
entrare come avventizie in qualcuna di quelle orchestre di dame più 
o meno viennesi che nascondono tante stonature materiali e morali! 
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Allorquando però si ha il buon senso di non pretendere per la 
partenza verso il paese della celebrità il treno di lusso, la donna trova 
oggidì indubbiamente ben maggiore facilità di poter studiare che non 
nei tempi passati. Siamo lungi dalle cattedre musicali nelle univer- 
sità nazionali, ma abbiamo licei e conservatorii dove l’istruzione ar- 
tistica si può avere solida e completa : anzi vi sono istituti dove sono 
state stabilite classi speciali femminili. 

Il problema dei bisogni materiali della vita nel tempo dello studio 
è ancor esso risolto più spesso di quello che si creda dal provviden- 
ziale intervento di generosi mecenati, che si interessano agli allievi che 
veramente lo meritano, e dal cuore e dai sacrifizii degli stessi inse- 
gnanti. lo stessa conservo a questo riguardo preziosi ricordi, e co- 
nosco recenti episodi commoventi. 

Ma il momento veramente difficile per la donna musicista è quello, 
mi si perdoni la non cruscata parola, del debutto. È al domani del 
primo premio ottenuto con tanta trepidazione che si vede il vuoto, 
l'abisso: è quando si deve andare alla ricerca della scrittura che si 
incontra tale fitta rete di ostacoli da far cadere le braccia ai più co- 
raggiosi. Il diploma degli studi assolti nel giure, nella medicina, neile 
scienze esatte, nella pedagogia, apre qualche via di uscita, per quanto 
non facile; quello del corso musicale compiuto con lode non intene- 
risce aleuno, non dischiude alcuna porta. La laureata si trova di fronte 
una gran strada deserta : solo a distanza si disegnano le forche cau- 
dine degli intermediarii fra lei ed il pubblico. 

Questo è il caso normale, comune : le eccezioni sono rarissime : 
tale è la posizione delle musiciste coronate dal diploma, ed in modo 
speciale delle giovani che studiarono il canto. 

* 
* * 

Ne ha profilata la situazione una delle più esperte maestre nazio- 
nali, Zaira Cortini Falchi, a nessuna seconda per l’entusiasmo che essa 
porta alla sua missione di insegnante, a tutte superiore per l'interesse 
che porta alle sue allieve, alle quali con non lieve suo disagio ha 
spesso cercato e trovato essa stessa modo di farsi conoscere, avendo 
già fornito alla scena un numeroso ed eletto stuolo di giovani artiste. 

Zaira Cortini Falchi rilevò opportunamente che la disgraziata ma 
innegabile decadenza dell’arte del canto ebbe principio dall'abbandono 
del nostro repertorio che ha dovuto cedere la prevalenza all’opera mo- 
derna. Questa non impone una lunga preparazione vocale agli esecu- 
tori: di conseguenza i giovani, per il bisogno di guadagnare presto, 
date le difficoltà sempre crescenti della vita, si slanciano nella car- 
riera artistica dopo studi brevi e talvolta rovinosi, a discapito della 
durata della voce e della fama dell’arte italiana. 

Questa smania d’affrettare, nota testualmente la signora Cortini 
Falchi, è anche alimentata da taluni che, non cantanti, non conosci - 
tori profondi di qualche ramo dell’arte musicale, e assolutamente pro- 
fani di ogni principio didattico, cercano d’acquistare lezioni, così con- 
tentandosi delle più meschine rimunerazioni, come lusingando i giovani 
con promesse di sollecito inizio della carriera artistica. I danni sono 
gravissimi e spesso i giovani, dopo essersi sottoposti a grandi sacri- 

ficii e dopo aver sprecato gli anni migliori dell’esistenza, debbono ri- 
nunciare alle loro speranze, e rimettersi, troppo tardi, alla ricerca d’un 
mezzo per vivere. 
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Il teatro a repertorio è purtroppo una utopia pel nostro paese : 
e qui da noi i teatri ridotti a speculazione privata vivono delle opere 
moderne, per le quali riuniscono facilmente gli esecutori, ma intanto 
la scuola di canto, rapidamente decaduta, ormai è persa. 

Coll’istituzione in ogni conservatorio musicale di speciali scuole 
di magistero per preparare all'insegnamento si comincerebbe a ripa- 
rare l'inconveniente: ma rimedio più sicuro e più efficace per cam- 
biare lo stato attuale delle cose sarebbe, secondo Zaira Cortini Falchi, 
l’organizzazione di una Associazione nazionale di musicisti, che si pro- 
ponesse la diffusione della coltura musicale, ed il miglioramento eco- 
mico delle donne che si dedicano all’arte. 

Il fine artistico si otterrebbe, secondo la proponente, mediante 
conferenze illustrative di epoche, generi ed autori e relative audizioni : 
conferenze di fisiologia applicata al canto; conferenze didattiche; 
audizioni di musica da camera e audizioni per segnalare i giovani di 
valore: consultazioni per consigli a chi voglia iniziarsi all’arte, con 
ampia spiegazione dell'ambiente artistico e delle sue difficoltà. Il fine 
economico sarebbe ottenuto dalla istituzione di borse di studio, private, 
comunali, provinciali, governative, da sussidii coi fondi di cassa special- 
mente destinati ad impedire la precipitazione forzata del debutto! 

Un bollettino speciale periodico sarebbe destinato a ragguagliare 
le associate sul movimento delle artiste, e naturalmente l’associa- 
zione offrirebbe ai suoi membri i vantaggi materiali delle cooperative. 

Vi è ancora una categoria di persone alle quali 1’ Associazione 
nazionale potrebbe recare gran giovamento, ed è quella delle donne 
compositrici. 

Che riserverà l’avvenire alla donna compositrice di musica ? si è 
chiesto di questi giorni appunto Elisabetta Oddone, autrice valente 
di lavori musicali e scrittrice efficace ed elegante. Durerà ancora per 
molto tempo la convinzione che il cervello muliebre sia refrattario 
alle austere leggi della polifonia? Non sarà sperabile che si cambi in 
sentimento di simpatia e di interesse la diffidenza che ora suscita a 
priori una creazione femminile ? 

Ricordando i nomi di Barbara Strozzi, dell’abbadessa Leonarda, 
della Molza, della Caccini, della Sessa, della Busca, dell’ Agnesi, della 
Ferrari, che tentarono con successo i più svariati generi musicali dal 
lirico al liturgico, non si può dire che le forze cerebrali della donna 
siano inabili a sostenere le fatiche di uno studio indefesso, difficile 
e talvolta arido come il contrappunto in certe parti. E fuori d’Italia 
i nomi di Mme Lemoine Pouget, di mademoiselle Pouillon, della Qui- 
nault, della Aloyse Pott, e di altre non poche, lo provano ad usura : 
in Francia ed in Inghilterra oggidi parecchie compositrici si fanno 
onore ed i loro lavori sono molto ricercati dagli editori e dal pubblico. 

A questi risultati si può arrivare anche da noi, ma occorre che la 
donna, oltre alla scelta del genere più adatto alla sua indole, e 
ricordando che anche nelle pagine più tenui si può palesare la sicu- 
rezza della mano, la sottile cesellatura dei particolori, l’aristocratica 
vaghezza dell'andamento armonico, l’ingegnoso connubio dei timbri 
strumentali, non si preoccupi di meravigliare colla forza. — Prima con - 
dizione poi perchè la ‘donna compositrice acquisti terreno e la sua 
posizione non rimanga un poetico sogno è che si affermi in favore 
dell’arte musicale quell’entusiasmo di concordia che anima le donne 
in altre gare, dal lavoro manuale al lavoro scientifico. 


i 


e —-n= (Ah €«_edee (D OO 





LA MUSICISTA ITALIANA 591 


Nè migliore affermazione si potrebbe avere dell’ Associazione mu- 
sicale alla quale ho accennato, e che costituirebbe veramente in breve 
tempo un centro d’azione e di sana propaganda d’arte molto efficace. 

Ed a chi osservasse che questo Congresso ha figliato un numero 
enorme di progetti di associazioni femminili di assai difficile realiz- 
zazione si può rispondere coll’esempio di quanto hanno fatto in altri 
paesi i sindacati femminili musicali. 

Ne scelgo una fra le molte, e precisamente l Union des femmes 
professeurs et compositeurs de musique che ha sede a Parigi e che 
sotto l’attivissima spinta della signora Berta Gallet, una gentildonna, 
musicista nell'anima, entusiasta fervente specialmente delle opere di 
Bach per le quali compie nobilissimo apostolato di interpretazione, è 
giunta a prosperare in modo mirabile. L'Unione ebbe modesti prin- 
cipii, ma, passato un primo periodo di incertezza, ha aggruppato oltre 
seicento professioniste, le quali esperimentano tutta l’ utilità dei legami 
intellettuali fra le artiste e quella di una mutualità ben intesa e re- 
golata. Ed oggidì la difesa degli interessi professionali che 1° Unione 
può compiere è energica e completa: le donne sono state ufficialmente 
ammesse alle orchestre sovvenzionate e godono di una quantità di 
agevolezze anche per la vita materiale. L’ Unione facilita il modo di 
fare conoscere le esordienti; a lei fanno capo coloro che desiderano 
trattenimenti musicali veramente artistici per riunioni elegantissime 
anche mondane : l Unione ha servizio di medici, di prestiti, di borse 
di studio, e proprio attualmente sta dando un ulteriore sviluppo al 
principio cooperativo in base a quanto succede nelle associazioni fran- 
cesi ed inglesi per le armate di terra e di mare. E siccome queste 
associazioni hanno, oltre ad una sede principale, molte sezioni provin- 
ciali, così la loro azione si estende largamente : e questo potrebbe suc- 
cedere anche presso di noi, ove realmente nel campo professionale 
non regnasse una discordia, una rivalità, una inimicizia che torna a 
danno generale ed ove, cosa essenzialissima, l Unione fosse fondata 
con principii disciplinari un tantino rigorosi, perchè non accadesse 
che tirando subito in parecchie l’acqua al proprio molino ne avesse 
danno irreparabile l’associazione. 

n'a 

Nelle scuole e nelle orchestre italiane già rende molti servizii la 
donna musicista in Italia: ma la sua attività potrebbe ben altrimenti 
moltiplicarsi, a cominciare dall’insegnamento iniziale, al quale l’ in- 
nato sentimento della maternità la sospinge e l’amore versi i bambini 
la conforta. 

L’insegnamento elementare della musica nelle scuole primarie è 
troppo platonicamente contemplato dai nostri regolamenti, ed anche 
il pochissimo che si potrebbe fare va perso completamente. Io ho vi- 
sitato molte scuole in Francia, in Germania, in Inghilterra, e perfino 
nelle lontane provincie asiatiche della Russia, in Siberia; dovunque 
ho constatato che si dava all’educazione iniziale musicale l’importanza 
capitale che si merita. 

K nelle scuole infantili che si getta la semente della musicalità 
con avveduti espedienti, che prima eccitano la curiosità e poi man 
mano risvegliano l’interesse degli alunni. Poca di questa semenza 
gettata nel vergine terreno dell’infanzia va persa; la maggior parte 
fruttifica a meraviglia, e lo si vede nello sviluppo della passione per 
l’arte che comincia nell'adolescenza e non si estingue nell’età matura. 
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Tale amorevole e provvidenziale iniziazione dei bambini rende 
possibili le solide istituzioni di società specialmente corali, che non 
indietreggiano di fronte a studi grandiosi e difticili, come quelli della 
Passione di Bach, eseguita testè a Parigi nella settimana santa, mentre 
a Roma (la città che dovrebbe essere tipica per la musica religiosa), 
si svolgeva una specie di lunga ed indigesta parodia di pezzi sotto il 
nome di concerto sacro. (ili elementi che in Francia, in (rermania ed 
in Inghilterra vengono preparati con relativa facilità ma ordinatamente 
sono completi; cioè si hanno bene scelti, preparati ed equilibrati i cori 
tanto maschili che femminili. 

Non bisogna pensare alla nostra miseria in questo campo ; ten- 
tativi di associazioni corali furono fatti replicatamente in molte città 
principali, ma fallirono. E le prime a mancare alla indispensabile riu- 
nione di studio furono le signore: contro questo sciopero artistico si 
spezzarono le più solide energie di direttori. 

A Roma la Società Bach per una discreta serie d’anni si affermò 
e dopo breve sosta è da augurare riprenda il suo cammino. Realmente 
però una sola associazione in Italia conta oltre sei lustri di regolare 
ed ininterrotto lavoro ed artistico programma, l'Accademia di canto co- 
rale torinese che prende nome dal suo fondatore Stefano Tempia. 

Orbene, si ramifichi seriamente l'istruzione vocale nelle prime 
scuole e questo invero molto miserando stato di cose cambierà. 

Edvige Ghibaudo, professoressa di canto al R. Liceo musicale Ros- 
sini di Pesaro, ha tracciato al Congresso un quadro esatto delle condi- 
zioni del canto corale nelle scuole. 

Questo canto, il cui esercizio presenta tanti vantaggi fisiologici, 
disciplinari e morali, costituisce una occupazione non infrequente nei 
giardini d’infanzia, ma poi non è compreso tra le materie obbligatorie 
del programma nelle scuole elementari, mentre in tutti gli altri paesi, 
Stati Uniti, Russia, Turchia, Grecia e Giappone compresi, è imposto 
dappertutto nei programmi delle scuole primarie, e presso non poche 
nazioni anche negli studi delle secondarie e degli istituti superiori. 

Fosse almeno il canto insegnato bene nei giardini d’infanzia e 
nelle scuole elementari, dove è facoltativo, qualche utile si avrebbe. 
Ma sgraziatamente nei giardini d'infanzia i bambini non gareggiano 
che nel gridare, e per l'intonazione data a caso dalla maestra sono 
obbligati ad una estensione vocale che male s’addice alla tenera strut- 
tura dei loro organi. E nelle classi elementari specialmente di istituti 
privati si canta male, e le voci migliori vengono struttate per soli e 
cori nelle frequenti festicciuole che vi si danno. La grave responsa- 
bilità delle voci spesso rovinate pesa indubbiamente sul personale in- 
segnante, ed è la preparazione dei maestri e delle maestre nelle scuole 
normali che urge anzitutto riformare, se non vogliamo rimanere alla 
coda di tutti i paesi per quanto ha tratto al canto educativo. 

Pal 

Il grande guaio che impedisce la riforma del nostro insegnamento 
in generale e specialmente dell’insegnamento artistico è la quantità 
enorme di illusioni ron saprei dire se più strane o più pericolose nelle 
quali ci culliamo. 

Sarebbe veramente tempo di scuoterci pensando che lo stato pre- 
sente dell’arte non consente nè pigrizia, nè indolenza, nè ingenuità. 

Il famoso primato musicale della patria nostra è stato un tema 
sul quale vennero fatte troppe variazioni. Ormai nel teatro, nelle sale 
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di concerto, sul terreno della musica da camera, dappertutto, abbiamo 
visto avanzarsi poderosamente campioni di novelle teorie estetiche, la 
sola discussione delle quali ci dovrebbe ben persuadere che è finito 
il tempo dell’ignavia e dell’inoperosità. 

Non faccio indicazioni di lavori, nè nomi di autori. Constato il 
fatto: e domando a chi non è assolutamente nè sordo nè cieco se è 
possibile che nella sua sempre preziosa purezza di linea la musica 
tipica melodica italiana soddisfi ancora da sola ai bisogni musicali 
presenti. 

Padronissimi noi di tenerci le nostre simpatie, le nostre affezioni, 
dobbiamo tuttavia chiederci se la concezione artistica dei nostri posteri 
non sarà radicalmente mutata. 

È pericoloso frattanto, lo ripeto, cullarci nelle illusioni, ed è l’in- 
segnamento primario che deve dare ai nostri figli le basi di coltura 
artistica più che mai indispensabile nei tempi nuovi. Completato e 
modernizzato l'insegnamento artistico primario, sarà del resto sempre 
un vero servizio reso ai giovani, perchè esso crescerà a mille doppi 
alle generazioni future il godimento della musica. 

Fra le illusioni bisogna più specialmente debellarne una, che è 
diventata un pericolo nella preparazione degli allievi musicali. Questa 
è più generale di quello che si pensi, e consiste nel ritenere che il 
temperamento latino — ed in modo peculiare il temperamento italiano — 
sia per sua intima natura così quadrato e ritmico che lo studio della 
divisione della battuta riesce quasi sempre un perditempo superfluo, 
e quanto ha tratto al vero e proprio solfeggio ha importanza secon- 
daria. Spesso così si giunge al punto di fare a meno della prepara- 
zione: l'orecchio, si dice, basta. 

Ed ecco che l'alunno avanzatosi nella strada materiale del mec- 
canismo con prodigiosa facilità, non avendo fatto ugual cammi.io col 
cervello e con l’intelligenza, si arresta e trova intoppi imprevisti. Non 
c'è verso di fare entrare nella testa dell’alunno la legge dell’aritme- 
tica pura e semplice: si perde tempo a coniare i quarti: maestro ed 
allievo si impazientano e si stancano inutilmente. Siatene certi : sarà 
difficile che quell’allievo vinea il turbamento ogni volta che si trova 
in faccia un pezzo nuovo: batti e ribatti, egli tirerà innanzi : arriverà 
forse anche ad essere un solista, che farà impazzire il suo accompa- 
gnatore. Ma non sarà mai un musicista capace di affrontare senza 
preoccupazioni le grandi interpretazioni, di plasmare le pagine più 
intensive dei maestri insigni, di agire effettivamente sulla gran massa 
degli uditori. E parlo per ripetuta esperienza fatta su allievi miei anche 
nazionali qui in Roma. 

Errore massimo poi è il pensare che di fronte alle imponenti assise 
del pubblico musicale la genialità, lo slancio, il coraggio congiunto 
alla ficelle abbiano ancora il valore che forse avevano in altri tempi. 
E sopra altri cardini che oggidì gira la fortuna dei migliori artistì 
moderni: me lo assicurava una intima amica mia che forse il segreto 
di prendere il pubblico pei capelli l’ha conosciuto diseretamente. 


* 
* * 


Anche sulla condizione delle donne in orchestra è stata chiamata 
l’attenzione della nostra sezione di letteratura e di arte, ed Amalia 
Sarti Malferrari ha con semplicità pari all'efficacia discorso al ri. 
euardo. 
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L'orchestra femminile completa non è stata per ora presentata 
che da qualche Barnum speculatore come attrazione volgare di espo- 
sizione; ridotta di proporzioni è più frequente, non v'ha ormai cur/ aus 
che se ne privi nel tempo della maggiore affluenza. Ed a scartamento 
ridotto non è impossibile avere orchestrine equilibrate, con repertorio 
scelto e discretamente artistico, di interesse ben maggiore di quello 
delle pompose grandi orchestre di professori in gonnella, dove anche 
l’effetto visivo lascia a desiderare, perchè è sovranamente antiestetica 
una donna che abbraccia un contrabasso o gonfia le gote per soffiare 
in un trombone. 

Davanti ad alcuni leggii la donna è perfettamente a posto. L’arpa 
sembrerebbe non dover uscire dalle mani femminili ed è coll’arpa che 
il Dolci effigiò la Santa patrona della musica, che però nelle antiche 
pitture nei secoli vi e vit delle catacombe, nell’affresco della chiesa 
di Trastevere che data dall'817 e nel quadro di Cimabue cinque secoli 
più tardi non ha strumenti tra le sue dita affusolate. Lo violino è 
attualmente lo strumento col quale più generalmente la donna parte- 
cipa all’orchestra; anzi la violinista è oramai tanto accreditata per 
lo strumento di Stradivari che bisogna viaggiare fino quasi al fondo 
della Siberia, come accade a me, per trovare nella persona di un 
canuto governatore generale quasi antidiluviano chi si meravigli che 
esista al mondo una donna scripatcha, cioè violinista. Qualche vio- 
loncellista si è prodotta nei concerti e tiene in orchestra bravamente 
il suo posto: è con un violoncello che Domenichino ha dipinto Santa 
Cecilia. 

Ma Domenico Zampieri in un altro quadro ha dato alla gran Santa 
romana, senza aver paura dell’anacronismo, la viola, ed è un peccato 
che finora a questo strumento quasi nessuna donna si sia dedicata 
di proposito fra le numerose che hanno le mani adattate a trattarlo 
Nulla spiega l’antipatia per questo strumento, le cui funzioni sono 
così essenziali nel quartetto, ed il cui utficio nella moderna partitura 
orchestrale è in modo particolare accentuato: nè si comprende come 
anche negli istituti musicali chi ha l’incarico speciale di farlo stu- 
diare non lo insegni che come supplemento al violino. Notisi poi che 
ogni anno vengono licenziate dai conservatorii torme di violiniste che 
spesso non sanno dove trovare impiego : se alcuna di queste si dedi- 
casse allo studio della viola si verrebbe certo preparando una proficua 
ed artistica occupazione. 

Nè vedo che alcuna cosa vieti alla donna la pacifica conquista di 
altri strumenti. L'organo. per esempio, che è stato secondo Raffaello 
Luca da Leyda, Van Eyck, Moretto, Rubens, Ary Scheffer, Delaroche 
lo strumento di predilezione della gran Santa romana, perchè non è 
seriamente studiato dalla donna, mentre di pianiste abbiamo tale 
colluvie da rimanerne soffocate ? Altra volta la ginnastica forzata alla 
quale si doveva assoggettare l’organista poteva spaventare qualche 
non robustissima figlia d’Eva: ma al giorno d’oggi, conveniamone, 
vi sono ben altre ginnastiche più vigorose che non fanno paura, e poi 
anche la meccanica dell’organo è così alleggerita e semplificata che la 
fatica materiale non può più incutere timore. Tutto si ridurrebbe a) 
più a sacrificare eventualmente il figurino delle ingombranti sottane, 
come lo si tradisce talora per lo sport della bicicletta. 

Ritornando alle musiciste che prestano servizio in orchestra, la 
loro posizione per ora non è sempre abbastanza rispettata dai colleghi 
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e dai concertatori, alcuno dei quali (fra gli altri Luigi Mancinelli) ha 
dichiarato che per la diligenza e la disciplina si augurerebbe che le 
donne fossero in orchestra ben più numerose di quello che lo sono 
attualmente. E tanto più hanno queste lavoratrici diritto a garbato 
trattamento in quanto che esse rinunciano spesso forzatamente a pas- 
sare in casa le ore serali, le più soavi all’intimità famigliare. 

Non vha dubbio che la più stretta regola di giustizia impone 
che le donne in orchestra quando sono capaci pel loro posto non 
abbiano minor compenso di quello che è dato agli uomini. 

K logico poi, è delicato, è anzi onesto che in generale l’insegna- 
mento privato della donna musicista venga tassato ad un valore infe- 
riore a quello dell’uomo? È decoroso che si lesini di fatto la mercede 
alla povera maestra che si sa bisognosa mentre per la crestaia non 
vha restrizione di domanda e di concessione? 

* 
* * 

Ho constatato fatti che sono nel dominio della quotidiana osser- 
vazione, e dai quali è facile dedurre che la donna ha ben diritto, nella 
pratica professionale della musica, a più larga e libera esplicazione 
di attività. E non entro naturalmente a discorrere dei bastoni che si 
mettono reciprocamente tra le ruote i musicisti uomini e donne, delle 
competizioni non sempre leali, delle debolezze che seminano tanta 
zizzania colà dove dovrebbe prosperare l'unione e la concordia delle 
volontà. Anche di queste battaglie si riesce vincitori quando si ha la 
vera coscienza della dignità e della eccellenza dell’arte. 

Questa nobiltà dell’arte è quella che deve continuare a guidare 
per il faticoso cammino la donna musicista, anche se succedono cu- 
riosi esempi di esclusioni od almeno di limitazioni nel vocabolario 
ufficiale. 

Anche di recente, ad esempio, in non so quale programma di espo- 
sizione nazionale o di festeggiamenti, mi toccò di leggere: Belle arti 
e musica, il che potrebbe far credere che al convito ufficiale delle arti 
belle la nostra non è ammessa. Al tempo dei Greci almeno le muse 
erano sorelle: oggidì è somma grazia se si trattano da cugine. 

Ma non è bellissima e nobilissima l’arte nostra? Malgrado il posi- 
tivismo dei tempi, non merita l’epiteto di divina l’arte che ce’ innalza 
al sentimento mistico e religioso con Palestrina, Marcello, Giovanni 
Sebastiano Bach, che ci scopre gli orizzonti infiniti del pensiero con 
le sinfonie di Beethoven, che popola la mente nostra di mirabili vi- 
sioni liriche con le ispirazioni di Gluck, di Spontini, di Rossini, di 
Bellini, di Donizetti, di Giuseppe Verdi, di Riccardo Wagner, di Bizet, 
e che è capace nei momenti di sconforto di darci tanta consolazione 
quanta ce ne porgono Chopin, Schumann, e Vivaldi, e Viotti, e Corelli 
anche col linguaggio dei tempi passati? 

Senza ambagi dunque, senza esitazione rinnovino le musiciste 
italiane la loro dedizione completa all’arte, anche se essa non è com- 
presa nelle strettoie delle formule ufficiali che la dichiarano bella, essa... 
l’arte che non ha confini, e la cui bellezza sfolgora superbamente senza 
contrasto. 
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LA TORRE ARGENTINA IN ROMA 


Molti nomi rimangono poi che le cose sono scomparse, come gusci 
vuoti, senza contenuto, senza significato. Perchè una via ed un vicolo 
di Roma si chiamano dell'Arco di Parma ? Chi sa oggi che, oltre a 


Androne, con avanzi di volticella a nervature. 


cinque secoli fa, Gio- 
van Giacomo Sclafenato, 
detto il cardinale di Par- 
ma, aveva lì presso il suo 
palazzo, demolito nei re- 
centi lavori per la siste- 
mazione del Tevere? E 
nessuno certo, ne] tra- 
versarela piazza Nicosia, 
pensa oggi all’ arcive- 
scovo di Nicosia, Aldo- 
brandino Orsino, che le 
ha lasciato il suo nome: 
nè il vicolo d’ Ascanio 
ricorda più ad alcuno il 
gagliardo cardinale A- 
scanio Sforza, che aveva 
li presso i suoi giardini, 
che si stendevano nel- 
l’area del palazzo Bor 
ghese fino a Ripetta; il 
cardinale a cui Giulio Il 
fece erigere, per opera 
d’Andrea Sansovino, il 
magnifico monumento a 
Santa Maria del Popolo, 
a testimonianza ch’ egli 
era stato un avversario 
degno di lui. I nomi non 
si imponevano un tempo 
alle strade, ma nasce- 
vano spontanei nel po- 
polo dalla chiesa, dal 


palazzo, dal rudere, da quello che fosse lì presso di più notevole; e 
mutavano spesso coll’erigersi di nuovi edifizi, o col variare de’ prelati 
o delle famiglie che vi dimoravano; ma già, sul cadere del secolo xv 
e sul principio del xvi, al qual periodo appartengono gli esempi accen- 
nati sopra, i nomi tendevano a fissarsi, specialmente per opera de’ notai 
che consacravano le indicazioni volgari ne’ loro istromenti. 
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Allo stesso periodo rimonta il nome che ritiene ancora la via di 


Torre Argentina, e che fu poi applicato al teatro. Che vuol dire Ar- 
gentina? Dov’ è la torre ? 


* 
* » 


In via del Sudario al n. 45, proprio accanto alla chiesa, è una 
casa singolarissima, unica certamente in Roma, e forse in Italia. 
Purtroppo è mal ridotta da abbandono, da sovrapposizioni, da re- 
stauri; ma quel che rimane nell’ interno, poichè l’esterno è rifatto, 
basta a rivelarci una casa gotica eretta in Roma nel più bel periodo 
del Rinascimento, sull’ inizio del Cinquecento. Non è il gotico ita- 
lianizzato nelle nostre cattedrali, ma il puro gotico tedesco del periodo 
terziario, che non entrò in Italia, già 
voltasi interamente al Rinascimento 
classico, e che l’arte tedesca giudi- 
cava, secondo l’espressione del Va- 
sari, mostruosa e barbara. Certamente 
un architetto tedesco, coadiuvato da 
operai tedeschi, dovette erigere quella 
casa per un signore di quella nazione, 
come l’avrebbe eretta in una città 
della Germania. 

La casa, stretta di fronte con sole 
quattro finestre, ma profonda, e che 
doveva essere un gioiello d’eleganza, 
si componeva di due corpi di fab- 
brica, l’uno sulla via del Sudario, 
l'altro che si allungava fino alla via 
de’ Barbieri, divisi da un’ area sco- 
perta che chiameremo cortile, quan- 
tunque in origine pare che i due corpi 
fossero disgiunti. Sull’ ingresso del- 
l’androne è una volta a stella, in cui 
da peducci a canestro partivano cor- 
doni o nervature di pietra a guisa di 
vimini a ornare gli spigoli della volta: 
oggi non ne restano che i peducci e 
gl’inizii delle nervature. Ai due lati 
dell’androne s’ aprono porticelle a 
tutto sesto, lavorate a gusci e cordoni 
sporgenti, di fattura schiettamente 
tedesca. Uscendo nel cortile, si vede incontro una serie di tre trifore a 
vani rettangolari insieme unite, che formano una loggia di nove vani; 
e volgendosi indietro, nel piano inferiore una trifora rettangolare, e nel 
superiore una loggia di tre arcatelle sorrette da tozze colonnine, una 
delle quali a spirale. Fra questi due lati opposti di forme gotiche, si 
eleva a sinistra un lato di stile italiano, riccamente decorato a grandi 
nicchie e paraste e graffito a rombi, costruito posteriormente per von- 
giungere con un corridoio i due corpi di fabbrica. Per operare questa 
congiunzione, esso dovette tagliare due dei vani delle trifore ond’era 

formata la loggia: l» stile di esso ci riporta ai primi decenni del se- 
colo xvi, e perciò a poca distanza dalla fondazione della casa gotica. 

39 Vol. CKXXV, Serie V — 16 giugno 1908. 


Porticella nell’androne. 
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Nel corpo di fabbrica anteriore, la loggia del cortile a tre archi 
è appoggiata ad una torre di cui all’esterno non è più traccia, sa!vo 
le finestrelle oblunghe, l’una sull’altra, che davano luce alla scala, 
ma nell’ interno sì può seguirla per tutti i piani. Nel vano inferiore 
della torre si era ricavata una stanzetta quadrata, con volticella a 
stella multipla, che conserva tracce di nervature di pietra, simili a 
quelle che abbiam veduto nell’androne; ma ne’ piani superiori, gira 
ancora dentro la torre la scala di legno che conduce fin sopra alla 
terrazza della casa. La torre sorgeva un tempo isolata sui tetti, come 
la si vede ancora in piante di Roma non molto antiche; ma poi, sca- 
vezzata nello scorso secolo la cima, che pare minacciasse rovina, e 
alzata d’un piano la casa, essa è rimasta, come molte altre torri, in- 
cassata nel fabbricato. Nell’alto della torre, come ci attesta 1’ Ameyden, 
era scritto ai lati Argentina; a quel modo che il nome de'proprietarî 
si legge ancora sulle torri Mellini e del Grillo. Da questa torre ha 
preso il nome la via di Torre Argentina, e più tardi il teatro. Le ca- 
mere di facciata sono coperte da soffitti, con travi sorrette da mensole. 
La tinta delle pareti nasconde pitture a fresco; e un piccolo rettan- 
golo n’ è stato di recente scoperto, che lascia vedere, entro una nicchia, 
una figura ignuda d’ottima modellatura, che ricorda le grottesche di 
Giovanni da Udine. 


Loggia a trifore. 


Nel corpo di fabbrica posteriore, le trifore sono ornate all’interno 
di colonnine gotiche, ma le tre pareti interne della loggia sono ricca- 
mente decorate di pilastri di marmo scanalati e di nicchie di stile 
italiano e d’età posteriore, forse della fine del Cinquecento. Una fila 
di camere, oggi tagliate dal palcoscenico del teatro Argentina, si pro- 
lungava fino alla via de’ Barbieri; e sotto a queste si dilunga a pian- 
terreno un corridoio che sboccava sulla stessa via, con porticelle a’ due 
lati bene intagliate, come quelle dell’androne, che mettono a stanzette 
oscure, che dovevano servire da dispensa e da cantina. 
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* 
* * 

Tale è, in quello che ne rimane, questa casa singolare. Ma chi è il 
bizzarro contemporaneo di Bramante, del Peruzzi, di Raffaello, che 
mentre Roma si rivestiva a nuovo colle più splendide opere del Ri- 
nascimento, si divertiva ad edificare una casa nel più puro stile 
tedesco ? 

L’Albertini, che scriveva nel 1510, nel suo opuscolo De mirabi - 
libus novae urbis Romae, al capitolo De domibus cardinalium, indica 
la casa di cui parliamo con queste parole: 

« C’ è pure la casa del vescovo N. presso la torre Argentina, con 
bellissima scala, presso la quale Giuliano de’ Cesarini, diacono car- 
dinal di Sant'Angelo, costruì un bellissimo portico, con preziose 
colonne ». 


Lato interno della loggia. 


Le case de’ Cesarini, com'è noto, erano addossate alla chiesa ancora 
esistente di San Nicola de’ Cesarini, e si stendevano incontro al teatro 
Argentina. Il fastoso cardinale Giuliano II compiè la riedificazione 
del palazzo, incominciata da monsignor Giorgio, l’adornò d’una ma- 
gnifica porta, e acquistò incontro al palazzo l’area occupata oggi dal 
teatro Argentina e le adiacenti, e costruì il portico dalle belle colonne. 

La bellissima scala indicata dall’ Albertini, non esiste più. Ristretta 
in angusto spazio, essa saliva a semicerchio assai ripida, come ricorda 
persona che ha abitato quella casa e me ne ha dato notizia, e perciò, 
e perchè mal ridotta, è stata da pochi anni demolita e rifatta entro 
lo stesso vano. Considerando la forma semicircolare del muro che la 
conteneva, e che il fondatore della casa, come vedremo in seguito, 
era di Strasburgo, mi par probabile che il tipo della scala fosse quello 
della Frauenhaus di quella città, cioè con una colonnina nel mezzo, 
e la volta ornata di nervature di pietra. 

L’Albertini non sa dirci altro della casa, se non ch’essa era del 
vescovo N., o perchè ne ignorasse il nome, o perchè il nome tedesco 
gli riuscisse difficile a pronunziarlo e a scriverlo. 

L’Ameyden, sapendo che la casa appartenne ai Cesarini, credette 
ch’essa fosse costruita da un Cesarini vescovo d’Argentina, che non 
. è mai esistito. Credo che primo sia stato il Ratti, nella sua opera, 
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La famiglia Sforza (1794-95), a metter fuori l’ipotesi che fondatore ne 
fosse il cardinal Francesco Argentino, vescovo di Concordia, poi car- 
dinale per pochi mesi nel 1511. Argentina però nun viene da Argenta, 
come il Ratti suppone, ma è il nome latino di Strasburgo; e Francesco, 
nato a Venezia da un pover'uomo di quella città, aveva assunto il 
cognome dalla patria paterna. Egli morì in Roma a’ 23 d’agosto del 
1511 nel palazzo Della Rovere, oggi de’ Penitenzieri, sulla piazza di 
S. Giacomo Scossacavalli, e la casa l'avrebbe eretta avanti al cardi 
nalato, del quale godette appena per sei mesi. Il Raiti fu seguito dal 
Gregorovius e dallo Sechmarsuw nelle note all’Albertini, e così il pro- 
blema parve risoluto. 

Ma poichè nella casa si trovano tre stemmi di pietra murati in 
costruzione nelle volte, conveniva verificare se essi corrispondessero 
a quello del cardinale Argentino che risulta dai documenti, e special- 
mente dal monumento sepolcrale erettogli da Paoto III nella cattedrale 
di Concordia, nel 1534, cioè la rovere, concessagli da (iulio II, ta- 
gliata da una sbarra orizzontale. Nella nostra casa, uno stemma si 
trova scolpito, entro una stella di pietra, in mezzo alla volta della 
prima stanza sinistra del pianterreno, e fattolo un po’ raschiare dalle 
grosse mani di tinta che lo coprivano, n’è uscita fuori chiaramente 
la figura di un grifo rampante, col capo carico d’una stella. Negli 
altri due stemmi in mezzo alle volte del primo piano, s’intravede, 
quantunque coperti di tinta, la stessa figura. Conveniva dunque metter 
da parte il cardinale Argentino, e prendere altra via alla ricerca del 
vescovo N. 











Decorazione delle pareti interne della loggia. 


Mi risovvenne di aver letto ne’ diari del famoso cerimoniere pon- 
tificio Giovanni Burcardo, un passo relativo ad una sua questione col 
cardinal Cesarini. che poteva forse dar lume sul fondatore della casa. 
Sotto la data dell'ultimo di gennaio del 1503 egli infatti scriveva: 

« Nello stesso giorno, ultimo del predetto mese di gennaio, mi 
querelai con Nostro Signore (Alessandro VI), perchè iersera il cardinal 
Cesarini mi fece annunciare dal suo cameriere Sebastiano che portassi 
via tutte le mie robe dalle camere da me costruite sopra il suo orto, 
perchè questa mattina egli voleva entrare e appropriarsele come cosa 
sua, e a lui dovuta; e supplicai Sua Santità di non permettere che 
mi si facesse violenza, essendo io disposto a sottopormi a un giudizio... 
Sua Santità commise al Governatore di Roma d’ intimare al detto car- 
dinpale di non entrar violentemente in casa mia, nè di fare alcuna in- 
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novazione; e che l’indomani mattina, in cui si sarebbe tenuto conci- 
storo. venisse innanzi a Sua Santità, che mi avrebbe udito in presenza 
del cardinale. Il Governatore intimò al cardinale la volontà del Papa, 
avanti al quale io comparvi Ja mattina seguente in Concistoro, e in 


Altro lato del cortile e finestrelle della torre. 


presenza del cardinal Cesarini, mi querelai delia violenza e delle in- 
giurie. Il Papa, udita la mia querela e la sua risposta, disse che io e 
lui (il papa) avevamo agito imprudentemente: io, per aver edificato 
presso un potente signore; lui, per aver costruito presso il fiume : poichè, 
la notte precedente, per eserescenza del Tevere, i fondamenti della 
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porta contigua a Castel S. Angelo avevano fatto un movimento, e la 
porta stessa minacciava rovina. Il Papa commise all’arcivescovo di 
Ragusa, presente e accettante, e accettanti noi due, di giudicar nella 
causa, con mandato al cardinale di non fare intanto aleuna innova. 
zione, nè attentare a mio danno ». Quantunque da questo passo non 
risulti quale fondamento aves- 
sero le pretese del card. Cesa- 
rini, è credibile però che a lui 
appartenesse il dominio diretto 
dell’area su cui il Burckard 
aveva fabbricato. 

Sappiamo dall’ Albertini 
che alla casa del vescovo N. era 
contiguo il bel portico del car- 
dinal Cesarini, e qui troviamo 
il Burcardo alle prese col car- 
dinale stesso, per le stanze che 
aveva fabbricate sopra il suo 
orto. Ma, quel che più importa, 
il Bureardo, vescovo di Orte, 
era nativo di Hasslach presso 
Strasburgo, e nel sottoscriversi 
aggiungeva al suo nome argen 
tinensis diocesis, e in fronte 
de’ suoi diari, così ne’ mano- 
seritti come nell’edizione fat- 
tane dal Thuasne e in ogni atto 
egli è detto episcopus argenti- 
nensis, 0 argentinus. Che se ciò 
non bastasse, lo stemma murato 
nelle volte della casa corri- 
sponde esattamente a quello 
del sigillo del Burcardo, quale 
può vedersi in fine del terzo vo- 
lume de’ suoi diari pubblicati 
dal Thuasne. Fu dunque lui, 
l’aspro cerimoniere d’Alessan- 
dro VI, che ficcò un cuneo te- 
desco nella Roma del Rinasci- 
mento, e impose il nome della nativa Strasburgo ad una delle vie più 
centrali della città, e al futuro teatro de1 Comune di Roma. 

La fama ha i suoi capricci, e si dà spesso a chi non la cerca, e 
a chi la cerca si nega. Quanti dotti e poeti ond’era fiorente la corte 
romana di quell’età, giacciono ora quasi tutti sepolti nella più oscura 
dimenticanza, mentre il rozzo cerimoniere passa trionfante alla poste- 
rità col grosso latino de’ suoi Diari (1), e s'affaccia ora, dopo quattro 
secoli, a rivendicare, dall’alto della sua torre, il nome della via e del 
teatro! 


Avanzo di pittura in una sala 


(1) Un’edizione critica dei Diari, tratta per la maggior parte dall’originale, 
è stata iniziata, per cura di E Celani, con opportune annotazioni, nella £ae 
colta degli storici italiani. 
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Scarse notizie ci restano del nostro cerimoniere. 

Egli nacque in Hasslach, presso Strasburgo, circa la metà del se- 
colo xv, si addottorò in diritto, e nel 1479 assistè in Roma il vescovo 
Alberto di Strasburgo, venutovi per non so quali acquisti (1). Stabi- 
litosi in Roma, dove abitava una casa in Borgo, fu prima protono- 
tario apostolico, poi, per intercessione d’ Agostino Patrizi, chierico di 
cerimonie. Ja bolla d’investitura, che porta la data del 29 novembre 
1483, gli costò non meno di 450 ducati d’oro, ed entrò in carica il 
26 gennaio dell’anno successivo. Profittando della comodità che gli 
dava il suo ufficio, d’avvicinare il papa e i cardinali, egli seppe acca- 
parrarsi buon numero di beneficî ecclesiastici (2), e nel 1503 fu nomi- 
nato vescovo d’Orte e Civita Castellana, e così potè l’irriducibile 
tedesco costruirsi la sua bella casa, portando quasi nel bel centro di 
Roma un frammento della sua Strasburgo. Nel 1505 ammalò di gotta, 
l’anno seguente si recò per cura a Viterbo, e morì nella sua casa in 
Roma il 16 maggio del 1506. 

Egli primo tra i cerimonieri pontifici iniziò nel 1483 col suo Liber 
notarum i Diari delle cerimonie, continuati poi da’ suoi successori. 
Praticissimo delle forme complicate del cerimoniale romano, ridotto 
ad una scienza arcana, egli per fortuna nelle sue mote, che vanno dal 
1483 al 1506, non si limitò alla descrizione delle cerimonie, ma spesso 
v'inserì dentro la cronaca della corte, tanto da riuscire una delle più 
ricche e preziose fonti di notizie, specialmente pel pontificato d’ Ales- 
sandro VI. Della sua veridicità, nonostante le interessate obbiezioni, 
non pare che possa dubitarsi; ma è pur vero ch’egli ci si rivela nei 
suoi Diarii angusto di mente, incolto, d’animo gretto e volgare, rin- 
ghioso come un cane. E peggio ancora dovremmo dirne se volessimo 
credere a Paride Grassi, prima suo coadiutore, poi successore, il 
quale però appare evidentemente ispirato da gelosia professionale. 

Il Burcardo, che a’ 18 aprile 1506, come ricorda il Gregorovius, 
aveva ordinato la solenne cerimonia della posa della prima pietra della 
nuova basilica vaticana, non sopravvisse a quell’atto neppure un mese. 
Il suo corpo fu esposto in ulteriori camera, dice il Grassi, certo quella 
in cui ora esce di sotto il bianco della parete la bella figura ignuda, 
e i prelati s'unirono nella prossima sala. 

Il Grassi, insultando al cadavere, ce lo dipinge « non solo non 
umano, ma sovra tutte le bestie bestialissimo, inumanissimo, invidio- 


(1) Sono grato al dott. O. Winckelmann, direttore dell'archivio comunale 
di Strasburgo, d'avermi dato notizia de’ documenti relativi al Burekard con- 
servati nell'archivio stesso, e in quello della provincia. 

(2) Nella chiesa tedesca d ]l Arima era un'iscrizione posta dal Burckard a 
due tedeschi per benemerenze verso di lui L: curiosa iscrizione è assai laco- 
nica per quei due, mentre riferisce tutti i titoli d 1 Burckard, a ònore del 
quale sembra posta : 

Johannes Burckardus | argentinen. sedis aplce | protonoturius S. Flo- | rentii 
has ilacen. et | colambarien. ac gran- | dis vallis argentinen | et basilien. dioc. 
pre- | positas ac decanus | S. Thome argentinen. | ecclar. capell. S. D. N. | pp magr. 
cerimoniar. | Balthasuri Trantman | Storfer canonico Saltz-  bargen. qui die XII 
Julit | MCCCCLXXXIVet | Florentio Burger argen- | tinen. consanguineo suo | qui 
die X1III septembr. | MCCCCXCII obierant | benemerentibus posnit | hic sepaltis 
requie- | scant în pace Amen 
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sissimo ». Salva la dignità episcopale, facevano il pajo. Toccò a lui, 
per ragion d’ufficio, di ordinare l’esequie del suo nemico, e a tal 
proposito scriveva: « Non ostante le sue iniquità e malignità, sapendo 
io che gli onori della sua sepoltura avrebbero giovato non a lui, già 
morto e insensato, ma a me, e che avrei lasciato anche ai posteri un 
esempio, mi adoperai perchè fosse sepolto onoratamente ». Le esequie 
si celebrarono nella chiesa di S. Maria del Popolo, e l’orazione fi- 
nebre disse Raffaele Brandolini, prolisso e fastidioso oratore di fune- 
rali. Il Burcardo fu sepolto nella stessa chiesa, nella «appella del car- 
dinale salernitano Giovanni Vera, spagnuolo di Valenza, allora ancor 
vivo; uomo, dicono, di tanta virtù che il papa volle a lui solo affidata 
l'educazione di suo figlio il duca Valentino, il quale gli fece quella 
bella riuscita che tutti sanno. La cappella del Salernitano è la prima 
della crociera a sinistra dell’altar maggiore, oggi de’ Feoli, nè pare 
che mai alcuna epigrafe abbia distinto il luogo della sua sepoltura. 


Stemma nel sigillo del Burckard, 


La casa del Burckard, che il cardinal Giuliano Cesarini non aveva 
potuto occupare lui vivo, venne in suo possesso alla morte di lui. È 
il Cesarini fu anche suo esecutore testamentario; poichè Giulio Il, coi 
modi spicci che allora usavano, non volendo ratificare la nomina ad 
esecutore del cardinal Riario fatta dal Burckard nel suo testamento, 
vi sostitui il cardinal Cesarini. E così dovettero venire nelle sue mani 
anche i Diari, poichè risulta che l'originale ne fosse posseduto dal 
cardinal di Sant'Angelo, che era appunto il titolo del cardinal Cesa- 
rini. E al cardinale e ai successori della sua famiglia credo si debbano 
attribuire il corridojo che unisce i due corpi di fabbrica e gli altri 
lavori di stile italiano (1). La casa rimase fino a tempo non lontano in 
possesso de’ Cesarini, che nel 1732 edificarono il teatro Argentina ta 
gliando a mezzo col palcoscenico la casa del Burckard, e sui primi del 
secolo xix cedettero in enfiteusi il teatro e le case annesse a Pietro 
Cartoni. Passò quindi il teatro in proprietà del principe don Alessandro 
Torlonia, che nel 1868 lo vendette al Comune di Roma. La parte ante- 
riore della casa, staccata dall’altra, passò in proprietà della famiglia 
Cappello, che sopraelevò un piano e mozzò la torre, e da essa l’acquistò 


(1) Nelle carte dell'Adinolfi, che si conservano nell’ archivio comunale di 
Roma, si nota che nel cortile della casa d’architettura tedesca. sopra una infer» 
riata era scolpito lo stemma de' Cesarini. Da ciò egli argomentava che la casa 
fosse stata edificata da un vescovo Francesco Cesarini. 
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il Comune nel 1882, per porvi gli apparecchi di riscaldamento del 
teatro e l'abitazione del custode, e di recente vi ha collocato l'ufficio 
della VII Delegazione municipale. 

La casa del Burckard è un rudere. Demolita la bella scala, cadute 
le nervature delle volte, incassata nel fabbricato la torre, ingombro il 
cortile da una baracca pel riscaldamento, la bella loggia, ridotta oggi 
a camerino della prima donna, tagliata da una scala e da tramezzi, 
il prolungamento verso la via de' Barbieri rotto dal palcoscenico 
Nondimeno quello che ne resta, per la singolarità dell’edificio, per la 
torre che ha dato il nome alla via e al teatro, ed ora anche per la 
memoria del fondatore della casa, che riallaccia la storia dell’odierno 
teatro stabile col ricordo del famoso cerimoniere d’ Alessandro VI, me- 
riterebbe che il Comune proprietario ne avesse un po’ di cura. Ricer- 
care le pitture sotto la tinta delle pareti, mettere in mostra nel cortile 
la torre colle sue finestrelle, riparare la loggia, che col suo lato 
esterno d’architettura gotica e i tre interni d’italiana, forma un tutto 
così originale da non trovarne altro esempio, rimuovere, per quanto 
è possibile, i più scon i deturpamenti, questo chiederebbe, se potesse, 
il ringhioso eronista che s’era fatta, nella Roma del Rinascimento, 
la sua bella casa tedesca. 


D. GNOLI. 





Stemma murato in una volta. 

















CANTI DI PRIMAVERA 


Ritorneranno. 


Ritorneranno poi che torni il maggio 
i desideri di felicità... 


Tutto quel che dormia dentro il cuor saggio, 
come in una tranquilla oscurità: 

quel che fu sogno, quel che fu miraggio 

di antichissimi giorni, oh tornerà! 


Un grande amore, un libero viaggio, 
la cornucopia delle voluttà; 

straniere donne, incognite città, 

la nuova folla o il nuovo eremitaggio, 


tutto nel cuor, ben uso a vassallaggio, 
tutto ritornerà, ritornerà: 
e i sogni che ci parean morti già 


ricompiranno il lor pellegrinaggio. 


ss» 
Basterà la sottil cruna di un raggio 
o il murmure d'un rio su verde riva; 
e il sogno ch'era morto o che dormiva 
balza nel petto: e dice: Eccomi qua! 
Come vuoi fare tu perch’io ti viva 
divinamente a queste aure di maggio? 
Sarà l’ultimo ei forse: altro passaggio 
farai, prima ch'ei torni, ad altra riva. 
Godi: fa ch'io divenga realtà... 
Son labbra rosse come fiamma viva, 
e son paesi dove il cuor si avviva 
come di una improvvisa ebrietà... 
Tu, cuor, cho fai? Che fai tu pigro? Va: 
cerca qual è più verde paesaggio 
qual femina più bianca è preda e ostaggio 
per la rinata bramosia, per la 
febbre che torna quando torna il maggio 
coi desideri di felicità... 
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Le sorelle. 


Non oblierò quella sera 
ardente di fascini più: 
che dorme nel tempo laggiù 
tra i mandorli della riviera. 


E maggio moriva. La state 
passava nel cielo notturno, 
come un balenar taciturno 
di calde grandi ali spiegate. 


Ma certo fu un sogno. Com'era 
ella mutamente soave: 

e come il suo volto era grave 
se l'ombra de’ cigli leggera 


sul volto. Avea china la fronte: 
di là del sopito giardino 
insonne era il mare: vicino 

a pena brusiva una fonte: 


così, così piano che a pena 

si udiva: susurro che langue. 
Più forte era il rombo del sangue 
che precipitava ogni vena. 


Ed ella non mi aveva detto 
mai che mi amava. Non una 
volta ella avea sul mio petto 
reclinato la testa bruna, 


la bianca fronte orgogliosa 
che recingevan le chiome 
di un’altra notte, pur come 
la notte intorno odorosa. 


Ma quella sera io sentivo 
ch’ella sarebbe caduta 

verso l’amore... Era muta 
l'ombra; ma il sogno era vivo. 


Egli parlava, ben egli 

che a flutti batte alle tempie: 
egli che i polsi riempie 

e che profuma i capegli: 
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ei che facea dalle trine 
dell’abito trasparente 
prorompere impaziente 
il suo piè piccolo e fine. 


L'ora che nega trascorsa 
era: stiè quella che dona: 
ed io guardai la corona, 
alta nel cielo, dell'Orsa, 


e solo allora mi volsi 

che la sentii sul mio braccio 
piegarsi e dirmi: Vi faccio 
male? e afferrarmi pei polsi : 


e trarmi verso la gioia 
della sua bocca fiorita... 
Bacio, ragion della vita, 
chi vuol che in te non si muoia ? 


Ebbrezza m’era sì grande 
in quell’abbraccio morire : 
veder nell'alto vanire, 

stelle, le vostre ghirlande, 


e, spalancate le porte 
felici della Voluttà, 
farmisi incontro al di là 
la sua sorella, la Morte. 


Piazza Aranci. 


Su questa piazza ov’ io fanciul giocai 
eccomi ancor, non più fanciullo: adulto. 
Tutto allor chiaro mi pareva: occulto 
tutto or mi sembra. E si fa tardi, ormai. 


Che siam? Che fummo? Innanzi a me a Notte 
crea, sul palagio de’ miei duchi, informi 

forme : grandeggian le vetrate enormi 

qua e là da sottili archi interrotte. 


Ma non l’anima mia l'antica Corte 
mémora ; 0 i duchi in loro urne sopiti : 
8 più tacite case: ombre più miti, 
vicine più nel mar delle età morte : 
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e mi chiamano elle, oh con leggera 
voce tra l’ombra delli alberi amica : 
su cui, giovane sempre e sempre antica, 
versa il riso de’ mille astri la sera. 


Ah! tutto quel che amai, che stelle uguali 
videro, o vide un altro cielo : oh! il riso 
d’astri che pio rilampeggiò sul viso 

di cari estinti o ad altri occhi mortali; 


oh! quest'ombra, di altre ombre evocatrice, 
ove m'immergo a cercar gioia o pianto, 
oh! questa notte il cui tacito incanto 

me ritrova non triste e non felice 


che furo, affetti, e luoghi, e aspetti, io dico, 
per me, come per voi, prima viventi, 
se non mistero ? O mondo chiaro ai venti 
anni: e più scuro quant’ è il cuor più antico! 
Cresce la Notte tra li alberi muti: 
muover di rami, or sì or no, alterno 

o: sei Tu, mosso al silenzio eterno, 

adre, aspro un giorno, or pio, che mi saluti ! 


Un fiore. 


Oh! sovra l’acqua azzurra i fior reclini ! 
Pendeano come una capigliatura ; 
attingean l’acque con lor labbra pure 

il profumar de’ calici vicini. 


E poi che rasentò, lenta, i giardini 
pensili e lor marmorea cintura 

la nostra barca, a l’esil fioritura 

noi strappammo, in passar, due gelsomini. 


Uno è ancor qui: da la brev'urna ov’ io 
allor lo chiusi, sorge ei d’ improvviso, 
senza odore, co’ brevi orli feriti. 


E a’ suoi compagni di laggiù, fioriti 
due volte, a specchio del ceruleo riso, 
invia, poi che rimuore, un altro addio. 
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L’assente. 


Tu pure un giorno ai luoghi onde fuggiva 
il tuo desìo, protenderai le inerti 
speranze : ai lidi che, fanciulla, diérti 
stranieri aromi in ubertà nativa. 


Straniera parve l’anima tua schiva 

ivi, come la palma è nei deserti : 

e invan dìsserti i pini, a trattenerti, 

che navi o bare accoglie una ugual riva. 


Or non ritorni. Ma con l’insereno 
occhio non cerchi tra le azzurre rupi 
i cerchi là del tuo natio Tirreno? 


Di là di là de’ tuoi piani deserti 
volan li alcioni sovra l’onde, a strupi... 
Protendi tu le tue speranze inerti. 


La mano. 


Io ricordo che tanti anni lontano 

per una taciturna via maestra 

— già parean lumi a qualche erma finestra, 
splendean le prime lucciole nel grano — 


io d'improvviso una feminea destra 

che si stringeva alla mia manca mano 
m’addussi al labbro, ella tremando, piano, 
come per vento un gambo di ginestra. 


Adolescenti: e non la oblìo, quell’ora: 
che d’essa il male ebbe principio; il vano 
sognar che tenne il mio spirito stanco. 


E fe che sempre io mi cercassi al fianco 
inconsciamente una feminea mano... 
Via, ch'io ti compia, adolescente, ancora! 


Una sera. 


Una sera in carrozza io la portai 
per i viali; o vividi 

occhi, non mai, non mai, 

arder così di tenerezza io vidivi. 
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Su noi con un fruscìo piegavan li alberi 
snelli come palmizi; 

ridean tra li interstizi 

stelle alte sì che ci parean di polvere 


fine un luccicar denso: e la Via lattea 
sì tremolava, ch’era 

come un’acqua leggera 

riscintillante di tra ceruli argini. 


A qual meta ne andammo? Ai lidi elisii 
che eterno april corona? 

dove la vita è buona 

e il desiderio al cuor sereno è docile? 


O forse alli orti ove sue fresche esali 
ombre e sue molli musiche 

l'oblio, sognato balsamo 

ai cuor feriti e alli egri occhi mortali ? 


Ella sparìa: non era più la femina, 
la ingannatrice amara: 

era una forma chiara 

di giovinezza e di beatitudine; 


e quella notte che versava i fascini 

suoi su’ cuor nostri, a fiotti, 

riassumea le notti 

tutte che april tesse in ghirlande cerule ; 


tutte le notti che, Desìo, ti giova 
al cuore illuso fingere 
eterne, innumerevoli : 
e son baleno, che non si rinnova. 


Partenza. 


Lascia oh tu ch'io rimpianga queste nostre follìe, 
prima de’ giorni amari che comincian domani : 
vedi il corteggio bianco delle Malinconie 

che ci danzano intorno, mani conserte a mani. 


Lascia i cristalli aperti; non senti? è primavera; 

le rivenute rondini tesson lor voli a torno 

le ine gronde; cinguettano liete, come quel giorno... 
Lascia i cristalli aperti. Godiam l’ultima sera. 
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Al nostro ciel le squille suonan l’ultima ora, 
mistico addio, cantante sui bei giorni passati; 
oh! pria di abbandonarci, noi che ci siamo amati 
stasera i nostri vecchi sogni culliamo ancora. 


Vano è il conforto: vano è pensar che in più chiare 
sere il sogno rivisiti le tue soglie ospitali; 

come le migratrici che portano sull’ali 

un riflesso del lungo valico d'oltremare. 


Siepe non più di mirti, ma di rovi e di secchi 
rami, tacitamente l’anima avrà serrata; 

come nella canzone della filante fata 

ci si addorme fanciulli, ci si ridesta vecchi. 


Non guarderem pel cielo, più, se la notte salga: 
se tu ritorni un giorno, non vediamoci più. . 

Io leggerei per sempre dentro i tuoi occhi d’alga 
la nostalgia gelosa de’ vespri di laggiù... 


Cosimo GIORGIERI CONTRI. 








LA CAMMINANTE 


ROMANZO 


PARTE QUINTA. 


I. 


Era tornata. Giusto nel momento che la serva susurrava all’o- 
recchio di Bettina: « ho paura che sia già scappata », Paola rien- 
trava alle Ramogne, verso il tocco. Andrea l’aspettava sulla soglia, e 
poco mancò che non le stendesse le braccia e non la stringesse al petto, 
dinanzi a tutti. Non si dominava più: si ricordava solo dei timori per 
la gioia di vederli dissipati; aveva dimenticato qualunque risentimento. 
Ella ritornava sana e salva, e gli sorrideva con l’ardore nel volto della 
lunga via percorsa. Non era stata mai così bella, o forse era stata bella 
così, nel primo fiore di gioventù, quando egli non la conosceva, quando 
ella non aveva ancora sofferto. Fino l’ombra nera che dalla fronte le 
scendeva sugli occhi, era svanita: Paola aveva dieci anni di meno. 

Proprio in tempo: andiamo a tavola subito, — disse Bettina. — 
Anche noi stamane siamo in ritardo. 

Ma forse avrà bisogno di riposarsi, — soggiunse Andrea. 

Ho bisogno di mangiare, — esclamò Paola in tono di scherzo, — 
e di niente altro. 

Bettina e Ascensa se ne andarono in cucina, lasciando nell’an- 
drone il romanziere e la camminante. 

- Dove sei stata? — chiese Andrea supplichevole. 

Paola fece, con l’indice sulle labbra, il gesto del silenzio. 

- Ho voluto levarmi una curiosità venutami dal giorno che pio- 
vigginava, sul pianoro di Sant'Antonio. 

— Allora sei andata alle Fonti-Asciutte. Perchè non 
cesti, ieri sera ? 

Perchè volevo andarci sola. Anche io ho le mie superstizioni. 
E non deve saperlo nessun altro, fuori di te. 
- Per questo mi tenevi il broncio in questi giorni passati? 

Bettina chiamava a tavola. Paola senza rispondere si avviò verso 
la sala da pranzo. Ma come inoltrava per la casa, l’ombra ricompa- 
riva nelle occhiaie, e il rossore ardente del volto si attenuava. 

Bettina le chiese indifferentemente notizie di quell’escursione, ma 
Paola si teneva sulle generali: era stata in luoghi di montagna as- 
solutamente nuovi per lei, aveva perso due volte la via; ora non ne 
poteva più, non aveva nemmeno la foi ;. di raccontare. Dopo desinare 
sarebbe andata a letto. E la mattina appresso, avrebbe ripreso il.la- 
voro interrotto. 

— Ormai bastiamo io e Ascensa — disse bruscamente Bettina. 
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me lo di- 
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Andrea aveva chinato il volto, mortifieato, Fra quelle due donne 
egli non aveva da scegliere : sebbene l’ingenerosità di Bettina fosse 
flagrante, un dissidio fra lui e la sorella per un’estranea, non avrebbe 
potuto avere altra conseguenza che obbligar l’estranea a cedere il 
campo. Egli cercò di stornare l’attenzione di Paola, annunziandole 
l’arrivo delle bozze di una sua novella che si doveva pubblicare nella 
Rassegna romana. 

Deve esser curioso di leggere delle bozze. In bozze il lavoro 
appartiene ancora tutto all'autore che lo modifica, se gli pare. Non 
è vero? 

È vero, — disse a Paola Andrea, contento che lo secondasse: - 
la bozza è uno stato intermedio del pensiero. Non è più l’ingenuità del 
primo manoscritto pieno di abbandoni, ma non è ancora la rigida insal- 
datura della stampa finale. 

Per la pena che ti prendesti di andar a Castelbove a raccoman- 
dare il manoscritto, sono stati solleciti quelli della Rassegna a man- 
darti le bozze! Eravamo agli ultimi di settembre, mi pare, quando 
spedisti la novella. 

Bettina sfogava il malumore contro la redazione della Rassegna. 
Bisognava attizzare il fuoco: questo era uno spediente anche migliore 
di quello trovato da Andrea. 

Che vuoi, Bettina? In provincia si diventa provinciali. Correre 
a Castelbove per impostare, fu una provincialata. Le riviste non si 
possono fare di articoli arrivati all’ultim’ora. 

— Quindici giorni prima li chiami ultim’ora? Però quando la diri- 
gevi tu la /'assegna, le tue novelle non aspettavano due mesi e più! 

Naturale: ma di’ pure tre mesi e più, perchè la novella spedita 
a settembre uscirà probabilmente o il quindici dicembre o il primo 
del prossimo gennaio, nel così detto fascicolo di Natale e Capodanno. 
C'è anche l’intralcio delle mie Quindicine letterarie, quantunque fir- 
mate con uno pseudonimo. Non posso accaparrare tutto lo spazio della 
Rassegna con la scusa che lho fondata e diretta per tre anni. 

Sei anche il principale azionista! 


Ragione di più per desiderare che i fascicoli siano sempre più 


vari. 
— (iosì finiranno con lo stamparti una novella ogni sei mesi. 
Può darsi. E, credimi, parlo sul serio, se non fossi azionista, 
le ridurrebbero a una l’anno. 

Scherzando, punzecchiando la sorella per distruggere in Paola ogni 
strascico penoso delle sgarbate parole di Bettina, Andrea s’era sentito 
ferire vivamente: era verosimile che alla /tassegna gli facessero un po’ 
di guerra, ipocritamente infiorata di salamelecchi e di aggettivi lusin- 
ghieri. Il grosso Portuali più di tutti, inasprito per 1’ ingiusto oblio 
in cui erano cadute le sue Satire borghesi, lo chiamava: il nostro Balzac 
di redazione; e i giovanotti della rivista ridevano come se avesse detto 
una facezia spiritosissima. 

Alla fine del desinare tacevano tutti, egualmente imbronciati. 
Ascensa si meravigliava della padrona che invece di prender ’gnora 
Paola con le buone per levarle piano piano di bocca dove era stata 
le aveva fatto quella partaccia; se continuava così, finiva col metterla 
in sospetto prima che giungessero gli ordini da Montalbano, Anche 
Andrea era stupito del contegno di Bettina: dopo gli elogi del mat 
tino, l'indifferenza noncurante del mezzogiorno, era già una contra- 
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dizione. Ma si spiegava: lodar le ricette e l’operosità non significava 
simpatia: quale inquietudine doveva mai provar Bettina per la pro- 
ungata assenza di Paola? Tanto meglio se se n’era andata. Questo 
Andrea lo capiva benissimo. Tuttavia era venuta anch'ella, Bettina, 
al portone per vederla arrivare, aveva preso la mano che Paola le 
aveva porta, dicendo qualche cosa che se non era un’ espressione di 
squisita cordialità, non era nemmeno uno sgarbo. Ma a tavola, Bet- 
tina era diventata incomprensibile. Perchè tutta quella insolita curio- 
sità? Perchè quel brusco rifiuto del concorso di Paola ? Perchè quel- 
l’accenno crudo alla slealtà dei redattori della Rassegna ? D’'ordinario 
ella procedeva con maggiori cautele ad avvertirlo di cose che gli fa- 
cessero dispiacere, nè mai era accaduto che gliene parlasse in pre- 
senza di estranei. Voleva screditar lui davanti a Paola, o mostrare a 
lui che di quell’intrusa faceva minor conto che di Ascensa? Erano 
certo conseguenze della nevrastenia mal sanata. 

Fu una liberazione per tutti, quando Bettina si levò, dicendo : 

— Prosit. 

Fedele a quella formula antiquata da sagrestia, non aveva mai 
acconsentito a smetterla per quanto Andrea ne l’avesse pregata, mas- 
sime a Roma. 

Grazie, — rispose Paola, e forse perchè era stanca procedette len- 
tamente dalla mensa alla porta a vetri: Andrea la raggiunse nel cor- 
ridoio, mentre Bettina seguitava a camminare verso la sua stanzetta 
da lavoro. 

Ti prego, Paola, di non far caso delle stravaganze di Bettina. 
Sai che è ammalata ancora... 

Domani dobbiamo parlare. 

Domattina ? 

Meglio domani al giorno, verso le quattro. Domattina voglio 
riposare: ho bisogno di calma. 

Non sarai irritata, spero? 

Irritata, io? perchè? Parleremo domani. 

E dove? 

AI Muraccio, Ma vattene ora, non vedi che la serva ci osserva ? 

Ascensa veniva dalla cucina verso la sala da pranzo. 

* 
* * 

K poco dopo entrò nella stanzetta da lavoro, per riferire alla pa- 
drona che aveva sorpresi in confabulazione don Andrea e quella. 

Se fai la spia per i carabinieri, — le rispose Bettina, — è inutile 
che la facci per me. Don Andrea è padrone in casa sua. 

Sulle prime, all’annunzio delle ricerche dei carabinieri, Bettina 
era stata colta dalla vertigine del trionfo non sperato : Paola sarebbe 
svergognata e Andrea, duramente disilluso, era salvo. Non aveva pen- 
sato ad altro. Come Ascensa, nè più nè meno, si era fermata alla su- 
perticie dei fatti che stavano per accadere: le Ramogne ripulite da 
quella femmina che vi era entrata a portar la discordia. Il rancore re- 
presso, mascherato, si rivelava in tutta la sua fierezza, alla scoperta 
che la realtà era molto più grave delle diftidenze istintive e dei peg- 
giori sospetti. Non un solo dubbio l’assalse che tutto quell’edifizio di 
accuse vaghe, costruito da carabinieri che ingannavano l’ozio intrec- 
ciando indagini e amoretti, fosse debole nelle fondamenta. Ella aveva 
subito accettata |’ ipotesi di una Paola che fuggiva inseguita dagli 
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agenti del Governo. E questo occorreva perchè Andrea guarisse: solo 
i carabinieri potevano strappargli la benda dagli occhi. 

Ma a poco a poco, il buon senso della quinquagenaria incomin- 
ciò a riprendere il disopra. E uno sgomento s’ insinuava in quella 
prima soddisfazione di odio impulsivo. Che sarebbe di Andrea il giorno 
che Paola fosse arrestata ? E se l'accusa fosse proprio di rivoluzione, 
non c’era speranza che Andrea modificasse i suoi sentimenti per lei. 
Egli viveva volentieri fra pezzi grossi, nobili dame, signori milionari, 
ma le sue simpatie erano sempre per i rompicolli di cui non ammi- 
rava le idee, ma le ribellioni. Una rivoluzionaria che si andasse a ri- 
pescare sin lassù ad Avignano, doveva averne fatta una terribile : chi 
sa? aveva gittata una bomba ! C’era da scommettere che il sentimen- 
talismo di Andrea si sarebbe più commosso per la colpevole che per 
le vittime della bomba. E se dalle innocue sfuriate romanzesche fosse 
trasceso a qualche eccesso ? Se avessero arrestato anche lui ? A questo 
punto, dalle esagerazioni stesse delle conseguenze probabili scaturì il 
dubbio : un errore dei carabinieri ? Infine su che avevano lavorato ? 
Forse una circolare telegrafica mandata ad Avignano come a tutte le 
altre caserme. Le indicazioni dovevano esser molto vaghe, se da tanto 
tempo che ella era tutto il giorno in giro, non erano ancora riusciti 
a riconoscerla. Avevano almeno una fotografia ? La fotografia di una 
donna del tipo di Paola non si confonde con quella di nessun'altra. 
Dunque non avevano neppure una fotografia. Ma allora come avevano 
mai pensato...? E Bettina ebbe la certezza che tutta la favola era stata 
imbastita dal dottor Panelli, probabilmente dopo lo scaccione, per ven- 
dicarsi delle Ramogne col pubblico smacco di una sorpresa dei cara- 
binieri, di una perquisizione fra le carte di Andrea. Ah il bravo dot- 
torino! Durante le visite quotidiane dei tempi scorsi, egli non aveva 
mai cessato d’interrogar Bettina e di fomentarne le ripugnanze, but- 
tando frasi in aria che non provavano nulla, ma lasciavano una grande 
ombra sulla camminante. Se in quel tempo ella non aveva perduto mai 
la calma, come aveva fatto invece quella mattina, il ritegno le era stato 
consigliato dal dottore medesimo, il quale assumeva con lei il discreto 
atteggiamento di un volontario e devoto zelatore degli interessi mo- 
rali della famiglia Bartoli. Acceso bene il fuoco, egli lo spegneva a 
metà con qualche secchio d’acqua. 

« Jl mistero di Paola era poco rassicurante, ma intanto, date le re- 
lazioni d’intimità fra l'illustre don Andrea e quella donna, occorreva 
molta calma: quella signora, egli l’aveva capita, era molto furba! » 
Aizzava i carabinieri fin d’allora, o piuttosto ci s'era messo più tardi, 
dopo che Bettina l'aveva licenziato? Comunque fosse, l’arresto di 
Paola in casa loro sarebbe stato uno scandalo, uno scandalo senza 
esempio ad Avignano. 

E da Avignano la notizia sarebbe stata telegrafata ai giornali 
di Roma e da Roma sarebbe arrivata a Napoli, a Firenze, a Milano. 
Ci avrebbe pensato don Gustavo, e chi sa come avrebbe anche infio- 
rato il telegramma! Il nome di Andrea gittato in pasto ai suoi rivali 
invidiosi! Il pettegolezzo di quei paesucci dilagante per tutta l'Italia! 
E lei, per una mezza promessa di segreto strappatale da quella scema 
della serva, avrebbe aspettato che la tagliuola del dottor Panelli 
scaricasse sul collo di Andrea? Se il carabiniere non sposava più 
Ascensa, poco male. Tanto ci credeva poco a quelle famose ricerche 
del Governo, Il mediconzolo aveva saputo persuadere quei due gen- 
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darmi scioperati a entrare nella congiura. All’ultimo si sarebbe sco- 
perto che Paola era una ‘povera disgraziata, una stracciona, come era 
prima apparsa, e Ascensa e i carabinieri sarebbero rimasti con un 
pugno di mosche in mano. 

Oh, Signore, quante tribolazioni! Non aveva niente di meglio da 
fare Pantore quel giorno che fermò il suo carro alle Ramogne? Anche 
lei era stata imprudente! In ogni modo l’unica cosa, adesso, era di 
parlare ad Andrea. Colpevole o innocente, la facesse fuggir lui, le 
desse del denaro per farla fuggire; ne desse anche ad Ascensa per 
acchetarla. Sciupare no: nemmeno un centesimo si deve sciupare; ma 
il denaro per questo c’è, per questo si risparmia, per le grandi circo- 
stanze, malattie o disgrazie, per salvare il decoro delle famiglie, prima 
di tutto. 

Dopo presa la risoluzione di parlar con Andrea, Bettina si sentì 
rasserenata. La sua meditazione si era svolta lentamente, posatamente, 
mentre agucchiava a un telaietto da ricamo. E ora si trovava con- 
tenta così di quello che aveva deciso come del rosoneino che sotto 
le sue destre mani s'era andato innestando a uno stelo ricurvo, fra 
due foglie. E perchè era contenta, sospirò. Sospirava il ritorno della 
quiete: da quanto tempo non aveva messo più un punto a quel ri- 
camo? Si poteva pensare più a nulla in quella casa? Era vita quella? 
Con la stracciona miscredente e superba, la scomunica era entrata 
alle Ramogne. Tutto sospeso, tutto rimandato, ora per un motivo, ora 
per un altro: le due malattie che avevano permesso al dottorino di 
insinuarsi, gli sbalzi di umore di Andrea, l’irritazione di don Felice 
Canale, le malignità eretine di don Ovidio Sciacquarosa, le chiaechiere 
di Avignano: c’era stato più un momento di pace? E come non bastasse, 
ecco ora anche i segreti di Ascensa e i carabinieri! 

Ma se Andrea si mostrava ragionevole, — egli non avrebbe certo 
ricusato di salvar Paola a qualunque costo, - tutto si accomodava. 
Nel peggiore dei casi Andrea sarebbe andato a Roma un mesetto per 
distrarsi, e la vigilia di Natale li avrebbe ritrovati insieme, loro due 
soli, seduti alla stessa mensa come negli ultimi due anni, a ricor- 
dare il tempo lontano, quando le benedette anime del padre e della 
madre festeggiavano coi figli piccoletti la sacra ricorrenza, prima 
della rovina. Che ci vuole a una famiglia per esser felice? Il santo 
timor di Dio e un poco di agiatezza. Questa, e bisognava ringra- 
ziarne il Signore con la faccia per terra, era ritornata, e il timor 
di Dio, checchè dicesse don Felice, in casa loro c’era sempre stato. 
Intine Andrea che male aveva fatto veramente, in vita sua? Qualche 
capriccio per le donne? Più o meno, tutti gli uomini sono così. E 
se aveva scritto, come dicevano, certe cose, il cuore di Andrea era 
rimasto buono. Quest'ultimo guaio, come era successo ? Paola non 
era bella: ma dalla prima ora che l’avevano portata alle Ramogne, 
sozza di polvere e di fango, Andrea s'era mosso a compassione. Al- 
lora certo non l’amava. S'’era scordato del suo viaggetto a Roma, gi- 
rando per tutte le stanze della casa come un'anima in pena. Di qui 
il male era venuto, così aveva perduto la testa. Dal bene dunque era 
venuto il male e dal male doveva nascere il bene. Bettina gli avrebbe 
parlato e Andrea stesso non avrebbe avuto più requie finchè Paola 
non se ne fosse andata... 

Ascensa rientrò nella stanzetta da lavoro. 

Che altro c'è? Che vuoi ? 
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Venivo a dirti che vado per acqua. 
A rivederci stasera, all’avemmaria. 

— Sei curiosa, signoria! Adesso che ti ho detto ogni cosa... 

Bettina serollò un poco il capo, e domandò: 

— Il padrone? 

— È uscito. 

— Non l'ho sentito passare per il corridoio. 

E uscito dallo studio, per il cancello dell’orto. 

Solo? 

Quella sta in camera, si riposa. Chi sa quante miglia avrà fatte 
questa mattina! 

Va per acqua e torna presto. Di che dovete parlar oggi, se non 
sai dove è andata? 

La serva si avviò per la cucina senza rispondere. 

Peccato che Andrea fosse uscito! Il momento per parlargli seria- 
mente sarebbe stato quello, durante l’assenza della serva. Più tardi 
invece per quella sereanzata che si fieccava dappertutto, col passo molle 
delle sue cioce, senza farsi mai sentire, il colloquio diventava assai 
più difficile. Paola, Ascensa potevano interromperlo, ascoltare... Che 
croce, signore Iddio, non esser più padroni in casa propria! Bettina 
si rodeva d’impazienza e non c’era tempo da perdere. Dove era andato 
Andrea, solo? 

Ma quasi lo facessero apposta per irritar l’impazienza di Bettina, 
Ascensa tornò dalla Fonte del Gelso più tardi del solito; mancava 
infatti poco all’avemmaria; e Andrea, rientrato a notte, disse che an- 
dava a dormire subito per un gran male di capo che l’aveva colto, 
passeggiando. Ascensa era di umore nerissimo: aveva gli occhi in- 


fiammati, come se avesse pianto; non volle rispondere alle interro- 
gazioni che le rivolse Bettina. 

Ma verso il tardi della sera, quando in piedi non erano rimaste 
che Ascensa e Bettina, si udì lo strepito d’una grande caldaia di rame 
che la serva aveva lasciata cadere. La padrona si affrettò ad accor- 
rere in cucina. 


La bella zitellona, per allora, non parlò più al fratello dei segreti 
di Ascensa. Poichè, essendo accorsa al rumore della caldaia che si 
ammaccava, Bettina finalmente aveva saputo da Ascensa la causa del 
malumore e delle distrazioni. Tutto era andato all'aria, come la cal- 
daia: da Montalbano erano venuti rimproveri al brigadiere; la donna 
che il Governo cercava, era stata arrestata, da quindici giorni, a Capua. 

Dio ti ringrazio! -— esclamò Bettina. 

Ascensa la guardava sbalordita. Ella aveva creduto che la pa- 
drona si sarebbe rammaricata con lei, e la padrona al contrario era 
contenta ? Che cosa voleva dire cotesto cambiamento ? 

Bettina riprese: 

Meglio così: meglio se quella poveretta non ha conti da ren- 
dere alla giustizia ; e perchè quegli imbecilli della caserma si ostina- 
vano a farla spiare in casa d’un signore come si deve? 

E così non se ne andrà più, se ne starà per sempre alle Ra- 
mogne ! 
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Che te ne importa, a te? Paghi tu le spese ?... Infatti, — disse 
poi guardando la caldaia ammaccata, — si vede come tu ti curi degli 
interessi della casa... Ma, da domani, questa commedia dei carabi- . 
binieri deve finire, capisci ? Se perdi dieci minuti soli ad Avignano, 
se ritardi di un quarto d’ora a tornare dalla Fonte del Gelso, prepa- 
rati fin da stasera il fagotto : mando Antonio Sorge a casa tua e ti 
licenzio subito. 

Ma, signoria, stamattina... È 

Stamattina era stamattina, e stasera è stasera. Bella cosa, eh? 
se venivano i carabinieri ad arrestare in questa casa una persona 
che c’era entrata col permesso del padrone, che ci sta perchè così 
vuole il padrone, che se ne andrà... 

— Il giorno del giudizio, - esclamò la serva riprovando a far 
l'insolente, non ancora persuasa del cambiamento di Bettina. 

Ma Bettina le diè più forte sulla voce. Era una sfacciata ; invece 
di vergognarsi, di sprofondarsi sotto terra, ardiva ancora di ritiatare? 
Tutte quelle storie erano bugie, inventate per scusare la civetteria e 
la mala condotta... 

- Allora non ti avrei detto che adesso i carabinieri non vogliono 
arrestarla più. 

Beh, beh, lasciamo questo discorso. Pensa a quello che t'ho 
detto e règolati. 

Bettina non era poi tanto sicura, svanito il timore dello scan- 
dalo, che non finisse di nuovo col trovarsi d’accordo con Ascensa. 
Lo scandalo no, cento volte no; ma se avesse fatto in tempo a spa- 
ventare il fratello sul pericolo che correva Paola alle Ramogne... E 
se gliene parlasse ancora? A quale scopo? Se Paola era innocente, non 
avrebbe avuto paura. Ma si sarebbe forse offesa e, superba come era, 
non si sarebbe lasciato ripetere l’invito due volte... Sarebbe stata una 
infamia. La coscienza di Bettina già non l’assolveva di quella gioia 
crudele che ella aveva sentito, al pensiero che Paola poteva esser arre- 
stata. Senz’altra sicurezza che le chiacchiere di una serva balorda, 
Bettina avea goduto, come di un suo trionfo, immaginando Paola fra 
due carabinieri, immaginando Andrea umiliato. E non ancora contenta, 
per riaffermare il suo dominio incontrastato, aveva voluto mortificare 
a tavola quella infelice e far dispetto al fratello... Non le bastava 
dunque? Bisognava arrivare sino alla viltà della bugia ? 

La generosità naturale di Bettina che la triste prudenza imparata 
da’ rovesci non riusciva sempre a reprimere, riprese quella notte il 
disopra sull’egoismo piccino : si addormentò pregando con fervore, 
dopo aver fermamente stabilito di riparare con Paola e col fratello 
alle stravaganze del giorno avanti. 

uo 

Il male era nella situazione, senza colpa di nessuno. Andrea non 
aveva più speranza di un accordo che naturalmente doveva esser ta- 
cito e che, d’altra parte, egli non avrebbe voluto, comprendendo che 
sarebbe stato una vergogna per lui, per Paola, per Bettina; per Bettina 
più che per Paola e per lui. Ma, fuori di questo accordo ripugnante, 
non rimaneva che l’allontanamento di Paola. Che avrebbe fatto egli 
alle Ramogne, dopo che Paola fosse partita? L’anima gli si oscurava, 
al solo pensarci, e un gran freddo gli penetrava dentro nelle ossa: 
Paola era la luce, era il calore, Paola era la vita; scomparsa Paola, 
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egli sarebbe rimasto più solo che mai con Bettina a veder cadere, 
l’uno dopo l’altro, gli ultimi anni dell’età matura in quell’abisso si- 
lenzioso che aveva già inghiottita la sua giovinezza; e la vecchiaia 
lo avrebbe sorpreso lì, dinanzi a quella tavola, a rovistare maniaca- 
mente fra le ceneri del suo cuore spento, nell’illusione di ritrovarvi 
una favilla per riaccendere la fantasia assiderata, per risuscitare le 
passioni morte, per ricominciare ancora la storia che aveva già tante 
volte raccontata, la storia di Uno e di Una, la storia a cui allora nes- 
suno avrebbe più badato, perchè altri raccontatori sarebbero allora 
sopraggiunti che la sapevano meglio di lui; e la sapevano meglio di 
lui perchè l'avevano rinnovata; e l'avevano rinnovata perchè l’anima 
loro non era vecchia e il sangue giovane circolava gagliardamente 
nelle loro vene. 

Questo era il suo avvenire. Questo voleva da lui Bettina con le 
sue bizze e anche con le sue rassegnazioni; questo volevano Raffaele 
Dorni e gli scioperati di Castelbove e di Avignano; questo voleva il 
mondo; questo voleva la legge morale; questo voleva egli stesso 
quando respingeva sdegnosamente ogni ipocrita transazione, ogni ac- 
cordo sottinteso che permettesse a Paola di rimanere con qualche 
pretesto ingannevole. O ribellarsi o sottomettersi, non c’era via di 
mezzo; ribellarsi non era possibile : Bettina rappresentava nella sua 
casa medesima quell’opinione pubblica che l’avrebbe condannato; 
dunque sottomettersi, altro non gli restava che sottomettersi rinun- 
ziando a Paola, oppure... Andrea non osò articolar nemmeno men- 
talmente il significato pratico e preciso di quell’oppure che era una 
nuova soluzione del problema in fondo a cui intravvedeva la bianca 
barba patriarcale di don Angelo Castelloni. No, il caso era molto 
diverso. 

Era assurdo indugiare attorno a un’ipotesi assurda, povero mez- 
zuccio scolastico per un inverosimile lieto fine. A che serviva di ne- 
garlo? Quell’ipotesi, quel mezzuccio non offendevano soltanto il suo 
senso estetico, ma anche il suo senso comune. E la tristezza cresceva, 
si addensava in lui, poichè tutte le più belle teorie non valevano a 
difender Paola dalla diffidenza che la condizione di donna povera e 
randagia ispira a chi ha una casa, un pane assicurato per il domani, 
cominciando da lui, Andrea Bartoli, il romanziere spregiudicato. Oh 
miseria ! 

n'a 

Il bel sole d’oro appannato prometteva un bel pomeriggio alla 
passeggiata per cui s’erano intesi. Durante il desinare Andrea trasse 
due, tre volte l’orologio. Alla quarta volta, Paola, che volgeva le spalle 
alla pendola, gli domandò sorridendo : 

— Che ora è ? 

Di quella stagione le quattro rappresentavano l’ultimo scorcio 
della giornata. La notte e il freddo avrebbero abbreviato il colloquio. 
Dopo tanti giorni che non s’erano più parlati da solo a sola, perchè 
aveva prescritto ella dei limiti così stretti al loro ritrovo? Aveva desi- 
derato di passar tutta la mattina a pensarci, a prepararvisi. Che cosa 
doveva dirgli ? E perchè aveva scelta quella strada provinciale che le 
era tanto antipatica? Quel Muraccio che le rammentava un’ora così 
dolorosa? Non sentiva anch'ella l’impazienza di tutte quelle ore che 
sarebbero passate lentamente, inutilmente, tediosamente? Che donna 
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era? Tutta la vanità della sua pretesa esperienza psicologica era sma- 
scherata dall’impotenza di risolvere il problema: che donna era Paola? 
Se in quel momento egli non si spiegava perchè Bettina di nuovo avesse 
mutato di contegno con lui e con l’ospite, non dubitava di spiegarselo 
più tardi: ignorava certo qualche cosa. Quando l’ avesse scoperta, 
l'avrebbe fatta rientrar facilmente nella psicologia della sorella. Con 
Paola tutte le induzioni fallivano, portavano a un nuovo dubbio. Anche 
Paola era gentile con Bettina. E fra loro s'era accesa una gara di cor- 
tesie, come se non soltanto Bettina si fosse pentita dello sgarbo usato 
a Paola il giorno avanti, ma anche Paola si studiasse di farle compren- 
dere che riconosceva di averlo meritato. Delle due alterezze muliebri 
che si piegavano per riavvicinarsi, la flessione di Bettina poteva sempre 
interpretarsi e spiegarsi con qualche ragione di prudenza o di misura, 
ma Paola che dispregiava il calcolo, la prudenza, la misura, tutte le 
virtù pratiche, perchè si piegava? Eliminato dai motivi di quella con- 
discendenza conciliante l’interesse, da che era indotta Paola a dimen- 
ticar l'offesa? E Andrea concluse che Paola voleva restare alle Ra- 
mogne per lui ! 

Una gioia intensa, pari a quella che aveva provata il giorno che 
era disceso dal Serrone, dopo avere stretta nelle braccia la cammi- 
nante, brillò nel cuore di Andrea; e tutte le dubbiezze, gli scrupoli 
sparvero come per incanto. Se Paola restava per non dividersi da lui, 
il resto che importava ? Egli era stato pusillanime, avvelenandosi la 
felicità di cui sì mostrava indegno, e Paola l’ardita, la forte, gli ri- 
schiarava, precedendolo, la via difficile da percorrere senza paura e 
senza pentimento. 


III. 


Aveva atteso Paola in un punto della strada che distava un cen- 
tinaio di passi dal Muraccio. Paola lo raggiunse poco dopo e, senza 
parlare, camminò verso il luogo dove gli aveva dato convegno. Andrea 
la seguiva. Arrivata al Muraccio, si fermò. Erano pochi sassi male 
squadrati, mal cementati insieme con una poltiglia rossastra di calce 
e di terra che i geli e la canicola sgretolavano, d’anno in anno. È 
ogni tanto un’altra pietra si staccava dal Muraccio e cadeva nella 
via, e i cantonieri la rompevano in ischegge che mescolavano con la 
ghiaia, ma il Muraccio resisteva ancora alle intemperie e agli uomini, 
rafforzato da un frammento di stipite, solidamente basato sur un rot- 
tame di soglia, mezzo nascosta da rovi: il resto della casa era sparito, 
nè, a memoria d’uomo, ad Avignano si sapeva da chi fosse stata mai 
abitata, o perchè l’avessero abbandonata. I più veechi non ricorda- 
vano d’aver mai udito dai loro avi che in un tempo lontanissimo 
laggiù fosse vissuta nessuna famiglia del paese. Sullo stipite si ve- 
deva ancora intagliata rozzamente una stella esagona e sulla soglia 
al punto in cui era spezzata si seorgevano ancora due lettere : A. D.: 
niente altro: l’oblio profondo circondava i pochi sassi avanzati di una 
pallida aureola di leggenda perduta. Certo da quella porta erano en- 
trate e uscite persone che avevano pur avuto la loro ora di gioia, i 
loro giorni di dolore : erano entrate le spose nella letizia della festa 
nuziale, erano uscite le salme nello strazio muto o urlante degli ultimi 
addii della morte; e il luogo sinistro, sepolto già in un'ombra livida 
e tetra, pareva che commemorasse tutto quello che gli uomini avevano 
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dimenticato. Il sole, ancora alto sull’orizzonte, splendeva sui poggi e 
i promontori vicini. 

Paola s'era fermata dinanzi ai sassi e, dopo lungo silenzio, disse 
ad Andrea : 

— Fu qui, non è vero ? 

Che importa pensarci più, oramai ? 

Non c’ero mai ritornata, non c'ero mai voluta ritornare. 

E avevi fatto benissimo. Perchè ci sei ritornata, oggi ? Non 
potevi scegliere un’altra via per la nostra passeggiata ? 

Oggi mi sento più forte: ho voluto rivedere il luogo dove mi 
trovò Pantore. 

Si avvicinò alle pietre del Muraccio, le toccò lievemente con la 
mano, guardò la strada come se vi cercasse le tracce di quella scena 
che aveva sentito raccontare, quando ella giaceva quasi inanimata per 
terra, nello sfinimento del digiuno e nel torpore della febbre violenta. 

Quanto avrebbe fatto meglio Pantore a lasciarmi qui, dove mi 
aveva trovata ! 

— Eripeti ancora questo rimpianto? Lo ripeti, Paola, dopo che...? 

Dopo che cosa? — E Paola aveva sulle labbra un sorriso pieno 
di tristezza. - Tu non mi avresti mai veduta viva. Forse il giorno 
dopo, nel passare vicino al Muraccio sulla vettura postale, mi avresti 
veduta morta. Il procaccia ti avrebbe detto che si trattava di una 
povera camminante e tu avresti proseguito il viaggio per Roma. Non 
puoi negare che così appunto le cose sarebbero andate. 

- Ti dovrebbe dispiacere, almeno adesso, di pensare che le cose 
sarebbero andate così... 

— No, Andrea, il meglio per me era di morire allora e per te di 
ritrovare o incontrare a Roma qualche donna che vale certamente più 
di me. 

Paola, non tormentarmi, non tormentarti. La donna che per 
me possa valere più di te, io non la conosco. 

Che ne sai tu? Che sai tu di me? 
— lo so che ti amo, Paola, che ti amerò sempre. Ho la barba 
grigia e dovrei ricordarmene, e non pronunziare certe parole... 

IL’ unica parola che non dovresti pronunziare, o Andrea, è la 
parola sempre, che non significa nulla come tutte le parole più belle. 
Quante volte hai detto il tuo sempre? È ogni volta cancellavi e smen- 
tivi tutti gli altri sempre che precedevano. Così tu, così tutti. Pas- 
seggiamo: qui fa troppo freddo. 

Si ravviluppò in un grosso scialle di lana scozzese; rabbrividiva. 
Andrea a capo basso le teneva dietro, mortiticato. Ella aveva ragione 
e parlava appunto come egli pensava. Che risponderle? Paola riprese: 

Anch’ io ho detto una volta sempre... 

Per carità, Paola, non dirmi niente... 

Vedi? Tu hai paura di sapere. Non temere: anche io avrei 
paura di raccontare. A che servirebbe ? Non mi conosceresti meglio, 
perchè io non ti potrei raccontare che la storia di una povera ragazza 
qualunque, rimasta sola al mondo, senza denaro e senza consigli, col 
grave peso, da portar nel mondo, di una educazione signorile. Io sono 
un’altra donna, ora... Non sono morta quel giorno al Muraccio, ep- 
pure mi sembra di esser rinata a una nuova vita, alle Ramogne. 

Intanto che la speranza, la fiducia nell’avvenire pareva che si ria- 
nimassero nella donna che così parlava, un accoramento muto si sten- 
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deva come una nube su tutto il suo volto. Si passò la mano magra e 
lunga, arrossita dal freddo, sulla fronte pensierosa, con un gesto di 
sconforto. 

Non pensar più al passato. Hai detto bene: tu sei rinata ad 
una vita nuova. Di che dunque ti affliggi, Paola ? 

D’esser rinata a una nuova vita infelice. Giudica da te stesso. 
Noi ci dibattiamo con la dolorosa certezza che non vinceremo: la tua 
coscienza, Andrea, ti grida che non abbiam nessun diritto di vincere. 
leri alle Fonti-Asciutte ho visto il valico per l'Abruzzo: quelle donne 
mi hanno indicato un punto nero che era un faggio. Lì era l'Abruzzo. 
Se io avessi avuto cuore. di proseguire, molto prima di arrivare al 
faggio sarei diventata anch'io un punto nero, e poi, sarei sparita. 

Senza dirmi addio? 

Vedi che ieri non ho potuto. Ma le circostanze possono più di 
noi, oggi, domani... 

Quali circostanze ? 

Molte le conosci : che t’ importa delle altre ? 

Quali, quali ? 

Dunque vuoi sapere? 

No. 

Andrea cinse Paola alla vita con un braccio, mentre le chiudeva 
le labbra con l’altra mano che Paola baciò. 

Tutte le cose intorno erano rosse, di un rosso di porpora violacea: 
posato come una patera rovente nel vertice spaccato di una montagna 
azzurra, il sole indugiava prima di continuare la sua discesa dietro 
l'orizzonte. Il cielo era limpido, la quiete immensa. Non parlavano 
più, quasi per non turbare il gran silenzio. Solo sotto i passi dei due 
taciturni seriechiolavano i ghiacciuoli, tra i solehi impressi dalle ruote 
nel fango che il gelo aveva indurito. Un boschetto di arbusti spogli 
sulla «cresta di una collina reticolava l’aria luminosa de’ suoi ramo- 
scelli neri, sottili, e per le maglie della rete bruna lucevano, come un 
ricamo di fili d’oro ramato, gli ultimi raggi del tramonto. Una brezza 
frigida e leggera invadeva, con le penombre glaciali, la solitudine da 
cui Ja luce lentamente si ritraeva. 

Andrea fece uno sforzo per rompere il silenzio e dare un altro tono 
alla conversazione : il suo braccio ancora cingeva la vita di Paola e 
Paola, tremante per il freddo, si stringeva a lui. 

Certe volte mi viene il dubbio che noi siamo pazzi, — aveva 
detto Andrea, quasi ridendo. 

Oh se potessimo esser pazzi davvero, ma non ci riusciamo! 

Ci riusciamo. Perchè rattristarsi ? Che ci manca per esser felici? 

La serenità. Ma forse hai ragione: siamo pazzi. Ci nascondiamo 
e la nostra prudenza è inutile : tutti sanno... E questo è da pazzi cer- 
tamente. 

T' importa molto di ciò che pensano gli altri ? 

A me? Io sono la camminante. Deve importare a te che sei un 
signore, proprietario di una casa... 

E io ti dico che dipende da te di vivere la vita che ci conviene. 

Paola sorrise come al chiacchierio di un bambino che fantastichi. 

Chi e’ impedisce d’andar lontano, in qualche città tranquilla, 
dove nessuno ci conosca ? 

Chi ? Tu, io, tutti! Tu non devi abbandonar Bettina che non 
ha abbandonato te, quando era giovane e poteva formarsi una fami- 
glia sua, e non lo ha fatto per te. 
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Ripassavano davanti al Muraccio, e Paola tacque di nuovo guar- 
dando il rudero oscuro. Diceva la verità: egli non poteva abbandonar 
Bettina. Sarebbe stata un’infamia, una viltà: egli non sarebbe vis- 
suto un’ora sola senza rimorso di quel tradimento al cuore devoto e 
fedele della sorella. 

L'aria si seolorava: anche i riflessi del tramonto, poichè il sole 
fu seomparso, ingiallivano, inverdivano e tutto il rosso porpureo che 
ardeva dianzi sulle rocce s’era spento in un grigio turchiniecio che 
d’ istante in istante si faceva più cupo: in alcuni punti era già nero, 
Il venticello settentrionale ringagliardiva: le foglie secche volavano 
innanzi a loro mulinando. Il freddo era intenso. 

Andrea si fermò e, lasciando rapidamente la cintola di Paola,le 
sfiorò con la mano timida e supplichevole il braccio : 

- Paola, ascoltami. Tu non partirai certo domani... 
- Chi sa ? 

No, domani non te ne andrai, - singulti repressi passavano fra 
le parole trepide di Andrea. - Ascoltami, Paola, da oggi a quel giorno... 
vuoi che ci amiamo senza pensare ad altro? 

Paola non rispose, appoggiò la fronte alla spalla di Andrea. Pian- 
geva dirottamente; poi mormorò con voce dolce, carezzevole, una 
voce che non pareva quasi più la sua: 

Si... faremo come tu dici, finchè sarà possibile... Dopo, quando 
non sarà più possibile, ci rassegneremo. 

Era già notte. Si stringevano forte, disperatamente, come se ognuno 
di essi volesse strappar l’altro al destino che li separava. Tutte le loro 
risoluzioni vacillavano, trascinati entrambi dalla violenza di quell’a- 
more precario, di cui ogni minuto diventava sempre più prezioso. 

— (Gente per strada, - esclamò a un tratto Paola riscuotendosi. 
Una lanterna in fatti veniva loro incontro dalla parte di Avignano, 
delle Ramogne. Non avevano più freddo: si lasciarono e si scosta- 
rono, affrettandosi nel cammino. 

— Deve esser tardi. 


- Non molto, - rispose Andrea; — se guardi verso ponente, c’è an- 
cora un barlume sulle montagne. 
A pochi passi riconobbero Ascensa che si avanzava con la lan- 
terna. 


La padrona stava in pensiero e mi ha mandato a farvi lume. 

C'era forse un’intenzione di beffa in quello che Ascensa aveva 
detto, ma Andrea osservò che la serva non aveva più l’aria di sfida 
insolente adottata col padrone e Paola, quando li sorprendeva insieme. 
Troppi segni si moltiplicavano dalla mattina di uno straordinario 
mutamento che si era fatto nell’ambiente familiare delle Ramogne. 
Anche Ascensa non era più la stessa : dette quelle poche parole, s'era 
voltata, tenendo la lanterna bassa per rischiarare i mucchi di ghiaia, 
le pozzanghere ghiacciate, tutte le ineguaglianze del terreno con una 
diligenza umile e minuziosa che non era nelle sue abitudini. Tanto 
più che quelle precauzioni erano adoperate naturalmente più per Paola, 
donna e forestiera, che per lui, uomo e pratico della strada provin- 
ciale. E quell’attenzione di mandar la lanterna che aveva usato Bet- 
tina? Dunque mentre egli e Paola si rassegnavano alla fatalità delle 
condizioni, rinunziavano a lottare, improvvisamente Bettina cambiava 
di tattica o di disposizioni d’animo : senza dubbio qualche cosa era 
accaduta a casa sua, di cui egli non era informato e che la stessa 
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Paola ignorava, altrimenti non avrebbe parlato proprio quel giorno 
come aveva fatto. O ne aveva invece parlato proprio quel giorno, forse 
perchè anche a lei sarebbe parsa più intollerabile l’indulgenza di Bet- 
tina che la sua severità ?... No : il convegno al Muraccio gli era stato 
dato da Paola subito dopo il desinare del giorno avanti, subito dopo 
gli sgarbi di Bettina. Paola dunque ignorava, come lui. 

Preceduti da Ascensa giunsero alle Ramogne, mentre una cam- 
pana suonava da Avignano l’ora di notte. 

Bettina li rimproverò dolcemente per l’imprudenza di passeggiar 
tardi con quel freddo. 

— In sala da pranzo è accesa la stufa, andatevi a scaldare. Si fa 
presto a prendere un malanno, ai primi freddi. 


IV. 


Se Andrea era colto da malinconie passeggere, pensando che la 
risoluzione della camminante doveva essere tanto più irrevocabile 
quanto meno ella mostrava di ricordarsene, egli ricacciava dentro di 
sè le malinconie e si affrettava a godere della libertà sempre maggiore 
che Paola consentiva di prendere e Bettina di lasciar loro. Andare e 
venire fuori di casa e in casa, a tutte le ore, senza più cautele e infin- 
gimenti, dalle Ramogne ai paeselli vicini, a piedi o sulle diligenze 
postali che incontravano per via, era diventata la storia quotidiana 
di quelle fredde, limpide e belle giornate di autunno di cui s'erano 
fatta una spensierata primavera sentimentale. Bettina taceva come se 
non vedesse, pur osservando tutto, e imponeva bruscamente silenzio 
ad Ascensa quando la serva tentava di mostrarsi scandalizzata. Abdi- 
cazione ? 11 contadino aspetta con pazienza che il torrente si sgontfi, 
poichè ha provato l’inefficacia dei ripari per infrenar la piena. Forse 
Bettina aspettava. Forse era ancora mortificata delle sue stramberie, 
il giorno che aveva dato retta ad Ascensa. Quel giorno s’era lasciata 
trascinare ; e a poche ore di distanza aveva dovuto cambiar d’opinione. 
L'arresto di Paola che le era parso prima una grazia del cielo, era 
diventato un terrore angoscioso, un incubo da cui l’aveva liberata la 
sconfitta della serva. Segno che il giudizio non è mai sicuro quando 
l'animo non è tranquillo. La fede di Bettina nella sua infallibilità che 
per tanti anni l’aveva sostenuta, era alquanto scossa : il dubbio l’in- 
duceva a pazientare. Intanto osservava e taceva, Spesso il romanziere 
e la camminante non si trovavano alle Ramogne per l’ora del de- 
sinare : Bettina seguitava a tacere. Anzi non solo taceva, ma nei giorni 
sempre più diradati che il fratello e quell’altra sedevano con lei alla 
mensa del mezzogiorno, Bettina si faceva manierosa, li festeggiava 
quasi, come ospiti graditi e un poco inconsueti. Nè da quelle singo- 
lari cerimonie traspariva mai indizio alcuno d’ironia cosciente. 

Una sera tuttavia, a cena, raccomandò loro semplicemente di non 
mancare al pranzo del giorno appresso. 

Perchè ? — sfuggì detto ad Andrea che s'era subito assuefatto 
a quella più larga maniera di vivere e la considerava una preziosa 
conquista da difendere contro l’affettuosa tirannia della sorella. 

— Perchè domani è il 30 di novembre, il tuo onomastico. Tu sei 
venuto una volta a Roma da Trieste, per celebrarlo in famiglia. L’anno 
passato, ti ricordi? avemmò con noi don Angelo Castelloni e don 
Ovidio Sciacquarosa. 
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Andrea si turbò. 

A don Angelo, - disse poi, - non perdonerò mai di non avermi 
chiamato per testimonio alle sue nozze e di non essersi più fatto vivo 
in nessun modo. Per il farmacista, se lo vuoi invitare come l’anno 
scorso, fa pure. 

- Quest'anno non ce n’è bisogno. Abbiamo l’aola e basta. 

E la zitellona, impenetrabile, sorrise, 

e, 

Dopo cena Paola, come usava liberamente per le nuove franchige 
strappate alla nuova indulgenza di Bettina, raggiunse Andrea nello 
studio, mentre Ascensa e Antonio Sorge erano andati a letto e Bet- 
tina si avviava lentamente verso la camera sua, Chi lo avrebbe detto, 
dopo tutte le sorde opposizioni dei primi tempi ? Chi lo avrebbe im- 
maginato, pochi giorni avanti? Andrea sfogliava un volume. 

Che cosa leggi ? gli chiese Paola. i 

- Un vecchio poema inglese: The King's Quair. Lo scrisse Gia- 
como I di Scozia; un re poeta, mentre era prigioniero in una torre di 
Windsor. 

Paola fece una profonda riverenza. 

È pieno di allegorie noiose, ma contiene anche il racconto del 
suo amore, dell’amore del re Giacomo per lady Jane Beaufort, princi- 
pessa d’Inghilterra. 

Per la seconda volta Paola s’inchinò. 

E questo racconto di amore è bellissimo. 

Sei innamorato anche tu di lady Jane ? 

Vedi, Paola, io leggevo questo poema pensando a te. 

(he c’entro io? 

Andrea accese una sigaretta. 

Centri. Come re Giacomo a Windsor, io ero prigioniero alle 
Ramogne e non importa che la prigionia fosse volontaria. Si è pri. 
gionieri di sè stessi anche senza esser papi... 

Re, papi, principesse... Hai bisogno di tutto l’almanacco di 
(iotha per pensare a una povera donna come me ? 

Giacomo Is'innamorò di lady Jane da una finestra della torre 
di Windsor e quell’amore fu la sua liberazione, perchè il re d’Inghil- 
terra, col concedergli Jane, gli restituì la libertà. Non sei stata tu, come 
lady Jane per Giacomo I, la mia liberatrice ? 

Allora, secondo te, Bettina sarebbe il re d'Inghilterra. 

Paola si pentì subito di quello scherzo innocente : chinò la fronte 
e rimase con gli occhi fissi a terra, le mani in grembo, perduta in 
una meditazione che non aveva alcun rapporto nè col poema del re di 
Scozia nè con Bettina. Sempre appena il sorriso sfiorava le labbra di 
Paola, ella ricadeva in uno smarrimento accorato, come per una subita 
rafittura di rimorso a ogni minimo intervallo di gioia che rompesse 
la compagine di tristezza che ne ricopriva l’anima come di una crosta 
impermeabile. Le depressioni più profonde e repentine succedevano a 
qualche breve esaltazione, a qualehe momento di involontaria e in- 
certa gaiezza. Invece più spesso ella s’inebriava seriamente d’aria, di 
sole, con una sensualità puramente fisica, s'avvinceva a lui con im- 
peti selvaggi, ma allora non sorrideva, nè si pentiva subito dopo. Ella 
aveva allora la solennità tranquilla degli animali che esercitano il loro 
diritto e compiono il loro dovere di vivere: aveva il raccoglimento 
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devoto del fumatore d’oppio che non cerca l’esultanza dello spirito, ma 
l'annientamento della coscienza. 

Si avvicinò alla mensola su cui era il ritratto di Andrea giovane 
sul cavallettino di peluche e stette alquanto a considerar la vecchia 
fotogratia. 

Eri un bel ragazzo e dovevi amar molto ed essere anche molto 
amato. Che occhi ! 

T'inganni. L'amore che tu vedi ne’ miei occhi di venti anni 
era il capitale ancora intatto. Desideravo tanto di amare, ma non 
amavo, non ero stato amato. Il fuoco di quegli occhi era la curiosità 
insoddisfatta... 

Eppure allora, io, non ti avrei amato, ti preferisco come sei 
ora, dopo che hai soddisfatto tutte le curiosità... 

— Perchè? Mi aduli ? 

Costui, - e puntava l’indice verso il ritratto, - doveva amar 
troppo sè stesso. E poi chi lo sa ? Cose che non si spiegano : mi pare 
che allora mi saresti stato antipatico quanto il tuo Giacomo I e la sua 
lady Jane. 

Cose che non si spiegano davvero. 

O sono facilissime a spiegare. Aleuni uomini migliorano con 
gli anni. 

Come il vino? 

Come il vino. E non bastano gli anni soli. Bisogna aver gi- 
rato un po’ il mondo, aver sofferto qualche cosa... 

Sempre come il vino: retour des Indes! 

E tu non avresti amato me, se mi avessi conosciuta quando 
avevo diciotto anni. Diciotto anni! Pare ieri e ho dimenticato perfet- 
tamente com’ero di viso. Un po’ meno magra forse, ma mi ricordo 
bene che ero insopportabile e lo sapevo. Non mi avresti potuta amare. 

A me, Paola, mi pare di averti amata sempre. 

Ecco il tuo sempre. Tu non sai quello che dici, Andrea. A 
diciotto anni ero una ragazza saccente che credeva di non aver più 
nulla da imparare della vita: ti assicuro che mi avresti fuggita. 

Nemmeno tu sai... Chi può determinare in quali condizioni 
si produca il fenomeno, per cui un uomo e una donna che non si 
sono mai incontrati, incontrandosi a un tratto, si avvedono di non 
essere più due estranei? Anche nell’ amore che matura lentamente, 
dopo anni di freddezza talvolta, un punto solo è quello che li vince... 
tutti e due. 

E quando ne vince uno e lascia l’altro indifferente? La legge 
non è uguale per tutti, nemmeno in psicologia. Che cosa credi che 
ti sarebbe accaduto, incontrandomi altrove? 

— Io ripeto che mi pare di averti amata... 

Sempre, sta bene, ma non osì di rispondere precisamente alla 
mia domanda. Rispondo io per te: incontrandomi altrove, non mi 
avresti nemmeno guardata, nemmeno veduta, e saremmo rimasti estranei 
l'uno all’altra per tutta l’eternità. Tu non vuoi che io dica che sarebbe 
stato meglio per te e non lo dirò, ma ventiquattro ore dopo che io 
fossi caduta sotto il Muraccio... 

Bettina ti avrebbe raccolta lo stesso. Fu lei... 

Non importa. Dopo un mese di vita a Roma, i tuoi occhi si 
sarebbero posati su me con pietà, come quelli di Bettina, e il feno- 
meno non si sarebbe prodotto. 
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Ma si è prodotto! Che altro dobbiamo cercare? 

S'era avvicinata alla spalliera della poltrona su cui egli sedeva 
svolgendo le pagine del poema inglese senza guardarle. E curvandosi 
su di lui gli sfiorò la fronte con le labbra. 

— Buona notte, Andrea. 

Ella era già fuori dello studio. 


* 
* * 


All’alba del giorno onomastico Bettina s’era levata per tempo e 
aveva dato opera alle manipolazioni più ardue della pasticceria do- 
mestica e tradizionale. Ascensa, strapazzata più del solito sebbene 
non si fosse trattenuta ad Avignano più di mezz’ora, per rappresa- 
glia cacciò ignominiosamente Antonio Sorge dalla cucina in cui si 
aggirava, sperando di buscare dalla padrona qualche straordinaria elar- 
gizione alimentare. Paola, dopo due ore di una conversazione con An- 
drea che li aveva stancati entrambi per lo sforzo continuo di evitare 
l'argomento che si vietavano senza riuscire a eliminarlo dal loro pen- 
siero, non sapendo più come dominare la tensione dei nervi, per la 
prima volta da che era alle Ramogne, aveva aperto il pianoforte di 
Bettina, e Andrea, le due donne, gli echi delle volte erano rimasti 
stupiti di udire una musica ben diversa delle due mazurche del mae- 
stro di Campobasso. L’onda dei suoni empiva le Ramogne, Andrea 
credette di riconoscere lo stile puro dei classici del pianoforte. 

Finalmente verso le due si apersero le porte della sala da pranzo 
e Bettina invitò il fratello e Paola a rispondere al Benedicite che ella, 
in onore di sant’Andrea, stimò di ripristinare per quel giorno. Sulla 
tavola torreggiava un enorme gattò di pan di Spagna, fra i cui nu- 
merosi strati si stendevano tutte le più squisite conserve e marmel- 
late che ella custodiva gelosamente nelle ben chiuse credenze. Sull’ul- 
timo e più augusto ripiano del magnifico dolce scintillava, tra le frutta 
candite, un’A di confetti d’argento. Disgraziatamente il capolavoro 
aveva un difetto: una parte della erosta del pan di Spagna era bru- 
ciata. 


Pi. 


E improvvisamente, un giorno, fu Andrea che disse: 

Paola, abbiamo sognato abbastanza, è tempo di rientrar nella 
vita e di ragionare. Ragioniamo. A questa gente di villaggio che non 
sa nemmeno chiaramente quale sia il mio mestiere, che mi giudica 
secondo la spesa che fa la serva al mercato, e mi tollera perchè mi 
erede ricco, io non devo nulla. Mi rido di loro e dei loro giudizi. 
Ma non posso ridere di Bettina e non m’illudo sulla sua apparente 
condisecendenza. Se anche quella condiscendenza fosse vera, non la 
vorrei. 

Paola l’ascoltava attentamente. 

Bettina deve necessariamente vivere a una certa distanza mo- 
rale da noi e noi siamo costretti per non offenderla, per non trovarci 
male dirimpetto a lei, di cercare anche la distanza materiale, di vivere 
fuori di casa. Ora questo non deve esser più, e perchè non sia, non 
c’è che un mezzo. 

Già, quello che ti dissi il giorno che andammo al Muraccio. 
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No; di quello non bisogna parlare, me l’hai promesso. Ce n'è 
un altro... 

Un altro? - esclamò Paola stupefatta. 

Sì, ed è il migliore, il solo che metta d’accordo noi con Bet- 
tina, con gli avignanesi, i castellani, il codice civile, con tutti. 

Un sorriso strano errò sulle labbra di Paola che prese il capo di 
Andrea fra le mani, lo piegò sino a lei, lo strinse al seno anelante e 
gli stampò sul collo un gran bacio, pieno di tenerezza furiosa: 

Così mi piaci, e per questo ti ho amato, ti amo e non ti di- 
menticherò mai, anche quando sarò a centinaia di miglia dalle Ra- 
mogne, anche quando non saprò più nulla di te e tu non saprai più 
nulla di me. Così mi piaci, e capisco Bettina che ti adora come un 
fanciullo, grande, grosso, buono e ingenuo più adesso che il giorno 
che ti mandarono in collegio. 

Andrea volle respinger Paola, rispondere, ma ella lo tenne fermo, 
stringendone sempre il capo al seno con una forza per cui tutti i nervi 
di lei si tendevano. 

Fanciullo, — ella riprese, - sempre fanciullo! Con la barba 
brizzolata e le analisi psicologiche dei tuoi romanzi, come una volta 
coi capelli inanellati giù per le spalle e col cerchio! Il tuo mezzo è 
semplice, bellissimo, sebbene non debba esser costato molto alla tua 
immaginazione; peccato che sia inutile... 

Che dici, che vuoi dire? — chiese Andrea riuscendo a divincolarsi. 

Paola lo guardò senza più sorridere, poi rispose: 

Voglio dire che in qualunque caso io resterei qui sempre la 
camminante portata sul carro di Pantore, e Bettina avrebbe ragione 
di odiarmi più che non mi odii ora. E se ne andrebbe lei, invece di 
me. Che ne dici? E dopo essersene andata, ella sarebbe più che mai 
fra noi, fra te e me: più di adesso. Che te ne pare? E tu la cerche- 
resti con gli occhi che a poco a poco si allontanerebbero da me, perchè 
a poco a poco avresti imparato ad aprirli su quello che avremmo fatto. 

— Tu non sai quanto io ti ami, se parli così. 

Lo so e tu sei sincero; e finchè io sarò la donna misteriosa 
che deve ripartire, la donna che passa, tu mi amerai pazzamente. Ma 
tutta la poesia che hai messo attorno alla camminante, finirebbe da- 
vanti al sindaco e al prete, se fosse mai possibile che io consentissi 
a distruggere la tua vita in questo modo. E bada che io non ti parlo 
di tante altre cose che renderebbero inutile ogni discussione... 

A una, a una, le parole di Paola rintronavano nel capo di Andrea 
come in una scatola vuota e sonora. 

Dunque per noi non c’è scampo ? 

La voce di Andrea tremava. 

Noi siamo ingrati con la sorte, Andrea. Di che ti lamenti ? 
Eri qui ad annoiarti: avevi la nostalgia d’illusioni delle quali hai 
bisogno per lavorare. Tu stesso me l’hai confessato... Io ero per mo- 
rire di stenti e di malattia, abbandonata sulla strada... Tu hai avuto 
l'illusione che cercavi, io il conforto che non speravo più... E ora è 
venuto il momento di separarci... 

Il pallore di Paola era cresciuto. Ella diceva le parole ragionevoli 
in tono calmo, con voce piana, ma i suoi lineamenti erano stravolti. 

— Tu non te ne andrai o io ti seguirò... 

— Fin dove? Io sono qui, alle Ramogne, quella che hai voluto, 
che hai modellata secondo il tuo desiderio: ho dimenticato ogni cosa 
41 Vol. CKXXV, Serie V - 16 giugno 1908. 
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per diventar la donna che tu chiedevi. Ti ho secondato per aiutar quel- 
l'illusione che ti occorreva. Credi di conoscermi ? Tu non conosci che 
la figura da te fantasticata. Ma fuori di qui, in mezzo alla gente, 
quanto durerà il tuo potere di rifarmi ? 

Andrea si era levato e passeggiava per la stanza. 

- Non t’intendo, Paola. 
- Non vuoi intendermi. 

— E allora parla finalmente una volta, voglio saper tutto: chi 
sei tu? 

Paola barcollò, colpita dall’accento duro di Andrea: si appoggiò 
all’orlo della scrivania; un vivo rossore le invase rapidamente il volto 
e disparve. Ella aveva chiuso gli occhi e le labbra, quasi per impe- 
dire che il suo segreto le sfuggisse. Intanto Andrea, pentito già della 
domanda, si ricordava che egli l’aveva già inutilmente rivolta a sè 
stesso, proprio il giorno che la camminante era stata portata alle Ra- 
mogne, senza ottenere risposta. ; 

Troppo tardi! - mormorò Paola trasognata, dopo una lunga 
pausa. — A che ti gioverebbe ora? Avvengono tanti fatti nel mondo; 
chi può giudicare? L'hai scritto tu, nel tuo Libro di Moloch. lo vo- 
levo confessarmi a te, ma tu avevi ragione: le confessioni sono inu 
tili. Non obbligarmi adesso a parlare: lascia che io resti l’Iside magra 
e sterile, come tu mi chiami in quelle cartelle, dove mi ritroverai 
dopo, come una foglia che ti sia piaciuto di cogliere in una passeg- 
giata e di conservar fra le pagine di un volume. Lì mi ritroverai e 
sarò per te quella che tu solo hai veduto, più vera per te che la po- 
vera camminante, nella sua miseria senza poesia. Non guastare l’o- 
pera tua. 

E ricadde a sedere, scossa da un tremito d’angoscia, ansimante, 
ripetendo con la voce che pareva un soffio : 

Non guastare l’opera tua, Andrea, nel momento che sta per 
finire. 

Andrea, con le braccia incrociate sul petto, scoteva il capo, non 
ancora interamente persuaso, ma già convinto che era inutile e peri 
coloso d’insistere. Guastare il suo romanzo, poco gli sarebbe impor- 
tato oramai, ma perdere Villusione che aveva animato il suo lavoro 
era più grave e rattristante. D'altra parte, poi, perchè guastare il ro- 
manzo ? Aveva ragione Paola; in quelle pagine egli l'avrebbe sempre 
ritrovata come egli l'aveva creata nuovamente, per sè, per sè solo. 
E tuttavia non voleva che se ne andasse, e glielo disse imperiosa 
mente : 

Tu non partirai, Paola ! 

Paolà si strinse nelle spalle. 

x 

Ella aveva quasi pregato Andrea di non obbligarla a parlare 
mentre egli stava per supplicarla di tacere: tutti e due s'erano arreè 
trati dinanzi alla cruda esposizione del fatto o dei fatti per cui, tra 
scinata da una catena logica o illogica di conseguenze, Paola era 
giunta alle Ramogne. Tutta quella serie di X a cui il racconto di 
Paola avrebbe dovuto dar un valore positivo, invece di eccitar la 
curiosità di Andrea, la raffreddava, lo dissuadeva dal tentar la perì 
colosa esplorazione nel mistero dove ella ricusava ora di guidarlo. 
Timore sentimentale o egoismo di artista, o l'uno e V’altro alleati ip- 
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sieme in quella regione impenetrabile dell’anima dove la coscienza si 
perde, era certo che Andrea non voleva più sapere. Anzi non aveva 
mai voluto. L’amore, qualunque sia, romanzesco o volgare, passa 
istintivamente al crogiuolo delle purificazioni idealistiche, tanto la 
figura fisica quanto la figura morale della donna amata: la verità non 
è sempre bella, la bellezza non è sempre vera; l’amore ha insegnato 
a idealizzare. Andrea che queste cose aveva tante volte studiate in 
sè e negli altri ed espresse nell’opera sua, conosceva anche le rea- 
zioni crudeli della realtà empirica contro le arbitrarie creazioni del 
sentimento. Cedeva ora a Paola e a sè stesso, ma prevedeva il ritorno 
ostile delle inquietudini tanto più tormentose quanto più vaghe. Povero 
espediente dialettico era il ravvicinare, il paragonare la sua ignoranza 
di sè medesimo all’ignoranza della vita passata di Paola. Ciò che egli 
ignorava di sè era molto diverso da ciò che ignorava di Paola. Non 
si trattava di scoprire l’essenza di un'anima umana sotto le apparenze 
dei casi e delle vicende: qui si trattava proprio di scoprire i fatti, per 
misurare la loro ripercussione su quell’ anima dilaniata ; e della sco- 
perta egli temeva, rinunziandovi in quel momento per ritornare più 
tardi a interrogar ansiosamente, più che Paola, sè stesso. I fatti, ve- 
rissimo, non hanno un significato assoluto, secondo la teoria di don 
Angelo Castelloni, e, in certe contingenze della giustizia umana, l’animo 
dell’accusato è più nobile di quello del giudice che lo condanna; ma 
se egli non conosceva sè stesso pur non ignorando la propria vita, 
poteva dire di conoscer Paola, non sapendo di lei se non quello che 
gliene era apparso in quei brevi giorni senza peripezie, alle Ramogne? 
L'arrivo, la malattia, la convalescenza, l'assistenza a Bettina, la notte 
della tempesta, la mattina del sorger del sole sul Serrone, la passeg- 
giata al Muraccio e, alla fine, tutto a un tratto, quel rifiuto di parlare, 
quell’affermazione perturbante che ella era stata con lui, per lui, quella 
che egli aveva desiderato, un’adesione al suo sogno di artista ? Per 
gratitudine forse, più che per amore ? E la supposizione distruggeva 
tutto, tutto cancellava, e se tutto non distruggeva nè cancellava, tutto 
avvelenava. Peggio: ammiseriva, abbassava tutto. Era stata una com- 
media pietosa, rappresentata per condiscendenza, per... no, per calcolo 
no. Paola era incapace di calcoli abbietti. E a che le sarebbero gio- 
vati? A irritar Bettina, l’unica vera padrona delle Ramogne ? 

Nessun calcolo. Più presto un’inconscia imitazione del contegno 
della sorella che lo chiamava un fanciullo e come un fanciullo spesso 
lo trattava. Anche per Paola egli era un fanciullo e glielo aveva 
ripetuto quel giorno medesimo: un fanciullo con la barba grigia che 
ha bisogno del balocco dell’amore, della passione, e di divertirsi a farlo 
muovere coi fili di ragionamenti sofistici e poi di spezzarlo, di vedere 
come è fatto. Se non fosse stato un fanciullone sventato, avrebbe egli 
messo su quel discorso imprudente con la vana speranza di eliminar 
le difficoltà e col frutto concreto di averle anzi moltiplicate, in modo 
quasi irrimediabile? Egli per il primo aveva rotto il silenzio chiesto, 
ottenuto e rispettato da Paola: egli per il primo aveva voluto porre, 
in termini chiari, la quistione intorno alla quale era pur persuaso che 
bisognava evitar spiegazioni imbarazzanti. 

È così Paola era stata da lui costretta ad alludere a « tante altre 
cose» che avrebbero reso inutile «ogni discussione». Allusioni vaghe ma 
trasparenti. Non dicevano forse nulla, ma lasciavano intender troppo. 
Il meno che si potesse concludere da quelle parole oscure e tuttavia 
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esplicite sarebbe stato che Paola non era forse libera, per precedenti 
legami, di accettar l’offerta che egli le aveva fatta, quand’anche i doveri 
di lui verso Bettina gli avessero permesso di insediare alle Ramogne 
legalmente, una vagabonda. 

Vie d’uscita non ne rimanevano, e quando egli aveva gridato im- 
periosamente: — Tu non partirai! - Paola gli aveva dato la risposta 
che egli meritava, stringendosi nelle spalle e lasciandolo nello studio 
a farneticare. Ma non farneticava soltanto: un bruciore, una nebbia 
sugli occhi lo avvertiva delle lacrime che lo strazio avrebbe voluto 
spremere da glandole per lungo tempo atrofizzate. Si avvicinò a uno 
specchietto di Venezia seminascosto tra due scaffali. Nel vetro ver- 
dastro vide le orbite infiammate, ma gli occhi erano asciutti. E scambiò 
con la sua immagine stravolta uno sguardo di odio demente e di 
strano disprezzo, per quell’atto, per quel bisogno istrionico di mirarsi, 
di serutare l’espressione esterna del suo dolore che era tuttavia sincero 

Allora corse alla finestra, la spalaneò perchè entrasse l’aria viva 
della campagna, | odore di terra leggermente concimata dell’ orto, 
qualche cosa di vero, di non artificiale, di non adulterato dall'abuso 
del pensiero e dal sentimentalismo romantico e romanzesco nelle eni 
metodiche falsificazioni, per assuefazione di mestiere, egli aveva smar 
rito la sincerità del raziocinio e del sentimento. 

La valle, dai seminati verdi, fumigava di nebbie grasse e globu 
lose fra i neri tronchi degli alberi e i rami sfrondati: campi, vigne, 
oliveti erano saturi di umidità fredda e malsana: il cielo, bianco di 
nuvole immobili, gravitava sul paesaggio invernale come un sipario 
che sia per discendere lentamente sull’ultima scena di un dramma 


noioso. Andrea aspirò avidamente quell’aria densa e glaciale e non 
si avvide quasi che per la strada provinciale passava Pantore, sul sw 
carro, cantando una canzonetta religiosa sopra un ritmo monotono € 
prolungato. Oramai... 


VI. 

Ascensa aveva portato da Avignano la notizia che don Angel 
Castelloni era infermo. Andrea, dimenticando i suoi risentimenti col 
vecchio garibaldino, era andato a visitarlo. Bettina nella sua stanzetta 
da lavoro agucchiava. Dalla cucina veniva un acciottolio di piatti che 
Ascensa rigovernava. Dov’era Paola? Qualche cosa certamente c'erà 
stato fra loro, nella mattina. E quando Andrea nell’andar via erà 
passato dinanzi alla porta di Paola, la porta (Bettina stava in ascolto 
dalla stanzetta) non si era aperta. Che il Signore avesse fatto fina 
mente la grazia ? Erano in collera ? 

Non bisognava affrettarsi a ringraziare il Signore, Laudato sì 
sempre il Signore e con la faccia per terra, ma era meglio aspetta 
a ringraziarlo che il miracolo fosse prima fatto, e non affrettarsi come 
l’altra volta per quella fandonia dei carabinieri che prima l'aver 
colmata di gioia e poi le aveva fatte soffrir le pene dell’inferno pe 
il rimorso di averne goduto e più di tutto per il discredito che su 
nome di Andrea Bartoli l’arresto di Paola avrebbe profuso nei gio! 
nali. Non che, pur restando estranea alle modernità più arrischiale 
di certi ambienti letterarii, ella non comprendesse che la maldicen 
non giovi a rianimare la vendita languente dei volumi arretrati, mè 
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era servita quella grossa paura? A scuoterla, a infiacchire la sua 
resistenza: sentendosi in colpa, aveva raddolcito il contegno per quel- 
l'istinto di giustizia, di equità che era in lei più forte di qualunque 
sentimento, e quei due ne avevano profittato per dimenticare ogni 
riguardo, per infrangere e calpestare gli ultimi ritegni. E la vergogna 
era dilagata nei paesi vicini. Non più per i pettegolezzi di contadini 
stupidi, ma per lo spettacolo sfacciato della loro indecente condotta; 
nessuno più, dovunque, per tutti i dintorni, ignorava lo scandalo delle 
Ramogne. Ella sola fingeva di non accorgersene più, e la gente certo 
la giudicava da quella incredibile sua rassegnazione peggio che non 
avesse fatto quel mascalzone del dottor Panelli. Siamo giusti, la gente 
aveva ragione. « Perchè donna Bettina sopporta questo? Perchè ci 
trova il suo tornaconto. Dove andrebbe, se si disgustasse col fra- 
tello? » O ladra, o compiacente per paura della fame: di qui non si 
usciva. Chi avrebbe potuto immaginare che ella era rimasta là perchè 
non aveva cuore di lasciar Andrea, perchè conoscendo bene il fratello 
era persuasa che un giorno o l’altro... Ma insomma Bettina non po- 
teva salir sul tetto delle Ramogne e mettersi a urlare certe spiegazioni 
ai passeri dell’orto e della campagna circostante. Spiegazioni inutili 
per chi non le può capire. Il medicastro avrebbe detto forse che la 
«vecchia » era impazzita ! 

Di tratto in tratto la zitellona ricadeva nel peccato mentale di 
associare don Gustavo Panelli ai guai delle Ramogne. E allora con- 
fessava con un pensiero sommesso che era come un mormorio indi- 
stinto d'idee trepide e sgomente, che la vera causa di tutti i mali era 
stata l'errore unico della sua vita, quel momento di aberrazione in 
cui anch'ella, ella, Bettina! aveva ceduto al bisogno di un’illusione 
sentimentale. Da quel momento l’anima le si era infiacchita, da 
quel momento! E dopo, pur risollevandosi, con uno scatto di energia 
dolorosa, non era più riuscita a chiudere la via alle correnti molli 
dell’indulgenza. 

E s'era, a poco, a poco, ridotta a porre tutta la sua speranza nella 
ineostanza di Andrea o in quei vaghi indizi di una discordia che già, 
forse, era composta. Andrea, dicendo che andava da don Angelo Ca- 
stelloni, aveva pure annunziato a Paola il suo itinerario; e se la porta 
di Paola non s'era aperta subito mentre Andrea passava nel corridoio, 
niente le impediva di aprirla piano piano, dopo, quando nessuno più 
le badava. Ella era maestra nell’arte di sguisciare inosservata, l’arte 
che sanno tutte le donne pratiche di marachelle... Dov’era Paola ? 

Bettina gittò via la tela in cui agucchiava. Andò francamente a 
piechiare alla porta della camera di Paola, e, non avendo avuta nes- 
Suna risposta, entrò bruscamente. Non c’era. 

Ah, volevo dire ! mormorò Bettina fra sè. 

Per assicurarsi meglio volle anche provare se fosse allo studio di 

Andrea. 


* 
* * 


Ma allo studio non piechiò. Con un gesto risoluto che fu come 
una ripresa di possesso legale, spinse il battente della bussola: Paola 
era lì, China sulla scrivania, spazzava la cenere e le foglioline di 
labacco sparse tra i fogli, spingeva i minuzzoli bruciati di fiammiferi 
Svedesi in un canestrino di vimini, adoperando la zampa di lepre a 
cui Bettina aveva fatto aggiustare un bel manico di legno rosso con 
una ghiera d’argento. 
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Bettina si fermò sulla .soglia. Tutti gli utensili da lei inventati 
per tenere in ordine lo studio del fratello, da lei gelosamente serbati, 
vietando che altre mani fuori delle sue li toccassero, erano così di- 
ventati proprietà di quella donna! 

Vedendo lo sdegno negli occhi di Bettina, Paola lasciò sulla seri- 
vania la zampa di lepre e il canestrino, si drizzò sugli snelli fianchi; 
e guardava Bettina, aspettando. Anche Bettina guardava e aspettava 
senza parlare. In quel silenzio le due donne si dicevano tutto con gli 
occhi. Tutto quello che non s’erano detto mai; e mentre dall’anima 
della sorella di Andrea svaniva ogni traccia della misericordiosa de- 
bolezza che s’era insinuata negli interstizi della sua austera indigna- 
zione, poichè Paola sorpresa in quell’atto non si mostrava confusa, 
l'umiltà rassegnata di Paola scompariva davanti al rimprovero muto 
e fiero di Bettina che la ricacciava fieramente nell’inferiorità della sua 
condizione d’intrusa e di beneficata. Avevano schivato l’urto di un 
contrasto palese per tanto tempo: ora diventava impossibile all’una 
e all’altra di cedere un pollice del terreno su cui il caso le aveva col. 
locate di fronte, nella loro vera situazione di avversarie. Se Bettina 
avesse saputo reprimere l’irritazione di trovar lì Paola, Paola avrebbe 
sfuggito la battaglia. Se Paola, come tante altre volte, avesse saputo 
costringersi a quell’atteggiamento di contrizione che a Bettina pareva 
doveroso per una donna che riconosca tacitamente il suo peccato, la 
generosità brusca e la prudenza della sorella del romanziere l’avreb- 
bero indotta a vincere il risentimento. Qualche frase indifferente, mor- 
morata o smozzicata fra le labbra, da una parte e dall’altra; quindi 
ciascuna avrebbe preso il primo pretesto, per ritirarsi. Ma Bettina 
aveva il cuore tutto pieno della speranza di una probabile rottura tra 
il fratello e la camminante, e l’anima di Paola era forse amareggiata 
ancora dal colloquio della mattina con Andrea. 

Si guardavano. 

— Se disturbo... - disse Bettina. 

— Lei è in casa sua. 

— La casa è mia come di mio fratello. Se Andrea le ha affidato 
la vigilanza del suo studio, il padrone dello studio è lui... 

— Il signor Andrea non mi ha affidato nulla. Ero entrata per 
cercare un libro e ho voluto rimettere in ordine le carte... 

— Il signor Andrea! Fra noi possiamo chiamarlo Andrea, senza 
altro... A che servono le ipocrisie ? 

Senza pensarci, Paola aveva preso alcuni fogli seritti e li aveva 
riposti in una cartella, assestandoli bene, con cura, come se Bettina 
non ci fosse. E rispose pacatamente : 

Non sono ipocrita. E se ho capito il suo pensiero, quando è en- 
trata, non mi ha accusato d’ipocrisia, ma piuttosto... 

- Non l’accuso di niente, io. Lei è libera di condursi come le piace. 
lo posso addolorarmi del mutamento che c’è stato alle Ramogne, ma 
rimproveri non ho intenzione di farne a nessuno. Certo, qui, una volta 
avevamo la pace, la tranquillità: Andrea lavorava, io badavo alle fae- 
cende, e quando avevamo finito, ci riposavamo spesso, parlando è 
cuore aperto. O se Andrea taceya per pensare ai suoi libri, il suo 
silenzio non nascondeva nessun mistero. Adesso non pare più lui. 
Cupo e imbronciato i giorni intieri, lavora a sbalzi, fugge tutti, e me 
prima di tutti. I discorsi più innocenti lo stizziscono, come se in ogni 
parola pronunziata egli scoprisse quello che veramente si pensa di 
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lui, a cominciare dalla serva e dal garzone, ad Avignano, per dieci 
miglia in giro, nei paesi vicini... 

Ah! E che si pensa di lui e... di me? 

Si pensa... Oh, Dio mio! Siamo in provincia: paesi piccoli, 
menti ristrette... Avremo forse torto, ma siamo tagliati -così, alla 
grossa, all’antica... Si pensa quello che penso io. 

Quello che penso anche io. Avete tutti ragione. Anche egli ha 
ragione. Gli uomini che scrivono pare che abbiano bisogno di distra- 
zioni, per lavorare. La sola che abbia torto veramente sono io che, 
dopo guarita, sarei dovuta ripartir subito... 

Non dico questo, — interruppe Bettina un po’ rabbonita, — ma 
quando si accorse... Lei certamente se ne accorse, prima di tutti. 
prima di lui? 

Sì, prima di lui, è verissimo. Lo ricordo bene. C’era ne’ suoi 
occhi una grande compassione e una grande curiosità, ma la curiosità 
non era fredda. Non sapevo ancora chiaramente dove fossi, ma quegli 
sguardi vivi, fissi, pieni di bontà mi si stamparono nel cervello in- 
debolito, mi penetrarono nell’anima e non ne sono usciti più. La sua 
compassione non mi offendeva, perchè non c’era sospetto, non c’era 
disprezzo... Più tardi... I convalescenti sono bambini, la vita ridi- 
venta nuova per loro. E perciò rimasi... Chi poteva pensare ?... La 
camminante era stanca e si riposava. Avete ragione tutti, dovevo an- 
darmene allora. 

Sì, allora, — disse Bettina. 

Era tanto tempo che non avevo sentito parlarmi con dolcezza... 
Oh, se la gente sapesse che cosa è un po’ di affezione sincera per chi 
si è trovata sola nel mondo, e ha dovuto tutto soffrire... Io sono stata 
stramba, sono stata cattiva, con lui specialmente : le mie stranezze 
venivano dalla lotta che sostengo ancora. Un giorno avevo deciso 0 
credevo di aver deciso: quel giorno lei si ammalò... I pretesti ci sono 
sempre, buoni e cattivi, quando non si vuole davvero... Infine anche 
lei cominciò a star meglio; ma la sua malattia l’aveva raddolcita con 
me... Ragione di più per andarmene, è vero, e fu invece la ragione 
li non muovermi ancora... Le difficoltà si appianavano, come in questi 
ultimi tempi... Era diventata più indulgente... 

Bettina si fece rossa di fuoco. Rannuvolata, chiese con asprezza : 

E adesso ? 

Adesso... che cosa? Sono un po’ come lei... Un giorno lei per poco 
non mi prende per un braccio e non mi spinge fuori della porta, e 
un altro invece mi parla quasi in tono amichevole, più che amiche- 
vole... E allora l’esagerazione stessa della sua cordialità mi insulta, 
m'irrita, mi umilia. Così anche io: vorrei e non vorrei; stamani mi 
sentivo forte, ora le mani mi si attaccano a queste carte e fremono 
perehè domani potrei non toccarle più. Che ne so? Ho sofferto troppo, 
sono una disgraziata, e soffro... È il mio destino : tutti mi odiano. La 
serva mi spia. Due ragazzi, che una volta dietro una siepe discorre- 
vano di me intanto che io passavo, mi rivelarono come si parli di me 
ad Avignano. I ragazzi ripetevano il nome ingiurioso udito in famiglia 
dalle persone adulte. Il signor Andrea, - mi lasci dir così, davanti a lei; 
non è per ipocrisia, — il signor Andrea non sospetta nemmeno quanto 
tutta questa vergogna mi abbia fatto soffrire, non per me che, nella 
mia miseria, ho avuto per conforto di sentirmi vicina a un uomo come 
lui. Ma per lui, per lui... 
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Commossa dall’elogio del fratello, Bettina comprese finalmente il 
fascino che soggiogava Andrea a quella femmina magra, pallida, 
febbrile. 

— Oh, se egli potesse immaginare che cosa è per me questo con- 
forto, io lo conosco, rinunzierebbe a tutte le sue ambizioni, accette- 
rebbe tutti i rimproveri, piuttosto che privarne la donna sventurata 
che lo adora. 

Bettina sobbalzò ; c’era una minaccia in quelle parole ? 

Ma egli non lo sa, non gliel’ho detto mai... Dinanzi a lui mi 
sento così miserabile che non riesco a dirgli nulla: sono violenta, 
cattiva, quando le ginocchia mi si piegano per ringraziarlo di avermi 
solo guardata. 

Stette in silenzio un momento, poi soggiunse, puntando l’indice 
nell’aria e ripiegandolo verso di sè : 

- Lui, me. 

Dopo che queste cose le ha dette a me, troverà la forza di 
ripeterle anche a lui. Pensi, Paola, — e la voce di Bettina si fece 
dolce, insinuante, —- che sarebbe di Andrea se si facesse vincere dalla 
tentazione di seguirla: seguirla, dove ? 

— Già... dove? - E Paola abbrividì, scossa da un singulto che 
finiva in un lamento roco di belva ferita. Aveva gli occhi smisura- 
tamente aperti, atterriti da uno spettacolo visibile per lei sola. 

- Già... dove... trascinerei Andrea Bartoli, io? Egli deve restar 
qui, deve dimenticarmi... 

Questo si chiama ragionare; animo, Paola, sia forte anche 
per lui... 

- Ma perchè dimenticarmi ? Io vorrei che si ricordasse qualche 
volta di me. Sapere che qualeuno pensa forse a noi da lontano, at- 
tenua la tristezza della solitudine. Io potrei serivergli... 

— No, —- disse Bettina, — se lei fa per lui questo sagrifizio, bisogna 
che lo faccia intero. Serivendogli lo chiamerebbe e Andrea verrebbe 
a raggiungerla. 

— Lo crede? — Gli occhi di Paola sfavillarono, poi chinò il capo 
e risolutamente soggiunse : — Non gli scriverò. A che servirebbe ? Do- 
vunque io vada, non sarò mai sicura di fermarmi. Non gli scriverò... 

Benissimo, bisogna che sia forte anche per lui. Qualunque 
sia il sagrifizio, lei avrà la coscienza di aver salvato Andrea, e io... 
gliene sarò grata come se l’avesse fatto per me. Cercherò di faci- 
litarlo... per la parte materiale... 

La voce di Bettina esitava, ma Paola non lasciò che l’altra finisse. 
Distese con un gesto violento tutte e due le braccia irrigidite contro 
Bettina, urlando nel parossismo di una collera furiosa: 

Che vuoi tu da me? Vuoi pagarmi? Ecco la tua bontà, la tua 
dolcezza! Mi dài del denaro, io lo prendo ringraziando, sparisco, € 
Andrea mi dimentica... No, cara, tu non mi conosci! 

- Infatti, - mormorò Bettina, trasecolata da quello seòppio d'ira 
subitanea. 

Imparerai a conoscermi. Vedrai... 

— Oh, per vedere, ho già visto abbastanza. 

- Jo resterò qui e nessuno potrà scacciarmi, finchè Andrea non 
vorrà. Andrea è il padrone, tu l’hai detto, capisci tu che eredi di pa- 
garmi ? 
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Bettina si passava la bella mano grassoccia sui capelli d’argento: 
Paola con gli occhi accesi la sfidava, ripetendo: 
Nessuno, capisci, nessuno! 

Benchè i carabinieri avessero battuto in ritirata, il mistero di 

Paola permetteva sempre qualche sospetto. Bettina sorrise amaramente: 

Nessuno? — e ricambiò lo sguardo di sfida di Paola, — chi lo 
sa? Sono tante le ragioni che ci obbligano delle volte a cambiar 
aria! Non ne avrebbe per caso qualcuna anche lei, oltre le mie inu- 
tili preghiere? 

Bettina aveva pronunziato adagio queste parole, con un tono in- 
certo, velato che pareva smorzarne il valore e ne accresceva l’inten- 
sità. La collera di Paola cadde. 

Spiegati, - balbettò ella anelante. 
Io non ho niente altro da dire. 

K Bettina col passo tranquillo, maestoso, la fronte alta di chi si 
sente irreprensibile, andò alla porta, l’aperse e la rinchiuse piano, 
lasciando Paola sola nello studio di Andrea. Nel rinchiudere la porta 
le parve di vedere che Paola barcollasse, annaspando con le mani fra 
le carte del fratello. 













0°. 

I] silenzio ritornò profondo. Non una voce, non un passo per i 
corridoi. Ascensa era alla fonte, Andrea non era tornato da Avignano, 
Antonio Sorge zappava sordamente presso la pergola: le Ramogne, 
nel giorno che declinava, erano tetre come una casa in cui sia un 
morto. 


VII. 


























Sul far della sera, tornando da Avignano, Andrea inquieto andò 
a battere, senza nessuna delle solite precauzioni, alla porta della ca- 
mera di Paola. Aveva riflettuto lungo la via: la situazione era intolle- 
rabile e bisognava uscirne. Il primo passo da fare, il passo ragionevole 
per finirla una buona volta con tutte le incertezze, era di riprendere 
la diseussione al punto medesimo in cui ella l’aveva troncata, rifiu- 
lando di raccontargli la sua vita con gli stessi pretesti artifiziosi per 
cui egli aveva ricusato di ascoltare quel racconto, ogni volta che ella 
era stata in procinto di farglielo. Nessuna confessione sarebbe stata 
più penosa per lui e per lei dei dubbi che gli insozzavano il pensiero. 
Senza accorgersene, s'era apparecchiato a tutto, a tutto... Quando ella, 
francamente, coraggiosamente come era nell’indole sua, gli avesse 
tutta aperta l’anima sua, se anche in quell’anima avesse ritrovate 
macchie e vituperi peggiori di ciò che immaginava, la lealtà della con- 
fessione avrebbe purificata Paola ai suoi occhi. E allora avrebbe avuto 
il coraggio dell’opinione e della volontà sua, avrebbe ritrovata final- 
mente l’energia per calpestare i pregiudizi altrui, se c’era da calpe- 
starli. 
Sono io, Andrea. 

Appena egli ebbe dette queste parole, la voce di Paola gli ri- 

Spose : 
Entra. 

La donna, ravvolta in uno sciallo, era seduta sulla poltrona, con le 

mani sui bracciuoli, il capo abbandonato sulla spalliera. Non si mosse. 


LA ((AMMINANTE 
- Che hai, Paola? Sei ancora in collera? 
- Non sono in collera. 

Andrea si guardava intorno imbarazzato. Tutta l'energia che gli 
pareva d’aver in sè lungo la via, non gli bastava a cominciare il di- 
SCOTSO, 

-- Perchè sei venuto, qui? - gli domandò Paola con voce sorda. 

Perchè ho bisogno di parlarti e subito, — rispose Andrea, sfor- 
zandosi di dare un’intonazione vigorosa alle sue parole. 
- Di che? 

— Di te e di me... 

E quasi per paura di non osare più tardi, bruscamente sog- 
giunse: 

- Raccontami la tua vita. Voglio così, a qualunque costo. 

’aola volse il viso dalla parte di Andrea. Al lume di una 
candela che ardeva sul tavolinetto, Andrea la vide e ripetè spa- 
ventato: 

Che hai, Paola? Che ti è accaduto? Dimmi, dimmi... 
Niente, non sto bene. La testa mi duole... Ho bisogno di ri- 
poso. Ti ho fatto aspettare perchè ero mezzo svestita... 

Parlava come trasognata. 

— Io ero venuto, te l’ho detto... volevo... 

Domani, domani, -— disse Paola, sorridendogli tristamente, - 
ora non potrei. Ma non te ne andare in collera con me... 
- Mi mandi via? 
- Sì, ti mando via. È meglio così per tante ragioni, per tante 
ragioni che saprai... 
Domani? -— chiese Andrea in tono ironico. 
Domani. — .La voce di Paola fremeva. 

E senza aggiungere un’altra parola, si levò di scatto, gli gittò le 
braccia al collo, lo tenne stretto lungamente, la fronte sulla fronte, 
le labbra sulle labbra, ansante come dopo una corsa forsennata. 

Non mandarmi via, - supplicò Andrea; — perchè non parlare 
lesso? Aspetterò finchè ti sarai calmata... 

— Non posso, stasera non posso, Andrea. Non te ne andare in 
collera con me... 

Gli stampò un ultimo bacio, un bacio pazzo, scottante, in cui 
Andrea sentì un lieve morso dei denti bianchi di Paola; e, aperte le 
braccia che gli cingevano il collo, lo spinse fuori della porta. La 
porta s’era subito rinserrata e Andrea, rimasto sbalordito nel corridoio, 
udì lo seriechiolio della chiave che girava nella toppa. 

Domani ? — egli ripeteva monomaniacamente, - domani! Perché 
domani ? 


ns 

A ora di cena, Paola, senza riaprir la porta, rispose ad Ascensa 
che si sentiva male e andava a letto. Anche Andrea aveva ricusato 
di uscir dallo studio, e Bettina si trovò sola a mensa. Dopo qualche 
minuto si alzò, fece il giro di vigilanza che faceva tutte le sere, as- 
sicurandosi che le finestre basse del pianterreno fossero tutte chiuse. 
Quindi, mandata a dormire Ascensa, muta, scontenta, triste nel si- 
lenzio triste della notte cupa e piovigginosa, mormorando le sue pre- 
ghiere, si ritirò nella camera sua. 
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Appena riscosso dallo sbalordimento in cui l'aveva lasciato il 
brusco congedo di Paola, sentendo che era inutile di chiedere al sonno 
un po’ di pace, Andrea si mise a scrivere obbedendo alla furia dei 
nervi che si convellevano in una sorda agitazione: Scriveva, scriveva, 
ma il pensiero non assisteva la mano che pareva attingesse da un fondo 
inesauribile di idee, di forme, di sentimenti spontanei di cui egli non 
era padrone. Si fermava ogni tanto e rileggea meravigliato le frasi 
lucide e vibranti che la penna tracciava senza aspettare da lui nè con- 
siglio nè permesso. « Domani ? Perche domani? » 


* 
* * 


Egli non è lì, dove si svolge il dramma fittizio da lui composto, 
ma in una parte quasi inaccessibile di sè stesso, in una regione oscura 
dell'anima dove il dramma vero della sua vita precipita a una cata- 
strofe impreveduta. In quella parte, in quella regione chiusa ordina- 
riamente alle indagini della coscienza quotidiana, c'è lui veramente 
e non il personaggio che lo rappresenta nel romanzo, nè lo serittore 
con le sue abitudini di mestiere che lo aiutano come schiave fedeli a 
interpretare e trasformare in parole vane il dolore e l’amore che lo 
artigliano nei nervi, nei nervi che scrivono. In quella parte misteriosa 
c'è Paola la camminante, la vera Paola e non la sua figura idealiz- 
zata, e c'è Bettina quale è, senza fronzoli, e non la moglie gelosa da 
lui sostituita alla sorella per una semplificazione che gli era parsa dove- 
rosa e anche opportuna, e c’è infine don Angelo Castelloni, il buon 
vecchio garibaldino, di cui gli tornano amare le parole gravi e inso- 
litamente severe che gli avea detto quel giorno stesso. E tutte queste 
persone viventi aspettano la risoluzione del difficile problema che la 
sua debolezza, la sua inconsideratezza, la sua fanciullaggine hanno 
posto, facendo tanto male a sè e agli altri. Laggiù in quella chiostra 
remota dell'anima non si mente, non si nasconde nulla, non si co- 
prono di fiori poetici le miserie dei sensi. Dove si andrà a finire ? 
Nessuno può dirlo. E intanto la penna autonoma seguita a scrivere... 
Che cosa serive? Ahi, anche quello sdoppiamento è una illusione ! 
La penna serive e narra quella fine che laggiù, nella regione del- 
l’anima dove non si mente, egli mentendo senza alcun pudore, fa le 
viste di non prevedere. La penna è più sincera, più coraggiosa: de- 
scrive la partenza di Raimonda Franchi dalla casa di Aloisio Fortuna. 

La partenza di Paola, dunque ? La finzione traeva rigidamente le 
conseguenze delle premesse di quella che egli chiamava la realtà. Un 
filo invisibile ricongiungeva l’una e l’altra, e la logica dei fatti a cui 
egli resisteva subdolamente nell’intima profondità del suo essere, trion- 
fava invece nel romanzo. La logica dei fatti? La vita non è romanzo, 
non ha bisogno di situazioni, di catastrofi, di soluzioni, di ultimi ca- 
pitoli, di scene finali. Nella vita le situazioni si protraggono sino a 
diventar insopportabili o sono bruscamente interrotte da circostanze 
futili. La logica dei fatti, dei caratteri sono invenzioni dell’uomo che 
ha voluto mettere pedantescamente la regola e l’ordine dove non cì 
può essere. Quale è la logica del fulmine ? L'amore è forse una cosa 
molto diversa dall’elettricità? Raimonda Franchi parte perchè un ro- 
manzo deve pur finire... 

Pure la penna continuava a serivere senza che egli riuscisse più 
a frenarla; l’automatismo del mestiere faceva tutto quello che avrebbe 
dovuto fare l’arte consapevole ; e Andrea leggeva con un mezzo stu- 
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pore le parole che comparivano sulla carta bianca, si allineavano, 
fuggivano, fuggivano, come Raimonda Franchi, come Paola... Paola 
no, Paola dorme ora, affranta, e domani gli dirà il suo segreto. E il 
suo segreto non le impedirà di restare: ella che ha letto i libri di 
Andrea sa certamente ciò che egli pensa, come egli sia scevro di pre- 
giudizi e di ipocrisie e quanto poco lo commuovano in fondo le sagge 
riflessioni di don Angelo. Che cosa crede di aver fatto di grande quel 
vecchio con lo sposare la governante ? Ha ritagliata un’altra volta una 
coccarda di servitù nel rosso di una divisa rivoluzionaria. Ebbene, 
anche Andrea seguirà l'esempio. Una cerimonia di più o di meno... 

Ma Raimonda Franchi sul bianco della carta, col nero dell’in- 
chiostro non ragionava così : Raimonda Franchi usciva dall’elegante 
cameretta del castello dei marchesi Fortuna, discendeva le scale in 
punta di piedi, passava dinanzi alla biblioteca in cui Aloisio vegliava 
sognando a occhi aperti, si precipitava nel parco per il viale dei ca- 
stagni fino al cancello... S’era procurata la chiave con un sotterfugio... 

La vecchia serratura strideva.. 

Andrea tese l’orecchio quasi temendo di sentire, nel bizzarro pa- 
rallelismo che si era istituito fra il racconto che scriveva e l’angoscia 
che provava, la conferma nell’orto delle Ramogne del fatto che im- 
maginariamente si compiva nel parco signorile. Tese l’orecchio, e la 
penna si fermò. Ma non sentì nulla. Strideva la serratura del can 
cello nel suo romanzo, ma alle Ramogne tutto dormiva, tutto, meno 
il suo tormento. Guardò la penna: 

E ora perchè non serivi ? Perchè non trai l’ultima conseguenza 
dalla logica dei fatti? Anche tu hai paura... 

La gittò con rabbia sulla tavola, si alzò, si messe a girar per la 
stanza, traballando, ubriaco di dolore, fuori di sè per la collera im- 
potente che spasimava in tutte le sue fibre. Lo sdoppiamento, il pa- 
rallelismo era cessato : le due correnti confluivano in una sola dispe- 
razione, davanti alla sentenza del destino che lo schiacciava. 

A grandi passi percorreva lo spazio tra la porta e la finestra, e 
questa avrebbe volentieri aperta per respirar meglio, ma si rattenne 
come la mattina ehe prima udì la voce di Paola convalescente che 
conversava con la sorella, lungo la pergola, presso il cespuglio delle 
rose d’ogni mese. 

Tra le poche foglie superstiti alla caduta autunnale, il vento ora 
andava e veniva, meno violento che non la notte in cui Paola gli 
era apparsa discinta ai baleni lividi della tempesta, ma abbastanza 
forte da disperdere i foglietti del suo lavoro. La notte della tempesta ! 
E all'alba seguente il loro amore irrefrenabile s'era levato dinanzi al 
sole che sorgeva, sulla montagna. Da quel giorno più non avevano 
veduto levarsi il sole raggiante sul turbamento dei loro cuori ‘affaticati. 
Ma spesso il tramonto squallido di malinconiche giornate li aveva sor- 
presi, lontano dalle Ramogne, come un presagio. 

Si riavvicinò alla tavola, guardò le pagine del romanzo che, se 
avesse aperto la finestra, il vento avrebbe scompigliate : altre foglie 
morte di una vegetazione autunnale su cui passava l’inesorabile in- 
verno dalla vita. Vide che l’orologio segnava le due e si sentì stanco, 
scontento, depresso nell’anima e nel corpo. Forse era anche sfinito 
dal digiuno, ma non gli pareva di aver sonno. Era l’ora delle sue 
veglie sconfortate, quando l’insonnia entrava nella sua camera con 
tutto il feroce corteo de’ suoi pentimenti. Riaccese il sigaro, e provò 
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a riprendere il filo del racconto; tracciò qualche linea. La penna 
era diventata restìa. L’eroina stava ancora lì, dentro il cancello del 
parco, non riusciva a girare la chiave nella vecchia serratura. 

- Meglio così, - disse Andrea a sè stesso. - Chi sa che domani 
non trovi una buona ragione di far tornare indietro Raimonda ? 


VII. 


Non voleva andar a letto, ma il capo gli si era fatto pesante e lo 
rovesciò sulla spalliera, sbuffando il fumo del sigaro verso la volta. 
Non aveva perciò rinunziato a scrivere: teneva ancora mollemente la 
penna fra le dita. La ragione per cui Raimonda Franchi abbandonava 
di notte il castello di Aloisio Fortuna era la medesima che poteva re- 
spinger Paola dalle Ramogne. Andrea non sperava di trovar il do- 
mani quell’espediente ragionevole che potesse impedir a Raimonda di 
uscir dal cancello del parco. L’ostacolo della serratura che resisteva 
alla chiave era goffo : il problema non si risolveva con l’azione del- 
l'ossigeno sul ferro. Forse per questo la penna si era arrestata, perchè 
egli le chiedeva una cosa puerilmente assurda. Ben altrimenti in quella 
parte interna di sè che egli aveva chiamato inaccessibile, 1° azione 
si svolgeva: lo sfinimento, nonchè rallentare la soluzione, intanto che 
il corpo si sprofondava nella sua gravitazione materiale, l’agevolava, 
l’affrettava. Libero dei freni empirici delle sensazioni esteriori, il pen- 
siero circolava agile e sicuro in quelle remote regioni psichiche, dove 
si nascondono i cominciamenti occulti degli atti di cui la coscienza 
è costretta a inventar false giustificazioni. Oppressa dagli sforzi inav- 
vertiti del meccanismo delle funzioni, la coscienza ignora gl’impulsi 
inesplicabili che le vengono da quel sottosuolo elementare, nel quale 
s'immergono le radici della volontà. E invano la volontà è poi chia- 
mata dinanzi al tribunale della ragione per rispondere di apparenti in- 
coerenze e contraddizioni. Nei penetralì di quell’arcano laboratorio si 
foggia la vita dell’eroe e dell’assassino, sprizza la scintilla della pas- 
sione colpevole o tragica o vile o nobilissima che sconvolge e tra- 
sforma la vita. E nei penetrali di quel laboratorio credeva Andrea di 
inoltrarsi e vi discopriva un'immagine sintetica, più piccola ma più 
precisa delle difficoltà fra cui si dibatteva: come uno spettacolo guar- 
dato con un binocolo capovolto. Tutti i personaggi di quel dramma 
che si rappresentava nella sua coscienza e nell’opera sua di artista, 
sì ritrovavano colà impicciniti e trasfigurati. Paola non era più la 
povera camminante, e Bettina non era più la sorella devota. La cam- 
minante era una donna proterva, la sorella devota era un’anima am- 
biziosa che moveva i fili di un burattino sgangherato e tarlato che 
era lui, Andrea Bartoli. Il burattino aveva: per cuore un calamaio in 
cui intingeva freneticamente una penna spuntata, ostinandosi a seri- 
vere su impercettibili foglietti, mentre la piccola Paola lo pervertiva 
con moine sostenute e la piccola Bettina lo tirava di qua e di là per 
i fili tenaci dell’antica soggezione. 

Andrea riaperse gli occhi, girandoli per la stanza: sotto il lume 
della mite lampata a olio, le ultime lettere delle ultime righe erano 
umide ancora. Perchè scriveva? Quanti milioni di uomini vivevano 
benissimo senza scrivere mai niente, nemmeno una lettera o l’indi- 
rizzo di una cartolina illustrata! Frano analfabeti ? Tanto meglio 
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forse per loro. L'acqua era più fresca alla gola riarsa di uno scien- 
ziato che alla sete del selvaggio? Appariva più bella, più desidera- 
bile, in una sala dorata, la signora elegante all’artista che l’atticciata 
contadina al legnaiuolo, in un bosco ? L'arte e la coltura hanno aumen- 
tato solo la nostra attitudine a soffrire. Ce n’era bisogno ? Sì, ce n’era 
bisogno: aumentare le proprie sofferenze artificialmente è il privilegio 
dell’uomo in confronto degli altri animali, dell’uomo civile in con- 
fronto del selvaggio. L’inutile e il dannoso diventano sempre più ne- 
cessari per chi si allontana di più dalle condizioni semplici della 
natura. Non c’è nulla di più necessario dell’inutile, nulla di più inu- 
tile del necessario che serve a prolungare il male della vita. Una sola 
necessità c'è nel mondo e non è la vita. Vivere a qualunque costo, 
egli aveva detto quella mattina del Serrone a Paola, vivere per vi- 
vere! Si pensa così, vicino a una donna che sta per caderci nelle 
braccia. E se non siamo troppo vanitosi, fingiamo di stupirci. Imbe- 
cilli! Lo sapevamo prima. E c'immaginavamo: che dopo... Imbecilli! 
Dopo è lo stesso: si fa giorno, si fa notte come prima. Abbiamo qual- 
che noia di più, perchè d’ordinario bisogna nascondersi, per non in- 
gannar del resto nessuno, come diceva Paola. E a che serve tutto 
questo ? La sola necessità vera è la morte, ma è una necessità nega - 
tiva, inutile anch’essa, come rimedio alla grande inutilità dei mondi 
abitati. Eppure Andrea non era un apostolo del suicidio. Werther e 
Jacopo Ortis non sono possibili tragicamente, in un tempo in cui il 
suicidio è screditato dalle sartine. 

Il di là che spaventa oramai una persona intelligente nell’atto 
ridicolo di ingoiare la pastieca di sublimato, è la retorica dei cro- 
nisti, il titolo su tre colonne, le variazioni indiscrete degli serittori 
di articoli; non più l’oltretomba, il mistero d’una ipotetica sopravvi- 
venza individuale che solo gli spiritisti verrebbero a disturbare. Il Swi- 
cidio di Andrea Bartoli - Il Romanzo di un romanziere - S'è ucciso 
per una donna, a quarantacinque anni. È il grosso Portuali, fra due 
spessi listelli neri, avrebbe rabberciato nella Rassegna romana delle 
vecchie frasi necrologiche affettuose e maligne, grondanti di lacrime 
ipocrite e di fiele inzuccherato : 

« Il povero Bartoli nostro aveva della vita una visione che s’era 
formata sui libri: il suo errore fondamentale era stato di trasferire la 
letteratura nelle faccende di questo mondo che non è letterario. Egli fu 
sempre un romantico in ritardo, un pessimista sentimentale, un verista 
ingenuo come quasi tutti i veristi. Fra lui e le cose passava un velo di 
nebbia teorica, di vapori malsani che la sua immaginazione colorava 
diversamente senza permettergli mai di spingere lo sguardo fino alla 
vera fisonomia del mondo moderno, di cui ignorò la grandezza nuova. 
E in tal modo da romantico sempre scrisse e visse, da romantico è 
morto volontariamente ». No! Il buon Portuali, il velenoso ottimista 
non avrebbe avuto l’occasione di fraseggiare in tono minore sul sui- 
cidio di Andrea Bartoli; Paola non se n’era andata ancora dalle Ra- 
mogne e, prima di andarsene, avrebbe dovuto discorrere con lui che 
era meno ingenuo e meno sentimentale di quello che andavano ripe- 
tendo da vent'anni i suoi amici. Comunque, avrebbe trovato nel la- 
voro la forza per dominare quelle tentazioni nevrasteniche di cui l’ori- 
gine si scopriva facilmente nella stanchezza della lotta che da tre 
mesi circa sosteneva con sè e con Paola, e di quella muta, ostinata 
battaglia senza tregua che combatteva con Bettina. 
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- Andiamo a letto, — disse con voce chiara e tranquilla, quasi 
che s'impartisse un ordine. Ma non si mosse; le gambe indolenzite 
parevano attaccate alla poltrona. Raddrizzò un’asta della parola can- 
cello che era l’ultima tracciata sulla carta, e ricadde nelle allucinate 
immaginazioni dello spettacolo subliminale, della piccola Paola, della 
piccola Bettina, del fantoccio in cui si riconosceva e che farneticava 
ancora di necessità e di inutilità, inseguendo la figurina della cammi- 
nante che si allontanava a passi striscianti di sonnambula. 

Ora si avvedeva bene che era il solito gioco della sua fantasia e 
che la subcoscienza, poveretta, non aveva colpa nè merito in quel 
vaneggiamento febbrile; ma si lasciava trascinare da quelle parvenze 
fra cui echeggiavano sempre, vuote di ogni significato, sonore e si- 
nistre le due parole: necessità e inutilità. Come più Paola si allonta- 
nava, più cresceva di statura e diradava di densità, sfumava nei con- 
torni. La « nebbia »? Paola avanzava, avanzava, gigantesca adesso e 
indistinta, come una nuvola che attraversi l’aria viaggiando verso 
ignote lontananze. Credette di vederla fermarsi un istante sul suo ma- 
noscritto, dove si leggeva: « La chiave s'era incastrata nella serratura 
arrugginita del cancello ». 

- Non è vero niente, — mormorò Andrea, — io sono addormentato. 

Tu sei addormentato, — gli rispondeva la donna, - ma questa 
è la verità: il tuo pensiero è un impostore. Quando è proprio neces- 
sario, si fa così. 

E il cancello si apriva. Se n’era andata. Chi? Paola o Raimonda 
Franchi ? 

Andrea si sentiva annientato, ma l’annientamento era dolce e vo- 


luttuoso per le membra stanche, era il riposo alla fine, un riposo di 
velluto nero, morbidissimo che rallentava la caduta del sognatore in 
un abisso invisibile di cui egli non aveva nessuna paura. Le tenebre 
s’infittivano... i 

— Mi sveglierò, - mormorava, - e mi troverò nello studio, seduto 
nella poltrona. 


n°* 

Quando si ridestò era infatti seduto nella poltrona, ma il capo gli 
doleva ed era tutto intirizzito, al buio, la bocca acre di uno strano e 
nauseante sapore grasso. Si sentiva mancare il respiro. La lampada 
spegnendosi aveva empito la stanza dell’orribile odore dei lucignoli 
che bruciano senza olio. Quanto tempo aveva dormito? L’istinto di 
conservazione lo portò vacillante alla finestra da cui, per uno spiraglio, 
trapelava un filo biancastro di chiarore. Il giorno era vicino; l’aria 
freddissima, pungente gli penetrò nella gola come irta di spilli. Si 
affrettò a discendere nell’orto, quantunque battesse i denti: il barlume 
smorto pareva stillasse sullo squallore delle aiuole con la pioggerella 
che veniva giù, sorda e minutissima. Era presso il cespuglio delle rose 
di ogni mese: vide un bocciuolo che abbrividiva, come lui, violaceo 
nel piccolo busto verde; e accanto al bocciuolo ci doveva essere un 
altro fiore che era stato frettolosamente strappato, forse da poche ore, 
perchè una fogliolina, una fogliolinà rosea e livida, giaceva sulla terra 
umida e nera. Strappato, da chi? Corse con lo sguardo al cancello: 
era aperto; alla casa: una delle porte a finestra, presso l’arco che 
sporgeva sulla cucina, era dischiusa, tanto che bastasse al passaggio 
di una persona sottile. Con l’animo sconvolto, gli occhi sbarrati, rientrò 
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precipitosamente nello studio in cui durava il fumo e il puzzo del lu- 
cignolo; attraversò a passi rapidi il corridoio, guidato da un sospetto 
che precorreva il pensiero. Più tardi, ripensandoci, si rammentò che 
mentre passava per il corridoio, aveva intravveduto Antonio Sorge che 
si caricava la pipa, piantato a gambe larghe in mezzo alla cucina, di 
cui a quell’ora si sentiva padrone. Antonio lo aveva salutato, guar- 
dandolo con stupore. Ma egli non aveva risposto al saluto. Paola, 
’aola! Voleva Paola, doveva trovar Paola, subito, senza ritardo; e non 
importava quel che il vecchio garzone potesse pensare, sentendolo en- 
trare, senza chieder permesso, nella camera della forestiera. 


° 
* * 


Gli occhi di Andrea esterrefatto si confissero sul letto. Paola non 
c’era: sulle coltri stavano distese le vesti che Bettina le aveva prestate 
e quelle che Andrea aveva fatto venir da Roma per lei. Rassettate 
con cura, ripiegate, appiattate, vuote come il letto, le vesti parevano 
corpi femminili da cui l’anima fosse partita, composti piamente per 
la tomba. Ma dall’attaccapanni di legno tornito non pendeva più la 
veste nera, stinta e rattoppata che ella aveva sempre voluto conser- 
vare, nè il cappellino che s’era rifoggiato sulla carcassa informe tro- 
vata accanto a lei da Pantore, al Muraccio. Non c’era Paola, non c’era 
più. Sulle prime Andrea non sentì aleun dolore, anzi ebbe l’intima 
soddisfazione di una gran calma. Seguitava a girar gli occhi con 
una curiosità lenta per ia camera deserta... Dalle imposte della fine- 
stra, a oriente, entrava per i vetri una luce chiara che a ogni istante 
si faceva più bianca e più viva: segno che il sole stava per sorgere 
un’altra volta, come ieri, come domani, come fra cent'anni. Perchè il 
sole sorge sempre e non soltanto dopo una notte di tempesta. Gli uo- 
mini vedono più spesso il tramonto che il levar del sole... E segui- 
tava a filosofare, spiegando a sè stesso ciò che non aveva alcun bi- 
sogno di spiegazione, quantunque la testa gli pesasse ancora e sentisse 
una vaga nevralgia sulle sopracciglia, un leggero cerchio che gli com- 
primeva la fronte. Andò a guardare dalla finestra, ricordandosi che 
una volta, non molto tempo fa, egli aspettava dalle finestre i messaggi 
del destino. E infatti non aveva avuto torto; ma ora che messaggio 
aspettava? Il cielo era molle di vapori: verso oriente, sotto un pa- 
diglione di nubi ardenti, il sole stava per spuntare da una vetta co- 
perta di neve. E così, egli concludeva, è dimostrato, dimostrato lumi- 
nosamente, - e sorrideva del concettino, — che -è superfluo di andare 
sino al Serrone quando si hanno in casa delle finestre rivolte a oriente. 
Il capo, sì, gli doleva, ma era naturalissimo. È sempre pericoloso 
prolungare la veglia e il lavoro a digiuno e poi addormentarsi sfinito 
sopra una poltrona, presso una lampada a cui sta per mancar l’olio. 

E si largiva paternamente saggi consigli e moniti giudiziosi e 
futili, quasi parlasse a un bambino, chiamandosi tratto tratto « caro 
Andrea » con dolcezza d’intonazione, di compassione, come si fa con 
gli estranei colpiti da una sventura. 

Da che era entrato in quella camera qualche cosa era rimasta so- 
spesa in lui, qualche congegno della macchina s’era fermato e le co- 
municazioni dei sensi giungevano tardive e frammentarie a’ centri 
nervosi: nessuno scatto si produceva nell’anima sua all’urto morbido 
di quel fatto che -era un’assenza, una negazione, la fine di qualche 
cosa... Nel vano del pensiero volteggiavano parole incoerenti, versi 
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monchi, frasi scucite: « Ei fu. Siecome immobile... Essere o non es- 
sere?... La vita è un sogno... Amore a nullo amato... ». 

E a un tratto rise : 

— Come sei idiota, caro Andrea! 

* 
* * 

Piena di luce vivida era la camera ormai : il sole fiammeggiava 
sui vetri. E nel mezzo di una delle vesti, irrigidite come cadaveri sul 
letto, fra le pieghe sgonfie e piatte, una fibbia, la fibbia di una cin- 
tura che si era stretta ai fianchi di Paola, scintillava. 

Volse il capo altrove. 

Così vide sul tavolino un volume: il suo Libro di Moloch. Paola 
non l’aveva portato con sè, era aperto, e lungo i margini un lungo 
tratto di lapis indicava... Che cosa? Andrea sfogliò tutto il volume. 
Non c’era altro segno. 

Le due pagine segnate appartenevano alla difesa di Aida Fio- 
relli, la protagonista del Libro di Moloch, la miserabile donna che si 
trova davanti ai giudici per il delitto snaturato. Paola aveva scelto 
quel punto, perchè ? Quale intenzione si nascondeva in quella linea 
tremolante di lapis lungo le parole dell’avvocato difensore? Era un 
caso? No, il libro era stato aperto, segnato e lasciato lì, perchè 
egli lo trovasse, per lui che lo aveva dato a lei, che aveva insistito 
perchè lo finisse di leggere, quando ella voleva renderglielo sull’alti- 
piano di Sant’ Antonio. In quale relazione generica o particolare aveva 
ella voluto manifestarsi a lui con quelle parole che egli aveva scritto? 
Oh Paola! E un’atroce commozione saliva a poco a poco dal petto 
di Andrea al cervello. Il letto rimasto intatto, le vesti lasciate e quel- 
l’altra, consunta, ripresa dall’attaccapanni con quel cencio di cappello, 
come un atto di sottomissione al destino, per ricominciare una via 
crucis di miseria e di vagabondaggio, erano prove sicure, ma indi- 
rette, della partenza di Paola. Il tratto di lapis invece, senza deter- 
minar nulla, affermava che prima di scomparire col suo segreto, Paola 
aveva pensato a lui. 

Il singhiozzo che gli saliva dal petto scoppiò finalmente dalle 
fauci. Tutto perduto; niente più, niente altro che quella linea trepida 
formata sotto la lieve pressione della sua mano che egli non avrebbe 
più stretta, non avrebbe più baciata. Niente altro, nemmeno l’imma- 
gine di Paola, perchè anche i suoi lineamenti gli pareva di aver di- 
menticato. E forse li aveva dimenticati davvero, forse non li aveva 
mai veduti bene; chi può guardare le fattezze d’una donna amata, 
quando si ama come egli aveva amato Paola, in un rapimento, in 
un’ebbrezza che non gli permettevano di distinguere fra lei e sè? Che 
gl’importava allora dei lineamenti? Tutto perduto. Solo quel tratto di 
lapis gli restava per inasprire con un dubbio mostruoso il dolore che 
lo straziava. 

Pianse disperatamente, gettandosi sul letto, nascondendo la faccia 
sull’origliere: c’era ancora l’odore dei suoi capelli. 

— Dove sei, dove sei tu, Paola ? - mormorava con le labbra fre- 
menti sulla tela, — dove sei ? 
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IX. 


Curvo sotto la pergola, cercava la fogliolina caduta dalla rosa 
che, oramai ne era sicuro, ella aveva strappato dal cespuglio prima 
di partire. Nè doveva essere stato un pensiero improvviso: ella l’aveva 
certo notata nei giorni precedenti se le era riuscito di ritrovarla ne] 
buio della notte. Dunque mentre egli scriveva o sognava, ella era 
venuta sin là, aveva rasentato i tre scalini, forse veduto il lume che 
filtrava dalle persiane chiuse dello studio; ed egli non s’era accorto 
di nulla. Si pentiva di non aver raccolto sull’alba quell’altro, vera- 
mente ultimo segno del passaggio di Paola; ma in quel momento in 
cui la verità gli era balenata come un dubbio, poteva egli indugiare 
a dissiparlo? Adesso cercava la fogliolina e non la trovava più, come 
Paola. Dove era Paola ? Dove era la foglia di rosa ? La terra umida 
e nera non conservava più le orme leggere e sottili della cammi- 
nante: altra gente era passata di là dal mattino. Un attimo, un soffio 
di vento, e ogni cosa è travolta o scompare: una donna come una 
foglia. Passa il destino o la ciocia di Ascensa, e tutto è calpestato, 
cancellato, riassorbito dalla terra umida e nera che manda odore di 
muffa. Si rialzò scorato, risalì i tre scalini, rientrò nello studio. 

Il volume giallo era lì, aperto alle pagine segnate, sulle cartelle 
in disordine che tutte parlavano di lei: ella empiva ancora l’aria di 
quel fluido, di quell’ irradiazione, di quell’ etere nervoso che, più 
de’ suoi lineamenti, erano stati il fascino che l’aveva incatenato. 
Quante volte ella aveva disteso la mano su quella tavola, su quei 
libri, su quegli scaffali con l’involontaria carezza sensuale che era in 
ogni suo movimento, nella sola sua presenza! E tuttavia ella non 
c’era più, non ci sarebbe stata mai più. Unica traccia visibile di lei 
restava quella riga di lapis. Andrea rilesse per la terza volta quella 
parte della difesa di Aida Fiorelli che era diventato l’addio di Paola: 

« (iiudicare! È difficile, signori, di giudicare. Io non nego alla 
società il potere di assolvere o di condannare. La società dice: questa 
donna ha trasgredito la legge, sia punita ! Oppure: costei è innocente, 
sia liberata. Ma condannare o assolvere, non è sempre giudicare. Per 
giudicare bisogna sapere talvolta qualche cosa di più che la lettera 
della legge. Certo voi non ignorate che ci sono le madri ignobili e i 
padri infami, le donne corrotte e gli uomini abbrutiti; certo voi non 
ignorate e noi non ignoriamo che ci sono le notti di freddo e i giorni 
di fame e che, presso a tutte le torture della miseria, accorrono pie- 
tose e consolatrici le turpitudini del lenocinio. Sono i casi classici 
delle abominazioni ordinarie che popolano gl’immondi rifugi ordinari 
del vizio e gli asili volgari della delinquenza, il marciapiede e la 
galera. Ma vi sono vergogne inenarrabili, dissimulate dalle penombre 
decenti delle condizioni medie e che rare volte giungono alla luce 
cruda della pubblicità, poichè non tutti i giorni si trova chi osi ri- 
bellarsi alle tirannie familiari. Si tratta di persone rispettabili e rispet- 
tate che tagliano regolarmente ogni semestre i bollettini della ren- 
dita, pagano tasse e adempiono a tutti gli obblighi formali della 
convivenza civile. La eronaca, la carità, la scienza non hanno diritto 
d’intervenire, non sospettano nemmeno che in quella casa ci sia occa- 
sione d’indagare, di soccorrere, di studiare. C'è forse una vecchia 
signora che dimagra spaventevolmente, ma il marito non lesina in 
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consulti di medici illustri e costosi: le figliuole vestono bene, vanno 
a messa e suonano il pianoforte: ci sono amici, conoscenze, parenti, 
abitudini che incutono deferenza e ispirano stima. Tuttavia, dietro 
tutti questi paraventi della moralità borghese, è appiattata la causa 
occulta per cui la madre si consuma, per cui il padre è rimbecillito 
e le figliuole educate alla ipocrisia si troveranno senza difesa contro 
le insidie della fantasia e i tranelli del sentimento. 

« Aida Fiorelli non era tuttavia tanto depravata da essere pru- 
dente fino all’ultimo. Cacciata di casa per ordine o consiglio della 
serva padrona, abbandonata dal seduttore, eccola, ella si trova di- 
nanzi a voi, accusata d’infanticidio, e la medesima legge, che affida 
a voi il diritto di giudicarla, prescrive a me il dovere di difenderla. Di- 
fenderla! Giudicarla ! Che ne sapete voi, che ne sappiamo noi, nutriti, 
vestiti, ossequiati, del furore selvaggio che si scatena come un cata- 


‘ clisma nell’anima di chi, assuefatta agli agi, non ha più un tozzo di 


pane o un giaciglio, assuefatta alle accoglienze cortesi, invece dello 
amore a cui aveva creduto, non s'imbatte più che nel disprezzo uni- 
versale. E intanto che la fame rantola nella sua gola riarsa, nessuno 
insorge contro la femmina per la quale la madre va morendo, il padre 
è diventato un povero demente ed ella è in preda alle allucinazioni 
della febbre... Allora nello strazio della collera cieca e impotente la 
mano convulsa dell’infelice si contrae... Chi ha commesso veramente 
il delitto di questa donna disperata ?... 

«Ora, se volete condannare, condannate pure, ma se volete giu- 
dicare, rispondete prima alla mia domanda: Chi ha commesso il de- 
litto della donna disperata ? Rispondete nella vostra coscienza e poi 
pronunziate pure, serenamente, il vostro verdetto... » 


* 
* * 


A questo punto il lapis di Paola s'era fermato. Andrea chiuse 
il libro. Egli non aveva voluto far altro che ritrarre con una certa 
fedeltà l’intonazione oratoria di un avvocato che non crede alla pos- 
sibilità di salvare l’accusata e contrasta alla giustizia umana il diritto 
di giudicare. Ma quella riga di lapis aveva fatto diventar formidabili 
le parole concitate del difensore, poichè gli ritornavano in mente gli 
sconnessi soliloqui della camminante ne’ giorni che era stata tra morte 
e vita e certi suoi scatti strani, certi impeti selvaggi, sul pianoro di 
Sant'Antonio e per la via del Muraccio, in casa e fuori, anche davanti 
a estranei, come quella mattina piovosa, presso la stufa, parlando col 
dottor Panelli. Concludere, non osava. Perchè nel partire aveva ella 
voluto avvelenargli il ricordo di quelle ore che non dovevano tornare 
più, mai più ? 

Mai più. Come era sciocca la verità vera al paragone di quella 
dell’arte! Egli che aveva trovate le argomentazioni dell’avvocato per 
Aida Fiorelli, indietreggiava, agghiacciato d’orrore, al momento di 
applicarle a Paola, a Paola che avera amato, che amava, che ame- 
rebbe sempre... Il borghese che sonnecchiava nel romanziere, si era 
destato e lo rimproverava fieramente della balorda commedia che la 
sua immaginazione aveva allestito : egli era come uno spettatore che 
si sforzi di ammirare una finzione scenica di scarso valore per non 
perder la spesa del biglietto. Peggio! Quasi un ubriaco il quale abbia 
bevuto per ubriacarsi deliberatamente, egli aveva sognato di un 
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poetico e delizioso laghetto e, smaltita la sbornia, si riscoteva lungo 
disteso, nella mota di una pozzanghera. 

Scrollò il capo : anche questa reazione virtuosa non era sincera, 
Chiunque fosse e qualunque cosa ella avesse mai commessa, egli aveva 
amato Paola e l’amava, ora e sempre, non perchè s’era ingannato o 
si era voluto ingannare su lei, ma perchè Paola era Paola e non 
un’altra donna, mille volte più bella, più pura, più buona. Il calore 
dell’ardente giovinezza era rifluito ne’ suoi quarantacinque anni per 
lei, e quei tre mesi di parentesi risplendente nella grigia malinconia 
della sua maturità, nessuno avrebbe potuto più rapirli alla storia della 
sua vita. Le nuvole che oscuravano l’orizzonte s’erano dischiuse e un 
raggio di sole, l’ultimo della giornata, era venuto a lui e aveva risu- 
scitati i divini miraggi che egli credeva svaniti, fra i disinganni di 
Ebe Pax e di altre. A nulla giovava di decomporre quel raggio col 
prisma dell’inutile analisi, poi che le nubi di nuovo s’erano richiuse 
e il raggio era spento. Come era fredda l’aria ! 

ea 

Senza dirgli nulla Bettina venne a chiudergli la finestra dello studio. 
E niente disse Andrea alla sorella. Non parlava più, con nessuno. Ri- 
maneva lunghe ore immobile e cupo o girovagava irrequieto per tutte 
le stanze della casa, evitando di passar dinanzi alla porta di Paola. 
Gli occhi fissi, fieri, senza sguardo incutevano terrore a Bettina. non 
però ad Ascensa che volentieri avrebbe riso di quella frenesia per 
una donna che le era parsa tanto brutta: egli non le vedeva. Le 
lettere che venivano per la posta, i libri, i giornali, le riviste si am- 
mucchiavano sulla scrivania nelle buste e nelle fasce intatte, dopo 
che gli erano passate un istante fra le mani. Discendeva nell’orto, 
andava monomaniacamente sino al cancello da cui Paola era entrata 
per la prima volta e uscita per l’ultima, toccava timidamente le aste 
e ritraeva le dita che tremavano un poco. Tornando dal cancello s’in- 
dugiava talora presso il lavoro di Antonio Sorge che scavava grandi 
solchi profondi con un rantolo ritmico a ogni colpo della zappa. E 
Andrea fermo, impalato sull’orlo del fosso, con la pipa spenta a un 
angolo della bocca, paragonava il vecchio zappatore a un becchino. 
Che differenza c’era? Anche il becchino semina, semina i morti; e dai 
morti germoglia la vita. 

Bettina osservava : la barba ispida e incolta, i capelli arruffati 
che gl’invadevano la fronte, un fazzoletto di seta rossa attorcigliato 
intorno al collo; dove era l’Andrea elegante che a Roma, dopo una 
notte passata fuori di casa, rientrava al mattino con lo sparato della 
camicia terso e lucido, la cravatta nitida e fresca, quasi che si fosse 
vestito allora? Era impossibile di riconoscerlo in quell’uomo negletto 
che ogni tanto scoteva il capo come se dicesse di no, cacciandosi le 
mani in tasca ai calzoni, dando alle labbra strette una piega di amaro 
dispetto. Era desolata, Bettina. 

Ma nessun rimorso la pungeva. Se ne aveva uno, non era il ri- 
morso di aver affrontata la camminante e di averla messa in fuga, 
era di aver tanto sopportato lo scandalo per timore del peggio e per 
la fiducia che il fuoco si consumasse da sè, non alimentato più da 
nessun contrasto. Comunque, oramai quella se n’era andata e non 
aveva fatto sapere nessuna notizia ; le lettere venute ad Andrea in 
quella settimana erano le solite di editori, di riviste, di giornali, con 
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le intestazioni stampate sulla sopraccarta : nessun pericolo da quel 
lato. Ma non ce n’era un altro più grave in quella faccia smunta, in 
quegli occhi pazzeschi, in quel silenzio testardo, in quella distrazione 
persistente ? L’amor fraterno aiutava Bettina a comprendere lo stato 
di Andrea. Parecchie volte ella aveva veduto Andrea sopraffatto da 
grandi sconforti, ma fra tutte le crisi ipocondriache per cui ora era pas- 
sato, nessuna mai era apparsa tanto grave, egli non s’era mai tanto 
prostrato. A qualungue costo bisognava interrompere quel soliloquio 
muto che si prolungava troppo : da che Paola era partita, egli viveva 
fuori di sè, estraneo alle persone e alle cose che lo circondavano, e 
nessun tentativo più ingegnoso e delicato di richiamarlo alla realtà 
era riuscito a Bettina : egli non aveva udito, non aveva compreso o, 
se pure aveva compreso, non aveva risposto. 

L'unico modo di rimuoverlo da quella ostinazione che restasse a 
Bettina era di ricorrere a don Angelo Castelloni, un mezzo scomuni- 
cato, uno stravagante ma galantuomo e il solo amico vero di Andrea, 
da quelle parti. 

Senza perder tempo lo mandò a chiamare, lo aspettò nell’androne, 
gli fece, in un rapido discorso a bassa voce, come al medico prima 
che entri nella camera dell’ammalato, la relazione dei fatti di quel- 
l’ultima settimana. Il mezzo scomunicato ascoltava la zitellona, li- 
sciandosi la bianca barba, tutto pensieroso. 

— Io sarei venuto prima, spontaneamente, da quando si diffuse 
ad Avignano la voce che Andrea l’avesse scacciata... Ma con questo 
benedetto uomo non si sa mai... L'avevo un po’ maltrattato l’ultima 
volta che venne da me, e proprio per questo ! 

- Voi potete, voi solo, don Angelo, potete fargli intendere la 
ragione. Qualche dissapore forse fra loro c’è stato, ma egli non l’ha 
cacciata. Se n’è andata di sua volontà, di notte, improvvisamente. È 
da allora, sono appunto oggi otto giorni... non ha aperto più bocca... 
Via, Napo, non è il momento, lasciaci in pace... Rimproveratelo, stra- 
pazzatelo, da voi accetterà tutto. Io non ne ho il coraggio... 

Il gatto si aggirava intorno alle gonne della padrona, cozzando 
leggermente il bel testone paffuto e facendo le fusa. 

— Vedremo, donna Bettina. Per ora sarà meglio andarci con le 
buone. Io vorrei che si sfogasse, che gridasse, che a sua volta mi 
strapazzasse : sarebbe meglio. Dopo si calmerebbe. 

E don Angelo si mosse verso la porta che metteva nell'interno 
della casa. 

— Dove è? 

— Nello studio, credo, se non si è mosso. Perchè o gira tutta la 
casa come un’anima in pena, o resta nello studio per ore e ore. 

— Legge, scrive, che cosa fa? 

— Niente, don Angelo, niente. Fuma qualche volta, ma per lo 
più non fa niente. 

Napo, mettendosi a capo della spedizione, precedeva il vecchio, 
con la coda inalberata come un'insegna. Bettina seguiva facendo le 
ultime raccomandazioni a voce sommessa. 
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X. 


Andrea si lasciò stringere tacitamente la mano, come il parente 
di un morto, nei primi giorni del lutto. Non parve nè stupito nè 
scontento di quella visita, ma nemmeno disposto a uscire da quella 
clausura morale in cui s'era trincerato. Aveva davanti un pezzo di 
carta che rigava perpendicolarmente con la° penna, a mano libera. 

— Vedo che non lavori. Dunque non ti disturbo. 

Andrea fece segno di no col capo: le linee più o meno rette riu- 
scivano a un dipresso parallele; egli raddrizzava quelle che deviavano 
troppo. Don Angelo proseguiva: 

— Che vuoi? Gli amici sono stati inventati apposta per distur- 
bare ed essere disturbati. Oggi avevo bisogno di vederti; mi sentivo 
triste: dispiaceri da parte de’ miei parenti del Salernitano. 

Andrea sospese interrogativamente la rigatura del pezzo di carta. 

Già, hanno saputo che ho sposata Vittoria e vorrebbero ven- 
dicarsi, movendomi eausa per non so più qual terreno che io avrei 
venduto male perchè essi ci vantano su dei diritti. Sciocchezze, come 
vedi, ma quando ci troviamo nel caso, ricadiamo sempre nell’errore 
egocentrico: tutto quello che avviene a noi ci pare di una straordi- 
naria importanza, quantunque ci accorgiamo benissimo che per gli 
altri è poca cosa. 

Andrea cominciava ad ascoltare. La filosofia bonaria del vecchio 
garibaldino ritrovava a poco a poco le vie della sua intelligenza, 
ostruite dall’inazione e dall’accasciamento. 

Un esempio di questa differenza dei punti di vista l'abbiamo 
nell’infedeltà coniugale: una tragedia per il marito, una facezia boc- 
caccesca per gli oziosi al caffè. 

Andrea, che pure ascoltando aveva ripreso a tracciar perpendico- 
lari, smise un istante e, con voce rauca, assonnata, ruppe finalmente 
il silenzio: 

Il marito non può scambiare i suoi occhiali con quelli degli 
estranei. 

Verissimo, — disse don Angelo tranquillamente, come non si 
avvedesse di aver ottenuto l'intento più presto che non avesse spe- 
rato, - ma nei fatti nostri non ci contentiamo di occhiali, adoperiamo 
il microscopio. 

Giunto con l’ultima perpendicolare sino all’orlo del pezzo di carta, 
Andrea lo girò senza alzar la testa e prese a tirar linee orizzontali, 
quasi per disegnar schematicamente un’inferriata, 

Ora il microscopio è uno strumento di analisi molto perico- 
loso. La causa ingiusta de’ miei parenti, esaminata con le lenti d’in- 
grandimento, diverrebbe un monumento insigne di cinismo. Tu sai che 
io fui derubato a man salva da quella gente... Che dovevo fare? Ag- 
giungere alle molestie che mi vogliono dare, la nausea della loro viltà? 
Ho deposto il microscopio e ho scritto al mio avvocato di acquetarli 
con qualche sagrifizio. Ma sulle prime, lo confesso, anche io avevo 
brandito il terribile strumento... 

Don Angelo parlava piano aspettando un’altra replica che non 
venne. Sul pezzo di carta le linee orizzontali continuavano a tagliar 
più o meno regolarmente le perpendicolari. 
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Col microscopio in mano, caro Andrea, non si vivrebbe più. 
| mostri di una goccia d’acqua esistono: draghi, sfingi, sauri e chi- 
mere; ma chi ha sete, beve. Guai se, prima di bere, si dovesse chieder 
l'avviso del microscopio. 

Il male è che si consulta anche dopo, — disse Andrea. E i suoi 
occhi miopi serutavano il vecchio, ma il vecchio si lisciava la barba 
con la pacatezza di un saggio a cui piaccia di ragionare accademi- 
camente per sollievo dello spirito, senza aleun’intenzione recondita. 
Tuttavia la risposta del vecchio fu meno generica di quello che il 
suo aspetto annunziasse: 

- Tu sei di quelli che chiedono alla vita più che non possa dare. 
Ogni dieci anni ribattezzate il romanticismo con un nome nuovo, ma 
siete sempre romantici, come al 1830. 
L'articolo di Portuali! —- non potè far a meno Andrea di 
esclamare. 
- Che articolo? 

- Nulla: un articolo che Portuali non ha ancora seritto. Ritor- 
niamo al microscopio. 

Per me torniamoci pure. Stavo per dirti che fra tutti i micro- 
scopî, il peggiore è appunto il romanticismo che aggiunge dei mostri 
immaginari a quelli che già contiene l’acqua più pura. I classici non 
dicevano: Che importa la tazza? Voi altri lo dite perchè la tazza v'im- 
porta molto! 

Andrea suddivideva i quadrati con piccole diagonali. Don Angelo 
insistè: 

Altrimenti non direste che non importa. 

- Forse. 

Le diagonali annoiavano Andrea più che le insistenze di Don 
Angelo. Strappando il pezzo di carta su cui, agli angoli, l’inchiostro 
incominciava a sbavare, soggiunse : 

Credo come te che il romanticismo sia pur troppo la malattia 
segreta della società moderna. Menelao faceva la guerra per riaver la 
moglie. 

Se l’amava... - disse don Angelo. 

Andrea sobbalzò: 

- Tu giustifichi la passione? 

E perchè no? Senza passione l’uomo non farebbe nulla. Ma 
non credo che l’unica passione sia l’amore. Ce ne sono di più eroiche 
e ce ne sono di più miti, a seconda delle età, dei temperamenti, delle 
circostanze, e ce ne sono di quelle che basta frenare o di quelle che 
non sono utili se non si vincono. Io, per esempio, ho la passione ri- 
dicola dei vecchi libri; se tu sapessi quali servigi mi ha reso da tren- 
t'anni! Pure nemmeno a queste mediocri manie bisogna cedere cie- 
camente. Bisogna frenarsi... 

Andrea non aveva l’aria d'intendere. 

- Bisogna vincersi, - incalzava don Angelo. 

— Capisco, - mormorò Andrea, - non deve esser molto penoso 
astenersi dalla lettura di Velleio Patercolo. 

— Per chi ha altro da fare, no certamente; ma per me, anche 
rinunziare, ogni tanto, a Velleio Patercolo è un sagrifizio. 

Si avvicinavano lentamente alla quistione, ma nessuno aveva 
ancora fatto il passo decisivo. Lo fece il vecchio garibaldino, 
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E poi, senti, Andrea, come tu capirai, riguardo alle grandi 
passioni io ho la mia teoria. Leggere un po’ più o un po’ meno i 
Saturnali di Macrobio è una regola variabile d’ igiene intellettuale: 
purchè i libri non usurpino troppo il tempo alle faccende della vita, 
tutto va bene. Ma per le grandi passioni è diverso. Ogni uomo che 
si trovi al bivio, ha la scelta... 

Cioè ? 

— È un’altra delle mie teorie da vecchio pazzo; quando la pas- 
sione non è tale che si possa moderarla, il problema ha due soluzioni: 
o vincersi o abbandonarsi... 

Tu dici, don Angelo?... 
lo dico, Andrea, che nei casi estremi non c'è via di 
o repressione energica o dedizione senza patti. 

Don Angelo si prese la fronte con una mano che poi restrinse 
lungo il naso fino a raggiungere i folti baffi bianchi, sollevandoli col 
pollice e dividendoli sul labbro. Andrea aspettava la parola del vec- 
chio. E don Angelo disse alla fine, risolutamente: 

- Hai tu il coraggio di metterti a cercar quella donna per il 
mondo come un cavaliere errante e non riposar finchè non l’abbi ri- 
trovata? E allora va, parti, domattina, stasera, subito: la tua follia, 
ariostesca o cervantesca, ti metterà al di sopra delle nostre piccole 
assennatezze provinciali e giustificherà la tua passione. Ma se tu com- 
prendi la tua follia, vuol dire che la tua passione non è invincibile. 
Quella donna col partire ti ha dato un esempio di forza e la prova 
che ti amava più di sè stessa. Il tuo egoismo maschile può essere 
soddisfatto. 

Rosso, come uno scolaro colto in fallo, Andera balbettò : 

— Io non saprò mai più dove è fuggita; nè saprò mai chi fosse. 
Se n’è andata col suo segreto. 

— E che ti farebbe di sapere il suo segreto ? Ti deve bastare che 
ti abbia amato. Che cerchi, chiuso in tè stesso ? Che cosa speri di sco- 
prire filtrando con la riflessione tardiva il suo e il tuo amore? | residui 
di queste filtrazioni sono spesso disgustosi, 

La voce di don Angelo vibrava forte. Egli che era rimasto fedele 
a un errore di giovinezza, forse per lealtà verso la povera donna che 
gli aveva creduto, piuttosto che per amore, aveva il diritto di pre- 
dicare la teoria bizzarra delle soluzioni estreme, dopo che per trenta- 
cinque anni s'era esiliato in quel guscio di noce di Avignano, rassegnan- 
dosi stoicamente alle conseguenze di quell’errore, senza mai movere 
un lamento. Quante cose doveva sapere della vita quell’uomo che di- 
videva la sua giornata fra il trattato De Senectute, le novelle morali 
del Padre Soave e le conversazioni con la ignorante compagna, a cui si 
studiava di non far mai sentir troppo la sua superiorità ; quante cose 
dicevano e quante altre cose lasciavano intendere le sue parole! 

Per quanto tu voglia esagerare l’intensità del tuo dolore, non 
puoi nasconderti che, partita quella donna e rimasto tu qui inerte, per 
otto giorni, ti trovi, dirò così, al domani della tua passione. La 
tua inerzia riconosce saviamente, contro le suggestioni del tuo desi- 
derio, l’inutilità delle ricerche. Ora le passioni che hanno un domani 
e che riconoscono l’impossibilità delle loro aspirazioni, sono morte 
o moribonde. Perchè ti sforzi di galvanizzar la tua ?... Non vedi che 
i dubbi con cui alimenti la fiamma, la spengono ? 

Andrea s’era di nuovo distratto. Lo sguardo rientrato nelle pu- 
pille percorreva lontani spazi immaginari. 
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Dove sarà ? — disse a un tratto, — che farà ? 

- Nella vita bisogna vivere: vivrà. Non è una scipitaggine sen- 
tenziosa : nella vita bisogna vivere. Tutti gli esseri animati obbedi- 
scono a questa legge: tu, io, Napo, gli abitanti di Avignano... 

- lo non so più che fare... 

- Vivrai anche tu e guarirai. 

— E non saprò mai più nulla di lei ? 

— Come non hai saputo mai nulla del suo passato. Tra queste 
due nebbie impenetrabili, il fatto certo, preciso, del periodo di tempo 
che ella ha passato alle Ramogne prenderà maggior consistenza, e il 
ricordo nella lontananza degli anni perderà le amarezze d’oggi per 
diventare sempre più dolce, sempre più dolce... Potresti affermare 
che se ella fosse rimasta qui per sempre, un giorno l’una o l’altro 
non si sarebbe stancato ? E stancandosi l’uno dei due, ma non osando 
rompere per pietà dell’altro, quale sarebbe stata la vostra vita? In- 
vece ora tu la rimpiangi: il profumo di questo strano romanzo efti- 
mero aromatizzerà le giornate più grige della tua malinconia. Vuoi 
che ripeta un’altra volta che lasciandoti ella si è sagrificata a te 
e ti ha data la maggior prova di amore? So che ti fa piacere. Ma 
che cosa direbbe la tua Paola, se ti imitasse e, analizzando il tuo amore, 
vi seoprisse questa tua compiacenza d’egoista ? 

— Direbbe che chi ama davvero, è egoista. 

Don Angelo era riuscito nel suo intento: Andrea discuteva. 

- Non lo direbbe come non lo pensi tu. Cioè tu lo pensi, perchè 
sei egoista veramente con un povero vecchio di settant'anni che lasci 
sgolare, senza offrirgli nemmeno un biechier di vino. 

Andrea non tentò di sfuggire al tranello di don Angelo Castel- 
loni. E dopo otto giorni Bettina riudì la voce del fratello nel corri- 
doio. Ella venne subito accompagnata da Ascensa che portava la bot- 
tiglia e un vassoio con due bicchieri. 


XI. 


Soltanto, verso la fine del colloquio, quando Bettina li ebbe lasciati 
un’altra volta soli, don Angelo tentò un’altra corda dell’anima di An- 
drea. E gli chiese a che cosa avrebbe lavorato appena avesse ricu- 
perata la calma. 

— A nulla, — rispose Andrea, - ormai per me è finita. Giovane, 
sognavo la gloria, ma non mi pento più di non essere riuscito. Che 
serve la gloria per vivere ad Avignano ? Ho scritto molto, ho scritto 
troppo. Perchè scriverei ancora, quando non c’è più nè per Bettina 
nè per me il pericolo di morir di fame ? 

— Ecco il caso di essere virilmente egoisti: serivi per te. Fa il 
romanzo di Paola. Rivivrai così, idealmente, con lei. 

— Nemmeno questo mi è più possibile: il suo o il mio romanzo 
l'ho scritto mentre ella era qui; mancano solo poche parole di con- 
elusione. Stavo per finirlo, la notte che è fuggita. 

— Riscrivilo da capo, tutto intero. Quello che hai fatto, più che 
un racconto ordinato, deve essere un diario tumultuoso. Quando si vive 
troppo intensamente non c’è tempo per pensare, per scegliere, per 
vagliare. 

Il consiglio di don Angelo Castelloni non dispiacque ad Andrea. 
Riscrivere era veramente il mezzo di rivivere tutta quella storia, ma 
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non avrebbe scelto, sarebbe stato anzi più veridicamente minuzioso: 
avrebbe rimondato lo schema di tutte le finzioni che vi si erano in- 
trodotte nella furia del comporre, di tutte le scorie rettoriche rimaste 
di quel primo abbozzo, di tutti gli artifizi. 

Via Raimonda Franchi coi suoi atteggiamenti da Giorgio Sand 
in ritardo, via la moglie gelosa di Aloisio Fortuna, via le imbellettature, 
via le « pagine » di bravura! Paola sola, così come gli era apparsa 
nella sua tragica sincerità di vagabonda e di stracciona, senza atte- 
nuazioni, nel suo mistero forse eriminoso, nella sua sventura che era 
forse un’espiazione, Paola sola e niente altro : una semplice cronaca 
senza fronzoli e frappe. Egli sapeva che talora la verità sembra insi- 
pida ai palati di lettori assuefatti ai pimenti letterari e talora sembra 
brutale e talora falsa; sapeva che non è facile nè molto piacevole 
abbondare in particolarità futili e mediocri: il desinare, la cena; il tempo 
che fa, il disordine naturale de’ pensieri incoerenti e confusi; sapeva che 
gli si potrebbe rimproverare l’enigma inesplicato-della protagonista, l’in- 
verosimiglianza d’un incognito così completo fra tanti uffici di anagrafe, 
di stato civile, di polizia; ma sapeva pure che proprio a quel modo Paola 
era venuta a lui, gli si era data ed era sparita, e che, se la visione in- 
cancellabile della sua memoria si fosse trasfusa nell’opera sua, se il 
suo dolore non fosse rimasto inesprimibile, Paola non sarebbe più 
tutta perduta per lui. Nè sarebbe guarito, come sperava don Angelo: 
avrebbe anzi lavorato a penetrar più profondamente in sè stesso per 
non guarir più, perchè ciò che gli pareva più da temere era appunto di 
guarire. Ma intorno a lui non si doveva più sospettare che egli non 
si sarebbe mai consolato: abbastanza s’era offerto in miserabile spet- 
tacolo con la sua stolta disperazione. 
* 
* * 

Non più impazienze : la fretta non lo incalzava più come il giorno 
che aveva spedito la novella alla Rassegna romana che non l’aveva 
ancora pubblicata. Cioè, egli non aveva aperto l’ultimo fascicolo in 
cui forse era inserita. Si propose di accertarsene, appena quella mat- 
tina fosse disceso nello studio, anche per vedere che cosa aveva seritto, 
che cosa seriveva allora, prima... Doveva essere una povera cosa ! 
Immaginava l’impressione di qualche lettore o di qualche lettrice 
della rivista da lui fondata, stanchi .della sua cifra letteraria : « Un 
po’ dii fango e un po’ di &kké! stemperati con essenza d’ireos in un 
vecchio vasetto da cold-cream! Ma costui non smetterà mai di ser- 
virsi di questo inchiostro antipatico per ripeterci sempre la stessa 
favola antidiluviana delle perfidie cerulee e della magia bionda delle 
sue innocue maliarde!» Ed ecco che dal giorno in cui aveva scom- 
biecherata quell’ultima novella al giorno in cui l’avevano letta © 
stavano per leggerla gli abbonati della Rassegna, egli aveva incon- 
trata, senza muoversi di casa, la magia nera di una donna il cui 
tetro incantesimo, senza perfidie, non si dissolverebbe più. Egli non 
avrebbe più annoiati i lettori con quelle edizioni stereotipe delle sue 
reminiscenze inveterate; non avrebbe più intinta la penna nel veechio 
vasetto da cold-cream. Tanto meglio o tanto peggio se lo credevano 
ancora occupato a informarsi di fogge muliebri e di cappellini, di fiori 
esotici e di nomi di pellicce rare. Un altro uomo s’era andato matu- 
rando in lui, forse in quei tre mesi, certamente in quegli otto giorni; 
un uomo assai diverso da quello che scriveva per scrivere, per man- 
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in tanto a’ suoi collaboratori che il limone non era ancora spremuto, 
assai diverso da quello che seombussolava il suo lavoro per il so- 
spetto di una ingiusta censura di plagio. L'indifferenza peri giudizi 
della gente insieme con una rassegnata umiltà verso i critici severi 
e verso i maligni denigratori, piano piano era subentrata alle ansiose 
inquietudini della sua vanità. Riscuotendosi alla voce del vecchio 
garibaldino, dopo quegli otto giorni di accoramento bestiale, s'era anche 
affrancato da tutte quelle vili trepidazioni: si sentiva libero final- 
mente, poichè nulla più aspettava dal mondo. Avrebbe seritto per sè 
la storia della camminante e sarebbe stato l’ultimo suo lavoro, il com- 
miato all'amore che gli aveva fatto il dono di una suprema illusione 
giovanile, mentre egli si avviava, pieno di rimpianti, verso il erepu- 
scolo della sua giornata. 


* 


* * 





La vita ritornò tranquilla e monotona, alle Ramogne, come una 
volta. Quando la mattina Andrea apriva la finestra, la sorella lo 
avvertiva dal pianterreno che il caffè era pronto. Egli scendeva nello 
studio e Bettina veniva subito con la tazza, il bricco e il vassoio di 
argento. E poi a mezzogiorno lo chiamava per il desinare, la sera per 
la cena. Come una comoda e calda veste da camera che al ritorno di 
un viaggio faticoso, dopo una giornata di freddo, ritroviamo spiegata 
sul letto, Andrea aveva ripreso le consuetudini regolari e l'obbedienza 
passiva alla volontà vigile e devota della sorella maggiore. Così Bet- 
tina lo indusse a uscire, ad andare ad Avignano, a cercar la compa- 
gnia di don Angelo Castelloni che non gli fece mai più cenno della 
camminante. Ma talora gli chiedeva se si fosse rimesso al lavoro e 
Andrea gli confessava che se ne sentiva incapace. 

- Bene, bene, - diceva il vecchio, — vuol dire che questa volta, 
quando ti ci metterai, lavorerai sul serio. 

Don Felice Canale fece un nuovo tentativo per il prestito a Leo- 
nardo Antonacci, ma Bettina rifiutò di discorrerne ad Andrea. Era così 
contenta di averlo ricuperato, di vederlo calmo, docile, intento a rior- 
dinare i suoi libri che rispose al parroco: 

Don Felice mio, voi sapete quanto mi dolga di non concludere 
quest’affare, ma, poichè il Signore ci ha fatto la grazia, non voglio 
contrariare Andrea nelle sue fissazioni. Accettate un biechiere di vino? 

Don Felice voleva schermirsi, ma accettò per sè e per lui don Ovidio 
Nciacquarosa che aveva accompagnato l’arciprete. 


* 





* 


Un giorno Bettina sorprese Andrea che, seguitando a rimettere 
in ordine i libri, zufolava tra i denti una canzone popolare, in voga 
negli anni della loro infanzia. 

- Non esci, oggi ? 

No, — rispose Andrea. 

Il tono con cui egli aveva pronunziato quel no, fece una strana 
impressione agli orecchi di Bettina. 

- Ma che hai ? — ella sclamò e, prendendo per il braccio il fra- 
tello, lo costrinse a girarsi verso la luce. Gli occhi di Andrea erano 
alquanto rossi, benchè sul volto non ci fosse alcuna traccia di pianto 
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Bettina impallidì e, mettendosi le mani nei capelli, gridò: 
Madonna santa! Noi non avremo dunque più un’ora di pace ? 
Più di così, Bettina ? 

Tu ci pensi ancora, ci penserai sempre ! 

Andrea sorrise tristamente : 

— È vero, bisogna che ci pensi molto e tu devi aiutarmi a non 
dimenticar nulla. 

— lo? 

— Sì, perchè nei fatti che sono successi in questi ultimi tempi 
alle Ramogne g'è una parte che io ignoro e tu conosci. 

— Che vai cercando, Andrea ? 

Devi raccontarmi tutto. 

— Perchè ? Che vai cercando? 

- Voglio rimettermi a lavorare, voglio scrivere... su quelle cose, 
E dopo che avrai scritto, non ci penserai più ? 

Serivere per Andrea era stato sempre il modo migliore di supe- 
rare tutte le sue crisi. Gli occhi lucenti della zitellona brillarono di 
speranza, sotto la bella fronte addolorata. 

— Ma che vuoi che ti dica? Tu sei stato qui, come ci sono 
stata io... 

- Tu mi capisci, Bettina, è inutile che ti spieghi... Vedi, era un 
pezzo che desideravo parlartene, ma, al solito, mi trovavo impacciato 
a entrare in discorso... Raccontami, oggi non esco, raccontami tutto 
quello che non so. 

Andrea aveva fatto sedere la sorella vicino a lui, presso la sceri- 
vania; Napo, contento di rivedere i padroni l’uno accanto all’altra, 
era montato sul piano della tavola, guardandoli con una certa solen 


nità amorevole e burlesca. E ogni tanto ammiccava maliziosamente, 
faceva le fusa, come se approvasse e canzonasse. 
Bettina incominciò a raccontare. 


(Fine). 
Grustino L. FERRI. 
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LA CASSA NAZIONALE DI PREVIDENZA 


PER LA INVALIDITÀ E LA VECCHIAIA DEGLI OPERAI 


Tutto si muove, si muta e si evolve. 
Anni fa, all'intento di provvedere nel miglior modo ai miseri 
vecchi caduti lavorando sotto il peso dell’età e dei malanni, animati 
dallo stesso sentimento altruistico e dallo stesso operoso spirito cri- 
stiano che pur ci muove, si sarebbe cercato di fondare un ospizio o 
un albergo dei poveri, con la tranquilla coscienza di aver compiuto 
opera buona e di aver assolto tutto il nostro dovere Oggi invece sotto 
il soffio dei tempi nuovi sostituitasi, senza ingiuria nessuna di più 
alte idealità, alla provvidenza la previdenza, alla beneficenza l’assi- 


.stenza: cresciuto il sentimento della dignità, affermatasi perciò anche 


più viva la personalità dei lavorato:i e costituitosi quindi tutto un 
diritto nuovo del lavoro, ci troviamo dinanzi un altro campo di rap- 
porti, di doveri e di provvedimenti sociali che s'imperniano, per l’ar- 
gomento che ora c’interessa, sul risparmio e sulla assicurazione. Ed 
a queste forme economiche hanno orientato ed orientano mente e 
cuore coloro, e sono molti per buona ventura, che sentono e com- 
prendono e intendono lenire le miserie dei lavoratori. - 

Si è discorso e si discorre ancor troppo da chi ha interesse a 
screditarle, della indifferenza e della indolenza delle classi dirigenti 
nel provvedere agl’interessi e ai bisogni delle classi più umili e la- 
voratrici, e, anche peggio, del loro sfruttamento immorale e anti- 
umano. Codesto è, e si capisce che sia, il tema obbligato di certe 
teorie e di certi partiti; ma se tale può essere stata ed è purtroppo 
ancora la colpa di taluni, così come la misera condizione di taluni 
lavoratori può essere stata ed è purtroppo tuttora la disgraziata con- 
seguenza di certe contingenze di luoghi e di tempi, noi possiamo al- 
tamente affermare che le ragioni di umanità, di giustizia e di religione, 
hanno pur sempre avuta la loro eco negli animi, nei costumi e nelle 
leggi, a beneficio dei più miseri che lavorano e che soffrono. E noi 
in Italia possiamo andar fieri di quella splendida fioritura di opere 
buone e benefiche che sono l’ornamento e il vanto di ogni regione e 
di ogni città nostra. E non ci volle nessuna violenza nè abbiamo du- 
rato sforzo nessuno, per orientare animi, costumi e leggi alle nuove 
aspirazioni e a quella nuova legislazione del lavoro che da quasi 
trent'anni andiamo elaborando, ed abbiamo concretato essenzialmente, 
poichè lascio le cose minori, nella tutela del lavoro delle donne e dei 
fanciulli, nei provvedimenti di prevenzione e nelle indennità per gli 
infortuni sul lavoro, nell’istituzione della Cassa per le pensioni ope- 
raie, vincendo difficoltà economiche, tradizioni giuridiche, pregiudizi 
sociali. 






























































658 LA CASSA 





NAZIONALE DI PREVIDENZA 


E dirò anche di più, e lo dico a lode loro, questa nuova legisla- 

zione del lavoro, queste doverose soddisfazioni delle aspirazioni ope- 
raie, non sono state soltanto l’opera di filantropi e di studiosi di cose 
sociali, ma degli stessi industriali, dei quali parecchi valorosi si sono 
uniti a noi nel promuovere e nell’attuare i nuovi benefici provvedi- 
menti sociali. 

Con quella di una legislazione del lavoro che è tutta nuova e 
deve rompere in visiera contro l'eredità del diritto romano, la difti- 
coltà maggiore che ci si presenta, è quella dell’assicurazione operaia 
a complemento del risparmio ed in sostituzione degli antichi istituti 
di beneficenza. Se si volge anche soltanto uno sguardo a quello che 
dovrebb'’essere il grande albero, ossia il sistema organico dell’assicu- 
razione operaia nei suoi vari rami, vi è ragione a sgomento. Poichè 
si deve provvedere ad un tempo, e tenendo conto delle loro incidenze 
e delle loro interferenze, a tutti i casi nei quali la forza fisica del- 
l’operaio diminuisce o vien meno col relativo guadagno che egli trae 
dal suo lavoro, per malattia, per infortunio, per vecchiaia, per mater- 
nità, per morte, per disoccupazione. Nella stessa Germania, dove sotto 
il ferreo impulso di Guglielmo I e dalla mente acuta del Bismarck si 
è costrutto il più grande edificio di assicurazione che sia nel mondo 
civile, non si è provveduto ancora a tutte le disgraziate contingenze 
dell’operaio. E nei vari paesi si va tentennando e tentando l’una e 
l’altra forma; cosicchè non è da meravigliare che in Italia ne siamo 
ancora agli inizi. 

Adombro, non svolgo questi concetti, perchè la via sarebbe troppo 
lunga. Mi restringo al tema. 

Fra tutte le provvidenze in favore dei lavoratori, e fra tutte le 
forme di assicurazione, quella delle pensioni operaie è la più tormen- 
tosa. E lo si comprende; mentre la malattia è una disgrazia relati- 
vamente di breve durata, mentre l'infortunio è una sventura eccezio- 
nale, nessun lavoratore è sottratto a quella fiacchezza e a quella 
impotenza al lavoro che gli deriva dall’età. Epperciò è immensa mente 
maggiore il numero di quelli alla cui vecchiaia è necessario di prov- 
vedere; e son quindi immensamente maggiori i mezzi finanziari che 
occorrono: mentre per contrapposto la gravità del male acuisce il bi- 
sogno del rimedio ed il desiderio di trovarlo. Si aggiunga la diffe- 
renza di tendenze e di condizioni etnografiche, economiche, sociali, 
che debbono influire ed influiscono sulla risoluzione del problema, 
che da un secolo fu posto. sin dalla rivoluzione francese, e che qui 
e là abbandonato e ripreso, inefficacemente tentato dalle Società mu- 
tualiste che vi hanno fallito, è diventato insieme tormento e vanto 
dei tempi nostri, che hanno finito per trovarne, diversamente ma do- 
vunque, la soluzione nell'azione dello Stato integratrice delle energie 
individuali là dove si mostrano e sono impotenti o insufficienti. 

In Germania lo si è risolto coll’assicurazione obbligatoria, ed è 
parte della poderosa riforma proclamata nel 1881 e poi concretata 
nelle leggi del 1883 per le malattie, del 1886 per gli infertuni e del 1889 
per la invalidità e la vecchiaia. Con quest’ultima si provvede alle pen- 
sioni di invalidità e di vecchiaia imponendo con quello dello Stato il 
contributo degli 0; erai e dei padroni. L'Austria, la Svezia, la Nor- 
vegia, l'Olanda seguono la stessa via, e vi intende or pure la Francia 
che prima aveva scelto altra strada e l’ha abbandonata, coi nuovi 
cisegni ci Li gge che nen ha tuttavia ancora potuto recare in porto 
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Un’opposta tendenza di libertà si è invece sempre fin qui mani- 
festata in Inghilterra e negli Stati Uniti d’ America, dove hanno avuto 
ed banno grande sviluppo le Società mutue con parecchi milioni di 
assicurati senza aiuto e contributo dello Stato, indottivi dalla coscienza 
soltanto del loro interesse e sotto l’egida di leggi protettrici. 

Un’altra tendenza e un altro sistema di libertà integrata e sus- 
sidiata dallo Stato si manifesta invece nel Belgio, come fino ad oggi si 
era manifestata in Francia, e pur nel nostro Piemonte era stata accolta 
e seguita per opera di Camillo Cavour che, nella vastità del suo genio 
e pur attendendo a compiere gli alti destini della Patria, non lasciò 
intentata nessuna questione economica. In questo sistema nessuna 
coercizione all’assicurazione; nessun contributo forzato di padrone e 
di operaio; ma lo Stato istituisce le Casse pensioni e cerca di allettare 
gli assicurati con un suo contributo o con altri provvedimenti di favore. 

Un'altra tendenza infine si esplica in Danimarca e nella Nuova 
Zelanda e in altre colonie australiane, dove a tutte spese dello Stato 
si assicura la pensione a tutti i vecchi lavoratori che abbiano rag- 
giunto una certa età, che non abbiano mezzi di sussistenza e se ne 
mostrino degni. Tendenza alla quale or sembra che intenda piegare, 
con non poca meraviglia nostra e con tanta contradizione delle sue 
tradizioni, anche l'Inghilterra, a giudicarne dal recente discorso-pro- 
gramma del suo Premier Asquith che vorrebbe concessa dallo Stato 
una pensione di 13 sterline ad ogni vecchio di 70 anni, che non abbia 
650 lire nostre di rendita! 

n'a 

Fra tutte queste forme diverse di tendenze e di sistemi liberi o 
coercitivi, che si paravano dinnanzi alla mente dei nostri studiosi e 
dei nostri legislatori, ne abbiamo scelta una nostra peculiare, media, 
temperata, armonica come il nostro genio e il nostro cielo. 

Noi abbiamo compreso che l'assicurazione è il complemento, il 
perfezionamento del risparmio, una specie di risparmio collettivo; ma 
abbiamo voluto che fosse frutto del sentimento e dell'energia indivi- 
duale, la libera cooperazione, il minimo sforzo di ognuno a vantaggio 
comune. Lo Stato, lo abbiamo chiamato ad integrare questa energia, 
ma non abbiamo voluto che vi si sostituisse: il patronato e il sussidio 
degli imprenditori lo predichiamo e lo chiediamo, ma sotto la forma 
libera di un dovere volonterosamente adempiuto. E con questi tre ele- 
menti armonicamente coordinati alla foggia nostra, abbiamo creata 
la Cassa nazionale di previdenza e le abbiamo dato la vita ed i mezzi 
che intanto occorrevano per iniziare la sua provvida azione. 

lo non combatto qui la tesi dell’obbligatorietà e comprendo tutte 
le ragioni che stanno a suo favore. L’operaio non è previdente per 
natura sua; anche quando sono alti i salari spende più che non ri- 
sparmi, e sciupa molte volte in breve anche quello che si è messo da 
parte. E gli riesce quindi anche più difficile la virtù del pensare ai 
giorni lontani della vecchiaia, poichè in questo caso non è tangibile 
il benefizio che ne può trarre e lo può troppo assalire il dubbio che 
ne abbia poi a godere. Epperciò si comprende il dolce compelle entrare, 
ossia la coercizione, che altri pensa necessaria per imporgli questo 
atto di previdenza. D'altra parte, se si può teoricamente sostenere che 
il mettere in serbo i mezzi per provvedere ai giorni più tristi, ossia 
che la relativa spesa di assicurazione, sia come ogni altra dell’operaio 
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compresa nel salario, non è così praticamente; perchè i salari si com- 
misurano ai vari elementi dell’offerta e della domanda, della condi- 
zione e delle esigenze dell’ industria e della concorrenza, per cui, la- 
sciando anche da banda la ferrea e non vera legge del Marx, non 
sempre, anzi troppo di rado, i bisogni e le necessità dell’operaio sono la 
determinante del salario e vi si comprendono tutte. Cosicchè non si 
può neanche sostenere che col pagamento del salario il padrone o 
l'imprenditore abbia assolto tutto il debito suo verso chi gli presta 
il suo lavoro, e debba esser quindi francato di ogni contributo per le 
miserie che lo possono colpire. 

Però comprendendo pure tutto codesto, e pensando pure che in un 
più o meno lontano avvenire anche all’obbligatorietà si abbia da 
giungere in Italia, non lo si è creduto, ed io non lo credo in oggi nè 
desiderabile nè possibile, perchè occorrerebbe tale un contributo dello 
Stato, e si imporrebbe tale un onere all'industria e all’agricoltura, - 
200 milioni almeno tra l’uno e l’altro gravame, - che non vi bastereb- 
bero le forze dei nostri bilanci e le condizioni economiche della nostra 
produzione; abbisogna perciò assolutamente ancora una limitazione, 
una specie di selezione dei più coscienti e dei più previdenti. Il miglior 
sistema, il più adatto alle nostre condizioni è dunque quello che è 
stato prescelto. L'assicurazione libera da parte dell’operaio, chiamato 
così ad esplicare la sua energia previdente; il contributo dello Stato 
che adempie così la sua funzione integratrice, a favore di quelli che 
sì assicurano; il libero concorso degli imprenditori modernamente 
consci dei loro doveri sociali, per crescere le quote degli operai, me- 
dicandone così la insufficienza agli effetti della loro pensione. A questi 
concetti si informa la legge 17 luglio 1898 - generosamente patrocinata 
dal compianto Re Umberto, sapientemente proposta dagli on. Luzzatti 
e Guicciardini, concordemente deliberata dal Parlamento — che ha isti- 
tuita la nostra Cassa nazionale di previdenza per la invalidità e la vec- 
chiaia degli operai e che le successive leggi 7 luglio 1901, 13 marzo 1904 
e 30 dicembre 1906 migliorarono e svolsero senza toccarne le basi 
fondamentali. 


* 
* * 


Lo Stato istituisce la Cassa, ma la crea autonoma; cioè a dire il 
Governo non ha ingerenza diretta nella sua amministrazione per quanto 
essa sia sotto la sorveglianza del Ministero di agricoltura, industria 
e commercio. Nè ha la responsabilità della sua gestione, per quanto 
le abbia costituito un patrimonio e le assicuri entrate ordinarie e 
straordinarie. Quindi nessun intervento diretto dello Stato, ma colla 
maggior simpatia da parte dei pubblici poteri, l’alta sua tutela sol- 
tanto perchè la Cassa non venga meno alle sue finalità ed al suo còm- 
pito. E di fronte all’operaio iscritto c'è la Cassa nazionale, non lo 
Stato. non il Governo. 

I membri del Consiglio di amministrazione sono nominati per 
decreto reale e fra di essi nella ragione del terzo i rappresentanti degli 
operai inscritti. E vi stanno rappresentanti degli istituti di risparmio 
e di altri enti morali che abbiano concorso e concorrano con elargi- 
zioni o altrimenti al funzionamento della Cassa, e rappresentanti delle 
Società di mutuo soccorso e delle Società cooperative di produzione e 


lavoro legalmente costituite, che abbiano inscritto i loro soci alla 
Cassa. 
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Del Consiglio di amministrazione, come organi della vigilanza e 
della tutela dello Stato fanno pur parte di diritto i rappresentanti dei 
Ministeri di agricoltura, industria e commercio, del tesoro, delle poste 
e idirettori della Cassa depositi e prestiti e dell’ Ufficio del lavoro. 

Il Consiglio di amministrazione dà così le più ampie garanzie di 
un'azione oculata e rispondente ai fini della Cassa, e la presenza degli 
operai è controllo e contributo prezioso. E dell’opera loro temperata 
e diligente, ne posso far fede io, che ho l’onore di far parte del Con - 
siglio dal primo giorno in cui fu costituito. 

La Cassa è retta da uno statuto e da un regolamento tecnico che 
sono approvati per decreto reale, udito il Consiglio della Previdenza e 
il Consiglio di Stato. Altra garanzia codesta che la Cassa terrà nelle 
sue norme e nella sua azione quella via e quell’indirizzo che le sono 
segnati dai suoi scopi. Aggiungo che l’opera dei consiglieri di ammi- 
nistrazione è doverosamente gratuita, e che tutte le spese di gestione 
sono ridotte quanto è possibile, perchè si sono ridotti e si vanno ognora 
riducendo alla minor misura gl’imbarazzi burocratici e i congegni con- 
tabili: il servizio di cassa è fatto senza spesa dalla Cassa depositi e 
prestiti e le inscrizioni ed ogni servizio che occorra in ogni parte del 
Paese è fatto pur senza spesa, dagli uffici postali e da numerose Casse 
di risparmio che si son fatte volonterose e operose sedi secondarie 
dell'Istituto. 

La funzione della Cassa, rispondendo alle finalità sue, è duplice: 
raccogliere i contributi degli inscritti ed amministrarli, tirandone, in un 
colle rendite patrimoniali sue, il maggior frutto: integrare quindi con 


questi frutti, mediante un contributo aggiunto ai versamenti degli in- 
scritti, il capitale da tradursi in pensione a favore degli operai. 


* 
* * 

Perchè possa adempiere a questa sua duplice funzione la legge 
del 17 luglio 1898 istitutiva della Cassa nazionale le ha costituito un 
patrimonio di 10 milioni, traendone cinque dai biglietti di banca con- 
sorziali andati in prescrizione colla legge 7 aprile 1881 sull’abolizione 
del corso forzoso, ed altri cinque dagli utili accumulati delle Casse 
postali di risparmio. A questi dieci milioni si sono aggiunti per via, 
in virtù di quella prima legge e delle posteriori, altre entrate notevoli: 

una metà del valore dei biglietti prescritti per effetto della legge 
10 agosto 1893 sul riordinamento degli Istituti di emissione, or già 
accreditata alla Cassa malgrado le successive proroghe concesse, e che 
possiamo conteggiare nella somma di quattro milioni e mezzo; 

l’importo dei buoni di cassa da una lira e da due lire che hanno 
cessato di aver corso legale dal 31 dicembre 1901 e che non sono stati 
presentati al cambio, donde è venuta alla Cassa la somma di un milione 
e 845,000 lire ; 7 

un decimo dell’avanzo del Fondo per il culto devoluto allo Stato 
in virtù della legge 7 luglio 1866 e che, mancando ancora una liqui- 
lazione definitiva, si è incassato fin qui nella somma di lire 2,950,000; 

dieci milioni di lire da prelevarsi in cinque rate eguali sugli 
avanzi degli esercizi dal 1906 al 1511 ed assegnati tassativamente al 
fondo della invalidità. 

A queste somme vanno ancora aggiunti i conferimenti e le dona- 
zioni fatte da enti morali e da privati, e specialmente da Casse di ri- 
Sparmio, fra le quali cito a ragion d'onore quelle di Milano, di Roma, 
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li Torino, e che ammontano sin qui a circa 370,000 lire, a cui va 
aggiunto il milione generosamente elargito da Re Vittorio Emanuele III 
a beneficio dell'invalidità. 

Tutto sommando e aggiungendovi le somme che sulle entrate della 
Cassa annualmente sono state assegnate a patrimonio, come vuole ]a 
legge, e non comprendendovi invece gli undici milioni specialmente 
assegnati all’invalidità, il patrimonio della Cassa raggiunge ora, eli 
passa, i 25 milioni. Per misurare il valore di questa cifra va notato che 
la prima legge del 1898 preventivava in 16 milioni il patrimonio della 
Cassa da raggiungersi in 10 anni. Questi 10 anni non sono ancora com- 
piuti, poichè la Cassa ha cominciato le sue funzioni nella seconda metà 
del 1899 ed il patrimonio suo è cresciuto di oltre un terzo in più. 

Finanziariamente almeno il risultato è lusinghiero. 

Le entrate ordinarie annue della Cassa coi proventi che le sono stati 
assegnati a tenore della legge 1898 e successive, e specialmente dell’ul- 
tima del dicembre 1906, non vanno oggi lontano dai sei milioni e mezzo 
di lire e sono essenzialmente costituite dai sette decimi sugli utili delle 
Casse postali di risparmio, che da soli raggiungeranno i 5 milioni ; 

dagl'interessi annuali del fondo patrimoniale che oltrepassano 
il milione e poi dalle somme minori che le provengono dalla metà 
degli utili della gestione dei depositi giudiziari ; 

dall'importo dei libretti postali di risparmio colpiti dalla pre 
scrizione triennale ; 

dall'importo delle eredità vacanti, ecc. 

Per avere però un'idea completa della consistenza finanziaria della 
Cassa nazionale conviene por mente al complesso delle attività da essa 
amministrate. Al fondo patrimoniale cioè, che abbiamo sopra calcolato 
in 25 milioni all'incirca, vanno aggiunti i vari fondi che provvedono ai 
vari fini della Cassa, il fondo invalidità, il fondo di riserva di rischio, 
quello speciale per le inserizioni a periodi abbreviati, e per le inseri- 
zioni delle Società operaie di mutuo soccorso, e per le rendite vitalizie, 
e sopratutto il fondo degl’inscritti che ormai oltrepassa i 20 milioni. 
Cosicchè possiamo calcolare che colla fine del 1907 ammontano a circa 
6) milioni le attività della Cassa nazionale di previdenza. 

Ed ora che ho mostrato la solidità finanziaria del nostro Istituto, 
veniamo all’altra parte non meno sostanziale, del come dalla Cassa sì 
raggiungano i suoi scopi, nel che risiede per verità il compito precipuo 
del mio modesto discorso, che mira sovratutto ad essere chiaro, sem- 
plice e preciso. 

* 
* * 

\ccennando ai principî cardinali ai quali si informa la legge co- 
stitutiva della Cassa nazionale, abbiamo detto già che essa intendea 
raccogliere i versamenti dei lavoratori, i quali vogliono costituirsi una 
pensione per la loro vecchiaia o per il disgraziato momento in cui 
siano fatti inabili al lavoro; e che codesti versamenti poi, quasi per 
delegazione dello Stato e coi proventi che lo Stato le ha forniti, ess 
Cassa integra, cresce, traduce e paga in pensione. 

Svolgiamo codesta azione della Cassa nazionale e cominciamo ne 
cessariamente dalla domanda più elementare. 

Chi può inscriversi alla Cassa nazionale e fruirne i benefici ? 

Alla Cassa nazionale di previdenza, dice la legge all’articolo 1ò. 
possono inseriversi i cittadini italiani di ambo i sessi che prestano 





va 


III 


ella 
> la 
inte 
e li 
che 
ella 
om- 
letà 
ù 


stati 
l’ul- 
PEZZO 
lelle 
È 

“ano 
netà 


pre- 


lella 
essa 
llato 
10 ai 
*hio, 
seri. 
lizie, 
ioni. 
circa 


tuto, 
ssa sì 
*ipuo 
sem- 


e c0- 
ndea 
i una 
i cui 
j per 


, essa 


O Né 
1? 

lo dò. 
stano 


PER LA INVALIDITÀ E LA VECCHIAIA DEGLI OPERAI 663 


servizio ad opera o a giornata o che in generale attendono a lavori 
prevalentemente manuali fier conto di terzi od anche per conto pro- 
prio. Le donne maritate ed i minorenni possono insceriversi senza 
bisogno del consenso del marito o dell’autorizzazione paterna. Tutti 
dunque possono inscriversi alla Cassa nazionale, uomini e donne, 
adulti e fanciulli, purchè in età capace di lavoro; lavoratori dei campi 
e delle officine, con un’eguaglianza di trattamento e di beneficî che 
per la prima volta è consacrata nelle nostre leggi, ed è giusta e lode- 
vole, fra contadini ed operai. 

La dizione della legge vigente, cioè a dire del 1906, è assai più 
larga di quella usata nella legge del 1898, la quale parlava soltanto 
di coloro che attendono a lavori manuali ovvero prestino servizio ad 
opera od a giornata. E questa dizione più larga che implica esten- 
sione maggiore dei beneficî della Cassa nazionale, l'abbiamo provo- 
cata noi interpretando via via nella sua esecuzione la legge del 1898 
con maggiore benevolenza a profitto di molti, i quali con una inter- 
pretazione letterale ne sarebbero stati esclusi, ma che vi voleva di 
certo comprendere lo spirito della legge, e vi ha poi realmente com- 
preso anche la lettera delle nuove disposizioni. 

Poteva difatti reputarsi giusto che fruissero dei beneficî della 
Cassa solamente gli operai salariati e non tutti gli altri che effettiva- 
mente come quelli vivono e sudano lavorando: artieri, padroni, operai, 
piccoli bottegai e nel campo agricolo i coloni, i mezzadri, i piccoli pro- 
prietari, che col proprio lavoro fanno fruttare il ristretto lembo di terra 
che posseggono? Bisognava però trovare anche un limite a questa 
estensione, e il limite lo abbiamo trovato e lo designa la legge nostra 
togliendo esempio dalla legge belga, del pagamento sotto qualunque 
forma di una imposta allo Stato non superiore alle trenta lire annue. 

Questo criterio e questa misura trovò per verità alcuni censori . 
evi ha chi la disse arbitraria, chi l’accusò di esser troppo restrittiva. 
Ma un limite bisognava pure fissarlo, e questo limite doveva essere 
in rapporto con le condizioni economiche dei nostri lavoratori e so- 
pratutto con le esigenze finanziarie della Cassa nazionale. Come si 
potrebbero chiamar tutti a fruire della Cassa nazionale, se non vi 
bastano i mezzi? 1 tempi migliori potranno consigliare maggiore lar- 
ghezza: ma intanto per un artiere e per un bottegaio, il limite di 
trenta lire che si riferisce all'imposta di ricchezza mobile, induce la 
eselusione soltanto di quelli che hanno un reddito discreto e possono 
anche provvedere da sè alla loro vecchiaia. E così per gli agricoltori 
il limite di trenta lire di imposta diretta pagata allo Stato, esclusa 
quindi ogni sovrimposta comunale e provinciale, suppone la possi- 
denza di una proprietà discreta che può anche giungere a due ettari. 
E non è poco. 

D'altronde ancora con una interpretazione che si era già adottata 
dal Consiglio di amministrazione e che ragionevolmente non sarà 
contraddetta, la possidenza e l’imposta pagata da una famiglia, si 
suddivide tra i suoi membri, e dal quoziente soltanto si induce la in- 
elusione o la esclusione dalla Cassa nazionale. Facilitazione non lieve 
anche codesta. Possiamo adunque con fondamento asserire che la 
legge nostra, ragion tenuta di ogni cosa, è abbastanza larga e libe- 
rale Ne sappiano soltanto approfittare quelli che vi sono chiamati! 

Per essere inscritti alla Cassa nazionale occorrono formalità sem 
plicissime. Una domanda dell’inscritto su di apposito modulo in qua- 
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lunque ufficio postale del Regno o presso le sedi della Cassa, e Ja 
produzione dei certificati di cittadinanza italiana, dell’atto di nascita 
e della dichiarazione del mestiere dell’inscrivendo che deve risultare 
da certificato del sindaco o anche dell’impresa o del padrone presso 
il quale lavora. E la produzione di questi documenti non pesa neanche 
sull’operaio, perchè quando costui faccia la propria domanda presso 
le sedi succursali che sono numerose e sparse in tutti i maggiori 
centri, codeste sedi e la stessa Sede centrale si adoperano a ricercare 
i documenti necessari; e vi prestano per giunta l’opera loro volonte- 
rosa i patronati che per buona ventura si contano già numerosi, con 
lo intento di promuovere e facilitare le inscrizioni alla Cassa nazio. 
nale di previdenza. Non c'è dunque scusa nessuna per chi vuole arruo- 
larsi sotto la provvida bandiera della Cassa nazionale. 

Alla domanda di inserizione va accompagnato il versamento di 
una lira, ed è questo il primo atto col quale l’inserivendo mostra il 
suo previdente intendimento. 

Ammessa l’inscrizione con la sola constatazione della sussistenza 
dei requisiti legali nell’inscritto, la Cassa gli rilascia un libretto, 
sopra il quale vengono poi iscritti tutti i versamenti che egli od altri 
per lui successivamente eseguiranno: come verranno poi iscritti a cura 
della Cassa le quote di pensione corrispondenti a quei versamenti e 
ai contributi della Cassa, che sono la integrazione dell’atto di previ. 
denza dell’inseritto e di cui dovremo or quindi tener discorso. 

+ 

Però occorre dire ancor prima quello che la legge impone come 
limite minimo di versamento all’inseritto, affinchè egli possa godere 
di codesti contributi della Cassa. Di limiti massimi nella legge vigente 
non è fatta parola: vi si provvede in maniera indiretta limitando 
come diremo il contributo della Cassa. 

La legge prescrive che l’inseritto debba almeno versare 6 lire al- 
l’anno se è donna ovvero, se uomo, se liquida la sua pensione a 60 
anni; 0 9 lire se è autorizzato a liquidarla a 55 anni, come è ammesso 
per le donne e per gli operai addetti alle miniere, agli alti forni, ai 
forni delle vetrerie e delle fonderie, a certi servizi ferroviarii, od a 
quelle altre industrie che potranno essere ulteriormente indicate per 
decreto reale. 

Agli operai i quali abbiano fatto questo versamento, la Cassa as 
segna annualmente un suo contributo il quale per legge non può 
oltrepassare 10 lire, ed a tanto è effettivamente e costantemente salito 
sin qui. Chi non ha fatto questo versamento non avrà il contributo. 
È norma assoluta : la Cassa non premia e non può premiare che i 
previdenti. Però è ammessa la compensazione tra il maggior versa 
mento fatto in anni an'eriori a profitto degli anni in cui fosse per 
mancare, e si attribuiscono quindi sempre tanti contributi annuali 
quante sono le frazioni di sei dell’anteriore versamento complessivo. 
Così l'operaio avveduto saprà provvedere negli anni di miglior fortuna 
a quelli di maggior miseria. Il contributo della Cassa è poi eguale 
per tutti, per i grandi e per i piccoli versamenti, perchè la Cassa € 
fatta essenzialmente per i più umili e premia l’atto, non l’importo 
della previdenza. Che anzi, essa cessa la sua funzione integratriee 
allorquando non è più necessaria; ossia a dire allora che l’operaio 
ha raggiunto le mille lire di pensione sul suo libretto la Cassa non 








e la 
cita 
tare 
.SS0 
\che 
esso 
riori 
care 
nte- 
con 
azio- 
TUO- 


o di 
ra il 


enza 
etto, 
altri 
cura 
nti e 
rrevi. 


come 
odere 
gente 
tando 


ire al- 
>a 
messo 
‘ni, aì 
, oda 
te per 


ssa as 
n può 
» salito 
ributo. 

che i 
versa 
sse per 
innuali 
essivo. 
‘ortuna 
eguale 
Jassa € 
m porto 
ratrice 
)peraio 
sa non 





PER LA INVALIDITÀ E LA VECCHIAIA DEGLI OPERAI 665 


gli concede più il suo contributo. In ogni caso infine, il mancato 
versamento non induce la decadenza dei beneficî passati o futuri della 
Cassa ; priva soltanto, e per l’anno solamente in cui è venuto meno, 
del beneficio del contributo della Cassa. Notate la liberalità della nostra 
legge di fronte a certe altre Casse che si chiamano mutue, e di fronte 
alle stesse società di mutuo soccorso, nelle quali la cosidetta morosità 
toglie ogni ragione e ogni diritto al povero operaio, anche quando 
la malattia od altro malanno gli abbiano impedito il lavoro, il gua- 
dagno e i versamenti ! 

Prima di proseguire è opportuna una osservazione. E’ stato detto 
che il versamento di sei lire imposto dalla legge è troppo esiguo per- 
chè reca con sè la necessaria e rincresciosa conseguenza di pensioni 
troppo basse. L’obbiezione è vera e non la ribatto certamente io, che 
ho sempre pensato opportune almeno le 12 lire annue, cioè a dire 
una lira al mese che ogni salario anche minimo permette all’operaio, 
quando sappia vincere le tentazioni dell’osteria e i dispendi dei ba- 
gordi. Ma poichè la legge così ha voluto, ne sorge tanto più impe- 
rioso il dovere di patronato dei padroni, industriali e proprietari. 

Ho detto già che non si può ritenere assolto da parte loro ogni 
dovere verso l'operaio con la corresponsione del salario. E qui ripeto 
che per soddisfare ad un obbligo di umanità, starei per dire di giu- 
stizia, e nell'interesse loro medesimo, industriali e proprietari devono 
volonterosamente completare i versamenti dei loro dipendenti. Pro- 
muovono così ed integrano il loro atto di previdenza, la loro educa- 
zione morale ; ne cementano i vincoli di affetto e di grata dipendenza 
e allontanano da sè il rimorso di vedere nei tardi loro anni abban- 
donati nella miseria o degenti in un ospizio gli operai che sono stati 
i collaboratori e i fattori della loro fortuna. E così ogni occasione 
può essere buona per il padrone di gratificare i suoi operai, quando 
già non ne abbia cresciuto il salario col suo concorso alla Cassa na- 
zionale di previdenza; e nessun mezz> sarà migliore di questo per 
celebrar feste di lavoro e di famiglia, dell’inserivere e dell’assegnare 
a loro favore un tanto nei libretti della Cassa nazionale di previdenza. 
Fd ho chiamato in causa l’interesse stesso dei padroni, perchè il 
giorno in cui fallisse in Italia questa assicurazione libera che noi ab- 
biamo vagheggiata e adottata per legge, verremo per fatalità di cose 
alla inserizione obbligatoria, ed allora saranno ben maggiori e inevi- 
tabili i contributi che la legge imporrà loro. Valgano ad esempio la 
Germania colle sue leggi già in vigore, la Francia con quelle che 
stanno dinnanzi al Parlamento. lo auguro vivamente che la voce 
nostra, di noi uomini d’ordine, amici ad un tempo degli industriali e 
degli operai, sia ascoltata. Me ne affida del resto quello che già ve- 
diamo succedere alla Cassa nazionale, dove si può dire che oltre il 
terzo e quasi la metà degli inscritti lo furono e lo sono per iniziativa 
o col concorso di industriali e di proprietari, a nobile protesta contro 
quella accusa di egoismo alla quale io non ho creduto mai, ma che si 


lancia lor contro pur tanto volentieri e tanto facilmente dai sobillatori 
di ogni fatta. 









* 
* * 
È proseguiamo la nostra via, rispondendo alla seconda domanda 


the logicamente segue : Quali sono i beneficî della inserizione alla 
Uassa nazionale di previdenza ? 
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Gli operai e, si intende, con questa locuzione comprendiamo sempre 
i lavoratori delle officine e dei campi, quando siano rimasti inscritti 
alla Cassa per 25 anni ed abbiano raggiunto rispettivamente l’età di 
60 e di 55 anni, secondochè appartengono alle categorie che sopra 
abbiamo discorso, possono liquidare la loro pensione ; e la pensione 
risulta dalla addizione aritmetica delle varie quote che sono state sue- 
cessivamente inscritte sui libretti in rapporto ai versamenti fatti dagli 
operai, dai padroni, dalla Cassa a loro vantaggio. La diversa condi- 
zione in cui si trovano per la loro costituzione più debole le donne, 
o per il loro lavoro più faticoso e più debilitante gli uomini addetti a 
certi lavori, hanno fatto stabilire per loro l’età di 55 anni, mentre l’età 
comune è quella di 60. E se ne comprende la ragione senz’altro che 
ne dica. 

Però queste due età di 55 e di 60 anni non sono le colonne 
d'Ercole. [ lavoratori che vi sono giunti, possono protrarre a loro ar- 
bitrio, e quando si sentano ancora capaci di lavoro proficuo, la li- 
quidazione della pensione di uno o più anni sino al limite, questa 
volta perentorio, rispettivamente di 60 e di 65 anni, col vantaggio, 
che è intuitivo, di una pensione assai maggiore, poichè è saputo dai 
calcoli matematici dell’assicurazione e dalle tavole di mortalità da cui 
dipendono, che la pensione cresce rapidamente in ragione della più 
alta età del pensionando. 

Abbiamo detto che una delle due condizioni per la liquidazione 
della pensione è, con quella della età raggiunta, l’inserizione alla 
Cassa durante 25 anni. E si comprende questo periodo di tempo, come 
elemento necessario per l’accumulazione dei versamenti e perchè la 
pensione venga ad essere di qualche entità. Però la cosa non va in- 
tesa strettamente nel senso che oecorrano coi 25 anni di inserizione 
i 25 versamenti di 6 lire cadauno: no, anche in questo la legge fu più 
liberale: la liquidazione si fa cheechè abbia versato l’ inseritto. Peggio 
per lui se i versamenti saranno stati scarsi e la pensione sara minima: 
incolperà sè stesso e sarà troppo tardi; ma la liquidazione si farà 
egualmente, nè la legge, nè la Cassa glielo contesteranno. 


e 
* * 


Ma quando si è fatta e discussa la prima legge nel 1898 ci si è 
proposto un grave problema. Richiedendo i 25 anni di inscrizione noi 
provvedevamo agli operai più giovani che li potevano durare; ma non 
era da pensare ai più anziani, per i quali non aveva potuto splendere 
questo nuovo sole dell’assicurazione e della legge benefica? E fu al 
lora che io, appartenendo alla Commissione parlamentare che studiava 
il disegno di legge, ebbi l’animo e l’onore di proporre il temperamento 
delle inserizioni abbreviate che fu accolto ed inserto nella legge, e 
così hanno potuto entrare nei ranghi dei suoi beneficati tutti gli an- 
ziani che ne sarebbero stati altrimenti esclusi. E fu disposto che ba- 
stassero dieci anni di inscrizione, quando l’operaio versasse all'atto 
della sua domanda i contributi arretrati di sei lire coi relativi inte 
ressi per tanti anni quanti erano quelli per cui chiedeva e gli abbi- 
sognava l'abbreviazione per giungere all’età fissata per la liquidaz one 
della pensione. Questo temperamento fu dapprima accolto come dispo 
sizione transitoria per due anni: ma leggi successive lo hanno pro- 
rogato ed anche migliorato nel senso che il pagamento della somma 
occorrente per l'abbreviazione si potesse fare in più rate, rendendolo 
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così più facile e accessibile agli operai. E furono difatti numerosi, - 
ed io mi compiaccio profondamente nel ricordarlo, - gli operai che si 
avvalsero di questa disposizione benefica e che godranno così presto 
la desiderata pensione. E quanti industriali anche qui hanno provvi- 
damente e generosamente pensato e provveduto ai loro operai più an- 
ziani, sborsando la somma che era necessaria per l’abbreviazione. Ne 
vada loro la nostra parola di encomio! 

Ma purtroppo la legge e l'istituzione della Cassa nazionale non 
erano a sufficienza conosciute in tutte le regioni, e meno che altrove 
nelle provincie meridionali, e lo spirito di previdenza troppo manche- 
vole non ha illuminato abbastanza i nostri lavoratori, cosicchè della 
buona disposizione per essi introdotta troppo pochi hanno saputo 
approfittare, malgrado le proroghe successive. Ond'è che è nato il 
proposito di mutare da provvisorio in definitivo il provvedimento, e 
di consacrare, come venne fatto nella legge del 31 dicembre 1906, come 
cosa duratura il sistema della inserizione abbreviata. E lo si è anche 
meglio congegnato. Gli operai anziani che non potrebbero rimanere 
iscritti 25 anni, epperciò hanno bisogno di affrettare la liquidazione 
della loro pensione, rimanendo beninteso sempre nei limiti perentori 
delle età rispettive di 60 e di 65 anni e di 10 anni minimi di inseri- 
zione, possono o pagare una volta tanto l’importo degli anni che ab- 
breviano, giusta norme e tabelle che sono nel regolamento tecnico 
della Cassa, ovvero crescere il loro contributo annuo di 6 lire, di una 
lira per ogni anno di abbreviazione. E mi spiego con gli esempi. 

Supponiamo un operaio che abbia 50 anni e che voglia andare 
in pensione a 60 anni: sono 15 gli anni di abbreviazione che gli sono 
necessari ed egli dovrà pagare oltre alle 6 lire altre 15 lire annual- 
mente, portando così il suo contributo a lire 21, e rispettivamente il 
maggior contributo sarà di lire 14 e il suo contributo complessivo 
di lire 20, se un operaio abbrevia di soli 14 anni. e via via discendendo 
sino alle 7 lire se abbrevia di un solo anno. Si è trovato questo con- 
gegno forse più semplice che matematico, per porre in correlazione la 
pensione di cui dovrà godere l’inscritto col numero degli anni che è 
durata la inserizione. In codeste leggi giova anche la semplicità: ed 
era poi sopratutto da guardare a che la pensione non riuscisse troppo 
minima, a profitto ad un tempo dell’operaio e nel vantaggio stesso 
della Cassa nazionale, per la quale pensioni troppo derisorie sarebbero 
riuscite una propaganda a rovescio. 

Ma non è questo il solo beneficio che si sia fatto agli operai an- 
ziani. Come fu provvida e larga la legge, fu altrettanto larga e benefica 
la Cassa nazionale. Ripensando al bene di quei poveri lavoratori an- 
ziani e alla opportunità, dico meglio, alla giustizia, che le boro pen- 
sioni non riuscissero troppo scarse, la Cassa ha loro assegnate, ed ha 
inscritte sui loro libretti, altrettante quote di 6 lire quante erano quelle 
versate dagli inseritti negli anni di abbreviazione. Così si è fatta una 
equiparazione di beneficî altrettanto provvida che ragionevole e il si- 
stema continuerà colla nuova legge, e per questi operai anziani la 
Cassa o verserà un importo eguale al loro versamento di arretrati e 
darà una lira per ogni anno di abbreviazione, e così il suo contributo 
per l'operaio che abbrevii di 15 anni potrà salire sino a 25 lire per 
anno o a lire 150 per una volta tanto. Non andiamo alle larghezze del 
Belgio e tanto meno a quelle della Danimarca e della Nuova Zelanda, 
ma nelle ristrettezze dei nostri bilanci e colle risorse limitate della 
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nostra Cassa, abbiamo fatto e facciamo pure per gli anziani, meno 
favoriti dai tempi che ci banno preceduti, tutto quello che per noi è 
stato ed è possibile. 


e 

Raggiunte le due condizioni dell’età e degli anni di inserizione 
l'operaio vede liquidata la sua pensione: e questa pensione — franca, 
si intende, da ogni imposta e di qualsiasi spesa - gli vien pagata presso 
ogni Sede secondaria e presso ogni Ufficio postale in qualunque più 
remoto paese del Regno in cui si trovi, sol che dimostri, con certifi- 
cato gratuito, la sua esistenza in vita. Che se la pensione accumulata 
sul libretto raggiunge le 365 lire - una lira al giorno - l’operaio ha 
due altre facoltà degne di nota e che mostrano la liberale larghezza 
della legge. Egli può farsi pagare in capitale la somma corrispondente 
alla pensione che eccede le 365 lire, o se la può far accantonare e 
rendere fruttifera per essere pagata alla morte sua agli eredi suoi le- 
gittimi o testamentari. 

es 

Ma non son questi soltanto i grandi beneficii che la Cassa na- 
zionale assicura agli operai. La vecchiaia è l'invalidità al lavoro neces- 
saria e inevitabile, ma e’è l'invalidità precoce, cagionata da malattie, 
da infortunio, da malanni di qualunque maniera. Anche a questi in- 
validi del lavoro ha pensato la legge, poichè è più miseranda ancora 
la loro condizione e non men degna di aiuto. E venne stabilito che 
allorquando l'operaio dopo cinque anni di inserizione alla Cassa diventi 
in modo permanente inabile al lavoro o venga anche soltanto a guada- 
gnare meno del terzo del suo salario abituale, possa non soltanto chie. 
dere la liquidazione della sua pensione, ma la Cassa gli costituisca col 
suo fondo speciale di invalidità una pensione non inferiore a 120 lire, 
pensione che potrà anche essere e sarà di tanto maggiore se e di quanto 
i versamenti dell’operaio sono stati superiori al minimo di 6 lire. 

Ognun vede l'enorme benefizio di questa disposizione che baste- 
rebbe da sola a far benedire la legge e la Cassa, e che dovrebbe ri- 
chiamare a noi le iscrizioni numerosissime di lavoratori ai quali pende 
sempre sul capo la dolorosa minaccia di invalidità! Un operaio che 
abbia versato per cinque anni 6 lire, cioè a dire tutto sommato 30 lire, 
se fatto inabile, può ottenere e godere fin che campa una pensione di 
120 lire all'anno, e da codesto beneficio sono eselusi soltanto quelli 
che per colpa loro siano diventati invalidi o gl’infortunati che ab- 
biano già avuta la congrua indennità, poichè avrebbero altrimenti un 
doppio e non giusto beneficio, ed i mentecatti che a spese della pro- 
vincia, e cioè già di una pubblica azienda, siano rinchiusi in un ma- 
nicomio. Ne godono tutti gli altri, che si siano inscritti prima di 50 anni 
e la cui invalidità non fosse preesistente alla inscrizione : poichè in 
questi casi si è dovuto forzatamente limitare il beneficio a difesa delle 
troppo scarse risorse della Cassa nazionale. 

Il fondo di invalidità dal quale si devono trarre i mezzi per co- 
desta larghezza usata agli invalidi, non raggiunge difatti che poco 
più dei 4 milioni e mezzo, compreso quello generosamente elargito 
dal Re: e per cinque anni ancora dobbiamo aspettare quei 10 milioni 
che prima il Ministero Sonnino ci aveva promessi, e che poi si vol- 
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lero diluiti in cinque annualità e che dipendono-ancora dagli avanzi dei 
conti, che auguriamo perciò tanto di più fervidamente sicuri al bilancio 
del nostro paese. 


Ped 

Si presenta ora a noi, come si è presentata spontanea a chi ha 
studiato e poi fatta la legge, una domanda: Ma inserivendosi alla Cassa 
gli operai dovranno irremissibilmente perdere tutto quello che hanno 
versato quando premuoiano prima di acquistare il diritto alla pen- 
sione? E non li allontanerà allora dalla Cassa il pensiero di sacrifi- 
care all’interesse proprio quello della famiglia, sottraendole tutti i 
contributi versati, mentre glieli lascierebbero in eredità quando queste 
somme venissero poste semplicemente a risparmio ? 

La domanda era troppo ragionevole e troppo legittimo il senti- 
mento della famiglia da cui muove, perchè non vi si facesse ragione. 
E perciò si sono distinti i ruoli dei nostri inscritti in due grandi ca- 
tegorie: in ruolo della mutualità e in ruolo dei contributi riservati. 
Col primo l’inseritto non pensa che a sè, abbandona premoreudo tutto 
quanto ha versato a beneficio dei suoi compagni; col secondo invece 
in caso di premorienza i versamenti fatti dallo inscritto o da altri 
per lui, senza gl’interessi accumulati, saranno assegnati con le norme 
e nella misura prestabilita dalla legge al coniuge; ai figli legittimi e 
naturali; agli ascendenti; ai fratelli e alle sorelle che siano minori di 
18 anni o inabili al lavoro per difetto di mente o di corpo e che vi- 
vano a carico del defunto. Così venne rispettato quel legittimo sen- 
timento della famiglia che è tanto degno e prezioso ; ma - lo si intende 
senza che occorrano molte parole a dimostrarlo —- nel caso e col ruolo 
della mutualità la pensione riesce necessariamente maggiore perchè trae 
profitto e alimento dalla premorienza dei compagni, mentre questo non 
può avvenire nel ruolo dei contributi riservati. 

La scelta tra i due ruoli è lasciata all’arbitrio dell’operaio, il 
quale ne deve fare la dichiarazione inserivendosi alla Cassa; ma la 
sua scelta non è irrevocabile, poichè dal ruolo dei contributi riservati 
egli può sempre far passaggio al ruolo della mutualità, ad ognuno 
essendo lecito sempre di rinunciare ad un beneficio che s’è riservato; 
e dal ruolo della mutualità può pur far passaggio al ruolo dei con- 
tributi riservati, ma non oltre il 45° anno e quando soltanto abbia 
contratto matrimonio o ne abbia avuto prole, dacchè qui risiede la 
ragione e la legittimità del cambiamento. Quando avvenga cambia- 
mento di ruolo le quote di pensione accreditate ai singoli versamenti 
dell’inseritto son regolate a seconda della nuova domanda dell’inscritto 
e del ruolo a cui fa passaggio. Ora va notato, per chiudere questo ar- 
gomento, che si intrecciano e lottano tra loro negli animi degli operai 
i due sentimenti ai quali si è inspirata la distinzione dei due ruoli, 
senza che l’uno o l’altro abbia jla sicura prevalenza, e così negli in- 
scritti alla Cassa il ruolo della mutualità è sempre stato seguito con 
breve distanza dal ruolo dei contributi riservati. 


. 
* * 


Un'ultima questione si impone, forse la più legittima, ad ogni 
modo la più naturale. Quale pensione otterrà l’operaio con i versa- 
menti e con i contributi della Cassa ? 
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E questo è difatti quello che chiedono anzi ogni cosa gli operai, 
quando si parla loro della Cassa nazionale di previdenza Ma sgrazia- 
tamente non è possibile per il congegno stesso della Cassa di dare 
una risposta precisa a questa domanda. La pensione si forma, come 
abbiamo veduto, da tre elementi variabili tutti e tre: dai versamenti 
dei soci o di altri per loro, e questi versamenti possono essere mag- 
giori o minori, costanti o meno, prolungati o no oltre il termine le- 
gale dei 25 anni, a seconda dell’età dell’inscritto o dell’anno in cui 
si liquida la pensione; - dal contributo della Cassa nazionale che può 
variare anch'esso secondo le forze finanziarie della Cassa, per quanto 
speriamo che non abbia a scendere al disotto delle lire 10 date fin 
qui; — dall’interesse infine del denaro o dal possibile variare delle 
tavole di mortalità, cui si informano necessariamente le tariffe della 
Cassa per le pensioni. Una somma qualunque che per conseguenza 
si indichi, di pensione futura, deve essere ed è per necessità di cose 
soltanto approssimativa. E con approssimazione infatti abbiamo sempre 
risposto fin qui e continueremo a rispondere, non permettendoci di 
promettere il troppo che poi non potremmo dare, come hanno fatto 
alcune Società di mutuo soccorso operaie; nè intendendo lusingare ed 
ingannare chicchessia, come fanno altre Societa che pomposamente si 
chiamano mutue cooperative: e neppure volendo d’altro canto isco- 
raggire i bravi operai per troppa precauzione, assegnando loro meno 
di quello che effettivamente verranno ad avere. 

Con tutto ciò io riconosco che sarebbe giorno fortunato per la 
Cassa nazionale quello in cui ci fosse possibile di determinare un 
minimum di pensione che dovrebbe essere la mezza lira al giorno, le 
180 lire all'anno; anche a costo, e non sarebbe un male, di crescere 
correlativamente il versamento minimo degli operai portandolo alle 
8 o alle 9 lire all'anno; o che almeno questo minimum si potesse 
fissare nelle lire 120, come abbiamo fatto per la invalidità. Così almeno 
si potrebbe dire una parola sicura e dare una promessa certa di quello 
che avranno per il sacrificio che loro si chiede, agli operai che si in- 
scrivono. 

Ad ogni modo e per intanto però qualche cosa di molto prossimo 
al vero lo possiamo pur dire per soddisfare il troppo giusto desiderio 
dei nostri amici, e in maniera che le pensioni saranno certamente 
maggiori e non inferiori a quelle che annunciamo. Tenendo per base 
un contributo da parte della Cassa di lire 10 annue, il saggio del- 
l'interesse delle tariffe attuali che è il 3.50 % e le tavole di mortalità 
su cui si fondano, ed i versamenti degli operai, nelle varie ragioni di 
sei, di dodici, diciotto e ventiquattro lire all’anno, e distinguendo i 
tre casi della pensione a 55, a 60 e a 65 anni, e le varie età di iscri- 
zione, possiamo presentare le cifre che qui espongo, desumendole da 
tabelle che la Cassa ha compilate. 

Un operaio che s’ inseriva a 20 anni nei ruoli della mutualità e 
che vada in pensione a 60 anni pagando un contributo annuo di 6 lire 
avrà 185 lire di pensione; pagandone 12 ne avrà 254; pagandone 18 ne 
avrà 323; pagandone 24 ne avrà :392. 

Nei contributi riservati invece avrà rispettivamente una pensione 
di 174, 232, 290, 349. Se si inscrive a 30 anni le pensioni saranno na- 
turalmente minori, ma raggiungeranno ancora, secondo i vari contri- 
buti e secondo i due ruoli, le lire 106, 146, 186 e 226: ovvero 100, 134, 
168, 202. 
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Se l'operaio va invece in pensione a 65 anni la sua pensione 
cresce nella proporzione su per giù dei tre settimi, ed inscrivendosi a 
vent'anni con un contributo anche di sole 6 lire può giungere colla 
mutualità alle 303 lire; alle 597 lire con un contributo di 24 lire, che 
saranno ancora per questi due casi di 179 e di 353 se si inscrive a 
trent'anni. 

lle pensioni saranno sicuramente minori quando, come è il caso 
delle donne, si va in pensione a soli 55 anni e se si è inscritte alla 
Cassa oltre il ventesimo anno; le pensioni non raggiungeranno allora, 0 
toccheranno appena le 100 lire cun le 6 lire per anno, o giungeranno 
soltanto alle 239 o alle 217 secondo i ruoli, con 24 lire all'anno. E 
così quando si abbiano i soli 25 anni strettamente necessari di iscri- 
zione e non si paghi che il minimo delle sei lire per anno, non si 
andrà che alle 78 lire, se si prende la pensione a 60 anni, e alle 145 
se la si prende a 65 anni. Ma per modeste che sieno queste pensioni 
non sono il men che niente; e quando si consideri che con un con- 
tributo di 12 lire, che dovrebbe essere il contributo normale se il pa- 
drone aiuta col suo concorso l'operaio, quelle modeste pensioni cre- 
scono di più del terzo; e se si consideri ancora che il vecchio non 
sarà ad ogni modo, per quel poco che conferisce in casa, tenuto più 
come un arnese, come un ingombro inutile nelia famiglia, noi pos- 
siamo bene conchiudere che le pensioni operaie che può dare la Cassa 
nazionale avranno pur sempre una efficienza ed una importanza nel 
bilancio economico e morale di una famiglia operaia. 

* 
* * 

Abbiamo così discorso di tutte le modalità essenziali di gestione, 
di iscrizione, di liquidazione e di pensione della Cassa nazionale, e vol- 
giamo, fortunatamente per voi, cortesi lettori, la cui benevola attenzione 
temo anche troppo di aver già stancata, alla fine del nostro assunto. 
Ma come conclusione verrà spontaneo il desiderio di sapere qual cam- 
mino abbia corso dall’ottobre 1899, da che ha cominciato a funzio- 
nare, la Cassa nazionale e quanti ora siano gli operai inscritti. Per 
verità, la risposta che mi tocca di darvi non è consolante. Gli inscritti 
sommano appena a 250,000 all’incirca, e sembra impossibile che con 
i sicuri beneficî che la Cassa procura, col raddoppiare e anche più 
che essa fa i versamenti degli inscritti, con quella gran provvidenza 
che è l’assegno di invalidità, essa non abbia trovato un maggior 
numero di addetti; 250,000 sui nove milioni all’incirca di lavoratori 
che l’Italia conta fra contadini ed operai, mentre nel Belgio, gli in- 
scritti ad una Cassa pensioni, che nella sua forma libera si accosta 
alla Cassa italiana, al 31 dicembre 1906 erano ben 853,000, cioè più 
della metà degli operai che realmente si potevano inserivere in quel 
piccolo paese che oltrepassa di poco i 7 milioni di abitanti, di fronte 
ai 34 milioni dell’ Italia nostra. 

Quali le ragioni di questa nostra poca fortuna ? 

Le ragioni sono complesse, ed importa che vi ci indugiamo per 
un momento. La prima e la maggiore, è la poca educazione e lo scarso 
spirito di previdenza che è nei nostri operai, e sovratutto nei nostri 
contadini; e sovratutto ancora nelle provincie meridionali. L’assicu- 
razione operaia, lo abbiamo detto, è già un risparmio perfezionato, 
ed è necessario un abito singolare di previdenza per avere la virtù 
di attendere i lontani beneficî della pensione, per presentire i malanni 
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d-lla invalidità e della vecchiaia e sapervi provvedere a tempo col 
sacrificio dell’oggi e colla perdita eventuale, quando sopraggiunga la 
morte prematura, dei sacrifici durati. E questo abito dell’assicurazione 
che è così potente nelle razze anglo-sassoni, in Inghilterra e negli 
Stati Uniti e nelle loro colonie, dove prosperano istituti colossali di 
assicurazioni popolari, che è già meno potente in Germania, dove è 
stata veduta necessaria la forma obbligatoria, non ha tradizioni o 
poche in Italia. Crescerà col tempo con quella sana elevazione del 
proletariato che noi vagheggiamo e promuoviamo e che altri invece 
distoglie a fini più partigiani e politici che morali ed economici; ma 
intanto ci tocca di pazientare e di attendere senza sfiducie dannose. 
Forse, per quanto sia basso il limite del versamento imposto all’ope- 
raio, hanno la loro incidenza nello scarso numero degli inscritti, anche 
i salari, in troppa parte d’Italia, e specialmente nelle campagn» me- 
ridionali, fin qui scarsi e manchevoli. Ma anche qui stanno mutando 
e maturando i tempi. 

Un’altra indubbia ragione del danno che lamentiamo è il poco 
favore che la Cassa incontra, perchè tenuta, più che non sia, istituto 
di Stato. Sarà un resto di antiche disgraziate tradizioni; sarà colpa 
di chi lo governa o lo rappresenta, ma lo Stato non riscuote in Italia 
quella fiducia che si vorrebbe: avvezzi a sentirne i pesi più che i van- 
taggi, i cittadini non ne accettano gli affidamenti che con beneficio 
di inventario, e là dove dovrebbe risiedere una ragione prepotente di 
sicurezza, si nasconde invece per troppi un pregiudizio di avversione. 
E nocque perciò che il partito socialista, coll’intento sovratutto di met- 
tere in mala luce in ogni occasione e sotto ogni pretesto l’azione del 
Governo e l’opera della borghesia, come ci chiama, abbia osteggiato 
più che favorito questo mezzo di redenzione per gli operai. Fra i mag- 
giorenti del partito vi sono, è vero, le lodevoli eccezioni, ma parlo dei 
più e de'la tendenza che non può esser smentita. E così come mezzo 
e come propiganda di partito si è posta di fronte alla Cassa nazionale 
di previdenza la Cassa mutua cooperativa di Torino, che si volle pur 
chiamare nazionale, fin che non le venne vietato, e che è la negazione 
della vera mutualità. Essa non assicura pensioni, ma semplici ripar- 
tizioni di rendite, e in somme sicuramente minori di quelle della Cassa 
nazionale. Non offre garanzie ineluttabili, non il beneficio delle pen- 
sioni di invalidità, e porta con sè il malanno della decadenza per i 
morosi. Eppure, tutto ciò malgrado, i socialisti, che se ne sono impa- 
droniti come di un tesoro di guerra, ce la accampano di fronte col 
danno evidente dei lavoratori che pure pretendono di patrocinare e 
difendere ! 

Un’ultima ragione dello scarso numero degli iscritti e della poca 
fortuna della Cassa, può anche esser questa, e non la taceremo, della 
posa conoscenza che ancor ne hanno in Italia le classi popolari e le 
stesse classi piu colte. Molti purtroppo ignorano tuttora che esiste, 
pochi ne conoscono il congegno e il funzionamento, non giurerei che 
lo sappiano anche tutti i parlamentari! Della propaganda se ne è 
fatta in Italia, e in ogni parte del paese con ‘pubblicazioni, con ma- 
nualetti; e la Cassa nazionale ne h fatti stampare in forma popolare 
e distribuire adattandoli agli usi, fino al gergo delle varie regioni. 
Si sono tenute conferenze nei maggiori e minori centri industriali ed 
operai, ed anche nelle più lontane campagne: si sono istituite Società 
di patronato e ne abbiamo parecchie valorose ed operose: Casse dl 
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risparmio, Comizi agrari, Società di agricoltori hanno favorito le iscri- 
zioni, concesso premi e fatti versamenti arretrati: industriali e pro- 
prietari hanno dato il buon esempio inscrivendo i loro dipendenti, e 
non faccio nomi poichè sarebbe lunga la onorevolissima lista di Isti- 
tuti, Associazioni e di privati benemeriti della nostra provvida im- 
presa: ma alla parola convinta dei propagandisti ed all'esempio con- 
vincente dell’opera generosa dei migliori, ha troppo poco corrisposto 
la fiducia degli interessati, che prestano più facile e più benigno l’o- 
recchio alle grosse parole, ricche di promesse impossibili e vuote di 
contenuto pratico ! 

Ma alla fin fine tutte codeste ragioni di sfortuna sono transeunti, 
e dovrà prevalere l'evidenza del bene. I progressi nelle cose sociali 
sono sempre lenti e ci vuol tempo e pazienza perchè maturino e si 
trasformino i costumi. E noi, cercando di migliorare dove è possibile; 
tentando di penetrar meglio nel cuore e nella mente degli operai; inten- 
sificando di più la propaganda e sollecitando il concorso di tutti i buoni 
che hanno coscienza dei loro doveri di proprietari, di imprenditori, di 
cittadini; aspettando che facciano opera pratica di convinzione le pen- 
sioni di invalidità che già sono state concesse - sono circa quattro- 
cento — e le pensioni di vecchiaia che matureranno l’anno venturo; 
siamo persuasi che faremo strada migliore. Conserviamo ancor viva la 
fede nell’assicurazione libera sussidiata dallo Stato, che è nel genio 
e nella tendenza della nostra razza. 


* 
* x 


Intanto colla legge nuova abbiamo cercato il più valido degli 
aiuti nelle Società di mutuo soccorso che più da vicino rappresentano 
gli operai e sono chiamate a tutelarne gli interessi. Si faciliteranno 
così, più di quello che si sia potuto fare fino ad ora, le iscrizioni col- 
lettive dei loro soci alla Cassa nazionale. Versando i loro fondi alla 
Cassa di previdenza esse assicureranno non soltanto il pagamento delle 
scarse pensioni, che nella mancanza o nell’errore dei loro bilanci tecnici 
sono andate fin qui maturando per i loro soci anziani, ma le cresce- 
ranno con un nuovo e maggior contributo della Cassa. Ogni loro 
pensionato avrà d’ora innanzi le 10 lire che hanno annualmente gli in- 
scritti. E alle Società di mutuo soccorso che inscriveranno collettiva- 
mente i loro soci, sarà anche assegnato un nuovo contributo, oltre la 
quota delle lire 10, di 2 lire all'anno e per socio, crescendo così di 
tanto la pensione degli operai e l’incitamento alle Società operaie di 
farsene organi e fautori. Noi confidiamo che coll’aiuto di queste tanto 
benemerite organizzazioni popolari, la cui costituzione e il cui funzio- 
namento la legge potrà e dovrà anche migliorare, la Cassa nazionale 
salirà all'altezza cui deve giungere e che tutto le ripromette. Ce ne 
affida l'esempio del Belgio, dove anche la Cassa delle pensioni ebbe 
sugli inizi vita stentata, e crebbe il numero dei suoi affigliati soltanto 
quando potè avvincere per legge alla sua fortuna l’opera delle Socletà 
mutualiste. 

Voglia soltanto Iddio - e ci assistano perciò la costante simpatia 
e la cura premurosa ognora dimostrate alla Cassa dal Governo e dal 
Parlamento - che non le vengano a mancare i mezzi necessari per tutte 
le erogazioni e i contributi che si sono andati man mano crescendo, 
e più cresceranno in avvenire, così speriamo, col numero degli in- 
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scritti, per quote annuali, per le iscrizioni abbreviate, per pensioni di 
invalidità, e per concorsi speciali alle Società di mutuo soccorso e ai 
Joro soci anziani. Per la Cassa nazionale non si è chiesto sino ad ora 
nessuno stanziamento sul bilancio ordinario dello Stato, come si fa in 
tutti gli altri paesi nei quali è in vigore l'assicurazione operaia, e non 
ne vogliamo affrettare il giorno per l’Italia; ma bisognerà almeno che 
crescano proporzionalmente le entrate ordinarie e che si provvedano 
risorse straordinarie per i vari fondi che occorrono. Intanto noi spe- 
riamo di trarre anche un utile dalle due forme di assicurazioni che 
sono acconsentite alla Cassa dalla legge e disciplinate da norme spe- 
ciali, e che sono opportuno complemento all'opera della Cassa nazio- 
nale: le assicurazioni nel caso di morte e le assicurazioni popolari ; 
opportunissime queste ultime sopratutto, per procurare almeno un 
beneficio a coloro che non possono entrare nei quadri degli operai, 
ma che per le meno fortunate condizioni loro sono pur degni di spe- 
ciali riguardi e di fruire di alcuni dei beneficî che la nostra legge 
contempla e le norme della Cassa assicurano, fra cui maggiore la mi- 
tezza delle tariffe e la esenzione dalla imposta delle pensioni inferiori 
a 1,500 lire, 

Quasi altrettanto che nel concorso delle Società di mutuo soccorso, 
io confido nella propaganda che in pro della Cassa nazionale si deve 
fare e si fa nelle file del nostro esercito, presidio valoroso non sola- 
mente per la nostra difesa, ma scuola per ogni cosa in Italia di alta 
educazione civile. Questa propaganda è incominciata per lodevolissima 
iniziativa del compianto ministro Ottolenghi; ma, fatta forse in sul 
principio - come dirò? - con troppo rigore gerarchico, ne vennero in- 
convenienti ai quali si è dovuto riparare. Le iscrizioni dei soldati fatte 
per ossequenza e non tutte volonterose, mandate senza documenti alla 
sede della Cassa, furono cagione di carteggi infiniti per procurare la 
voluta documentazione con sindaci non sempre solleciti alle risposte. 
Documentate poi a grande stento le domande ed emessi i libretti, ne 
diventava difficile il recapito ai soldati che avevano lasciati i reggi- 
menti; ed avvenne anche peggio: non pochi li respinsero e molti non 
vi continuarono i versamenti. Era tutta un’opera perduta. D'accordo 
tra la Cassa nazionale e il ministro della guerra, si pensò allora di 
mutare sistema. E fu commesso ancora e raccomandato agli ottimi 
nostri ufficiali di tenere delle conferenze ai soldati, di mostrare le 
finalità del nostro Istituto, di additare le modalità dell’iscrizione alla 
Cassa nazionale, di spingere così i soldati a quest'opera santa di pre- 
videnza con l’autorevolezza e col calore della loro convinzione; ma 
qui si consigliò che si fermasse il còmpito loro. Per l’iscrizione si ad- 
ditino ai soldati la sede secondaria dove si trova, o l'ufficio postale 
che è dovunque. lo non dubito che gli ufficiali nostri, nei quali è tanta 
virtù di abnegazione e di affetto, compiranno quest'opera e si rende- 
ranno così una volta di più degni di quella simpatia e di quella am- 
mirazione di cui tutti li cireondiamo; e dell’opera loro potrei anche 
già citare nobilissimi esempi, se volessi dir casi e nomi, e non pre- 
ferissi comprendere nella mia parola di lode e di fiducia tutti gli uf- 
ficiali. 1 

Potesse venir quel giorno in cui ogni soldato lasciando le ban- 
diere portasse a casa, col congedo del servizio lodevolmente reso alla 
patria, il libretto della Cassa nazionale, insegnamento, compenso e 
garanzia per le future battaglie della sua vital! 
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n'a 

Ho finito ed auguro che il calore della mia convinzione, più che 
non quello della troppo disadorna parola, abbia trasfusa nei cortesi e 
benevoli lettori la simpatia che merita la Cassa nazionale di previ- 
denza e la certezza del quanto sia provvida la sua missione e siano 
grandi i beneficî che essa assicura agli operai, giovando ancora a quella 
pacificazione sociale che è nel desiderio di tutti. 

Con questa certezza io vorrei anche che si accendesse in voi, che 
avete avuto la gentile pazienza di seguirmi, vivo il proposito di farvi 
gli apostoli zelanti, i propagandisti convinti di questa istituzione per 
divulgarla fra i lavoratori e per promuovere ed aiutare la loro inscri- 
zione alla Cassa. 

Non ci può illudere la speranza che con questa opera nostra acque- 
teremo le lolte e le discordie che pur troppo si fanno in questi tempi 
sanguinose fra le classi sociali, fra capitale e lavoro; ma aiuteremo. 
tuttavia quella maggiore educazione del popolo nostro dalla quale sol- 
tanto possiamo sperare che si mitighino e si compongano lotte e dis- 
sidi. Ad ogni modo, l’opera nostra ispirata ad un serso più vivo di 
carità civile verso i nostri bravi lavoratori, alla fede cresciuta nel loro 
avvenire e alla speranza di poterne lenire le miserie nel giorno del 
dolore, sarà pur sempre la buona compagnia che francheggerà la co- 
scienza di un alto dovere compiuto. 


FERRERO DI CAMBIANO. 











LE PROVE DEL FUOCO 


Simbolo d’una potenza cui nulla resiste, che tutto distrugge, e che 
perciò rappresenta l’ elemento trasformatore e puriticatore per eccel- 
lenza, il fuoco è stato in ogni tempo per gli uomini un beneficio im- 
menso ed una tremenda calamità. È ovvio adunque che nell’ età re- 
mota il fuoco apparisca con origine e natura divine in miti e leggende 
innumerevoli, mentre il suo carattere sacro persiste e lo fa adorare 
sino ai nostri tempi da genti diverse. Consegue ancora dalla immensa 
potenza del fuoco, che il cimentarsi con lui è prova di straordinario 
coraggio, mentre a lui si ricorre come giustiziere supremo, capace di 
far rifulgere l’ innocenza o di punire la colpa. Noi troviamo quindi, 
assai di frequente, nei tempi più lontani o fra popolazioni primitive, 
persone che ora un magico potere o una viva fede rendono invulne- 
rabili dagli attacchi del fuoco, e che ora al fuoco ricorrono come prova 
suprema del vero. 


L’ interesse che queste prove del fuoco offrono a chi ne ricerca le 
particolarità nella storia, negli usi religiosi, nelle tradizioni, non sol- 
tanto si accresce per quella tendenza al meraviglioso che accompagna 
ogni atto il quale esorbita dai confini umani, ma anche per ciò che 
se in taluni casi si scopre o s’intuisce la soperchieria, in altri bisogna 
pur ammettere la possibilità di fenomeni non comuni. Ma, per la ri- 
cerca sopra accenna!a, è bene partire da basi sicure ed esaminare an- 
zitutto fino a che limiti l'organismo umano può sopportare senza troppo 
danno l’azione del fuoco, sia naturalmente, sia ricorrendo a partico- 
lari artifici. 

Intanto è da premettere che la sopportabilità del calore varia col 
modo in cui quest’ultimo viene trasmesso, per un contatto più o meno 
intimo dell’organismo eolla sorgente calorifica. Si può resistere tenendo 
una mano immersa nell'acqua portata alla temperatura di 50 gradi e 
mezzo; invece nell’olio si arriva a 54°, e nell’alcool a 54°.5. Tali tem- 
perature formano un massimo, e si sopportano per un intervallo di 
tempo brevissimo, perchè tutti capiscono che non si può fare un bagno 
a 50°; i giapponesi stessi, famosi per l’abitudine che hanno di ba- 
gnarsi nell’acqua caldissima, non arrivano oltre i 44 gradi e mezzo. 
Il dott. Hill, che fece varie osservazioni in proposito, vide un giappo- 
nese star immerso nell’acqua alla temperatura precedente per un minuto 
e mezzo e uscirne dopo per aprir la finestra; la sua temperatura era 
allora di 39°.5. Ai bagni termali di Kusabsa, nel Giappone, 1’ acqua 
della piscina va dai 44 ai 48 gradi; in essa il bagno non dura che 
quattro minuti al massimo. 
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(ome fu accennato, se il nostro corpo non trovasi a contatto di- 
retto colla sorgente calorifica, le temperature sopportabili divengono di 
gran lunga maggiori. Arago riferisce che le fantesche addette al forno 
pubblico di La Rochefoucault sostavano, senza soffrire, per ben dieci 
minuti entro al forno suddetto, mentre le vivande cuocevano loro in- 
torno, con una temperatura di 132°. Più sorprendente apparisce la re- 
sistenza" di aleuni operai di una fonderia inglese, che penetravano 
impunemente nel forno in cui si prosciugavano le forme e dove il 
termometro segnava 171°; il calore era così violento, che la parte in- 
feriore degli zoccoli degli operai si carbonizzava sul pavimento di ferro 
rovente, mentre le persone le quali accostavansi alla bocca del forno, 
dove la temperatura era di 160°, provavano una sensazione assai do- 
lorosa agli occhi e al naso. 

Per verificare l’esattezza delle cifre sopra riportate, i signori Banks, 
Blagden e Solander fecero in Inghilterra alcune esperienze, durante le 
quali riuscirono a restare per dieci minuti in un ambiente alla tem- 
peratura dell’acqua bollente, a 100°; con un così torrido calore, le espi- 
razioni producevano nelle narici un senso di frescura, sensazione che 
si aveva anche soffiando sulle mani. Un termometro posto sotto la 
lingua segnava 37°. Il Blagden ripetè la prova con una temperatura di 
129°, e potè resistere per otto minuti, muovendosi e senza provare di- 
sturbi: ma poi fu preso dall’ oppressione e dovette uscir dalla stufa, 
mentre il suo polso dava 144 pulsazioni al secondo. Delle uova col- 


locate in questa stufa, in venti minuti eran divenute completamente 
sode. 


* 
* * 


Dalle precedenti esperienze in «anima nobili », risulta che coll’e- 
levarsi della temperatura esterna, diminuiscono i fenomeni chimici del- 
l'organismo e quindi diminuisce anche il calore cui essi danno origine 
nell’ organismo stesso. Il corpo umano resiste meglio a calori fortis- 
simi nell’aria asciutta che in quella umida, e ciò perchè la evapora- 
zione più attiva abbassa la temperatura dell’organismo; anzi, secondo 
l' Edwards, tale evaporazione nell'aria asciutta e in movimento è dieci 
volte più energica che nell’aria umida e calma. È chiaro inoltre che 
la impossibilità della evaporazione quando il corpo umano sta in con- 
tatto colla sorgente calorifica, spiega perchè un uomo può resistere in 
certi ambienti, vetrerie, fonderie, camere delle macchine, ecc., portati 
a più di 100°, e non sopporta il contatto con olio a 54. 

Approfittando di certi fenomeni, o ponendosi in particolari condi- 
zioni, si può aumentare la resistenza dell’organismo alle temperature 
elevate. Nelle officine metallurgiche si trova sempre l'operaio che ai 
visitatori fa vedere come egli possa immergere per un attimo un dito 
nel metallo fuso d’un crogiuolo, o tagliar col dito un getto di metallo 
liquefatto; l'operaio ha cura di bagnar, di nascosto, il dito con cui fa 
l'esperienza, di guisa che il vapore che attorno al dito si forma per 
l'elevata temperatura del metallo, ravvolge il dito come d’una guaina 
contr. il liquido rovente che lo circonda. 

Il protagonista di un romanzo di Jules Verne, Michele Strogofî, 
è miracolosamente salvato dalla cecità per opera delle lacrime che gli 
velano gli occhi, quando su questi ultimi vien passata la lama arro- 
ventata di una spada. Più sorprendente ancora sarebbe il fatto osser- 

44 Vol. CKXXV, Serie V — 16 giugno 1908. 
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vato dal fisico inglese Davemport, che vide alcuni operai immergere 
il braccio nudo nel catrame bollente, il quale rimaneva appiccicato 
all’epidermide, ma senza alterarla; ed egli potè ripetere l’esperienza, 
prudentemente, con un dito. Un altro fisico inglese, il Bekmann, cita 
aleuni lavoranti che tenevano per un po’ di tempo del rame fuso sul 
palmo della mano, forse bagnata, o che, dopo aver passata la mano 
sotto le ascelle, la immergevano per un istante nel rame in fusione, 

Per un fenomeno che si produce in condizioni opposte alle pre- 
cedenti, è possibile di rovesciar senza danno sulla mano l’aria liquida 
a 190 gradi sotto zero ; la pelle vien difesa dalle bruciature pel freddo 
eccessivo, da un cuscino d’aria formatosi coll’evaporazione istantanea 
del liquido in contatto colla pelle, addirittura rovente in paragone 
alla temperatura dell’aria liquefatta. 

Si vuole inoltre che la resistenza dei lavoratori del vetro e dei 
metalli ai violenti calori sia trasmissibile per eredità, e che dopo tre 
generazioni si formino operai dotati di una resistenza eccezionale: 
parrebbe ancora che una prova violenta del fuoco riesca a rendere 
l'organismo meno sensibile a prove successive. Un corrispondente, in- 
fatti, del Corriere deliu Sera ha narrato che, essendo stato morso 
da un cane idrofobo, fu costretto a cauterizzar da sè la ferita, appli. 
candovi sopra una bacchetta di ferro arroventata. La piaga profonda 
che ne risultò fu lenta a guarire ; ma dopo la guarigione il paziente 
divenne così resistente al fuoco, da poter maneggiare dei carboni ar- 
denti senza bruciarsi. 

In una lettera indirizzata a Walter Scott, l’autore della « Magia 
naturale » menziona la scoperta di Davy sulle proprietà delle reti me- 
talliche di non lasciar passare la fiamma (proprietà applicata alle 
lampade di sicurezza dei minatori), per render possibile all’organismo 
umano di resistere al fuoco. Famoso è stato al principio del xvili se- 
colo un certo cavalier Aldini, il quale aveva inventato dei vestiti fatti 
di tela metallica e d’amianto, e sottovesti di stoffa imbevuta d’al- 
lume; anche la testa difendevasi coprendola con un casco, e le mani 
si rivestivano di guanti ignifughi. 

L’Aldini percorse |’ Europa dando rappresentazioni che solleva- 
rono gran rumore, nelle quali esponevasi impunemente al fuoco 
ardente, afferrava colle mani una sbarra arroventata e capace di incen- 
diare a distanza della paglia, camminava su di una cancellata sotto 
la quale era acceso il fuoco, e teneva la testa fra le fiamme. Le esperienze 
furono ripetute dall’Aldini dinanzi ad una Commissione dell’ Acca- 
demia delle scienze di Parigi, in una specie di fornace ardente, il cui 
calore era già insopportabile alla distanza di otto metri; gli apparecchi 
ignifughi fecero buona prova, permettendo a chi ne era rivestito di 
muoversi qualche tempo tra le fiamme, senza inconvenienti e senza 
ostacoli alla respirazione. 

Un altro unmo ineombustibile famoso è stato lo spagnolo Lionetto, 
che nel 1809 percorse il mondo meravigliando il pubblico, e che a 
Napoli fu oggetto di osservazioni scientifiche da parte del prof. Se- 
mentini. Lionetto batteva un ferro portato al rosso sul tallone e sulla 
punta dei piedi, lo posava sul capo, da cui sprigionavasi un fumo 
nauseabondo, lo teneva caldissimo fra i denti; e poi inghiottiva olio 
bollente, e metteva le dita e la lingua in contatto col piombo fuso. 
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Le iniziazioni colle prove del fuoco sorsero negli antichi templi, 
ed ivi ebbe origine la conoscenza delle sostanze e degli artifici che 
potevano rendere immune il corpo umano dall’azione delle fiamme, 
dell’acqua e dell’olio bollenti, dei metalli fusi; e dato lo spavento che 
ineutono le proprietà del fuoco e i suoi dolorosi effetti, è naturale che 
la facoltà di sottrarsi agli effetti stessi dovesse apparir meravigliosa e 
dipendente da doti soprannaturali o da arti magiche. 1l Salverte, in un 
suo classico trattato sulle scienze occulte, si occupa lungamente e dot- 
tamente di siffatta questione; e nota subito che nelle prove cui si sot- 
toponevano gl’iniziati, non tutto poteva esser finzione e trucco, e che 
probabilmente gl’iniziandi non conoscevano quanto di vero e di falso 
vi era nelle prove cui sottoponevansi. E se per combinazione l’iniziato 
avesse capito troppo presto e bene, non mancava modo di regolar la 
prova in guisa da condurla alla soppressione del pericoloso testimonio; 
uscito invece trionfante dal pericolo, era un adepto coraggioso e utile, 
al quale i segreti della incolumità potevansi far conoscere. 

Per una singolare precauzione, i Tartari facevan passare fra due 
roghi accesi ogni viaggiatore, principe o plebeo, il quale attraversasse 
le loro orde, per purgarlo dalle influenze malvagie che per caso por- 
tasse con sè: si potrebbe dunque, con un po’ di buona volontà, tro- 
vare in ciò un metodo primitivo di disinfezione col calore. Ma tornando 
alle iniziazioni, il fuoco aveva in esse una parte precipua fino nell’an- 
tichità più remota, come lo prova il Zenda Vesta descrivendo le terribili 
prove cui fu sottoposto Zoroastro prima di iniziar la sua carriera di 
grande riformatore religioso. Quasi sempre, in precedenza all’inizia- 
zione, i candidati eran immersi in bagni cui forse entravano sostanze 
particolari. 

Nelle pubbliche cerimonie, scrive il Salverte, la immunità pel fuoco 
serviva di base ai miracoli, o per segnalare le facoltà straordinarie 
di taluni personaggi. Si sa che il siro Funo, il quale rinnovò la ri- 
bellione degli schiavi in Sicilia, e Barcochebas, che fu capo degli ebrei 
nella loro ultima rivolta sotto Adriano, sembravano gettar fiamme 
dalla bocca quando parlavano; era un giuoco, comunissimo fra i nostri 
saltimbanehi da fiera (i quali nascondono esca accesa e stoppa in 
bocca e soffiano fuori l’aria aspirandola dal naso), che tre secoli avanti 
l'era nostra appariva come una manifestazione della protezione divina. 
(ili Hirpini, secondo Strabone, appartenenti a un piccolo numero di 
famiglie del territorio falisco, rinnovavano ogni anno sul monte So- 
ratte le prove della loro incombustibilità ereditaria, per la quale an- 
davano esenti dal servizio militare e da vari tributi. 

Altrettanto frequente ed antica quanto nelle iniziazioni, la prova 
del fuoco riappare nei giudizi come manfestazione della giustizia cele- 
ste, e sotto tal forma la troviamo usata in ogni parte del mondo. La 
leggenda indostanica degli Dei racconta che Sita, sposa di Ram, sesta 
inearnazione di Visnù, camminò sui ferri roventi per dimostrare la 
falsità dei sospetti del marito; e aggiunge la leggenda, con forma poe- 
tica tutta orientale, che il piede di Sita era avviluppato d’innocenza 
e che il calor divorante del fuoco diveniva per essa un letto di rose. 
Tra gl indiani sussiste tuttora la prova di portare in mano, senza bru- 
eiarsi, palle roventi e olio bollente. Zoroastro, per confondere i propri 
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calunniatori, si lascia versare sul eapo del bronzo fuso, dopo aver 
concesso ai nemici di lavargli la testa con droghe onde eliminare 
ogni effetto di sostanze protettrici. Fra i Greci la prova del fuoco fu 
conosciuta in tempi remoti : Sofocle fa dire ai Tebani accusati di aver 
trafugato il corpo di Polinice, ch’ eran pronti a maneggiare il ferro 
rovente e a camminar tra le fiamme per provare la propria innocenza, 

Anche dopo la caduta del paganesimo, la prova del fuoco persiste 
coi suoi caratteri miracolosi, e diviene una vera manìa, insieme a 
quella dell’ acqua e dell’ olio bollenti; tanto che un diacono portò 
ai piedi di Svenone II re dei danesi, per convertirlo alla fede cristiana, 
un guanto di ferro arroventato. La prova del fuoco serve ai credenti 
del iv secolo per difendersi dalle imputazioni ; e nel Concilio di Sara 
gozza del 592 si affida al fuoco l’ incarico di separare le reliquie vere, 
lasciandole intatte, da quelle false. 

Il De Rochas fa menzione in un suo studio delle varie forme cui, 
nel medio evo, si ricorreva a scopi diversi. Così, ad esempio, in molte 
leggi antiche queste prove servivano a dimostrare la fedeltà d’un servo; 
talvolta le prove si eseguivano più comodamente per mezzo di « inca- 
ricati », specialmente quando erano re, regine e signori che dovevano 
sottoporvisi. Il secondogenito di Luigi il Germanico nell’ 8/6, per dimo- 
strare il proprio diritto alla corona di Germania, fece la prova con 
50 uomini, di cui 10 subiron quella dell’acqua bollente, 10 dell’acqua 
fredda, e 10 dell'olio bollente. Il suo competitore Carlo il Calvo, non 
credette al risultato favorevole della prova e male gliene incolse, chè 
dal competitore venne sconfitto. Queste prove del fuoco si mantennero 
in vigore sino all’ xi secolo, fino a quando, cioè, furon condannate 
dai papi. 

La prova dell’ acqua bollente consisteva nel prendere un anello, 
un chiodo, un ciottolo, posto nell'acqua ad una certa profondità; in 
quella del ferro si afferravano uno o più ferri roventi e si portavano 


ad una prestabilita distanza, o si doveva camminare a piedi scalzi sui 
ferri stessi. In Danimarca si usava invece d’ introdurre il braccio sino 
al gomito in un guanto di ferro riscaldato al rosso. Le prove si face 
vano dinanzi alle autorità civili ed ecclesiastiche ; gl’ imputati dove 
vano preventivamente lavarsi, e dopo benedizioni ed esorcismi, s 
compiva la prova, si fasciava e si sigillava la mano o il piede, che 
poi si sfasciava dopo tre giorni per esaminare il suo stato. 


Data la limitata resistenza dell'organismo alle temperature elevate, 
si comprende che quando la prova del fuoco era sopportata senza danno. 
doveva intervenire qualche fenomeno o qualche soperchieria, di cu 
più sopra venne fatta parola. La protezione di uno strato di vapore. 
ad esempio, sulla pelle umida, può spiegare, come dieemmo, la immu- 
nità nella prova del piombo fuso, dell’olio bollente ; ma varie spie 
gazioni si possono trovare per altre portentose manifestazioni. Ul 
Padre della Chiesa, Sant’ Ippolito, descrive molti truechi dei pretesi 
maghi, tra cui quello di nascondere preventivamente aceto e carbo 
nato di soda sotto la pece liquida; dalla miscela svolgonsi numero 
bolle di gas, che salgono alla superficie e danno l'illusione perfett? 
che la pece bolla. Il De Rochas fece l'esperimento adoperando olio it 
cambio di pece; e l'agitazione del liquido e la schiuma bianca ché 
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su di questo si spandeva, facevano credere che l’ olio veramente bol- 
lisse. 

Così pure lo serittore sopracitato dice che i maghi ricorrevano 
alle soluzioni saline, di allume specialmente, per lavarsi e sopratutto 
per imbeverne le stoffe o per metterle sotto le stoffe stesse, sulle quali 
si gettavano carboni accesi senza che i tessuti bruciassero. Anche 
oggi, invero, l’ allume è usato per diminuire l’ infiammabilità delle 
sostanze combustibili, in particolar modo delle stoffe leggiere, abiti 
delle ballerine, tele degli scenarii, ecc. Le proprietà dell’allume erano 
note agli antichi come quelle dell’amianto, e se ne imbeveva il legno 
per renderlo meno attaccabile dal fuoco. 

A detta di Vitruvio, infatti, Cesare nelle sue imprese guerresche 
ebbe ad imbattersi in una torre di legno, alla quale in nessuna ma- 
niera si riuscì ad appiccare il fuoco ; larice chiamavan gli antichi il 
legno di ogni specie di albero, reso incombustibile per effetto di qual- 
che preparazione arcana. Tra i segreti d’ Alberto il Grande, se ne tro- 
vano parecchi destinati a rendere immuni per breve tempo dall’azione 
del fuoco; uno di essi consiglia di ricorrere ad un miscuglio d’aceto, 
vetriolo e succo di piantagine, oppure ad una pasta di calce viva con 
sostanza terrosa, malva e vischio, che sì applica sulla pelle lascian- 
dovela prosciugare. Probabilmente nelle prove del fuoco entrava anche 
la conoscenza di leghe fusibili a bassa temperatura, tra le quali è 
notissima quella di Darcet (piombo, bismuto e stagno) che fonde a 
soli 95°. 





* 
* x 


È certo nondimeno che il ripiego d’ indurir la pelle con sostanze 
caustiche, quali liscivie e acidi, ben noto agli antichi, fu sempre ado- 
perato, e anche in tempi vicini a noi, per le esperienze d’ incombu- 
stibilità umana. 

L'inglese Richardson già ricordato, rendeva più resistente la 
propria pelle, secondo le rivelazioni di un servo, trattandola con 
acido solforico. IL prof. Sementini, che si occupò d-lle gesta prodi- 
giose di Lionetto, attribuisce la mirabile resistenza di quest’ ultimo 
alle frizioni con acido solforico, all’ uso di soluzioni sature d’allum», 
alle fregazioni sulla pelle con sapone duro: artifici tutti che sperimentò 
su sè stesso con buon risultato. Il predetto fisiologo aggiunge che la 
lingua di Lionetto doveva aver subìto un trattamento colle sostanze 
suindicate, perchè si sentiva sibilar l’olio bollente che le veniva ver- 
sato sopra; e quando l’olio erasi raffreddato, il giocoliere lo inghiot- 
tiva. In quest’olio bollente, Lionetto, per mostrarne l'alta temperatura, 
poneva del piombo (o forse una lega fusibile ?) che tosto fon'!eva; 
e in tal maniera, molto abilmente e senza che l’artificio si avvertisse, 
sottraevasi all'olio una forte quantità di calore. ! 

Con disposizioni particolari si riesce facilmente a dar l'illusione 
di un fuoco divoratore, e con mille mezzi si può preparare uno spet- 
tacolo che colpisca la fantasia degli spettatori. Il Salverte di ciò si oc- 
cupa a proposito delle iniziazioni durante i misteri egizi, supponendo 
che la cerimonia della prova del fuoco si svolgesse in una grande 
camera a vòlta, tappezzata di legni leggieri ed infiammabili, provvista 
di buchi in alto pel fumo, in modo che le fiamme salendo la trasfor- 
massero in una fornace ardente. Aperta d’un colpo siffatta fornace, il 
neofita doveva slanciarvisi dentro e attraversarla. Ma forse sul braciere 
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del pavimento stava una tela d’amianto, e su questa eran disposte 
delle sbarre di rame rosso pulimentato, che illuminate dal baglior «elle 
fiamme, dovevano apparire come infuocate. In tal modo il coraggio del 
neofita veniva messo a dura prova ; tuttavia i suoi piedi non soffrivano 
troppo, e la traversata del rogo durava troppo poco per riuscir dannosa. 

La prova del fuoco è ancor oggi praticata da popolazioni selvaggie, 
specialmente in talune cerimonie religiose, come quelle dei Loango e 
dei Cafri. Lang e Langley descrissero preti e stregoni che camminavano 
sulle pietre scaldate al rosso, e che per i loro incantesimi sembrava 
andassero immuni dalle bruciature. Un corrispondente della rivista 
inglese Science scriveva di aver veduto gli stregoni indiani, nell’Idaho, 
prender lentamente colle mani delle pietre arroventate e portarle sino 
ad un bacino d’acqua fredda ove cadevan sibilando; l’acqua riscal- 
davasi subito, ma le mani dell’ « operatore » apparivano intatte. 

Baldwin Spencer e Grillen pubblicarono un loro studio sulle tribù 
del centro dell’ Australia, fra le quali il Grillen visse per vent'anni; 
e descrissero le iniziazioni che nelle tribù suddette si compiono, ri 
correndo anche alla prova del fuoco. Secondo i due autori, che osser- 
varono da vicino le cerimonie e ne trassero delle fotografie, i viaggia 
tori hanno esagerato esaltando la resistenza dei neofiti che camminano 
sulle pietre infuocate. Il rogo, invero, si prepara con grossi rami e s in 
cendia; quando è bene acceso si dispongono altri rami verdi, ed è su 
questi che i neofiti si coricano rimanendo quattro o cinque minuti rav- 
volti dal fumo, ed esposti a un calore intenso. Essi certamente non 
stanno su di un letto di rose, e la respirazione deve riuscir malage- 
vole assai, cosa del resto che verificarono i due autori; ma manca, 
come si vede, ogni contatto diretto col fuoco. 


* * 


Chiuderemo finalmente questo breve studio ricordando la descri- 
zione data dallo Schlegel (1) di una festa, alla quale assistette, che si 
celebra a Giava dai cinesi il 13° giorno del 3° mese, anniversario «el 
« Gran Dio protettore della vita »; l’autore fece anzi un acquarello, 
nel 1860 a Emoui, che rappresenta la scena della cerimonia. È poi da 
notare che la festa è una delle tante appartenenti al ciclo solare, salvo 
che le altre nazioni celebrano tali feste al solstizio d’estate, general- 
mente nella ricorrenza di S. Giovanni, con danze intorno ai fuochi, 
mentre i cinesi collegano alla primavera il risorgere delle energie vitali. 
Alla festa prendono parte i contadini che nei giorni precedenti digiunano 
e imparano, nel tempio del Dio, cantate e passi ritmici; alla vigilia si 
accende davanti al tempio un grande braciere di carbone di circa sei 
metri di diametro, che si alimenta di continuo con nuovo combustibile. 
Poi si portano gli idoli fuori del tempio e due schiere di esorcisti si 
dispongono ai due lati del braciere urlando incantesimi e preghiere, 
mentre un prete gira attorno al fuoco gettandovi sopra sale e riso, per 
impedire che si alzino le fiamme e per propiziarsi le divinità. 

Ben presto per altro entranq in funzione i tamburi, i gonghi e 
anche le fruste per eccitare i fedeli e infonder loro coraggio. Due esor- 
cisti si pongono l’uno incontro all’altro, e tagliando l’aria colle spade 
e battendo il fuoco con corde, che simulano i serpenti, attraversano 
di corsa il braciere, seguiti ben presto da altri colleghi e dagli spet- 


(1) Zuternationales Archiv fin Ethnographie. Leida, 1896. 
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tatori. Intanto esce dal tempio la processione con la statua del Dio posta 
sudi un ricco palanchino e accompagnata da sacerdoti che si feriscono 
con pugnali, mentre un mago si fa portare, beatamente seduto su di un 
«cuscino » formato da lame aguzze, ostentando la loro insensibilità 
al dolore. La strana congrega, urlando e strepitando, si precipita, come 
invasata, sul braciere, e lo attraversa per tre volte seguita dai fedeli 
elettrizzati. 

Durante queste passeggiate, piuttosto frettolose, le bruciature ai 
piedi non sono tanto temibili quanto si crederebbe; i contadini in- 
fatti, abiluati a camminare a piedi nudi, hanno le piante dei piedi 
rivestite di una epidermide assai dura, quasi cornea, che può soppor- 
tare senza danno il contatto dei tizzoni accesi, purchè si abbia la 
precauzione di posare il piede bene di piatto, e di saltar via dal bra- 
ciere in caso d’inciampo o di uno sgradito contatto di carboni colle 
caviglie. La processione distribuisce dei pezzettini di carta coperti 
di caratteri magici a tutti gli abitanti, che li inchiodano sulla porta 
delle case, e che portan via dei carboni dal braciere per triturarli e 
mescolarli agli alimenti del bestiame, colla idea superstiziosa che così 
quest ultimo ingrasserà certamente. 

Il Governo cinese qualifica le precedenti cerimonie come impo- 
sture, e il giorno dopo che le cerimonie stesse ebbero luogo, fa ese- 
guire una larga distribuzione di bastonate sull’estremità del dorso dei 
più esaltati; i quali un anno dopo ricominciano le loro passeggiate sui 
carboni ardenti, chè la loro fede resiste al fuoco e al bastone. 


Ernesto MANCINI. 





SANDRO BoTTICELLI. — Venere e Marte. 
t'unico ritratto creduto autentico di Simonetta Cattaneo). 


DONNE ED AMORI MEDICEI 


LA SIMONETTA. 


In una delle più antiche raccolte di canzoni a ballo, che videro 
la luce sullo scorcio del secolo xv, una rozza silografia, che serve di 
frontespizio, ci rappresenta Lorenzo il Magnifico sull’ angolo dello 
splendido palazzo di via Larga, in atto di porgere la mano a una gio- 
vinetta inginocchiata, mentre dodici fanciulle danzano sulla piazza il 
ballo tondo, e una mezza figura, forse il Poliziano, ammira la scena, 
seminascosto dietro il suo illustre signore. Quante volte se non pro- 
prio innanzi alla elegante mole di Michelozzo, il Magnifico Lorenzo, 
per le vie di Firenze o pe’ dolcissimi declivi di Careggi e di Fiesole, 
nella pace de’ plenilunii sereni, avrà intonato ai balconi delle belle 
le ballatette d’amore, così come il figliuol suo si divertiva di rompere 
col cantar d’improvviso i pacifici sonni del buon filologo suo maestro! 

Brutti entrambi il signore ed il cliente: questi dal naso sformato, 
dal collo torto, e losco; quegli non così come Sandro Botticelli ritrasse 
idealizzato colla mano sull’ elsa della grande spada nell’ Adorazione 
de’ magi, ma come forse ci appare nella medaglia del Pollaiolo e nella 
tela del Vasari: i lunghi capelli inanellati, gli occhi vivaci, il naso 
rincagnito, la fronte spaziosa, ricca di energia e di pensiero. 

Certo anche Lorenzo amò e si sollazzò; certo, e si ripetè le cento 
volte, finì per incanagliarsi fra la dubbia moralità delle ballate e la 
aperta oscenità dei canti carnascialeschi, ma all’uomo che gli storici 
accusano di aver snffocata coi lenocinii dell’arte la libertà fiorentina, 
non si perdonò mai quello che pur ne’ riguardi del principe della 
gioventù, sacro al pugnale de’ Pazzi, la musa del Poliziano così fina- 
mente ed idealmente coprì. L’ autore delle ballate e della Nencia fu 
dunque, non è dubbio, amante della lieta vita e delle donne, e forse 
fra i signori e i monsignori di Roma con troppo zelo il buon vescovo 
d'Arezzo e suo precettore, Gentile de’ Becchi, lo difese da qualche 
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mala lingua, che - son parole sue - « vi caricava dell’andare di notte 
spiacevolegiando a femine, e facendo legereze che facevano vergo- 
gnare chi aveva di poi a usare con voi di dì »; a che Gentile aveva 
risposto: « che inanzi voi menassi donna, potesse essere qualche cosa; 
ma poi, omnia graviter ». 

Del resto non so se ìil Masi potrebbe dimostrare con uguale faci- 
lità e « coi documenti alla mano », come ha rivendicato la fama di 
Lorenzo come uomo politico, ch'egli fu « buon padre e marito con- 
venientissimo »; ma da ciò all’anatema del Perrens ci corre e molto. 

Testimonianze di amori e di donne care al magnifico signore non 
mancano, quando si pensi come la magna turba dei cortigiani medicei 
sapesse gonfiare, a proposito e a sproposito, qualsiasi fatterello ma- 
gnatizio, qualsiasi anche minima avventura del principe. Curioso sa- 
rebbe ricercare nella copiosa miniera delle carte private, delle corri- 
spondenze familiari, degli scritti de’ cortigiani, i documenti di codesti 
poco platonici amori dell'amante pur così platonico della Simonetta 
e di Lucrezia Donati, ma dalle poesie almeno, ben poco di certo si 
potrebbe ricavare, poichè sarebbe difficile stabilire, di mezzo ai sensi 
e ai sovrasensi, il nome delle donne a cui si allude in modo vago ed 
indeterminato. 

A chi, per esempio, è diretto l’epigramma del Poliziano sopra il 
ritratto d'una fanciulla amata da Lorenzo ? Chi sono le due donne, 
così aristocraticamente atteggiate, che appaiono-in coaesto sonetto di 
Giovanni di Bartolomeo Ciai, rimasto finora, e ben a ragione, ne’ ma- 
nosceritti ? 
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Già er’entrato ’1 sol nel segno tauro 
e due gradi montate sue carole, 
quando vidi duo ninfe in bianche stole 
per un verde boschetto pien di lauro. 
Costor avean le treze in color d’ auro 
e rendeano odor più che viole 
e così lor luceano come ’1 sole 
di che nella mia mente fo tesauro. 
Così v'andorno su per vaghi poggi 
pur di /auro e mirto ornate e quivi 
facean ragionamenti alti e filici. 
E tanto gloriosi excielsi e divi 
ch'io non oso ritrar se non che oggi, 
dicean, fa men costui de’ nostri amici (1). 


Accenni fugaci ed avvolti nel mistero dell’ allegoria, come ognun 
vede; nè luce maggiore potremo ricavare da quell’altra oscurissima 
canzone di Luigi Pulci inviata al Magnifico in Roma il 22 marzo 1466, 
ch'io non veggo, anche dopo aver diligentemente raffrontata la quarta 
stanza coll’ottava XVII della Giostra del Pulci, perchè si debba rife- 
rire con certezza alla Donati, come crede il Carocci. 

Chissà quale vaga donna fiorentina il cliente mediceo abbia vo- 
luto adombrare nella pallida ninfa piangente, dai lunghi, bellissimi 
capelli, che « con voce tutta trasmutata » domanda al poeta se avesse 
veduto « un giovinetto puro in bruna vesta » dar la caccia ad una 
bianca fera! 


(1) Cod. Mglb. II, IV, 250, c. 208 r. 
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Questa espressione, piuttosto che all’amore tutto petrarchesco della 
Donati, ci fa pensare all'amante di Giuliano e alla soave finzione poli- 
zianesca. 

Tutta cosa terrena è invece la corte assidua che Lorenzo, sedi- 
cenne appena, proprio quando metteva insieme l’ Antologia poetica da 
lui inviata a Federigo d'Aragona, e apprendeva i misteri del neopla- 
tonismo dalla viva voce 
di Marsilio Ficino, fa- 
ceva alla Lucrezia Gon- 
di, la donna di Niccolò 
di Piero Ardinghelli, un 
mercante arricchitosi ol- 
tremare. Era andata 
sposa proprio in quel- 
l’anno, ma quasi tosto 
il marito lasciava il letto 
coniugale per i proficui 
guadagni in Levante, e 
la bella moglie dell’ Ar- 
dinghelli, nel forzato ab- 
bandono, trovava con- 
forto naturalmente fra 
le amabili grazie del gio- 
vane signore e poeta. 

Una donna illustre, 
l’ Alessandra Macinghi- 
Strozzi, scriveva al-figlio 
Filippo a Napoli nel 
marzo del 1465: « Pure” 
Giovanni Rucellai fu il 
chieditore a Piero (de’ 
Medici); e forse Lorenzo 
suo vi s'adoperò per fare 
quello a piacere alla 
suo’ dama e donna di 
Niccolò, perchè ne faccia 
a lui ; che ispesso la ve- 
de! Hanno isperanza che 
ancora avranno grazia, 
e non passerà molto 
tempo... Gioverà forse più l'avere bella moglie, ch’ e prieghi di 47! 
(Ferdinando di Napoli). 

La gentildonna fiorentina notava l’interessamento del giovane ni- 
pote del gran Cosimo per la bella sposa del mercante, e quando per lei 
Lorenzo e la brigata medicea allestirono in S. Maria Novella nell’inverno 
dell’anno stesso un ballo sontuoso, essa scriveva: « La donna sua (del- 
l’Ardinghelli) è qua, e gode; che s’ha fatto di nuovo un vestidire con 
una livrea, e suvvi poche perle ma grosse e belle: e così si fece a 
di 3 (febbraio) a suo’ stanza, un ballo nella sala del Papa a .S. Maria 
novella; che l’ordinorono Lorenzo di Piero. E fu lui con una brigata 
di giovani vestiti della livrea di lei, cioppette pagonazze ricamate di 
belle perle. E Lorenzo è quegli che portano bruno colla livrea delle 
perle, e di gran pregio! Sicchè tanno festa della vincita di tanti denari ». 


Un presunto ritratto di Simonetta 
(attribuito a Botticelli). 
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Così il maggior figlio di Piero de’ Medici, nell’aprile della sua 
vita, amava alternare le belle feste e le danze delle gentildonne sulla 
piazza di S. Trinita coi severi studi platonici, e gl’intimi colloqui col 
Petrarca e con Dante; l’amore libero, tumultuoso che regnava nella 
città, che fu culla del più puro Rinascimento, colle gravi dispute sul- 
l’anima e su Dio, tra gli splendori della villa del grande avo, intorno 
al busto inghirlandato del vecchio Platone. Superbo aprile invero di 
quell'uomo, che segnò un’orma incancellabile nella storia e nell’arte, 
prima che l'equilibrio dell'Europa, affidato al suo pensiero, e gli odî 
delle famiglie rivali, e l'assalto dei Pazzi sotto la splendida cupola 
del Brunellesco, lotte, odî, rancori, malattie non segnassero di linee 
profonde il non bello, ma energico suo volto. Già dal convento di 
S. Marco minacciava la fosea reazione del Savonarola, quando Lorenzo, 
stanco ormai dell’amre, seriveva 1’ 11 marzo 1486 a Piero Alamanni, 
ambasciatore di Firenze a Ludovico il Moro : 

«lo non potevo sentire cosa che mi fussi più gioconda che questo 
novello amore del S. Lud..o massime essendo insino a hora tutto 
felice e pieno di dolcezza, perchè quando fussi altrimenti e come 
qualehe voita ho sentito dire qualebun altro havere provato, harei 
grandissima compassione alla E. S. Credo perseverando la E. S. in 
questo amore e doleezza, ne viverà più, e più lieto e con più sati- 
sfactione di tutti servitori suoi; e questo sarà oltre all’altri un nuovo 
argumento della gentillezza dell'animo suo. lo ti pregherei che te ne 
gratulassi grandemente con quella in mio nome, se non che la espe- 
rientia in altri, non mi lascia senza qualche dubio di più passionato 
successo che non è il principio, perchè la natura ha ordinato equali 


in uno medesimo subietto el piacere et il dolore. In ogni evento con- 
forta la S. E. a non se alienare per caso nessuno da questo gentile 
proposto, ancorchè qualche volta diversi accidenti potessino turbare 
il contento e piacere suo, perehè mille piaceri non vagliono un tor- 
mento e bene non è al mondo che quel male pareggi et ogni proposito 
si conferma nella passione, quia virtus in infirmitate proficitur » (1). 


* 
* %* 


Il 27 aprile del 1476, per le vie di Firenze, verso la chiesa d’Ognis- 
santi, dov'era la cappella dei Vespucci, procedeva il mortorio, ehe 
portava all'estrema dimora il corpo della bella Simonetta Cattaneo, 
la giovanissima sposa di Marco di Piero Vespucci. Era morta il giorno 
innanzi di mal sottile, a ventitrè anni: e la pietà per la fine imma- 
tura, la bellezza e la gioventù, di cui era adorna, contribuirono a 
rendere ancora più solenne l’accompagnamento. 

Tra quei mercanti ed artieri, in mezzo a quel popolo artista e 
poeta, era così bello il contrasto tra l’energia violenta della vita, che 
è caratteristica del Rinascimento, e la soave idealità femminile, che 
il pensiero della morte era, direi, intimamente legato a quello della 
bellezza. 

Tre anni innanzi, un’altra giovinetta fiorentina, che il Poliziano 
amò e cantò, in mezzo alle delizie delle danze in onore di Eleonora 
d'Aragona ne’ giardini de’ Lenzi, in riva d'Arno, trovava sedicenne 
la morte, e mentre ancora in S. Pier Maggiore echeggiavan le pre- 
ghiere de’ morti, se non il pianto del fidanzato, che trovava in altre 


(1) Cod. Riccard. 2467, ce. 292 y 
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nozze la pace per l'improvvisa dipartita, {sulla tomba della giovinetta 
bellissima, cortigiani e poeti medicei, da Bartolomeo Scala ad Ugo- 
lino Verini, da Naldo Naldi al Ficino, al Marsuppini, al Braccesi, a 
Bernardo Pulci, intonavano l’epicedio e nello stesso tempo la glorifi 
cazione della sua straordinaria bellezza. 


Un presunto ritratto di Simonetta 
(attribuito al Pollaiuolo o a Piero di Cosimo. 


Della Simonetta Cattaneo poco ancora sappiamo, a malgrado delle 
ricerche di Achille Neri: genovese certamente, per quanto il nome suo 
non appaia fra la numerosa figliuolanza di messer Gaspare Cattaneo 
e della Cattochia di Marco Spinola, che fu anche in relazione episto- 
lare col Magnifico. 

Genova ricorda il verso dell’elegia di Bernardo Pulci in morte di lei: 

Genova mesta e sua Cattana prole: 

e come mostrò il Neri, il famoso verso della Giostra polizianesca, in 
cui la Simonetta stessa narra d’esser nata in grembo a Venere, non 
allude a luogo determinato (Portovenere), ma è frase poetica che 
ricorda la nascita della dea della bellezza dalle spume marine, come 
la raffigurava proprio in quegli anni col suo magistrale pennello 
Sandro Botticelli. Nata dunque presso le scogliere « che fuori del 
porto si precipitavano a picco nelle acque, così dai sovrastanti colli 
di Carignano e di Sarzano, come da quello del Capo di Faro », essa 
venne a sedici anni ad allietare della sua grazia e della sua bellezza 
giovanile le severe case dei Vespucci. 

Il parentado ebbe luogo nell’agosto del 1468, intermediario il 
signor di Piombino, facopo III d Appiano. Lo sposo, Marco di Piero 
Vespucci, anch’egli sedicenne appena (n. 1453), era l’unico rampollo 
maschio dell’illustre famiglia fiorentina. (Due sorelle s’eran fatte mo- 
nache alle Murate ed un’altra, Ginevra, nata nel 1457, era andata sposa 
a Bernardo di Niccolò Bartolini Salimbeni). Ascritto nel 1469 all’arte 
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del cambio, ben presto si consolò della morte della sua giovanissima 
e vaghissima donna, e l’anno dono andava a seconde nozze con la 
Costanza di Recco d’Uguccione Capponi, che lo fece padre di ben 
nove figli. Morì il 9 giugno del 1497 (1). 

Le relazioni della famiglia Vespucci coi Medici dovevano essere 
allora buone - il padre Piero nel 1470 fu inviato anzi ambasciatore di 
Firenze ad Alfonso d'Aragona; - otto anni dopo Piero veniva gittato 
dla Lorenzo nelle Stineche, sotto l'accusa di aver saccheggiato delle 
case durante il tumulto che seguì la congiura de’ Pazzi, ma forse più 
per aver tentato il salvataggio di Napoleone Franzesi, uno de’ prin- 
cipali cospiratori. 

Il Pulci stesso frequentava casa Vespucci e ne scriveva a Lorenzo 
in Pisa, e il giovane principe, che nel nome di Lucrezia Donati e ad 
imitazione della Vita Nuova scriveva il platonico commento a’ suoi 
sonetti d'amore, dovette fin d’allora invaghirsi della bionda fanciulla 
aristocratica e sofferente. Quando la Simonetta si ammalò per l’ultima 
volta, Lorenzo era ancora a Pis:, ma dopo averle concesso il suo 
medico, veniva da Piero Vespucci stesso informato delle fasi della 
breve e terribile malattia. 

« La Simonetta - gli scriveva il 18 aprile - si sta quasi nelli me- 
desimi termini che quando voi partisti et poco v’è di megloramento. 
Attendivisi et per M.° Stefano et per ogni homo cum diligentia, et 
così sempre si farà ». 

Ogni più piccolo miglioramento era cagione di speranza, e Piero 
Vespucci lo annunziava tosto al giovane signore il 20 dello stesso mese: 

« Pochi dì fa vi scrissi e avisàvi del male di Simonetta, el quale 
per grazia di Dio e per virtù di maestro Stefano, mediante voi, è 
alquanto meglio, che à meno febre e meno rimessione, ed à meno 
afanno del petto, mangia meglio e dorme meglio, e per quanto di- 
chano e medici, el male suo sarà lungho e pochi rimedi ochorre fare, 
se none buono ghoverno. Esendo stato chagione di questo bene, tutti 
noi e sua madre, che è a Piombino, asai vi ringratian e ubrighati vi 
siamo della dimostrazione havete fatto di questo suo male ». Ma due 
giorni dopo le notizie erano sconfortanti: « Serissivi nelli giorni pas- 
sati del melioramento della Simonetta, el quale invero non ha per- 
severato come io credetti, et come saria stato nostro desiderio. Questa 
notte sono stati alla disputa M.° Stephano et M.° Moyse di darle una 
medicina la quale conclusero doverseli dare, et così le hanno data. 

Non si po ancora comprendere che fructo farà. Dio vogla che facci 
quanto desideriamo... Questi Medici sono del male suo discorde. 
M.° Stephano dice epsa non essere ne etica ne tisica et maestro Moyse 
tiene el contrario; non so chi meglo se ne vede ». 

Piero Vespucci non scrisse più: cinque giorni dopo, il 27 aprile 1476, 
Sforza Bettini dava a Lorenzo la tristissima nuova : 

« La benedetta anima della Simonetta se ne andò a paradiso, 
come so harette inteso: puossi ben dire che sia stato il secondo 
Trionpho della morte, che veramente havendola voi vista così morta 
come la era, non vi saria parsa manco bella e vezzosa che si fusse 

in vita: requiescat in pace » (2). 
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(1) Bibl. Naz. di Firenze - Mss. Passerini 176, Inserto n. 6: Vespucci, 
tav. Ve VIII, a c. 68. 
(2) Arch. Med. av. il Princip. - filza XXXII. 
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La musa cortigiana, come nelle - esequie della giovine fidanzala 
di Loteringo della Stufa, così lacrimò coi più flebili lamenti sulla 
tomba della bionda sposa di Marco Vespucci. 

Primo il Poliziano, che della soave figura della giovinetta aveva 
ingemmato le sue magnifiche ottave, dedicò a lei, insieme coll’epitaffio 
sepolerale, quattro epigrammi latini, e ne descrisse classicamente 
mortorio: singolare mortorio davvero, a dirla con Isidoro Del Lung». 


« se intanto, strada fa- 
cendo, Amore, proprio 
il figliuolJo di Venere 
piovuto non si sa come 
in quell’ accompagna- 
mento, saettava tutta- 
via... da’ chiusi occhi 
di lei pur col ricordo 
del loro splendore». Ma 
Bernardo Pulci, come 
il maggiore de’ tre fra- 
telli poeti, tenero amico 
del giovane Lorenzo e 
di Giuliano, Bernardo 
che al magnifico si- 
gnore dedicò il suo 
canzoniere amoroso, 
scriveva per la tristis- 
sima circostanza una 
lunga elegia di ben ses- 
santaquattro terzine e 
due sonetti molto noti, 
il primo a (Giuliano 
de’ Medici in morte 
della diva Simonetta, 
l’altro parimente al mi- 
nor figlio di Piero, 
ma in nome e colle 
parole della fanciulla 
genovese. 


Altro presunto ritratto di Simonetta 
(attribuito a Botticelli Museo di Berlino). 


Povera cosa invero codesti sonetti, per quanto nel secondo egli 
cerchi di parafrasare non infelicemente il Petrarca; migliore sotto 
ogni rispetto, a malgrado della esagerata mitologia, il compianto in 
terza rima, in cui par di sentire talvolta l’eco delle immagini dan- 
tesche. E con esse e col Petrarca s'intrecciano i ricordi della lirica 
medicea e le sentenze platoniche e ficiniane. Fra così pudica e bella 
da poi che venne in sul bel fiume tosco colle treccie bionde e crespe 
e l’angelica forma del bel viso! Più bella ancora sul feretro scoperto; 
quando l’anima sua ormai splendeva fra Laura e Beatrice nella su- 
prema luce dell’empireo ! 


Nympha, che in terra un freddo saxo copre 
benigna stella hor su nel ciel gradita, 


quando la luce tua vie più si scopre, 
torna a veder la mia patria smarrita. 
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Così finiva Bernardo Pulci, non immemore certo della soavissima 
tinzione del primo sonetto laurenziano. 

Ma un altro oscuro rimatore veronese, Francesco Nursio Timideo, 
pure in un lungo compianto in terza rima, ci descrive coi più vivaci 
colori della tavolozza petrarchesca la bellezza della Simonetta. La 
fanciulla genovese, esile e già destinata alla morte, ci appare nel 
lamento del Timideo quasi una robusta vergine, piena di rigogliosa 
bellezza e di salute. Anche in esso non mancano, qua e là sparse e 
disgregate, le immagini tolte alla lirica di Lorenzo, ma il frasario 
è tutto convenzionale e comune: meno male che dopo aver lodato, 
colle qualità morali, i bei denti, la bocca ed il candido collo, ci ricorda 
il petto d’alabastro e i « fulgenti pomi ivi nati»! (1) 

Un altro cortigiano mediceo canterà di Lucrezia Donati persino 
la parva forma mamillarum ! 

Nè furono i soli: accanto agli epigrammi latini del Naldi (2), ed 
all’elogio di Francesco Dovizi da Bibbiena, cancelliere di Lorenzo, e 
del figlio Piero, che seguì nel 1494 dopo la sua ignominiosa cacciata (3), 
chissà quanti altri cortigiani medicei avranno cantato l’epicedio della 
donna amata da Giuliano e da Lorenzo! E quanti, nell’infuriare della 
reazione del Savonarola, « vestiti i sacchi della penitenza », avranno, 
come il buon Benivieni, tutti assorti nell'amore divino, rifiutato i 
versi d'amore giovanili e le glorificazioni della bellezza muliebre ! 
Così il seguace del frate di San Marco il sonetto a Giuliano per la 
morte della Simonetta, adattava a consolazione propria per la morte 
del fratello Domenico; e l’altro in persona di Giuliano per la stessa 
occasione affermava essere stato scritto a glorificazione dell’amore 
divino (4). Oh! sante bugie ! 
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Lorenzo dunque non vide il bel corpo ed il viso della sposa ven- 
titreenne, quando, fra lunga ala di popolo commosso, veniva portata 
scoperta all'estrema dimora nella pace solenne della chiesa d’Ognis- 
santi, ma al tristissimo annunzio egli dovette ricordare la bianca figura 
di Albiera degli Albizzi e i versi dell'amico suo, il Poliziano: 


Iam virgo effertur nigro composta feretro... 
Non tamen aut niveos pallor mutaverat artus, 
Aut gelido macies sederat ore gravis: 

Sed formosa levem mors est imitata soporem ; 







dovette pensare alle parole che gli venivano scritte da Firenze, quasi 
a rafforzare in lui un pensiero, che forse già da qualche tempo gli 
era balenato alla mente: « puossi ben dire che sia stato il secondo 
Trionpho della morte, che veramente havendola voi vista così morta 
come la era, non vi saria parsa manco bella e vezzosa che si fusse 
in vita ». Ma più forse che il Trionfo della Morte del Petrarca e la 
visione lugubre e gentile ad un tempo della sua donna sul letto di 







(1) Cod. Mglb. II, II,.75, c. 192. 
(2) Cod Mglb. VII, 9, 1057, c. 13. 
(3) Cod. Corsin. 582, c. 82 v. 

(4) Cod. Sessor. 413, c. 414. 
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morte « pallida no, ma più che neve bianca | che senza vento in un 
bel colle fiocchi », gli si dovette affacciare tosto alla mente, avvivata 
dal poetico ricordo dell’amico, un’altra tragica visione. 

Pochi anni prima, mandando all’infelice principe, sacro alle volte 
brumali di Tcurs, « sì come un ricordo e pegno del suo amore in 
verso di lui singulare », la notissima raccolta di rime degli antichi 
poeti, egli faceva trascrivere innanzi ad ogni altra poesia la Vita 
Nuova di Dante, che più tardi imiterà a proposito nel suo Commento 
ad alcuni sonetti; e forse in quella stessa Pisa dove i due giovani 
principi avean parlato di poesia e d’amore, e dove ora lo aveva rag- 
giunto la ferale notizia, egli, ad imitazione delle rime di Dante, seri- 
veva quel sonetto, che, ad eccezione degli ultimi versi tutti di sapore 
petrarchesco, spira il profumo dei sonetti di Guido e di Cino: 

Non poter gli occhi miei già sofferire 

i raggi del suo viso sì lucente: 

non potè la mia vista esser paziente 

a quel vedea de’ duo begli occhi uscire. 


E a quel libro, che gli era sotto ogni rispetto così caro, egli cer- 
tamente s’ispirò nel dar veste poetica alla sua soavissima finzione. 
Egli dovette ricordare la « donna giovine di gentile asp?tto molto » 
che « fu piacere del Signore de li angeli di chiamare a la sua gloria »; 
che Dante vide « giacere sanza l’anima in mezzo di molte donne, le 
quali piangeano assai pietosamente »: da lei, amica della sua genti- 
lissima, il giovine poeta avea tratto occasione a due sonetti « in gui- 
derdone di ciò che alcuna fiata l’avea veduta con la sua donna » ($VIII). 
E forse nella mente del futuro reggitor di Firenze balenò la spaven- 
tosa visione della morte di Beatrice : 

« E... mi parea andare per vedere lo corpo, nel quale era stata 
quella nobilissima e beata anima. E fue sì forte la erronea fantasia, 
che mi mostrò questa donna morta: e pareami che donne la covris- 
sero, ciò è la sua testa, con un bianco velo: e pareami che la sua 
faccia avesse tanto aspetto d’umilitade, che parea che dicesse: « Io sono 
a vedere lo principio de la pace ». In questa imaginazione mi giunse 
tanta umilitade per veder lei, ch'io chiamava la morte, e dicea: « Dol- 
cissima morte, vieni a me, e non m’essere villana; però che tu dei 
essere gentile, in tal parte se’ stata! or vieni a me che molto ti de- 
sidero; e tu ’1 vedi ch’i’ porto già lo tuo colore ». E quando io avea 
veduto compiere tutti li dolorosi mestieri che a le corpora de’ morti 
s'usano di fare, mi parea... guardare verso lo cielo: e sì forte era la 
mia imaginazione, che, piangendo, incominciai a dire con verace voce: 
« Oi, anima bellissima, come è beato colui che ti vede !... » ($ XXIII). 

Tanta affinità adunque ha la finzione con cui s’avvia alla fine la 
Vita Nuova di Dante, con quella da cui toglie principio la storia d’a- 
more di Lorenzo il Magnifico: principio tutto poetico ed ideale, poichè, 
come altrove vedremo, la fiamma per la Lucrezia Donati ardeva già 
da qualche anno nel cuore del giovane principe. Eppure sul tronco 
dell’imitazione petrarchesca, egli non poteva meglio innestare il fresco 
virgulto, fiorito ai soli del Dugento, nei calendimaggi amorosi dello 
« stil nuovo ». La morte! ecco « il conveniente principio a questa 
nuova vita d’amore » nel canzoniere di Lorenzo il Magnifico. 
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Quella giovane donna, più che tutte ornata di bellezza e di genti- 
lezza umana, così che ognuno che aveva dimestichezza con lei credeva 
d'essere amato, e che non ispirava - strano caso! - invidia alle altre, 
ma altissime lodi, parve al giovane poeta bene adatta materia alla sua 
Vita Nuova. E immaginandola come nel giorno del mortorio, quando, 
a dirla col suo Petrarca, « Morte bella parea nel suo bel viso », gli 
parve che conveniente principio alla sua storia d’amore dovesse es- 
sere questa donna, la cui fine triste e dolcissima ad un tempo gli 
dava agio di vestire della forma più eletta gl’ideali neo-platonici, che 
vagheggiava nella mente. 

Egli sapeva che la vita umana è fatta di diverse contrarietà 
di mali, e che la morte procede dalla pace; che la vita, stimata dagli 
uomini fra i primi beni, altro non è che il conflitto dei vari elementi 
di bene e di male; poichè nessuna azione umana è buona e dolce senza 
partecipazione di miseria. Così la morte di quella gentilissima, se estorse 
« le lacrime universalmente dagli occhi di tutti gli uomini e donne, 
che di lei ebbero alcuna notizia », fu per Lorenzo « notizia univer- 
sale d'amore, e cognizione in confuso che cosa fosse amorosa pas- 
sione ». Tutte le dottrine platoniche, tutto il più puro spiritualismo 
di Marsilio Ficino, egli assommò nel principio informatore della sua 
dottrina amorosa: « Il principio della vera vita è la morte della vita 
non vera ». Come, secondo Aristotele e i filosofi dell’antichità, la cor- 
ruzione d’un essere è materia d’un altro e con moto perpetuo si suc- 
cedono senza intermissione di tempo le cose umane, così per l'amante 
il principio della vita amorosa procede dalla morte, la morte delle 
cose imperfette per la purificazione della bellezza. Così Dante nella 
Commedia sale alla perfezione attraverso all'Inferno, sede delle cose 
imperfette, come Ulisse nella concezione di Virgilio. 

Per questa donna adunque, morta nel fiore della grazia e della 
bellezza, egli scrisse quei quattro sonetti, che con poetica bugia volle 
far credere composti prima che si svegliasse nel suo animo la fiamma 
tutta platonica per Lucrezia Donati. 

Fra notte: e forse sui colli che circondano la sontuosissima villa 
di Careggi, sacra ai dotti ragionari e alle dispute filosofiche, il gio- 
vane Lorenzo, nella primavera de’ suoi ventisette anni, andava con 
un suo « carissimo amico » parlando di quello che egli chiamò co- 
mune iattura. E volgendo lo sguardo al cielo, seminato di luci, piena 
la mente dell'immagine di lei, si fermò a contemplare verso occi- 
dente una stella luminosa sopra tutte le altre; ed avendone dapprima 
ammirazione: « Non ce ne maravigliamo - diss’egli, rivolto all'amico — 
perchè l’anima di quella gentilissima o è trasformata in questa nuova 
stella o si è congiunta con essa ». Così da quella stella traggono gli 
animi gentili il conforto che spirava dal viso della giovanissima donna, 
se gli occhi umani « ch'han d’eterno pianto zelo », sian fatti degni di 
guardare imperturbati lo splendore di quell’astro luminosissimo. 

Questa purezza d’idealità quasi mistica, questa soave melanconia 
sono i caratteri più salienti delle poche liriche di Lorenzo per la gio- 
vane sposa di Marco Vespucci. Invano ricercheremo in esse la donna: 
il corpo di lei giace oramai nella pace solenne delle arche d’Ognissanti; 
solo l’anima, trasformata nell’eterno splendore d’un astro, vive nella 
45 Vol. CKKXXV, Serie V - 16 giugno 1908. 










694 DONNE ED AMORI MEDICEI 


lirica di Lorenzo il Magnifico. Se le donne di Dante, di Cino, di Guido, 
nei contorni evanescenti della loro natura incorporea, ti sfuggono il più 
delle volte, e non sai immaginare che gli occhi, sede d’infinita beatitu- 
dine, in cui quasi s'accentra, come nelle Madonne di Giotto, tutta la 
vita dello spirito, invano nelle rime di Lorenzo per la Simonetta ricer. 
cheresti anche solo questa tenue realtà della donna dello « stil novo ». 

« Morì questa eccellentissima donna del mese d’aprile »; e tutto 
immerso nel pensiero di lei, Lorenzo cercava nella solitudine dei 
campi conforto al suo dolore. E vedendo fra gli altri fiori la pallida 
corolla d’un tornasole, gli venne a mente la poetica leggenda di Ulizia, 
che nei versi d’Ovidio (1), innamorata perdutamente del Sole e da lui 
conversa in fiore, rivolge sempre verso il maggior astro i suoi petali 
candidi e gialli. Egli pensava che ben presto quel fiore avrebbe dovuto 
rinunziare alla sua amata vista: dolore grande, ma non eterno, poichè 
nel suo corso fatale l'indomani i raggi del sole sarebbero venuti an- 
cora ad avvivare l’amore di Clizia e a far volgere la sua corolla ad 
oriente. Quale maggior dolore nell’amante che invano attende quello 
che non può avere, il vedersi eternamente privo del volto della sua 
donna! Unico conforto a tanta privazione « il ricordarsi e tener gli 
occhi della mente sua fissi a quello che ha più amato e che gli è stato 
più caro ». 

L'orizzonte che toglie a Clizia il suo sole altro non è dunque che 
la Morte, cioè l’ultimo termine dato agli occhi umani per contemplare 
quaggiù la bellezza corporea, come tutte le cose di questo mondo, sot- 
toposta alla necessità della Morte; e così l’amore, attraverso ai più 
alti concetti platonici, ha colla morte del corpo il suo più ideale 
appagamento, « perchè allora l’anima... potrà considerar la bellezza del- 
l’anima di costei, molto più bella che quella la quale era prima vi- 
sibile agli occhi; perchè la luce degli occhi umani è come ombra ri- 
spetto alla luce dell’anima ». 

Così mistica dunque, così ideale e pura «< la gentil passione » che 
il Magnifico nuirì per la Simonetta Cattaneo, e di cui ci lasciò ve- 
stigio, per quanto poco sincero, nei quattro sonetti tanto noti! Nel 
pensiero della Morte, fatta anch'essa gentile, « poich'è stata in colei », 
invano egli cerca di dimenticare la fiamma della sua bellezza, invano 
nella pace della natura, in qualche luogo solitario ed ombroso, o nel 
tumulto delle occupazioni civili, cerca refrigerio al dolore della sua 
anima. 


In qual parte andrò io, ch'io non ti trovi 
Trista memoria? in qual oscuro speco 
Fuggirò io, che sempre non sii meco 
Trista memoria ch'al mio mal sol giovi? 


Ma già in questo ricercare affannosamente quiete, già nel con- 
trasto fra lo spirito animatore del sonetto : Di vita il dolce lume fug- 
girei, che è un inno al dolore, e quello dell’altro : In qual parte andrò 
io, è la tacita preparazione ad un nuovo amore più terreno, per quanto 
anch’esso avvolto in un tenue velo di misticismo, più degno dello 
spirito e dell’arte del grande nipote di Cosimo. 

Tale la donna che, morendo nel fior degli anni, lasciò di sè tanta 
luminosa traccia di poesia nel meriggio più spl:ndido della Rinascenza 


(1) Met. IV, 226 sgg. 
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fiorentina. Ma più che nelle rime di Lorenzo e de’ suoi oscuri clienti, 
più che nelle tele de’ maestri, essa vive nelle magnifiche ottave della 
Giostra di Angelo Poliziano. 

In quelle stanze, in cui si assomma, direi, tutta la più pura bel- 
lezza del Rinascimento, la Simonetta non è più donna, è dea ; è l’im- 
magine stessa della Primavera, a cui tutto, e cielo e terra, sorride. 
Per Lorenzo platonico e mistico, l’anima di lei forse risplende nel ba- 
gliore di una stella, per il Poliziano essa è sempre viva, possente a 
innamorare, ma divina. 

Soave figura ad ogni modo, e degna de’ versi e dei colori, Se 
quando più tenace trionfava all’ombra della signoria medicea l'amor 
della vita e della gioia, essa fece « col suo spegnersi parer bella, e 
quasi più bella della vita, la morte stessa ». 


ATTILIO SIMIONI. 











WALT WHITMAN 


Foglie di Erba. Versione di L. GAMBERALE, Palermo, R Sandron, 1908, 


Confesso che non posso parlare di Walt Whitman come parlerei 
di qualunque altro. L'anima e la poesia del gran vecchio di Man- 
hattan sono per me teneramente congiunte con una delle scoperte 
più importanti della mia prima adolescenza: la scoperta della poesia. 

Mio padre aveva, fra i suoi libri, i due volumetti della Biblioteca 
universale a cinque soldi, dove il Gamberale pubblicò per la prima 
volta una parte della sua traduzione di Whitman ed io lessi e ri 
lessi due economici libretti con quell’entusiasmo di cui non siamo 
più capaci dopo i vent'anni. lo non avevo allora, come il Bourgeois 
Gentilhomme, una idea ben chiara della differenza che c’è fra i 
versi e la prosa e non mi curai di sapere per quali ragioni quei 
canti eran composti di versi così lunghi da riempire spesso due o 
tre righe e leggevo, o meglio respiravo, la poesia marina, civile e uni- 
versale del poeta, senza pensare ai pallidi laureati che contano le sil. 
labe alle anime commosse come conterebbero, se potessero, le note al 
rosignolo in amore. 

E debbo confessare, che io, toscano, italiano, latino, non ho sen- 
tito cosa volesse dir poesia attraverso Virgilio o Dante - e tanto 
meno per virtù del canonico Petrarca o dell’ intarsiatore Torquato 
Tasso, poeti di lusso e perciò più letterati che poeti — ma bensì at- 
traverso le puerili enumerazioni e le lunghe invocazioni appassionate 
del buon falciatore di Foglie d'erba, e anche oggi, dopo tanti anni, 
non so rileggere freddamente i « Sussurri di morte celestiale » ed «Fi 
vi era un fanciullo che uscia fuori ogni giorno ». Più tardi ho letto 
le Leaves of Gras: in inglese: ho conosciuto la vita e l’aspetto di 
Whitman in grossi libri americani, ho studiato le questioni metriche 
che si possono fare a proposito della sua poesia nel libriccino del- 
l’Jannaccone, ma non ho mai potuto dimenticare le ore di grazia della 
mia fanciullezza. 

Non dico tutto questo per fare - prima del tempo e fuori di 
luogo - uno squarcio di autobiografia spirituale, ma soltanto per spie- 
gare perchè non saprei scrivere intorno a Walt Whitman come se 
fosse uno dei tanti poeti stranieri riservati all’ importazione dei pro- 
fessori dei nostri magisteri femminili, e per far capire che posso par- 
larne soltanto come un fratello amoroso può parlare di un fratello 
amato, intendendo, naturalmente, che si tratta di un fratello giovine e 
minore che parla del fratello morto e maggiore. 

Così quando ho visto annunciata dall’editore Sandron la tradu- 
zione completa di Foglie d'erba, fatta da Luigi Gamberale, sono an- 
dato subito a seccare tre o quattro librai per chiedere se il libro 
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fosse giunto e non ho avuto bene finchè non ne ho comprata una 


‘copia e non ne ho fatte comprare altre ad amici miei. Ed ho ri- 


letto ancora una volta le cinquecento e più pagine fitte dei canti 
del mio Whitman e ancora una volta ho ascoltato la sua voce chiara 
e robusta gridare l’annuncio delle sue gioie e delle sue scoperte al di là 
dell'Atlantico. 

La traduzione - tanto per sbrigarmene subito - non è certa- 
mente perfetta. Non ho potuto fare in questi giorni un raffronto 
col testo, ma direi, attraverso i miei ricordi, che certe volte la fe- 
deltà letterale ha diminuito il movimento dell’ansante prosa ori- 
ginale. 

Limitandosi poi a considerare la versione in quanto « serittura » 
italiana, dirò che l’uso di certe parole mi ha sorpreso da parte di 
un professore che si occupa, oltre che di poesia americana, anche di 
pedagogia indigena. Ma queste sono piccolezze da ficcarsi a piè di 
pagina. Io ho molta simpatia per il Gamberale perchè ama colui 
che amo e perchè ha lavorato non poco per far conoscere in Italia 
Walt Whitman e per dare una traduzione completa di Foglie d’erba 
che non è forse l’ottima fra le traduzioni possibile ma è decente e 
leggibile. 

Finalmente anche gl’italiani che non sanno l’inglese o quelli che 
non lo leggono volentieri o coloro che non si degnano di t.nere in casa 
libriccini così economici come quelli della biblioteca Sonzogno, po- 
tranno farsi un’ idea completa della grande anima Whitmaniana. Da 
noi, oltre il Gamberale e Jannaccone, l’unico che abbia seritto qual- 
cosa di lungo su Whitman è stato, se non sbaglio, Enrico Nencioni, già 
professore all’Istituto di magistero femminile di Firenze e amico di 
Giosuè Carducci. Ma come diavolo volete che il Nencioni, potesse ca- 
pire, vale a dire rivivere, la rude poesia da spaccalegna e di marinaio 
di Walt Whitman? 

Ora, invece, ogni italiano che vuol bene all’anima sua, anche se 
non è letterato nè conferenziere, e meglio ancora se vive facendo il bar- 
rocciaio o il muratore, potrà diventare uno degli « amanti » di Walt 
Whitman e appagare per la sua parte quella insaziabile sete di amore 
che divorava, anche da vecchio, il profeta di Paumanok. 

Quanto sarei felice se potessi comunicare agli altri una parte della 
mia solida affezione, se potessi presentare a tutti quelli che mi leg- 
gono l’ immagine viva e fedele dell'anima fanciullesca ed enorme, 
ubriaca di gioia e grave di malinconia, del poeta che amo! 

Ma non vorrei occuparmi della sua vita mortale. Cosa importa sa- 
pere in qual tempo egli è stato stampatore, giornalista, falegname, 
infermiere, impiegato governativo, o patriarca della democrazia? So 
che è nato in America nel 1819 e ch’ è morto in America nel 1892, 
senza aver mai lasciato il suo paese. So che egli è stato nella vita ciò che 
appare nei canti: un uomo completo, semplice, leale, amante della 
natura e degli uomini, pieno di speranza, donatore di gioia. Uno che 
lo vide vivo, l’Howels, scriveva: « L'occhio e la voce di lui dimostra- 
vano una franca ed irresistibile offerta di amicizia: egli porgeva la 
mano in maniera, che stava a noi il ritenerla per sempre ». E un altro, 
che lo vide cadavere il giorno dopo la morte: « par la faccia di un vec- 
chio ed affettuoso fanciullo ». Di tale onesto accordo fra la vita e la 
poesia io godo sempre quando lo incontro, e preferisco i poeti che 
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hanno cantato il dolore e hanno veramente sofferto a quelli che 
hanno verseggiato tutti i sentimenti possibili restando sempre con 
l'animo tranquillo in una poltrona sicura. 

Ma quello che m'importa di più in un uomo è ciò che egli ha 
saputo estrarre dalla sua vita e non la sua vita intera e i biografi 
minuziosi mi son sembrati sempre somiglianti a colui che per gu- 
stare un vino generoso andasse a ricercare tutti i raspi e le buccie 
da cui fu tolto. Conoscere la vita esterna dei grandi spiriti può sod- 
disfare la curiosità degli « amateurs d’ames » o dei raccoglitori di 
aneddoti e può servire anche quale eccitante ‘morale per chi vuol 
cominciare qualcosa di grande, ma è cosa del tutto indipendente dal 
valore e anche dal significato dell’opera che ci viene presentata. 

La biografia esterna è poi molto più fuor di posto a proposito di 
Walt Whitman che d’altri. Infatti egli è, nello stesso tempo, un poeta 
universale, un poeta del tutto e non delle parti, un poeta del mondo e 
non dell'America soltanto e d’ altra parte un poeta personale, indivi- 
duale, intimo che ha potuto dir con ragione : « Camerata, questo non 
è un libro. - Chi tocca esso, tocca un uomo » (494). 

Nei suoi canti, dunque, noi possiamo trovare tutta l’anima del poeta, 
tutto quello che egli volle dire, insegnare e lasciare ai suoi amanti, 
ai suoi camerati, agli uomini tutti, e le cento e cento Foglie d’ Erba 
sono la parte che resta immortale del suo corpo e della sua anima. 

Ma io non vorrei neppure, a proposito di Walt Whitman, fare della 
critica letteraria, come usano coloro che non avendo niente da dire 
studiano in quali maniere dicano gli altri le cose loro. Eppure, a pro- 
posito di Whitman, ci sono delle eleganti questioni di giurisprudenza 
metrica da porre e da risolvere e si potrebbe vedere se la poesia di 
Whitman non è affatto metrica, come dissero il Whitman stesso, e 
dlopo di lui Noél, lo Stedman, il Gamberale e molti altri, oppure se v° è 
una cadenza dattiliea come credeva il Macaulay, o una specie di rima 
consonantica come vorrebbe il Triggs, o addirittura un’armonia ritmica 
latente, una rima psichica e dei periodi strofici come sostiene il nostro 
Jannaccone. Si potrebbe poi ricercare, come hanno fatto O° Connor e 
Nencioni, a quali moti naturali assomiglia di più il canto Whitma- 
niano, se al vento nelle foreste o alle onde oceaniche, e si potrebbe 
indagare quale sia stata |’ influenza delle teorie di Whitman circa i 
rapporti tra poesia e prosa sopra il movimento francese dei Versli- 
bristes. E si potrebbe anche, volendo perder tempo, considerare la sua 
figura rettorica maîtresse, cioè l’enumerazione, e confrontarla con 
la perifrasi cara ad Omero, con la metonimia cara a Dante, l’antilesi 
cara a Victor Hugo e la metafora cara a D'Annunzio. Ma tutte queste 
belle cose non interessano noi che cerchiamo nel mondo gli uomini 
e negli uomini l’attività spirituale e nello spirito le idee. 

Walt Whitman ha scritto aleuni canti che sono meravigliosi come 
poesia pura, come suono, come immagine, come scelta di parole, ma 
non è, fortunatamente, il poeta che serive per divertire la gente o per 
contentare gli editori. 

Walt Whitman ha qualche cosa da dire agli uomini e vuole che 
gli uomini l’ascoltino, e perchè lo sentano meglio egli « canta, a gola 
aperta, i suoi canti gagliardi e melodiosi ». 

Il nostro dovere - il dovere di chi lo ama — è di estrarre da questi 
canti cantati a gola aperta il pensiero del Poeta, ciò ch’egli racco- 
mandò con amore a sè stesso, ai suoi buoni camerati, ai suoi figli 
- a noi tutti. 
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Perchè Walt Whitman s' è messo a scrivere i suoi canti ? Forse 
perchè era un letterato fin dalla nascita ? Per acquistar gloria ? Perchè 
non era capace d’altro? Ma neppur per sogno! Walt Whitman, prima 
d'esser poela, era un uomo, un lavoratore, figliolo di falegname e capace 
di squadrare alberi e di fabbricare tavole. Non era uno di quei nostri 
musaicisti di aggettivi che hanno per orizzonte il loro calamaio e per 
unico scopo il favore dei giornalisti e delle signore. « Chiedesti tu da 
me rime armoniose ? Cercasti le pacifiche e languide rime cittadine- 
sche ?... Che cosa è, per un tale come sei tu, un poeta come son io? 
Lascia perciò le mie opere, e va a cullarti con ciò che puoi capire, 
e con i miti accordi del piano, perchè io non cullo alcuno e tu non 
potrai intendere me » (3417-18). Così egli si rivolge a un pacifico citta- 
dino. Egli non vien dunque col suo volume per divertire la gente, 
per molcere le orecchie dei delicati e degli studiosi di metrica. Il suo 
ideale non è la classica arpa eolia, ma piuttosto la rauca locomotiva 
col suo « folle riso fischiato, echeggiante, rombante come terremoto 
e destatore di ogni cosa » (464). Perciò egli non si spaventa delle 
accuse dei professori di poesia e si consola contemplando l’orrore di 
un caron del Colorado. « Sono incolpati i miei canti di aver dimen- 
ticato l’arte? Di aver dimenticato di fondere in sè le regole precise e 
la delicatezza ? E le misurate battute del lirico e la grazia del tempio 
limato e rilimato, e le colonne e l’arco polito » (477). Che m'importa! 
sembra dire Walt Whitman. Tutto questo è letteratura ed io « fo riso- 
nare il mio barbarico strillo su per i tetti del mondo » (87). Egli non 
canta per cantare ma per svegliare, educare, incitare gli uomini. « lo 
sono colui che, insultando, spingo uomini, donne e nazioni, e grido: 
Balzate dai vostri seggi e lottate per la vostra vita!» (336) « lo sono 
educatore di atleti. Chi, per opera mia, allarga un più ampio petto 
del mio, testimonia l’estensione del mio » (83). E per forza, volendo 
essere educatore, egli dev’esser rude e senza complimenti. « Non un 
damerino dolce, affettuoso io sono: barbuto, abbronzato, dal collo 
bruno, spiacente io sono arrivato. E si ha da lottare con me, mentre 
passo, per i solidi premi dell'universo » (23). 

Egli è dunque, più che poeta nel senso moderno, un wates nel 
senso antico: un profeta. Egli non è il cantore di certe determinate 
cose o di alcuni sentimenti : egli è il poeta dell’ universale, il poeta 
del tutto e dell’ insieme. 

Vi sono poeti che cantano solo l’amore per la donna, altri solo 
l'amore per la natura, altri solo l’amore per la patria o per gli uomini 
0 per sè stessi ed egli canta tutte queste cose insieme ed altre ancora. 
«Non farò poemi che si riferiscono alle parti, ma farò poemi e canti 
che si riferiscono all’ insieme, e non canterò riferendomi a un solo, 
ma riferendomi a tutti i dì ! » (20-21). « Tutto deve avere referenza 
all'insieme del mondo e alla compatta verità del mondo » (381). Ed 
egli racconta che la musa gli disse: « Vieni, cantami un canto che 
nessun poeta cantò ancora, cantami l’ Universale » (227). Altrimenti 
come potrebbero tutti gli uomini ascoltare tutti i suoi canti ? 

_ A prima vista, invece, Walt Whitman sembra il più ‘ personalista 
dei poeti o per lo meno il più sincero degli egotisti. Non è forse egli 
il superbo autore del canto del proprio Io? Fin da principio proclama : 
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« Ma io canto una semplice e separata persona » (1). « To celebro me 
stesso e canto me stesso » (27). E più volte torna nei suoi canti la 
sua propria persona e non sotto il nome astratto e indeterminato di 
Io, ma con la faccia e i panni di Walt Whitman. « Walt Whitman, un 
cosmos, il figlio di Manhatta, turbolento, carneo, sensuale, che mangia, 
beve e genera » (50). « Guarda questa faccia abbronzata, questi grigi 
occhi, questa barba, la intensa chioma fluente sul mio collo, le mie 
mani brune e il mio portamento silenzioso e senza grazia » (120). 
« Divino io sono dentro e fuori, e santifico qualunque cosa ch’ io 
tocchi o che mi tocchi... E il mio capo val più che le chiese, le bibbie 
e tutti i credi » (51). 

Ma chi prendesse questa adorazione di sè stesso come una prova 
decisiva dell’individualismo di Whitman si sbaglierebbe. Egli adora 
il sè perchè adora il tutto e vede il tutto riflesso in sè e sente sè stesso 
intimamente confuso col tutto. Rivolgendosi a un amico ignoto egli 
dice : « Noi diventiamo piante, tronchi, fogliame, radici, corteccia. Noi 
siamo collocati a strati sul terreno, noi siamo roccie. Noi siamo querce, 
noi cresciamo fianco a fianco, nei siti aperti... » e enumerazione se- 
guita e seguita per suggerire efficacemente questo senso di medesi- 
mezza con tutte le cose. Egli sente sè stesso come l’anima universale, 
come il respiro di tutto e, per usare una chiara assurdità, come il Dio 
di un mondo panteista potrebbe sentire sè stesso: « ...io respiro, io, 
vita, sorpasso la luce, più luminoso della luce sorpasso le fiamme 
dell'inferno saltando gioiosamente, facilmente sopra l'inferno. Sorpasso 
il Paradiso, che è profumato solo del mio proprio profumo. E ineludo 
ogni vita della terra, toccando e contenendo Dio, contenendo il Sal- 
vatore e Satana. lo l’eterna forza che tutto pervade, perchè cosa sa- 
rebbe, senza di me, il tutto ? che cosa sarebbe Dio ? Io l’essenza delle 
forme, io la vita delle reali identità, io il permanente, il positivo, 
(massime dell'invisibile). Io la vita del gran mondo rotondo, del sole, 
degli astri e dell’uomo, io l’anima universale » (438). in questo senso 
Walt Whitman si può chiamare anche un mistico, ma un mistico di 
genere ben diverso dagli antichi, perehè non sente perder sè stesso 
in Dio, ma aspira quasi ad esser sè stesso qualcosa di così smisurato, 
da accogliere dentro la sua anima Dio stesso. Altre volte egli desidera 
di « esser proprio un Dio! » (180) e dice agli altri : « Non vi ha Dio 
più divino di te stesso » (381) o si compiace di « essere questo inere- 
dibile Dio che io sono » (485); ma in un canto dei Sussurri di morte 
celestiale egli si annunzia apertamente come il Dio più potente: « Con- 
solatore assai benigno, io, il promesso, mi avanzo con la mano gen- 
tilmente distesa: il più possente Dio io sono. Io, il predetto dai pro- 
feti e dai poeti nelle loro profezie e nei loro più ispirati poemi... Ogni 
dolore, ogni sofferenza, ogni travaglio io li assimilo e li assorbo in 
me » (437). 

Ed egli non racchiude in sè stesso tutte le cose, ma bensì anche 
tutti i tempi: « Io so che il passato fu grande e che il futuro sarà 
grande e so che tutti e due curiosamente si congiungono nel pre- 
sente... E che dove sono io o sei tu in questo giorno, quivi è il centro 
dei giorni tutti e di tutte le razze. E quivi è per noi il significato di 
tutto quello che avvenne ai giorni e alle razze, o avverrà mai » (241). 
E non solo è tutte le cose e tutti i tempi, ma anche tutti gli uomini, 
di tutte le condizioni e di tutte le età. Nel Canto Gel proprio io, dopo 
aver fatto una delle sue infinite enumerazioni di uomini, egli afferma: 
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« E tutti costoro tendono verso me, ed io tendo verso essi. E così 
come è l'essere di costoro, più o meno è l’essere mio. E di essi e di 
tutti, io intesso il canto del proprio Io » (42). L'espressione più poe- 
tica di questo sentimento d’identità con tutti e tutto è il famoso canto 
che incomincia : « Ei vi era un fanciullo che uscia fuori ogni giorno. 
E non prima gli venia visto un oggetto, che in quell’oggetto ei si 
trasmutava. E quell’oggetto diventava una parte di lui per quel giorno, 
o per una parte di quel giorno o per anni molti, o per lunghi cicli 
di anni... Tutto questo diventava parte del fanciullo, che ogni giorno 
usciva fuori, che anche ora esce fuori e che uscirà sempre ogni giorno » 
(360-362). 

Il personalismo di Walt Whitman è dunque una veste, una buccia 
del suo amore cosmico per tutte le cose. Egli aspira, come tutte le 
anime grandi, all’intero e all’infinito, ma non vuol giungervi attra- 
verso le parole generali e astratte. Come il suo misticismo è un am- 
pliamento enorme del suo egoismo, così il suo amore dell’universale 
si manifesta come amore di tutto il particolare preso parte a parte. 
Egli vuol giungere all’infinito a forza di accumulare cose finite, e per 
quanto pazzo sia questo sforzo e letterariamente pericoloso, perchè 
obbliga a interminabili enumerazioni, pure si deve riconoscere che il 
richiamo continuo alle cose particolari, e alla maggior quantità pos- 
sibile di cose particolari, suggerisce l'ampiezza e l’universalità più 
delle frasi astratte di cui si compiacciono molte volte i filosofi e i con- 
templativi. 

Tanto e così traboccante è il suo amore per l’universo, ch’egli 
non si sfogherebbe abbastanza se fosse obbligato a fare delle dichia- 
razioni di amore soltanto alle cose in generale, al tutto, all’infinito, 
a Dio. Egli ha bisogno di dire a ciascuna cosa la sua ammirazione 
e la sua affezione, il suo compiacimento e la sua meraviglia. Di- 
nanzi al mondo Walt Whitman è un ottimista, ma cosa dico otti- 
mista? Codesta è parola tecnica e fredda, e perciò non adatta a lui. 
Dite piuttosto un amante appassionato, un adoratore del tutto — e non 
così cieco da non vedere il brutto e il male, ma così grande da amare 
anche il brutto e il male. 

Egli è, per istinto e per progetto, il celebratore di ogni cosa: « Di 
qui innanzi io andrò celebrando ogni cosa che io vegga e che io mi 
sia. E io vo’ cantare e ridere, e non rinnegare alcuna cosa » (468). 
Tutto è magnifico per la sua magnifica anima. « Magnificente è ogni 
cosa ! Magnificente quello che nomiamo spazio — sfera di innumeri 
spiriti; - magnificente il mistero della mozione in tutti gli esseri - anche 
dei più minuscoli insetti; - magnificente la facoltà del parlare e i sensi 
del corpo; - magnificente la tramontante luce — magnificente il pallido 
riflettersi suo dalla nuova luna nel cielo occidentale; — magnificente 
qualunque cosa io vegga o oda o tocchi. La bontà è in ogni cosa... » 
(485) « Tutto è bello per me, tutto meraviglioso » (89). E dopo aver 
letto Hegel, egli pensa : « Di pensiero in pensiero, fantasticando sul- 
l'universo, vidi che il poco che è Bene, sicuro affrettasi verso l’im- 
mortalità. E l’immenso tutto che è chiamato Male vidi che si affretta 
a sommergersi, a perdersi, a morire » (272). « L'universo intero ci addita 
ch’esso è buono: il passato e il presente ci additano che è buono. Come 
belli e perfetti sono gli animali! Come è perfetta la terra ed ogni più 
piccola cosa che è sopra essa! Ciò che vien chiamato buono e per- 
fetto, e ciò che vien chiamato cattivo è egualmente perfetto » (432). 
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« In questa nostra ampia terra, fra le ruvidezze infinite e fra la melma, 
entro il core del suo core, chiuso e sicuro il seme della perfezione si 
annida » (227). « ...Nell’universo io non vedo aleuna imperfezione, e 
non vedo una sola causa, un solo effetto deplorevole dell’universo » (487). 
Per lui « Tutte le cose dell'universo sono miracoli, ciascuna così pro- 
fondamente come ogni altra » (20). La sua anima di fanciullo di genio 
non conosce altro che miracoli. « Un continuo miracolo è per me il 
‘mare ei pesci che vi nuotano e gli scogli - e il movimento delle acque - 
e le navi e gli uomini che sono su esse: quali miraccli più straor 
dinari di queste cose vi sono ? » (383). Anche le più piccole cose sono 
miracolose : « Credo che un filo d’erba. valga non meno del giorna- 
liero viaggio degli astri..., e che un topo sia un miracolo sufficiente 
a sfidare sestilioni d’inereduli » (57). « Perfino dal putridume e dai ca- 
daveri la terra riesce a far nascere le cose belle : mira questo com- 
posto. Miralo bene! Forse ogni briciola sua è stata parte di un corpo 
malato -— eppure miralo ! l’erba primaverile ricopre le praterie. Le fave 
scoppiano in silenzio dalle zolle nel giardino. Il delicato gambo della 
cipolla spunta... » (364). « Ora io sono atterrito a guardare la terra, 
essa che è così calma e paziente. E produce sì dolci cose da tali cor- 
ruzioni. E gira sul suo asse, innocente e pura, con una tale sequela 
infinita di corpi in putrefazione. E distilla questi venti così squisiti 
da così infetto fetore! E rinnova, colla sua aria noncurante, le sue 
annue messi abbondanti e sontuose. E dà agli uomini tali materiali 
divini, per accettare da essi, alla fine, siffatti rimasugli » (364). 

Per questo l’anima di Walt Whitman è quasi sempre gioiosa e 
in certi momenti il piacere fisico e spirituale dello spettacolo del mondo 
la trasporta quasi in un furore dionisiaco. Si legga, ad esempio, il 
Canto dei tripudî (173-180) dove tutte le gioie, da quella di « bagnarsi 
in una vasca da nuoto » tino alle « profetiche gioie del meglio », son 
ricordate e invocate. 

Ma la gioia più grande, per Walt Whitman, è quella di essere 
amato — e non solo spiritualmente ma anche fisicamente, e non solo 
dalle donne, ma anche dagli uomini. Io conosco, egli dice, « che tutti 
gli uomini nati sono anche fratelli miei, e che le donne sono mie so- 
relle ed amanti, e che il sostegno della creazione è amore » (31). Dopo 
aver studiato tutti i filosofi e i profeti, egli scopre che il fondamento 
di tutta la metafisica è l’amore. « Il dolce amore dell’uomo per il suo 
camerata, l'attrazione dell'amico verso l’amico. L'amore dei coniugi 
maritati bene, dei figli e dei genitori. Della città verso ogni altra 
città e della nazione verso ogni altra nazione » (117). Ed egli pensa 
a tutti gli uomini sparsi nei più lontani paesi e che egli amerebbe : 
« E sembrami che, se conoscessi questi uomini, io mi stringerei ad 
essi come io fo con i figli del mio paese, e io so bene che noi diven- 
teremmo fratelli ed amanti. Lo so bene che sarei felice con loro » (122). 

Ma il canto di Walt Whitman non sarebbe veramente universale 
se egli vedesse soltanto la bellezza e la bontà del mondo. Ho detto di 
già, mi pare, che il suo ottimismo non assomiglia precisamente a 
quello del dott. Pangloss. Egli non ignora il male, ma lo supera. Certe 
volte, anzi, non riesce a sorpassarlo con piena serenità; un pensiero 
improvviso lo assale, e allora le sue parole sono piene di grave tri- 
stezza, umide di lacrime, echeggianti di tamburi funebri e di cam- 
pane. « Io non piagnucolo - proclama egli fieramente nel canto del 
proprio lo - su quello su cui tutto il mondo piagnucola, che i mesi 
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sono anni e il terreno null’altro che melma grufolata. Il gemere e 
l’inchinarsi si convengono alla forza degli invalidi, ma io porto il cap- 
pello, come mi piace, in casa e fuori » (45). « Quindi innanzi io non 
piaznucolo più, non più mi pospongo ad altri, di nulla ho bisogno. 
lla fo finita coni piagnistei segreti, colle librerie, con i eriticismi que- 
ruli. E, forte e contento, prendo a viaggiare per le vie aperte » (141). 
Ma vengono anche per lui i giorni della tristezza. « Seggo e guardo 
su tutti i dolori del mondo e sopra tutte le oppressioni e vergogne 
del mondo... tutto questo, tutta questa bassezza ed agonia senza fine 
io, sedendo, guardo, veggo, odo e resto muto » (270-271). E quando con- 
templa le facce dei dormienti non vede solo quelle dei felici ma scorge 
pure « le naufragate fisonomie degli annoiati, le pallide fattezze dei 
cadaveri, le facce livide degli ubriaconi, le facce malaticce e grige 
degli onanisti, i corpi degli operati sui campi di battaglia, il pazzo 
entro le stanze dalle salde porte, gli idioti sacri, il neonato che emerge 
dalle porte e i moribondi che emergono dalle porte » (417). 

In mezzo alla tempesta gli sembra che sulla terra piovano lagrime. 
«Oh allora quale irrefrenato oceano di lagrime, di lagrime, di la- 
grime! » (257). E tal’altra è assalito dal « terribile dubbio delle appa- 
renze, dell’incertezza, che, dopo tutto, noi possiamo essere delusi, che 
ogni probabile fiducia nostra di oltre tomba non sia che solo una 
bella favola » (115). E domanda melanconicamente: « È mai venuta sopra 
di te un’ora, un improvviso bagliore a precipitarsi, che ha sgonfiate 
tutte codeste bolle di mode e di ricchezze ? FE codeste pungenti brame 
- libri, politiche, arte, amore, per sussurrartene la nullità? » (274). 

Il pensiero della morte, specialmente negli ultimi anni, lo piega 
a riflessioni più amare. « Pensare che noi ci affanniamo tanto a edi- 
ficare le nostre case. Pensare che altri si affanneranno proprio come 
noi, che noi saremo abbastanza indifferenti... Linee nere si muovono 
lente e strisciano sulla terra - non finiscono mai - sono le linee dei 
sepoleri; colui che fu presidente fu sepolto e coluì che è ora presi- 
dente sarà sepolto sicuramente » (428), « Ma che importa ? La morte è 
forse solo apparente. Pensoso ed esitante, scrivo le parole, di morti, 
perchè i morti sono i viventi, forse sono i soli viventi, le sole realtà, 
ed io l’apparizione, io lo spettro » (446). E per la morte del presidente 
Lincoln egli amplia magnificamente il versetto francescano che parla 
della sorella Morte: « O tenebrosa madre, che assidua ti strisci 
a noi d’appresso, con piè vellutato! Ha nessuno cantato a te la can- 
zone del più cordiale benvenuto? Allora la canto io per te, glorifico 
io te sopra ogni cosa, levo io un canto, perchè tu venga con passo 
certo, quando tu devi venire. Appressati, o liberatrice gagliarda. Quando 
tu li hai afferrati, io, pien di gioia, canto i morti, perduti nel tuo flut 
tuante oceano di amore, lavati nel flusso del tuo bacio, o Morte » (329). 
E seguita promettendole feste e serenate, come ad un’amante attesa. 


III. 


Ma Walt Whitman non sarebbe l’uomo-tutto, il portavoce dell’uni- 
versale, se il pensiero della morte lo irrigidisse di continuo. Per es- 
sere completo egli deve essere nello stesso tempo ridente come un fan- 
ciullo e malinconico come un vecchio, umile come S. Francesco e vio- 
lento come Nietzsche. Spero che nessuno si’ stupirà dell’apparizione 
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di questo nome. Poichè io conosco meglio Whitman che la letteratura 
whitmaniana non posso dire se il riavvicinamento sia stato fatto o no. 
In ogni modo, bisogna che gli studiosi di Nietzsche si ricordino di met- 
tere Whitman nella lunga compagnia dei suoi precursori (*). Dalle 
Foglie d'Erba si può facilmente tirar fuori una piccola crestomazia 
nietzschiana, dove si ritroverebbero perfino le espressioni favorite del 
profeta di Zarathustra. 

Fin dalla prima strofa del Canto del proprio io egli annunzia: « lo 
ospito per il bene e per il male, e lascio che parli, ad ogni costo, la 
‘ natura, senza restrizioni, con originale energia » (27). « Io non sono il 
poeta della sola bontà, ionon rifiuto di essere il poeta della malvagità, 
anche. Che sconsiderato ciarlio è questo circa la virtù e il vizio? Me so- 
spinge il male e la riforma del male sospinge me; io mi sto indifferente, 
il mio contegno non è quello di un rimuginatore di colpe, nè è il con- 
tegno di uno sprezzante. Io innaftio le radici di ogni cosa che cresce » 
(48). « O agile foga, sangue ricco, impulso ed amore: bene e male! 
Oh tutto a me caro! » (465). E si rappresenta la vita di sè stesso e 
dell'amico suo a questo modo: « Armati, impavidi, mangiando, be- 
vendo, dormendo, amando — Nessuna legge fuor di noi stessi profes- 
sando, veleggiando, militando, rubando, minacciando - Avari, famiglie 
e preti spaventando, respirando aria, bevendo acqua, danzando sul- 
l’erba delle sponde del mare - Forzando città, beffando spensierata- 
mente, deridendo statuti, e cacciando ogni debolezza, compiamo le 
nostre escursioni » (124). E nel Canto dei tripudî egli invoca: « Oh 
qualche cosa di pernicioso, e di spaventoso ! Oh qualche cosa di molto 
diverso da questa vita piccina e pia!... Veder gli uomini cadere e 
morire e non compiangerli! assaporare il selvaggio gusto del sangue 
- esser diabolico così! Gustar soddisfatto le ferite e la morte dei ne- 
mici! » (176). «Oh! mentre che io vivo, sia io il signore, non lo 
schiavo della vita, e affronti la vita come un possente conquistatore » 
(179). « Lascia la pietà, e la consuetudine a quelli che le amano. La- 
sciate la pace, l’obesità, l'obbedienza a coloro ché le amano » (336). 
Egli vuol cantare i « canti del corpo e della verità della terra » (223). 
Egli sente tutta la grandezza, non compresa, della terra (146) e a lei 
innalza un canto che ha la solennità di un inno del Rig Veda: « Oh 
vasta rotondità, nuotante nello spazio, e coperta tutta di visibile pos- 
sanza e bellezza, alternata di luce e di giorno e di feconda e spiri- 
tuale tenebra! Ineffabili alte processioni di sole e luna e d’innumeri 
astri passano di sopra. E di sotto sono le multiformi erbe e le acque 
e gli animali e gli alberi; tutto sorto con imperserutabile scopo e con 
qualche profetica intenzione ascosa » (406). 

E non solo egli ha, prima del Nietzsche, questo senso della virtù 
della terra, ma anche l’aspettazione di una superiore razza di uomini. 
E dice agli uomini dei suoi tempi: « Perchè l’uomo nato da voi, la 
vostra caratteristica razza, qui può crescere ardita, dolce, gigantesca, 
qui torreggiare sulle proporzioni della natura. Qui non ristretta da 
muri e da tetti, attingere gli spazi ampi, puri e sconfinati. Qui ridere 
con la tempesta e il sole, qui gioire, qui pazientemente disciplinarsi. 
Qui meditare su sè stessa e svolgere sè stessa ». (207-208). E al mi- 
stico trombettiere egli grida: « marce di vittoria, - l’uomo affrancato - 


(*) Non bisogna dimenticare che la prima edizione delle Leaves of Grass 
è del 1855 
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lui, alfine conquistatore !... Una rigenerata razza appare, - un mondo 
perfetto. Tutto è gioia!» (463). 

Questi momenti di furori dionisiaci, in cui Whitman è preso dalla 
frenesia della gioia, non sono rari in questi canti. « Io sono colui che 
ride sempre », dice egli ad un certo punto. E non solo ride, ma im- 
pazzisce di gioia. Così finisce uno dei suoi accessi: « Oh qualcosa di 
non provato! Qualcosa che si provi in estasi ! Scappare assolutamente 
dalle ancore e dalle prese degli altri. Cavalcar libero! Amar libera- 
mente! Slanciarsi irrequieto e pericoloso! Vagheggiare di esser di- 
strutto con tentazioni ed inviti! Ascendere, saltare al cielo dell’amore, 
additato a me! E levarsi di qui con la mia anima inebriata! Perdersi 
se così dev'essere ! Cibare il resto della vita con un’ora di pienezza 
e di libertà, con una breve ora di pazzia e di gioia » (104). « Oh po- 
ter quind’ innanzi far della vita un poema di nuove gioie! Dan- 
zare, stringer mani, esultare, gridare, balzare, saltare, cullarmi, flut- 
tuare! Essere un marinaio del mondo, iscritto a tutti i porti... Una 
snella e gonfia nave, piena di rieche parole, piena di tripudi » (180). 
E un’altra volta l’inno alla gioia si eleva ancor più sfrenato e finisce 
in modo simile al principio della Prière de Jésus di Pascal: « Uomini 
e donne vivono in sapienza, innocenza e salute! Tutto è gioia! Bac- 
canali di risa irrefrenate empiono tutto di gioia ! La guerra, il dolore, 
le sofferenze son morti - purificata è la lussureggiante terra! Nulla 
resta fuorchè la gioia! Colmasi di gioia l'Oceano ! L'atmosfera è tutta 
gioia! Gioia! Givia! In libertà, in culto, in amore! Nell’estasi della 
vita è gioia! Abbastanza è il solo esistere! Abbastanza il respirare! 
Gioia! Gioia! Sovra ogni cosa è gioia! » (463) (*). 

In questo canto l’esaltazione dionisiaca nietzschiana si mescola 
coll’ottimismo universale del Whitman e in certo modo la purifica. 
Ma il profeta americano ricorda il poeta tedesco anche per un altro 
verso - per l’orgoglio. Walt Whitman ama dirsi « più immodesto che 
modesto » e più volte si mostra « superbo della sua superbia », tanto che 
arriva fino alla luciferica concezione di credersi contenente d’ Iddio. 

Però Walt Whitman non è mai l’uomo della sola faccia - egli è 
un’erma più che quadrifronte che accoglie in sè, come l’umanità, 
tutti i possibili caratteri e i sentimenti più opposti. Infatti nelle Y'o- 
glie d'Erba non mancano neppure gli esempi di umiltà. « Che cosa 
sono io, dopo tutto, — si chiede il poeta ad un tratto, - fuorchè un 
fanciullo che si compiace del suono del proprio nome, ripetuto an- 
cora ed ancora? » (385). « Che cosa so io della vita? che cosa di me? 
Nemmanco l’opera mia presente o passata io so. Fosche e sempre can- 
gianti conghietture distendonmisi a'me dinanzi, di mondi nuovi e mi- 
gliori e di possenti nascimenti nuovi. E mi beffano e tengono per- 
plesso » (415). E allargando l'umiltà della sua persona all’umanità egli 
domanda: « Gli uomini e le donne che si affollano per le vie, se non 
sono faville e pulviscolo, che altro sono? » (361). 

C'è in lui, oltre che parecchio di Prometeo, anche un po’ di Giobbe 
e se può chiamarsi un precursore di Nietzsche per alcuni lati, per 
certi altri si può metterlo invece tra i precursori di Dostojevski e di 
Tolstoi. Egli non ha mai conosciuto, probabilmente, la « religione della 
sofferenza umana », ma nell'ampia anima sua ha provato sempre una 


(#) Per il riavvicinamento con Nietzsche giova notare il comune amore per 
il rieco Sud Vedi il canto al magnifico Sud (165-466). 
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profonda simpatia per gli esseri più umili della società, per i poveri, 
per gli schiavi e perfino per i delinquenti e le prostitute. Fra i mali 
del mondo che lo rendono muto egli enumera anche « gli spregi e le 
umiliazioni inflitte dagli arroganti agli operai, al mendico, ai negri 
e via » (270). Al suo banchetto egli invita tutti. « Non voglio che una 
sola persona sia trascurata od omessa. La mantenuta, il pescatore di 
spugne, il ladro sono perciò invitati. Lo schiavo dalle grosse labbra 
è invitato, il mezzano è invitato. Non vi sarà differenza tra essi e 
tutti gli altri » (44). Quando vuole un amico sceglie un’umile per- 
sona. « Egli sarà un bandito rude, analfabeta, sarà un condannato da 
altri per fatti commessi » (107). E non fa questo per posa come il conte 
Leone Tolstoi, ma perchè sente di essere, come loro, pieno di male. 
« Sotto questa faccia, che pare così impassibile, maree d’inferno scor- 
rono continuamente. Libidine e tristizie sono accettate da me. Pas- 
seggio coi delinquenti e muoio di amore per essi, sento che io sono 
dei loro. Anch'io appartengo a questi carcerati e a queste prostitute. 
E quind’innanzi io non vo’ rinnegarli —- perchè com posso rinnegare 
me stesso ? » (380). Neppur si vergogna a rivolgersi a una prostituta 
comune con quella sua poetica generosità che tutto purifica: « Finchè 
il sole non si neghi a te, non io mi ti nego. Finchè le acque non ces- 
sino di luccicare per te e le foglie di sussurrare per te, non le mie 
parole si rifiuteranno di luccicare e sussurrare per te » (381). 

Di niente si vergogna Walt Whitman e non solo di celebrare il 
corpo, giacchè « se qualche cosa è sacra, il corpo umano è sacro » (98), 
ma neppure di descrivere e celebrare l’amore. « No, — egli esclama - 
nessun'altra parola, fuorchè la parola amore, nessun altro pensiero 
fuorchè il pensiero di amore » (462). Ma non già l’amore inteso ipo- 
critamente come lo intendono, per la maggior parte, i pinzocheri del 
platonismo letterario, compensato in segreto dalla bassa lussuria, ma 
come lo intendono gli esseri sani, nato dal corpo e dall’anima e fatto 
di azioni fisiche, di toccamenti e di strette, ma nobilitato dalla pater 
nità e dalla maternità, dalla divina prospettiva delle generazioni fu- 
ture che nasceranno da un ardente abbraccio fra due esseri che si 
amano. Perciò egli non nasconde che ama, oltre l’anima, anche la 
carne. « Qualcosa evvi nello stringersi agli uomini e alle donne e 
nel guardarli e nel contatto e odore che vien da essi e che soddisfa 
l’anima bene » (94). Niente si deve nasconder della vita del corpo: 
tutti gli organi hanno diritto a essere cantati. Ed egli vuol cantare 
anche se resterà solo fra gli uomini, il « canto della procreazione » 
(89, cfr. anche 424) e descrive, quasi con erudo realismo, l’atto stesso 
dell'amore fra l’uomo e la donna (95). Ma in questo uomo che ama 
col corpo egli non vede una bestia in cerca di godimento: « Nè solo 
un uomo è questi, questi è il padre di quelli che saranno padri a lor 
volta. In lui sta il primo avviarsi di popolosi Stati e di ricche repub- 
bliche. Di lui si formeranno innumeri vite immortali, con innumeri 
incarnazioni e gioie » (97). 

Poichè Walt Whitman sente d'esser vasto come la natura egli non 
vuol rinnegare niente di ciò ch'è in essa, ma soltanto trasformarlo. 
In fondo egli vorrebbe essere così naturale come gli alberi e gli ani- 
mali (v. pp. 10, 173, ecc.), e non fu mai felice come quando « mi ievai 
di letto sano e fresco, che, canticchiando, respirai il maturante aere 
dell’autunno » (117). Ma egli aspira sempre, attraverso il corpo, alla 
vita dell'anima. « E non farò poemi, e la menoma parte di un poema 
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che non si riferisca all'anima. Perchè, avendo mirato gli oggetti del- 
l'universo, iv trovo che non ve ne ha un solo, nè la menoma parti- 
ticella di un solo, che non abbia referenza all’anima » (21). E quando 
vuol sollevarsi sul mondo e fuggir dalle cose egli invoca liricamente 
l'anima. « Vieni, o anima, non giacciamo più qui, leviamoci su e via. 
Oh poter volare non più che un augello! Oh poter fuggire via, e ve- 
leggiare come nave! E scivolare con te, o Anima, sovra tutto, in ogni 
cosa, come nave sulle acque » (374). 

Come si spiega, dunque, che Walt Whitman continuamente parli 
delle cose del corpo? Anche qui siamo dinanzi a una delle sue 
vaste contraddizioni o meglio unificazioni, che fanno di lui, in un 
certo senso, un poeta hegeliano. Egli può cantare il corpo volendo 
cantare l’anima perchè il corpo, come tutte le cose, non è altro che 
anima. Non solo « l’anima non è da più del corpo e il corpo non è 
da più dell’anima » (84), ma « ove il corpo non sia l’anima, che cosa 
è l’anima ? » (92) (*). 

A questo modo il suo idealismo diventa qualcosa di concreto — il 
suo sensualismo si spiritualizza e tutta la vita appare come una por- 
tentosa unità, dove niente c'è da buttar via. E come accetta la vita 
così accetta tutte le occupazioni della vita. Allo stesso modo ch'egli 
canta il fiorire dei lilla, e l'ampio e fresco mare che l’accarezza e lo 
batte e i rulli dei tamburi, non sdegna di consacrare un canto alla 
rozza locomotiva (464), di esporre i miracoli dell’industria nel Canto 
dell’ Esposizione (197), e di fare un Canto delle occupazioni (211) dove 
nessun operaio, nessun lavoratore è dimenticato. Non ha egli forse 
annunziato senza frasi: « Io canto l’ordinario ? » (542). 

La sola cosa che non accetti nel mondo è la schiavitù. Egli non 
dimentica mai di essere il poeta della libera America e della Demo- 
crazia e incoraggia coi suoi inni di speranza i rivoluzionari sconfitti e 
sciupa perfino la sua bella vena naturalistica per spiegare al mondo 
una specie di mitologia democratica (451). Ma dietro quel che può 
esserci di ridicolo e di rettorico in questa attitudine prometeica e ga- 
ribaldina della sua poesia e’ è un nobile fondo di generosità naturale, 
e di amore per lo spazio e per la libertà, e di ampia simpatia per 
tutti quelli che non possono vivere come vorrebbero. 

Anch’egli, come tutti gli spiriti fuor di misura, libertà andava 
cercando. « Da questo momento io m’affranco da ogni confine e da 
ogni immaginaria terra compassata. E vo’ dove io voglio, assoluto e 
intero signor di me stesso — porgendo ascolto agli altri, meditando 
bene quello che dicono, fermandomi, domandando, accogliendo, con- 
templando; però gentilmente, ma con irremovibile volontà, mi sciolgo 
da ogni ritegno che voglia fermarmi » (143). Perciò egli incoraggia la 
ribellione anche negli altri. « Questi non sono solamente canti di lealtà, 
ma canti di ribellione anche » (366) dice egli a un rivoluzionario eu- 
ropeo. « Sono ribelle ora e sempre contro qualsiasi che si arroghi il 
diritto di governarmi, beffandomi » (438). Per quanto sinceramente de- 
mocratico, egli non ha molta simpatia per le regole e per le leggi. Se 
tutti gli uomini gli somigliassero egli aspirerebbe francamente all’anar- 
chia. La sua città ideale non dovrebbe avere nè case per uffici, nè 
regolamenti (123). Ed essa esiste di già « dove gli uomini e le donne 
si dan poco pensiero delle leggi » (186). « Io sono — egli dice — per 


(*) Vedi anche i Figli di Adamo (sopratutto a pag. 99). 
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coloro che non vollero mai padroni, per gli uomini e per le donne 
le cui anime non hanno mai sofferto padroni, per coloro cui le leggi, 
le teorie, gli usi convenzionali non poterono mai signoreggiare » (349). 


IV. 

In Walt Whitman il dissidio secolare tra la carne e l’anima scom- 
pare. Alcuni vivono solo per la carne e sono i pagani nel cattivo senso 
della parola. Altri fanno servire l’anima alla carne e questi sono i pa- 
gani raffinati, gli scettici, i diabolici eleganti. Altri ancora vivono 
solo per l’anima e martoriano il corpo: sono gli asceti, riprovati da 
Cristo come dall'uomo comune. Altri rispettano il corpo e lo mettono 
al servizio dell'anima: questo è il caso di Walt Whitman. 

Si può dire onestamente ch’egli canti il corpo per il corpo, l’amore 
per l’amore? No. Egli canta il corpo e l’anima; l’anima attraverso il 
corpo e il corpo come veste provvisoria dell’anima. E quando cania 
l’amore, anche l’amore sessuale più ardente, egli non pensa, come un 
qualsiasi latino, alla momentanea voluttà, ma vede nell’uomo il ma- 
rito e il padre, nella donna la moglie e la madre e nello sfondo del 
futuro le innumerevoli generazioni che usciranno dal loro congiungi- 
mento. 

Vi sono di quelli — e il cattolicismo ne ha conosciuti molti - i 
quali si tengono lontani dal peccato con il corpo ma sono continua- 
mente tentati e tormentati e commettono ogni giorno peccati e osce- 
nità col loro pensiero. Costoro son puri nella carne e impuri nella 
anima e lordano, se così può dirsi, la vita spirituale. Vi sono altri, 
come Walt Whitman, i quali vivono pienamente e sanamente la loro 
vita corporale, senza finzioni e senza raffinamenti colpevoli; e riescono 
così a spiritualizzare anche la vita animale. Questi secondi valgono 
assai meglio dei primi. Io pongo sopra tutte le cose la vita spirituale, 
ma, appunto per questo, non voglio ch’essa sia troppo piena di seru- 
poli, di paure e di sotterfugi, a causa della vita del corpo. Questa 
dev'essere ridotta al minimo; dev’esser purificata con un fine che 
non sia corporeo, ma non può esser soppressa — per conseguenza non 
dev’esser nè maledetta nè nascosta. Walt Whitman è stato il primo 
che ha osato sembrare immorale per fini morali e pornografico per 
fini casti, e sia gloria anche per questo alla sua anima grande come 
il mare che non ha temuto di macchiarsi, pur accogliendo in sè ciò 
che i piccoli uomini chiamano indecente. 

Lasciamo dunque da parte l’immoralità e la materialità di Walt 
Whitman. Passiamo a un’altra accusa: a quella di irreligiosità. Non oc- 
corre perder tempo a spiegare come egli non appartenga a nessuna 
religione determinata. In tutte le faccende il suo punto di vi.ta è 
universale. L'umanità, presa nel suo insieme, non ha una sola fede. 
Walt Whitman, che rappresenta da solo l'umanità, accetta tutte le 
fedi degli uomini, vale a dire che nessuna di esse riconosce vera più 
delle altre. « Credo che tornerò nuovamente sulla terra, dopo cinque 
migliaia di anni. Attendo responsi da oracoli, onoro gli Iddii, saluto 
il sole. Mi faccio un feticcio del primo blocco e tronco, facendo scon- 
giuri con stecchi nel centro degli obis. Aiuto il lama o il bramino, 
quando questi acconcia le lampade degli idoli. Danzo anche nelle vie 
in una processione fallica, e sono rapito e austero nei boschi, come 
un ginnosofista. Bevo idromele nei teschi, ammirando gli Shasta e i 
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Veda, ricordando il Corano. Passeggio pel Teokalli macchiato di san- 
gue, batto il tamburo di pelle di serpe. Accetto il Vangelo, accetto 
Colui che fu crocefisso, sapendo sicuramente ch’egli è divino, m’in- 
ginocchio a messa e canto la preghiera del puritano, o seggo pazien- 
temente sur un banco...» (77). E questo non è eclettismo ma univer- 
salismo - accettazione completa dell’esperienza religiosa qualunque 
sia la forma che la ricopre. Perchè Walt Whitman ha bisogno di 
religione e afferma ch’egli viene a portarne una: e Anch’io, seguendo 
molti e da molti seguito, inauguro una religione e discendo nell’arena... 
Affermo che tutta la terra e tutti gli astri del cielo esistono in grazia 
della religione. Affermo che nessun uomo mai, fino ad ora, è stato 
devoto abbastanza, nemmeno della metà » (17). « Affermo che la reale 
e permanente grandezza di questi stati deve essere la loro religio- 
ne » (18). E al giovine egli dice che tutte le cose non son niente ri- 
spetto alla religione (18). 

Ma qual’è il fondo della religione di Walt Whitman ? In un suo 
canto egli confessa quali sono i suoi Dei: l’uomo ideale, la morte, 
l'anima, il tempo e lo spazio (267-68). Ma si tratta di un politeismo 
apparente: la mente di Walt Whitman è unitaria. Tutte le cose sono 
una: questa unità si può chiamare anima, si può chiamare Walt 
Whitman - ma si chiama, ancor meglio, Dio. Dio è il tutto ed è 
dappertutto. « Io vedo qualche cosa di Dio, in ciascun’ora delle ven- 
tiquattro e in ogni momento loro : nei visi degli uomini € delle donne 
io vedo Dio, e nel mio proprio viso allo specchio. Io trovo lettere 
piovute da Dio per le vie e ciascuna è segnata dal nome di Dio, e 
le lascio dove esse sono, perchè io so che dovunque io mi vado, altre 
puntualmente verranno per sempre e per sempre » (85). Quando pensa 
all’immortalità egli, l’orgoglioso, si raccomanda a Dio: « Dammi, o 
Dio, che io canti questo pensiero. Dammi, dà a lui o a lei che io 
amo, questa inestinguibil fede. Nel Tuo insieme qualsiasi cosa che 
vi è avviluppata, non sia avviluppata per noi. Nella credenza, nei 
disegni Tuoi, inchiusi nel Tempo e nello Spazio, nella sanità, nella 
pace, nella salvazione universale » (229). Anche lui, come i mistici, 
aspira all'unione divina: « Lavami tutto, bagnami in te, o Dio, fa 
che ascendendo a te, io e la mia anima possiamo collocarci all’al- 
tezza tua » (410). Ed ecco l’inno alla divinità che prorompe dalla sua 
anima amorosa : «0 Tu trascendente senza nome, Tu fibra e soffio, 
luce della luce, che versasti universi, Tu loro centro, Tu il più pos- 
sente centro del vero, del buono, dell'amore, Tu fontana morale e 
spirituale e sorgente di affetti, Tu serbatoio... Tu palpito, Tu motore 
degli astri, dei soli, dei sistemi che, girando, muovonsi in ordine, 
sicuri, armoniosi traverso la informe vastità dello spazio. Come potrei 
io pensare, come respirare un respiro solo, come parlare se fuor di 
me io non mi potessi lanciare a questi superiori universi ? » (410). 

Egli è, come si vede da queste parole, una specie di paradossale 
panteista personalista o, anche, se si vuole, un panteista cristiano. 
L'anima di Cristo appare a lui più sorella di tutti gli altri rivelatori 
del Divino. Una sera, sul campo di guerra, egli vede tre feriti dor- 
mienti e subito uno di essi gli par Cristo. «O giovine, io credo di 
conoscerti — credo che questo viso sia proprio il viso di Cristo, di 
Cristo, morto e divino: del fratello di tutti, che qui giace novella- 
mente » (303). E come già s’era sentito simile a Dio così sente d’es- 
sere simile a Cristo. A tutti e due vengono fatte le stesse accuse : 

46 Vol. CKXXV, Serie V - 16 giugno 1908. 
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«Io odo che fui accusato di voler distruggere le istituzioni. In verità 
io non sono nè contro ne pro le istituzioni » (122). Egli vuol soltanto 
fondare la città dell'amore, e ciò gli dà il diritto di credersi più eri. 
stiano di quelli che ricoprono con questo nome la loro fredda devo- 
zione. Così egli parla a Colui che fu crocifisso: « L'anima mia con 
la tua, o fratello diletto: Non badare se molti, pur gridando il tuo 
nome, non t’intendono! Io non grido il tuo nome, ma io t’intendo... 
Perchè noi tutti lavoriamo per trasmettere il compito stesso e l’ere. 
dità stessa... noi pietosi, intendenti e vincolo fra gli uomini » (379); 
e noi andremo liberi e non rattenuti « finchè non satureremo di noi 
i tempi e le ore, acciocchè gli uomini e le donne delle razze e delle 
età avvenire possano diventare fratelli ed amanti come siamo noi » (380). 
La sua pietà per i colpevoli, il suo amore per tutti gli uomini, anche 
per i più umili e i più disprezzati, la sua lode francescana della 
morte sono indubbiamente sentimenti cristiani, e per quanto Walt 
Whitman non sia stato iscritto sul registro di nessuna chiesa noi 
possiamo senza scrupoli contarlo tra i discepoli e i continuatori di 
Cristo. 

E tanto meno si può mettere in dubbio il suo senso religioso. 
Egli non credeva soltanto nei corpi, ma anche nelle « identità che non 
conosciamo e che pur ci sono da presso nell’aria » (19) e non credeva 
solo nella vita presente, ma soprattutto in quella futura. Non solo 
egli sosteneva che il corpo non può morire (21) e che nessuno può 
mai venir meno (78), « ma egli sa che se il futuro sarà nulla anche il 
passato dev'essere stato nulla e non ha spavento di questi vermi della 
terra » (427) perchè è certo che ogni cosa ha un’anima immortale : 
«Jo penso e l’affermo con giuramento, che nulla esiste, fuorchè l’im- 
mortalità ! » (433). 

Pieno di speranza egli non teme il futuro, e vuol andare sempre 
più lontano, lontano dalle cose usuali e dalla vile immobilità: « Via, 
o anima, salpa incontanente l’ancora! Taglia il cordame - tira, spiega 
tutte le vele! Non siamo noi stati abbastanza qui, come alberi con- 
fitti in terra? Non siamo noi stati qui abbicati abbastanza, man- 
giando e bevendo, come meri bruti? Non ci siamo a lungo ottene- 
brati e abbagliati coi libri? Veleggia via — governa per le profonde 
acque solamente, o anima irrequieta, esplorando io con te e tu meco 
Perchè noi siamo ingaggiati per dove i marinai finora non osarono 
andare e dove noi metteremo in periglio la nave, noi stessi e tutti. 
O mia brava anima! Su naviga più lontano e più lontano! Oh! gioia 
ardimentosa ma sicura! Non sono essi tutti mari di Dio? Oh, più 
lontano, più lontano, più lontano veleggia » (412). « Chi è colui che è 


proceduto più innanzi? perchè io vorrei procedere più innanzi an- 
cora!» (470). 


V. 


Arrivato a questo punto io dovrei, come ogni oratore e ogni 
essayst di buona razza, raccogliere i fili, e fare un po’ di riassunto. 
Sono troppo amico di Walt Whitman per fare tutto questo. La sua 
poesia non è di quelle che si possono ridurre a sistema coerente e 
sottoporre a critiche dialettiche. L’anima di Walt Whitman è vasta 
come il mondo, e ampia come Dio, e contiene tutto: la gioia e il 
dolore, il corpo e l’anima, la libertà e la disciplina, la ferocia e l’u- 
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miltà, Dio e la foglia d’erba! Bisogna accettarla come s’accetta l’uni- 
verso, senza badare ai tagli che gli uomini hanno fatto nelle cose. 

Ma l’anima di Walt Whitman non è solo un gigantesco lago amo- 
roso. Essa è fatta di qualità, di sentimenti, di passioni che possono ani- 
mare gli uomini, eccitarli all’azione, alla vita, - renderli più sani, 
più forti, più puri — migliori. Quelli che non sentono, leggendo Whit- 
man, che la fiammella della loro vita si allarga e brilla di più, come 
se penetrasse in un mondo più ossigenato; quelli che non provano 
l’inguaribile nostalgia di non aver potuto conoscere e baciare colui 
che dettò certi canti; quelli che sono urtati dalla grossolanità, dalla 
foga, dalla sfrontatezza, dall’energia di questi canti e trovano che 
quest'uomo andrebbe raffinato, calmato, reso più prudente, meno sin- 
cero, meno villano - tutti costoro non hanno capito niente di Whit- 
man, non capiranno mai niente di Whitman e non sono degni di 
capire niente di Whitman. 

Whitman è un buon plebeo che canta senza vergogna tutte le 
cose del mondo, e il più grande consiglio che ci dà, dopo quello di 
amarci e di amare, è di liberarci dalla cispa letteraria che ci riempie l 
gli occhi e ci toglie la vista pura delle cose. Noialtri - e intendo gi 
specialmente noialtri italiani - siamo troppo letterati e garbati. Siamo 
dei gentiluomini anche dinanzi alla terra, che non vuol complimenti; 
anche dentro alla poesia, che non vuole troppa educazione. Bisogna ri- 
mettere in noi, nelle nostre vene disseccate di cittadini dilettanti, 
femminieri e ripuliti, un po’ del buon sangue dei contadini, dei mon- 
tanari, della « santa canaglia ». Non basta aprire i vetri, come diceva 
Giulio Orsini. Bisogna uscir di casa, uscire dalla città e sentire e 
amare direttamente tutte le cose, le più delicate e le più sudicie, ed 
esprimere il nostro amore senza riguardi per nessuno, senza paroline 
doleiastre, senza amminnicoli metrici, senza rispettare troppo le sante 
tradizioni, le oneste convenzioni e le stupide regole della buona so- 
cietà. Bisogna ridiventare un po’ barbari - magari un po’ beceri — 
se vogliamo ritrovare la Poesia. 

Se Walt Whitman non c’insegna per lo meno questo, è inutile 
che sia stato tradotto e che tanti ne parlino. 


WALT WHITMAN 
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NOTIZIA LETTERARIA 


ApoLFo VENTURI, Storia dell'Arte Italiana - V: La Pittura del Trecento Mi- 
lano, 1907; 


LionELLO VENTURI, Le Origini della Pittura Veneziana. Istituto Veneto delle 
arti grafiche, Venezia, 1907. 


Da qualche tempo anche in Italia, in mezzo al lavorìo analitico 
della critica storica, cominciano ad apparire i segni beneaguranti ei 
nobili tentativi di un’opera grandiosa di ricomposizione sintetica. Nella 
generazione precedente a quella che ora tiene il campo della vita e 
della cultura anche quando i lavori comprendevano, per la propor- 
zione loro, un vasto periodo storico, avevano un carattere ed una ra- 
gione d'origine monografica. Tali i lavori del Villari, delComparetti, 
del Del Lungo, del De Leva, dell’Amari e dello stesso D'Ancona, per 
non citare che i maggiori storici nostri. E così nelle collezioni sto» 
rico-letterarie edite dal Vallardi e da altri non si avevano se non trat- 
tazioni speciali di periodi storici, di carattere monografico e di diverso 
valore. Una storia completa della letteratura nostra aveva impresa de- 
gnamente il compianto Adolfo Bartoli; ma l’impresa rimase incom- 
piuta come quella della Storia del Diritto italiano del Pertile. Anche 
la Storia di Roma del Pais non ha da qualche tempo avnto la desi- 
derata continuazione, nè la Storia della Pittura del Cavalcaselle e 
Crowe può dirsi opera interamente italiana. 

Ardua ed animosa opera è, dunque, quella a cui si è accinto negli 
ultimi anni il Venturi, raccogliendo in un’ampia esposizione sistema- 
tica che comprenderà, come si annuncia, ben dodici volumi, la storia 
completa dell’Arte italiana dalle origini sue fino al secolo xvi. E non 
gli si può, certo, misurare la lode per questo magnanimo ardimento di 
disegno e di esecuzione continuata. Da poco più di un ventennio sono 
incominciati anche fra noi a fiorire gli studi sulla storia dell’arte, anche 
quando cattedre universitarie di storia artistica non erano ancora uf- 
ficialmente costituite; e in questa fioritura beneaugurata il Venturi 
ha parle grande e degna di non piccola lode. Giova che il frutto di 
questo lavoro, per quanto fra noi iniziale e gigante già presso altre 
nazioni, si raccolga in una prima e grandiosa sintesi, la cui ragione 
ed origine è certamente la istituzione stabile della prima cattedra ef- 
fettiva di storia dell’arte in una delle nostre Università. È vanto del 
Venturi l’avere per primo creata fra noi una scuola ed avviata una no- 
bile tradizione di studi, che per l’innanzi era affidata solo alla inizia- 
tiva personale. E i lieti frutti già se ne cominciano a vedere, secondati 
ora dalla istituzione d’una Direzione generale delle Belle Arti al Mini- 
stero, cui è preposto un valentuomo, già chiaro ed esperto nella storia 
dell'arte nostra. Non è qui il caso di ritornare, a proposito di questo 
volume, sui criteri stilistici seguiti dall’A., i quali sono una correzione 
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ed estensione dei principii e dei metodi del Morelli (Lermolieff). Piut- 
tosto giova notare che anche in questa parte della vasta opera, come 
in quella del Cavalcaselle, la trattazione è prevalentemente, anzi so- 
verchiamente, tecnica, e ben piccola parte vi ha la rappresentazione 

dell'ambiente storico in cui la rinascente arte fiorisce. Il V. ha savia- 

mente voluto evitare l’eccessiva cura posta da altri (p. e. dal Miintz) 

in codesta rappresentazione, tanto da assorbire quasi la vera storia 

delle arti figurative, la quale ha poi le sue proprie ragioni negli ele- 

menti tecnici di cui dispongono e si valgono le arti del disegno. Ma 

non si può disconoscere che anch'egli, alla sua volta, cade nell'estremo 

opposto di negligere le condizioni generali della cultura, alle quali si 

riferisce qua e là soltanto per rapidi, sempre però savî ed appropriati, 

accenni. 

Il V. procede spesso anche in questo volume con ipotesi originali 
ed induzioni così ardite che solleveranno forse dapprima più dubbi 
che consentimenti. Tale è, secondo noi, l’opinione da lui, sapiente- 
mente sostenuta d’altronde, che le vele della basilica inferiore d’ As- 
sisi sieno opera dei discepoli anzichè di Giotto medesimo. In simili con- 
troversie spesso ci si aggira in qualche equivoco. Non si vuol negare 
che l’esecuzione non fosse spesso affidata ad allievi, di cui il maestro 
fiorentino doveva avere un numeroso stuolo intorno a sè. Si tratta 
principalmente di vedere se Giotto non fu l’ideatore ed anche il li- 
matore principale di quelle composizioni allegoriche, la cui grandiosa 
solennità è tale che non si possa ripetere se non da un grande spi- 
rito. Un allievo che si fosse levato a tanto alti concepimenti, avrebbe 
oscurata la fama del maestro, e il suo nome non sarebbe rimasto 
ignoto. Invece quanto il V. dice intorno al carattere vero dell’opera 
di Cimabue, e alla sua posizione rispetto all’arte senese e alla scuola 
romana, a noi pare debba raccogliere il plauso di tutti gli studiosi; 
e le osservazioni che fa intorno alla parte che Cimabue ebbe proba- 
bilmente nei musaici del Battistero fiorentino sono veramente originali 
e rilevantissime. Così quanto vien ragionando sui pittori della grande 
cappella di San Nicola a Tolentino, è magistralmente dimostrato con 
novità di ricerche e di comparazioni. 

Riconosciuti così i meriti grandi ed incontestabili di questa parte 
dell’opera, ci sia lecito notare qui alcuni dubbi che in noi sono sorti 
leggendo, ed alcune lacune ed inesattezze che ci è venuto fatto di rile- 
vare. Che il Crocifisso ora nel Refettorio di S. Croce a Firenze non sia 
opera di Cimabue, il V. afferma più che non dimostri : mentre lo ren- 
dono probabile, oltre la tradizione, la violenta curvatura del corpo si- 
mile a quello del Cristo d’ Assisi e la mezza figura del S. Giovanni, la 
quale, come altrove notai (nell’Arte, I, 1907), risponde perfettamente 
agli angeli della Madonna di Cimabue nell’ Accademia fiorentina e al 
S. Giovanni del musaico nella Primaziale di Pisa. Così anche è a du. 
bitare se sia lecito attribuire la maestà detta delle volte a Perugia al 
limitare del Trecento (p. 39) e non ad una età alquanto più tarda. Per 
le questioni relative alla celebre Madonna di Guido da Siena oggi non 
sono da dimenticare le diritte osservazioni del Davidsohn : ed a pro- 
posito del paliotto della Galleria a Siena, raffigurante S. Pietro, con- 
veniva ricordare le affinità che esso dimostra con quello della chiesa 
di S. Simone a Firenze. 

Non sapremmo poi dire perchè il Venturi non adopri la forma 
volgata, comune nei documenti del tempo, di Migliore, nome frequen- 
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tissimo a Firenze in quel tempo, anzichè la latina Meliore come è 
segnato nella iscrizione latina della tavola di Parma del 1271; come 
non sapremmo perchè si continui a dire Nicola d’Apulia, invece di Ni- 
cola pugliese, se, come pare, tale è l’origine sua. Il Venturi abilmente 
rivendica alla scuola del Cavallini i freschi di Donna Regina a Na- 
poli, che il Bertaux attribuiva alla scuola senese. Ma come spiegare 
la presenza di riproduzioni di alcune storie giottesche dell’ Arena pa- 
dovana ? E quale valore ha la tradizione circa l’operosità del Caval- 
lini a Firenze? Deve escludersi come assurda, secondo il giudizio 
dell’Hermanin, o le si deve riconoscere qualche fondamento ? 

I frammenti degli affreschi del coro di San Francesco a Pistoia, 
che il Vasari dà a Puccio Capanna, corrispondono alle storie d’As- 
sisi non soltanto per i compartimenti notati dal V., ma anche per la 
storia della conferma della regola e del sogno di Papa Innocenzo, 
assai oggi rovinata dall’epoca in cui furono per opera anche di chi 
scrive (oltre vent'anni fa) rimesse in luce, ed abbandonate poi da co- 
loro cui spettava averne cura. Seducente è l'ipotesi che identifica 
Buffalmacco col così detto maestro della Santa Cecilia. Ma di Buffal- 
macco non si dovrebbero cercare le opere anche fra le pitture del 
Campo Santo pisano? Nè pare si possano mettere sulla stessa linea 
la tavola della Madonna e quella della Santa Margherita nella chiesa 
di Montici presso Firenze, poichè quella è certamente più antica di 
questa. Ragionando di Stefano fiorentino (pag. 488 seg.) forse conve- 
niva accennare alle due teste, da me pubblicate come probabili opere 
sue (Pagine d’antica arte fiorentina, Firenze, 1905). E una Madonna 
bellissima sul canto di via della Chiesa a Firenze, in un tabernacolo 
chiuso e non iscritto nemmeno nell’ elenco ufficiale dei tabernacoli 
fiorentini, fu da me e da altri veduta l’anno scorso, la quale potrebbe 
riferirsi a questo maestro. 

Di Puccio Capanna sembra che il V. ignori un’altra opera; un 
Noli me tangere, reliquia delle antiche pitture che il Vasari gli attri- 
buisce nella cappella di S. Trinita, a man sinistra entrando nella 
chiesa: cosa degna in tutto di un grande maestro e di un forte disce- 
polo di Giotto. Similmente a Maso di Banco può attribuirsi una bellis- 
sima Pietà in S. Francesco di Pistoia, che il V. non ricorda; e ad 
Ugolino da Siena un polittico oggi nel refettorio di Santa Croce, pel 
confronto coi frammenti della tavola grande oggi a Berlino. Parlando 
di Jacopo da Casentino, conveniva pure esaminare i pochi resti che 
avanzano in un tabernacolo a lui attribuito dal Vasari in via dei Mal- 
contenti (tabernacolo di San Nofri), come i dipinti nelle volte di Orsam- 
michele e le tavole, oggi restituite alla luce, del tabernacolo della 
Tromba. Più inesplicabile ancora è come il V. — in ciò seguîto dal gio- 
vine illustratore delle origini della pittura veneta di cui parleremo 
appresso — pure assegnando la debita importanza ad Antonio Vene- 
ziano, dimentichi, fra le pochissime cose che avanzano di lui, i resti 
bellissimi, se anche assai guasti, del tabernacolo di Novoli presso 
Firenze, sebbene il Cavalcaselle li avesse accuratamente descritti. 

Nè in tutti i giudizî sapremmo consentire coll’eminente storico 
dell’arte nostra. La « Morte della Vergine » di Taddeo di Bartolo nella 
cappella del Palazzo pubblico di Siena è tal cosa che non merita il 
biasimo onde il V. ne parla (p. 758); nè è esatto che i freschi di 
Nardo di Cione nella Cappella Strozzi in S. M. Novella fossero ese- 
guiti in sino al 1357. Questa è la data del compimento della tavola 


NOTIZIA LETTERARIA 
























NOTIZIA LETTERARIA 715 


dell’altare, opera di Andrea; ma i dipinti murali doverono essere ese- 
guiti assai prima. Della interpretazione che il V. dà dei dipinti alle- 
gorici nella cappella degli Spagnuoli, ho discorso altra volta (Nuova 
Antologia, 16 settembre 1907). Qui noto che le parole di Dante: 


...negli sterpi eretici percosse 
l’impeto suo... 


non si riferiscono a San Tommaso, come pare creda il Venturi (p. 801), 
bensì al fondatore dell’ordine San Domenico. Gherardo Starnina non 
aveva dipinto sulla fronte del palazzo di parte guelfa a Pisa (p. 835), 
ma a Firenze; ed ancora se ne vedono le vestigia. 

Tutto questo e quant’altro siamo venuti annotando nell’esame di 
questo volume non è che un segno del grande pregio in cui teniamo 
anche questa parte dell’opera. Nella quale potresti desiderare bensì 
che le\deserizioni fossero talora meno prolisse (specie quando vi è la 
riproduzione dell’opera d’arte), che l’elemento ideale dell’arte vi avesse 
una parte maggiore, anche con qualche diminuzione della critica 
tecnica e stilistica; ma come desiderata di un’ultima perfezione in 
un’opera che, per profondità di dottrina, per originalità di vedute e 
larghezza di disegno e di esecuzione è decoro grande ed onore degli 
studi italiani. 
ea 

L'educazione ricevuta da « quel padre e quel maestro » non po- 
teva apparir meglio fruttifera che nel solenne volume di Lionello Ven- 
turi sulle origini della pittura veneziana, o, come meglio ameremmo 
chiamarla, veneta; poichè, salvo i Vivarini e i Bellini, quasi tutti i 
grandi pittori affluisecono in Venezia dalla provincia. Rintracciare i 
primi albori di una scuola pittorica nella città aperta ad influssi i 
più diversi, non era cosa agevole; e il giovine storico ha saputo di- 
stricare, con geniale intuito, l’intricatissimo viluppo. Nè credo si potrà 
dissentire dalle conclusioni a cui giunse con tale sicurezza di metodo 
e larghezza straordinaria di dottrina: anche se forse altri potrà cre- 
dere vi sia diminuita di troppo l’opera di Giotto e dei maestri fioren- 
tini, come Angelo Gaddi, che in Venezia operò. Nè con minor finezza 
ed abilità è rappresentata la parte che ebbe Gentile da Fabriano e le 
scuole tedesche nel sorgere della pittura veneziana nel Quattrocento. 
Della quale il giovine critico ragiona nell’ultima parte della vasta 
opera, meritamente premiata dall’ Istituto veneto, con tale rigore di 
metodo e chiarezza di logica, da suscitare l'ammirazione verso di lui, 
e un sentimento di gratitudine per chi questa scuola storica dell’arte 
ha saputo costituire in Roma e condurla a tanta altezza. Che talora 
si possa, in qualche punto speciale, dissentire dal giovine storico, 
come quando afferma (p. 65) che «la sala [del Consiglio veneto] non 
fosse di quella magnificenza di decorazione decantata nel decreto 
del 1415 »; o che talaltra giovi metterlo in guardia contro l’autenti- 
cità di certi dipinti, venuti inopinatamente alla luce, come la Ma- 
donna di Jacopo Bellini agli Uffizi, poco monta. Chi è stato capace 
di adunare nel disegno di questo volume poderoso tanta copia di ri- 
cerche, e in quel disegno così sapientemente distribuirle ed ordinarle, 
non è più soltanto un valoroso discepolo che fa onore alla scuola che 
l’ha educato, ma è già sicuro e maturo maestro. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 






















































































































LA SCUOLA DI SCIENZE SOCIALI DI MILANO 


LETTERA AL DIRETTORE 


Caro Maggiorino, 


Accetto ben volentieri l’invito che mi facesti giorni fa in Roma, e 
ti informo del progetto di « Scuola di scienze sociali » che ebbi l'onore 
di proporre e di vedere, in massima, accolto dal Consiglio comunale 
di Milano. 

Il mio proposito, già manifestato da circa quattro anni, era ed è 
quello di creare una scuola indipendente e moderna; indipendente, 
nel senso di esenzione da ogni ingerenza governativa pei programmi 
e pei diplomi; e moderna nel senso che nel suo metodo si adatti alle 
risultanze degli ultimi progressi scientifici, basati tutti su dati speri- 
mentali e di fatto. 

Considerando l’insegnamento univers.tario, io non ci trovo che la 
preparazione alla carriera liberale o all’impiego. I corsi sono impar- 
titi per formare avvocati, magistrati, notaj, prefetti, diplomatici, que- 
stori, capi divisione, direttori generali, medici, ingegneri, professori, 
farmacisti, ecc. 

Il mio proposito invece è di apprestare a tutte le persone che ne 
sentono il bisogno e la attitudine una cultura superiore intorno ai 
più grandi problemi della vita individuale e sociale moderna. A sif- 
fatta scuola adunque debbono poter accedere tutte le persone che, per 
maturità di spirito, sì sentono in grado di affrontare un ordine supe- 
riore di studii, qualunque sia la loro preparazione. 

Dati questi concetti differenziali fondamentali, subito si evince una 
conseguenza: che mentre nei corsi universitarii le materie giuridico- 
sociali si studiano per quel che valgono in sè e per sè, nella scuola 
da me vagheggiata invece si dovrebbero studiare nei loro rapporti colla 
scienza della vita in genere. La biologia che di questa ci insegna le 
leggi sta a fondamento dello studio di tutte le altre forme vitali, che 
usiamo chiamare psichiche, e che anche i più esclusivi aprioristi non 
possono non ricollegare colle prime; salvo limitarne o esagerarne la 
interdipendenza. 

Le leggi della biologia applicate all’ente umano ci conducono nel 
campo dell’antropologia, la quale deve essere coadiuvata dalla geo- 
grafia e dalla statistica. 

Una volta così studiato l’ambiente dove la vita umana nasce, si 
svolge e matura, si fa passaggio allo studio dei rapporti sociali in cui 
l’uomo entra e dai quali non può esimersi. Si potrà, a forza di astra- 
zione e con lodevole e più o meno proficuo esercizio di fantasia, sce- 
verare dal resto dell'ambiente una individualità umana quasi fosse a 
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questo contrapposta o indifferente. Ma la quotidiana esperienza ci in- 
segna che noi siamo una inesorabile derivazione dell'ambiente, il quale 
ha deposto in noi i germi di una vita psichica svariata e potente, e 
dove la individualità non si fa sentire se non colla maggiore energia 
di sfruttamento del patrimonio etico-sociale a noi tutti congenito per 
opera dell'ambiente stesso. 

Questi frutti delle svariate influenze che portiamo in noi e con 
noi, si esplicano nella vitalità religiosa, giuridica e artistica. Di qui 
la scienza delle religioni, del diritto e dell’arte. 

La coscienza religiosa è di tutte la più determinante perchè riflette 
la sua influenza nel rapporto morale, privato e sociale. La nozione del- 
l’oltre tomba che ingenera quelle della sopravvivenza e dell’immortalità 
dell'anima, di un giudizio infallibile, di premio e castigo, di redenzione 
e di riabilitazione, di intermediarii e di maestri e duci, si impone severa e 
spaventosa e soggioga gli spiriti anche nelle vicende della vita terrena 
e quotidiana. ll diritto è costretto dapprima a ricoverarsi sotto le ali 
della religione, coadiuvandola e rafforzandola colle sue sanzioni, fino 
a chesi avvede della sua speciale vocazione terrena; da quella si eman- 
cipa e a quella si contrappone. 

Anche l’arte subisce il fascino delle creazioni, cupe o serene, della 
influenza religiosa; ma viene per essa pure il giorno in cui se ne 
emancipa, e riesce a scopi più umani e civili. 

La coscienza giuridica emancipata assorge ai più alti ideali di 
giustizia e di eguaglianza, ossia prepara lo spirito a tutte le rivendi- 
cazioni, ed ecco aprirsi il campo ad una legisiazione laica, che regola 
con novelle e rigorose garanzie di rispetto alla personalità umana i 
rapporti collo Stato e coi concittadini. Di qui le novelle teorie costi- 
tuzionali e amministrative e le leggi sul lavoro, che preservano questo 
dalle possibili prepotenze del capitale e viceversa. 

Eccoti, amico mio, la trama logica della mia concezione che si 
esplica in una serie di insegnamenti suddivisi in due corsi. Tali in- 
segnamenti sono o dovrebbero essere: la biologia, l’antropoloia, la 
geografia, la statistica, la introduzione alle scienze sociali, la storia 
delle religioni, quella del diritto, quella dell’arte, la scienza costitu- 
zionale amministrativa, la legislazione comparata del iavoro. 

Una volta formato questo piano, ebbi ricorso ai modelli di scuole 
congeneri dell’estero. 

L’Ecole des hautes études sociales, di Parigi, libera, fondata per 
iniziativa privata, mi impose per la larghezza della sua base e la va- 
stità dei suoi confini. Quella commerciale e sociale di Francoforte mi 
parve preformata a un ceto solo di persone, ai commercianti e indu- 
striali. La sezione di scienze sociali annessa all’Università libera di 
Bruxelles, mi sembrò meglio rispondere al mio proposito e concepi- 
mento, e d’accordo col suo direttore ho sistemato definitivamente il 
mio piano, levando e aggiungendo materie di insegnamento. 

D'accordo con tutti i tre tipi, però, mantenni il carattere di asso- 
luta indipendenza, rinunziando al conferimento di diploma, per possi- 
bili carriere e futuro proficuo collocamento. 

E qui mi trovo di fronte a troppo facile obbiezione. Avrà tale 
scuola frequentatori ? Io confido che ne avrà. 

l’rima di tutto non v'è ragione che ciò che avviene altrove, anche 
non si ottenga in Italia. I volonterosi hanno pur bisogno di trovare 
di che dare alimento alla loro eletta curiosità scientifica. E molti vi sono 
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che divergono altrove il loro spirito perehè non possono più degna- 
mente occuparlo. 

La nostra Milano ha sempre avuto scuole di questa natura. Le 
Palatine, durate fino al 1796, erano scuole di alta cultura e null’altro, 
che non davano e non potevano dare diplomi; in esse si insegnava 
diritto, lettere, economia pubblica; frequentate dal ceto patrizio e più 
agiato della città. Anche durante il primo regno d’Italia si ebbe una 
instituzione che ha qualche somiglianza con quella oggi vagheggiata, 
nella così detta « Scuola di alta legislazione ». 

E poi non è vero che manchi lo scopo pratico alla novella isti- 
tuzione. Essa sarà un’ottima preparazione per tutti coloro che, aspi- 
rando alla vita pubblica, dove si entra senza diplomi, non credono però 
di dedicare quattro anni di Università a apprendere gli articoli dei 
codici civile, penale e di procedura, e altre simili nozioni di indole 
puramente professionale, riservate a coloro che un giorno ne dovranno 
profittare come liberi esercenti.o come impiegati. 

Ho poi anche pensato che, come a Parigi, così a Milano, potrebbe 
di questa scuola far profitto il ceto dei giornalisti, che per loro mansione 
debbono trattare di tutte le questioni che entrano nell’ambito degli 
insegnamenti da me qui sopra tratteggiati. 

La Commissione, nominata dal Sindaco per delegazione del Con- 
siglio, avrà naturalmente le più ampie facoltà di ritoccare e modifi- 
care il programma della scuola, aggiungendo, levando, sostituendo 
insegnamenti e fissando i criteri che crederà più opportuni al conse- 
guimento dello scopo. 

La proposta ebbe il plauso di tutto il mondo della cultura, sicchè 
ogni ostilità sarà superata. E se tu, che fra i competenti hai sì alto 
e meritato posto, mi vorrai aiutare col tuo appoggio e col tuo consi- 


glio, mi avrai obbbligatissimo e come sempre affezionato amico tuo. 
Milano, 22 maggio 1908. 


BassaNO GABBA. 








LA RAPPRESENTANZA PROPORZIONALE 


NELLE ELEZIONI DEL 24 MAGGIO IN BELGIO 


Abbiamo più volte esposto nelle pagine di questa rivista - e se- 
gnatamente il 1° giugno 1904 - il sistema proporzionale del Belgio, 
dimostrando come esso esprima in alto grado la massima libertà degli 
elettori e degli eletti. 

Il sistema belga ha avuto recentemente una nuova applicazione 
pratica nelle elezioni alla Camera dei deputati di domenica 24 maggio 
ultimo scorso. Ed anche in questa circostanza esso fece ottima prova. 
Di fronte a questa esperienza pratica, si può ancora essere favorevoli 
o contrarii al regime del collegio allargato e della rappresentanza pro- 
porzionale; ma è impossibile disconoscere che esso non è nè un’utopia 
di dottrinarii, nè una aspirazione di studiosi. La rappresentanza pro- 
porzionale costituisce oggidì un sistema pratico che ha la sua appli- 
cazione concreta in un paese progredito, dove è viva ed intensa la 
vita politica. 

Le nove provincie del Belgio sono divise in 30 collegi (Arrondis- 
sements) di ampiezza molto disuguale e che nominano complessiva- 
mente 166 deputati. Il collegio di Bruxelles elegge da solo 18 deputati. 
Il Belgio presenta pure un’altra particolarità sua propria: la Camera 
si rinnova per metà ogni due anni, in base all’articolo 51 dello Statuto. 
E così il 24 maggio scorso furono convocati 15 collegi che dovevano 
eleggere 81 deputati appartenenti alle quattro provincie della Fiandra 
orientale, del Limburgo, di Liegi e di Hainaut. Ed è appunto in questa 
recente circostanza che il sistema proporzionale del Belgio ha fatto la 
sua quinta prova, con soddisfazione di tutti i partiti. 

A nessuno infatti può sfuggire l’importanza di un fatto veramente 
eloquente. Il Belgio è profondamente diviso fra tre grandi partiti: il 
clericale, il liberale ed il socialista. La lotta fra i clericali da un lato 
ed i liberali-socialisti dall'altro è accanita. Su quasi tutti i problemi 
della vita nazionale essi sono irreconciliabilmente divisi. Ma tutti con- 
cordano nell’approvare il sistema della rappresentanza proporzionale, 
mentre ciò non accade del voto plurimo. Ed è questo il maggior argo - 
mento che si possa addurre a favore di un sistema, che l’esperienza 
pratica ha così completamente comprovato. 

Gli 81 deputati uscenti erano così divisi: 39 clericali, 22 liberali, 
19 socialisti ed un democratico cristiano. 

I clericali perdettero tre seggi: ne guadagnarono uno; i liberali 
perdettero quattro seggi e ne guadagnarono due; i socialisti guada- 
gnarono quattro seggi. Così la nuova Camera comprende 87 clericali, 
44 liberali, 34 socialisti, un democratico cristiano. La maggioranza 
clericale rimane così ridotta ad 8 voti, mentre prima ne contava 12. 
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Riassumiamo ancora brevemente i punti fondamentali del sistema 
belga. I collegi sono di ampiezza disuguale : vanno da 2 a 18 deputati. 

1 candidati sono presentati da almeno 100 elettori, che possono 
firmare una sola lista. Ciascuna lista può contenere un solo nome od 
anche più nomi. Nessun candidato può essere inscritto in due o 
più liste. L’elettore ha un solo voto : esso può votare complessivamente 
per una lista, oppure per un singolo candidato. 

Finito lo serutinio, ogni lista ottiene tanti seggi, quante volte 
essa comprende il divisore elettorale. Fra più nomi di una stessa lista, 
sono eletti quelli che hanno ottenuto il maggior numero di voti. 

Ecco ora alcuni casi pratici i quali dimostrano come il sistema 
ha funzionato bene: 


Elezioni del 24 maggio 1908 in Belgio. 


Collegio di Gand-Eecloo. 


(11 Seggi - Divisore elettorale 11,509). - 

Numero 

Numero degli eletti 

Liste dei candidati Voti riportati per lista 
Liberale ea‘ 39 738 
Socialista. -.... 1 23 118 
a °°... 78 865 
Socialista dissidente . r 1094 
Commercianti . . . . 913 

Indipendente . . , . » 


Collegio di Alost. 


(5 Seggi - Divisore elettorale 11,777). 
Numero 
Numero degli eletti 
Liste ile candidati Voti riportati per lista 
O... .. : 13 209 
Democratica-cristiana 15 396 
bdo. . . ... ‘ 35 333 


Collegio di Liegi. 
(12 Seggi - Divisore elettorale 12,899). 
Numero 

Numero degli eletti 

Liste dei candidati Votl riportati per lista 
Liberale . ..... 12 40 538 
Socialista... ... 12 773% 
Ulericalo ...... 41 558 
Democratica-cristiana 9301 

37 


Sarebbe inutile proseguire questi esempi, che sono così chiari. 

Ciascun gruppo di 100 elettori può presentare una lista di candi- 
dati od anche un solo candidato. « Le candidature isolate - dice la 
legge belga — sono considerate come costituenti ciascuna una lista di- 
stinta ». Le operazioni di votazione per gli elettori sono semplicissime: 
ognuno di essi non ha che da dare un voto: ad una lista o ad un candi- 
dato. Anche le operazioni di scrutinio sono le più-facili, perchè si fa lo 
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spoglio delle schede nel modo consueto, sommando il numero dei voti 
riportati da ciascuna lista, come si scorge dagli esempi sopra riportati. 

La sola operazione, che in apparenza presenta qualche difficoltà, 
è quella di stabilire il cosidetto divisore elettorale. Ma è bene avver- 
tire che «ciò non deve farsi dall’elettore, che può avere un’istruzione 
limitata, bensì dall’ufficio elettorale, composto di persone di leva- 
tura maggiore. Ad ogni modo, il Governo belga distribuisce ad ogni 
seggio elettorale un prontuario, dal quale si ricava colla massima fa- 
cilità il divisore elettorale, in base aì voti riportati dalle diverse liste. 

D'altra parte, la determinazione del divisore elettorale è fatta con 
un metodo aritmetico così rigoroso, che non può dar luogo ad aleuna 
coutestazione. Qualunque errore eventuale del seggio elettorale - come 
del resto avviene anche in Italia - sarebbe senz’altro corretto dalla 
Giunta delle elezioni. Ecco intanto la disposizione precisa della legge 
belga (art. 263): 

« L'ufficio elettorale principale divide successivamente per 1, 2, 3, 
« 4, 5, ecc., la somma totale dei voti riportati da ciascuna lista e scrive 
« i quozienti nell’ordine della loro importanza, fino ad avere un numero 
« di quozienti uguale a quello dei deputati da eleggere nel collegio. 

« L'ultimo quoziente serve di divisore elettorale ». 

Questo metodo ha per effetto di assegnare a ciascuna lista un 
numero di seggi proporzionato al numero dei voti da essa riportati: 
il che rappresenta appunto la giustizia elettorale verso tutti i partiti. 

A chiarire meglio il sistema belga, ripeteremo l'esempio pratico, 
già presentato in altra occasione. 

Un collegio che deve nominare cinque deputati, presenta quatiro 
liste, che ottennero il seguente numero di voti: la 1 lista 24,000 voti; 


la 2* voti 11,000; la 38 voti 9,000; la 4à voti 3,000. Ciascuna di queste 
quattro cifre è divisa successivamente per i numeri 1, 2, 3, 4, ecc., e 
si hanno i seguenti risultati: 


Lista n. 1 Lista n. 2 Lista n. 3 Lista n. 4 
Divisione per 1. . . 241000 11 000 9000 3.090 
» 0. È . . O 5 500 4200 
» >» 3 8000 
|. 6 000 


» » 


Le cinque cifre più elevate corrispondono ai cinque seggi da asse- 
gnare. Esse sono le seguenti: 


5° 


La cifra di 8,000 che corrisponde al 5° seggio - cioè all'ultimo 
seggio del collegio — rappresenta quello che si chiama il divisore elet- 
torale: dividendo i voti riportati da ciascuna lista per 8,000, si ottiene 
il numero dei seggi, che spetta a ciascuna lista, nel seguente modo: 


. 24000 : 8000 = seggi 3 
8000 » 1 
8000 » 1 
8090 » 0 


Totale dei seggi 5 


— 
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Da questa divisione emerge chiaro che la 1* lista ha tre seggi: 
la 2* ha due seggi; la 3* ha un seggio. La 4a lista ron ha diritto ad 
alcun seggio perchè raccolse soli 3,000 voti, e rappresenta una mino- 
ranza troppo piccola, inferiore al divisore elettorale di 8,000. 
















x 
* * 





Le elezioni belghe del 24 maggio scorso forniscono adunque la 
prova evidente che la scienza e la pratica costituzionale ci presentano 
la soluzione concreta, sicura di un altissimo problema politico, che 
interessa tutti i paesi liberi. 

Ma nel giudicare del sistema belga, bisogna nettamente sceverare 
le basi fondamentali di tale regime dalle disposizioni secondarie, che 
possono mutare da paese a paese. Ciò che è essenziale e fondamen- 
tale nel sistema belga, si riassume in questi due principî: 

1° Collegio allargato; 
2° Serutinio proporzionale per liste. 

Tutto ilresto è secondario od accessorio e ciascun paese può foggiare 
gli ordinamenti che più gli piacciono. Si può invitare l’elettore a vo- 
tare per una lista o per singoli nomi di candidati: si può dare all’e- 
lettore un voto unico, oppure gli si possono dare due o tre voti, in 
un collegio grande. L’elettore può essere chiamato a votare su di una 
lista stampata e con scheda scritta: si può far votare, contrassegnando 
i candidati con una erocettina, con un buco o scrivendone il nome. 
Tutto ciò è accessorio e, come si è detto, può mutare di paese in paese. 

Nessuno infatti dubita che, introducendosi in Italia il sistema 
proporzionale, non sarebbe il caso di adottare nè il metodo dei sup- 
plenti — quale vige in Belgio - nè il sistema per cui in ciascuna lista 
sono eletti i primi inscritti. In tal modo ’ordine di iscrizione dei 
candidati determina in non poca parte l’elezione di questo o quel 
candidato. 

Crediamo più semplice il metodo in uso delle elezioni comunali 
in Italia: fatto lo scrutinio dei veti, si scrivono i candidati nell’or- 
dine dei voti da essi riportati e sono eletti coloro che ottennero mag- 
gior numero di voti. 

Si può ancora chiedere, con quale ordine saranno inscritti i nomi 
dei candidati nelle liste. Anche, a questo riguardo, si possono adot- 
tare disposizioni diverse: serivere l’elenco dei candidati in ragione alfa- 
betica o nell’ordine dell’anzianità parlamentare per i deputati uscenti. 
Nel fatto questa è la pratica del Belgio, dove i deputati uscenti sono 
alla testa delle rispettive liste. 











































































































* 
* * 


Per ultimo, giova ricordare che nel Belgio esiste pure il voto 
obbligatorio. 

L’elettore che non si è presentato a votare può essere punito con 
un ammonimento o con ammenda da una a tre lire La multa cresce 
nel caso di recidiva, e dopo quattro negligenze l’elettore è cancellato 
dalle liste elettorali per dieci anni e non può in tale periodo ricevere 
nomine, promozioni, distinzioni od onorificenze dal Governo, dalle 
provincie e dai comuni. 

Ma anche il voto obbligatorio è indipendente dal sistema propor- 
zionale che costituisce il vero progresso scientifico e pratico della 
legge elettorale del Belgio. 

























































LA SITUAZIONE INTERNAZIONALE VISTA DA LUNGI 


Se in un paese ove la posta arriva lenta e tarda, e dove scarso 
è il servizio telegrafico politico, si potesse presumere di avere una 
idea pronta ed esatta della situazione internazionale, si dovrebbe ri- 
conoscere che, bene inspirata o meno, dati il momento e la circostanza, 
la polemica della stampa franco-inglese sui rapporti attuali ed augu- 
rabili dei due Stati ha avuto la conclusione che più armonizzava coi 
loro veri interessi, che più giovava alla serenità di quella situazione. 

E, invero, che cosa avrebbe significato di più — data l’intenzione, 
comune ad entrambe, di una politica di pace - una formale alleanza 
tra la Francia e l'Inghilterra? di più, cioè, di quell’entente cordiale, 
che, mentre ha risoluto tutte quante le questioni che erano in corso 
tra l’una e l’altra dopo Fascioda, e prima, ha stretto talmente i loro 
rapporti ufficiali e popolari da dare l’imagine di una vera passione 
sentimentale ancor più, assai più che di un semplice legame politico? 
In che cosa l’entente cordiale lascia insufficiente l'appoggio inglese 
agli interessi francesi, e viceversa? Non solo. Ma, quella formola così 
felice, la quale, pure essendo per la Francia e per l'Inghilterra con- 
clusiva e impegnativa al massimo grado, lascia all’ insieme di tutta 
la loro condotta internazionale la più opportuna, la più utile elasticità, 
si sarebbe forse giovata di una definizione più rigorosa, che avrebbe 
menomato la libertà d’azione dell’una e dell’altra? Non hanno l’una 
e l’altra alleanze speciali, che, in tal caso, avrebbero dovuto, ancora 
più che armonizzarsi, fondersi ancora più che non convenisse? Quella 
formola di applicare ai luoghi ed ai casi il regime, di cui l’ Inghil- 
terra ha tolto l’esempio ai suoi stessi rapporti con le colonie, non era, 
non è tale da essere con anche maggiore ragione applicabile ai suoi 
rapporti internazionali? E non risponde meglio alla logica politica e 
ad ogni probabile eventualità il metodo in corso, che comprende al- 
leanze formali, intese speciali e buone amicizie? L'Inghilterra è oggi 
alleata al Giappone, intima della Francia, la quale è alleata della 
Russia, con la quale 1’ Inghilterra stessa ha concluso accordi sopra 
alcune materie vitali per gl’ interessi di entrambe; mentre la Russia e 
la Francia hanno stretto a loro volta accordi col Giappone; senza dire 
dei patti che hanno definito la posizione reciproca dell’ Inghilterra, 
della Francia e della Germania in Africa, e del riconoscimento di certi 
diritti dell'italia. 

A tuttociò, corrispondono inoltre i recentissimi accordi per l’in- 
tegrità della Norvegia, e gli altri pel Mare del Nord e pel Baltico, coi 
quali l’ Inghilterra ha voluto, per ciò che la riguarda, evitare certi 
non impossibili pericoli, e che contemplano con essa la Germania e 
la Russia, oltre agli Stati minori. Infine, essa gode oggi di una posi- 
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zione preponderante nella penisola iberica, mentre nella politica bal- 
canica segue la politica che più le conviene moralmente, visto che 
sotto altro punto di vista l'Oriente europeo ha perduto importanza 
per lei. 

Data questa situazione, la quale può dirsi come costituita dalle 
molte pietre di una collana tenute insieme dallo stesso filo, filo in 
glese, ma che non costituisce con ciò un cerchio chiuso nel numero, 
rigido nell’atteggiamento, e dato sempre insieme un programma pa 
cifico, che cosa avrebbe da guadagnare |’ Inghilterra stessa trasfor- 
mando l’entente cordiale in una alleanza specifica? E non correrebbe 
essa invece il rischio di vedere ricomparire minacciosi sull’orizzonte 
i timori suscitati dalla sua attività politica internazionale, i sospetti di 
una direzione antigermanica di tale attività, sospetti che per qualche 
tempo hanno così gravemente preoccupato l'Europa? Non si arrischie- 
rebbe di tornare per altra via, ma con maggiore gravità, al punto in cui 
si era nei giorni che si chiusero col ritiro del signor Delcassé? con mag- 
gior gravità perchè allora quella direzione antigermanica non dìpen- 
deva che da un uomo, mentre ora sarebbe l’espressione della volontà 
di tutto un Governo, di tutto un Paese, anzi di due Governi, di due 
Paesi ? 

L’accentuazione bellicosa che non avrebbe mancato di presentare, 
anche solo in una infondata apparenza, la definizione dell’entente cor- 
diale in formale alleanza, è stata vista senz'altro in Francia; e, senza 
fermarsi a tutti i particolari del linguaggio tenuto in proposito dal 
Temps, certo è che, anche considerando la questione dal solo punto 
di vista di ciò che reciprocamente Francia ed Inghilterra avrebbero 
da offrirsi e da guadagnare, l’autorevole organo francese è stato bene 
inspirato concludendo per l’inopportunità, almeno attuale, di quella 
definizione. La stampa germanica ha avuto pure, per parte sua, il 
buon senso di non accendersi prima del tempo, sicchè la inesatta in- 
terpretazione data ai brindisi del re Edoardo e del presidente Fallières 
è rimasta senza conseguenze. Ma se invece la gita del Presidente 
della Repubblica in Inghilterra, avvenuta a così breve distanza da 
quella fatta dal presidente del Consiglio Clémenceau, si fosse chiusa con 
l'enunciazione di un nuovo patto, non si sarebbe commosso in Germania 
tutto l'insieme dell’opinione pubblica, a incominciare dai suoi organi 
più autorizzati ed autorevoli, a incominciare dal Governo? E sarebbe 
stata possibile senza inconvenienti l’immediata visita del re Edoardo 
allo Czar? 

Questa visita ha suscitato nei partiti radicali inglesi una opposi- 
zione che li ha fatti per qualche giorno somigliare agli italiani. E, 
di fronte a quella opposizione, doveva trovarsi, naturalmente, in un 
non lieve imbarazzo il Ministero, che è sostenuto da quei partiti. 
Già esso ha dovuto ripiegare parte della sua bandiera, nella que- 
stione della riduzione degli armamenti ed in altre, che erano però 
questioni interne, quindi meno importanti e meno impegnative di una 
questione internazionale. In questo caso, non gli era assolutamente 
possibile neppure quella esitazione che lo facesse apparire anche solo 
passivamente solidale con coloro i quali avevano attaccato il prossimo 
ospite del Re ed il suo Governo. Il lealismo inglese è così radicale e 
sa di essere così sicuro della convinzione monarchica di tutto il paese, 
che esso non si spaventa e non si formalizza affatto delle critiche mosse 
liberamente alla persona e alla condotta del Sovrano, critiche, ad esem- 
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pio, come quelle che si stamparono anche in qualche giornale autore- 
vole, a proposito dell'assenza dall’ Inghilterra di re Edoardo durante 
l'agonia di sir Campbell Bannerman ed il passaggio del potere a sir 
Asquith. Nè certo il Re stesso si spaventa e si formalizza di vedere 
i suoi ministri sorretti in Parlamento dal voto di uomini che si pro- 
fessano oppositori dell’attuale regime monarchico. Ma la sua visita 
allo Czar esce dai confini dei rapporti correnti fra i partiti interni e 
la Monarchia; quindi, costituendo un atto di politica internazionale, 
doveva essere coperta dalla responsabilità ministeriale. E lo fu, lo fu 
completamente, e così bene, anche col voto del Parlamento, che anche 
quell’opposizione ha finito coll’apparire, più che altro, un omaggio 
doveroso, ma apparente soltanto, ai principii del radicalismo inglese, 
senza intluenza di sorta sopra la politica estera dell’ Inghilterra. 

La quale è rimasta, così, inalterata; inalterata anche per ciò che 
ha riguardo ai rapporti di quella politica con la pace europea. |l si- 
gnificato di tale visita è stato definito da sir Edward Grey in modo da 
far tacere i sospetti sollevati dall'ultima polemica della stampa anglo- 
francese, con la sua dichiarazione negativa di nuovi trattati; e la 
visita di re Edoardo allo Czar, giustificata anche dalle intime rela- 
zioni di parentela e dal ritardo sin qui frapposto all’incontro dei due 
Sovrani, rientra semplicemente nel ciclo delle molte compiute dal Re 
dopo il suo avvenimento al trono; visite che certo uscivano dal 
campo della stretta etichetta regale, per assumere carattere ed im- 
portanza politica, ma contro le quali non era possibile sollevare cri- 
tiche fondate. 

E questo è certo il meglio anche per l’Inghilterra e per la Francia. 
Le quali, mentre non hanno nessun interesse a mutare il carattere 
pacifico dei loro rapporti e della situazione internazionale, sono in- 
dotte anche da ragioni interne ad evitare tutto ciò che potrebbe tur- 
barle. Senza dire della Russia, la quale ha più che mai bisogno di 
pace, e non ha alcun desiderio d’imbarcarsi in nuove avventure. 

La Russia si raccoglie: questo motto che è stato così opportuno 
ed è rimasto così celebre dopo una grande guerra sfortunata, tornato 
della massima attualità dopo la guerra d’Estremo Oriente e la rivo- 
luzione interna, rimane evidentemente il programma del Governo di 
Pietroburgo; rimane con tanta maggiore ragione, in quanto, questa 
volta almeno, raccoglimento non significa inerzia. All’interno, infatti, 
poco o tanto, bene o male, si cammina; e, quanto all’estero, l’indi- 
rizzo prudente insieme ed attivo impresso dal signor Iswolski alla 
sua politica si è dimostrato abbastanza efficace da ridare alla Russia 
la sua posizione di grande potenza, universalmente riconosciuta. Ba- 
sterebbe a dimostrarlo quanto è avvenuto a proposito della questione 
balcanica, nella quale la Russia, servendo non solo ai suoi proprii, 
ma agli interessi generali, ha saputo riassumere d’un tratto la in- 
fluenza e l’autorità che le spettavano. 

Opportunamente l’on. Tittoni, parlando nei giorni scorsi alla Ca- 
mera, ha collegato la visita di re Edoardo allo Czar alle riforme macedoni, 
dando così a quella visita la interpretazione più pacifica, e quasi si po- 
trebbe dire più innocua. Ed è certo che, qualunque sia la parte che 
quelle riforme avranno nei colloqui dei due sovrani, l’accordo in propo- 
sito tra Russia ed Inghilterra non mancherà di prodursi, perchè, da un 
lato, si è la Russia già in proposito accordata con gli altri Gabinetti; 
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dall’altro, quando l'Inghilterra avrà sacrificato con tutta la conve- 
nienza possibile all’umanitarismo dei suoi partiti, il suo Governo potrà 
con tutto cuore associarsi alla praticità di vedute di cui gli altri Go- 
verni danno prova a tale proposito, cercando di conciliare il mante- 
nimento dello statu quo, le suscettibilità del Sultano e l’interesse della 
civiltà, di cui così spesso si mostrano così poco tenere quelle popo- 
lazioni cristiane a beneficio delle quali le potenze europee si sono 
tanto mosse e commosse. 

Non sarà dunque la questione balcanica che potrà rendere meno 
cordiale l’incontro di re Edoardo e dello Czar, ed i ‘rapporti fra i 
due Governi; cordialità che, per le dichiarazioni ufficiali inglesi, per 
le dichiarazioni ufficiose russe e pel pensiero espresso chiarament 
dal più autorevole organo della stampa francese, ha riconfermato quel 
carattere pacifico anche verso la Germania che i commenti suscitati 
dai recenti brindisi potevano menomare. 

E la minore soddisfazione che se ne proverà, non sarà certo quella 
di Parigi. * 

Non è indubbiamente il caso di dare una importanza eccessiva 
agli incidenti cui ha dato luogo il trasporto al Pantheon della salma 
di Zola. La Francia ha superato vittoriosamente le prove che nazio- 
nalismo, antisemitismo, elericalismo, militarismo — fusi e confusi ancor 
più che alleati - le avevano imposto con ardore pari alla ostinazione; 
gli stessi errori di tattica di certi governanti, le asprezze di forma 
che assunsero talvolta apparenza quasi disumana, e quindi poco sim- 
patica, non valsero a menomare la forza intrinseca della Repubblica 
radicale, la quale ha dato prova, anche nelle campagne dei diparti- 
menti in voce di reazionari, di una virtù di resistenza e di consi- 
stenza anche maggiore di quella che i suoi più caldi amici si augu- 
ravano. Tuttavia, le dimostrazioni antizoliane ed antidreyfusarde sono 
un sintomo del malo lievito che fermenta ancora in fondo a certi spi- 
riti, e che può dare alla Repubblica, se non gravi preoccupazioni, 
almeno qualche noia; noia, che, se è facilmente superabile in con- 
dizioni normali, potrebbe aggravarsi in un momento di complicazioni 
internazionali, 

D'altronde, sulla questione marocchina si è ben lungi dall’aver 
detto l’ultima parola, ed è evidente che, ad ottenere che questa sia 
pronunciata da tutta Europa in suono armonizzante con le proprie 
aspirazioni, conviene alla Francia non dare adito ai sospetti che nello 
spirito pubblico germanico potrebbero essere suscitati da un atteggia- 
mento della politica internazionale riproducente anche con maggior 
prudenza quello che già costò il portafoglio al signor Delcassé. E 
questo è così generalmente compreso in Francia, che quando il signor 
Delcassé tornò alla riscossa, non ebbe certamente quello che si dice 
une bonne presse; appunto perchè è ormai generale in Francia la 
convinzione che non convenga di ricadere, di fronte alla Germania, 
in quelle complicazioni ed in quei pericoli che già resero così labo- 
riose le trattative internazionali prima di Algesiras e ancora durante 
il primo periodo della Conferenza. 

Nè è certo prossimo il giorno in cui sorrida allo spirito francese 
l’idea di fare della Francia quello che si potrebbe dire il braccio se- 
colare - o meglio continentale - dell’ Inghilterra; almeno sino a che 
l’ Inghilterra non abbia dimostrato di potere riuscire militarmente utile 
alla Francia, quanto potrebbe già la Francia riuscire utile ad essa. 














LA SITUAZIONE INTERNAZIONALE VISTA DA LUNGI 727 


l linguaggio del Temps non avrebbe potuto essere più esplicito a tale 
proposito: con questo in più: che la prospettiva di un conflitto con 
la Germania non sorriderebbe oggi alla generalità dello spirito fran- 
cese - è una giustizia che bisogna rendergli - neanche se esso si sen- 
tisse sicuro di non dover essere la sola Francia a portare il peso di 
quel conflitto. 

E quanto all'Inghilterra ? Se rivalità etnografica ed economica vi 
è tra essa e la Germania - quella rivalità che visite scambievoli di 
sovrani, di pubblicisti, di commercianti si sforzano di contenere entro 
i più pacifici confini - sarebbe proprio questo il momento di accen- 
tuarla con un carattere politico che apparirebbe bellicoso? Nessuna 
ragione specifica per ciò, mentre nessun incidente è intervenuto ad 
acuire quella rivalità, e gli ultimi accordi sui mari mordici hanno 
mirato ad evitare i pericoli della vicinanza (ra quelle che sono ormai 
due grandi potenze navali. Nè l'interesse di conservare la pace è cer- 
tamente minore nell’ Inghilterra che nella Francia e nella Russia. 

Si parla da non breve tempo ormai della decadenza inglese; ma 
se chi serive non ha atteso questo momento per esprimere la convin- 
zione che il giorno di tale decadenza è di là da venire, non è men 
certo che molti e gravi problemi richiamano l’attenzione dello spirito 
pubblico e del Governo, sia nell’interesse del Regno Unito, che in 
tutto l'ambito del vastissimo impero. 

La caduta degli unionisti, i quali sventolavano più bandiere molto 
appariscenti, l'avvento della coalizione liberale, costituita da partiti e 
frazioni di partiti più divergenti che armonizzanti, hanno messo un 
po’ la sordina a tutta la voce della vita politica; ciò non toglie che 
dalla riforma scolastica a quella della Camera dei Lordi, dalla riforma 
militare alle condizioni ed al regime adottabile per l’ Irlanda, più pro- 
blemi interessanti il benessere, la calma, lo stesso modo di essere del 
paese, non premano lo spirito popolare. Vero è che si tratta di uno 
spirito solitamente freddo, che non si spaventa delle difficoltà, che le 
sa affrontare sereno ed imperturbabile, e non sono esse certamente 
che, per sè stesse, potrebbero sconsigliargli di correre l’alea di com- 
plicazioni internazionali. Ma vi è dell’altro. La voce del Canadà, ad 
esempio, è stata tale nei giorni scorsi da preannunciare l’esistenza di 
una questione da cui si credeva sin qui di poter fare astrazione. Se 
il pericolo di complicazioni alla frontiera afgana sembra evitato - e in 
verità l’Emiro non aveva nessun interesse a provocarle o a favorirle - 
l'India può divenire un serio argomento di preoccupazioni. E l'Egitto, 
fra l’altro, è soggetto degno della massima considerazione. 

Non che vi sia oggi un solo Governo cui possa venire in mente 
di chiedere all’Inghilterra di sgombrare l'Egitto; e che il grido dei 
nazionalisti egiziani possa venire raccolto ed accolto da qualcuno che 
possa farlo valere: le Potenze che vi avevano diritto e interesse vi 
hanno rinunciato esplicitamente od implicitamente; ed il Sultano è 
troppo avveduto per non comprendere che, data e non concessa la 
possibilità di un trionfo del nazionalismo egiziano, tale trionfo non 
andrebbe certo a suo beneficio. Appunto perchè l'Egitto si è elevato 
economicamente, e si eleva intellettualmente così da divenire un grande 
centro dell’istlamismo, col crescere della sua coscienza e della sua en- 
tità non crescerebbe certo del pari il senso della sua dipendenza da 
Costantinopoli; e l'Egitto degli egiziani non sarebbe turco più che nol 
sia ora l’Egitto degli inglesi. 
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È quindi da ritenersi infondata la voce - che qualche giornale 
europeo di Cairo e di Alessandria ripete ancora - che Mustafà Kamel, 
il capo del partito nazionalista, non fosse che uno strumento di Abdul 
Hamid. Certo, questi, sia come Sultano che come Califfo, non può avere 
veduto che con soddisfazione il sorgere e l’accentuarsi di una cam- 
pagna in cui, per forza di tradizioni, di carattere storico ed etnogra- 
fico, si fondono sentimento nazionale e sentimento religioso; ma in 
Mustafà Kamel va piuttosto considerato il prodotto spontaneo di quello 
stesso benessere che è stato provocato in Egitto dalla regolare ammi. 
nistrazione inglese, malgrado i molti errori che essa ha commesso e 
continua a commettere: errori non tutti contemplati da lord Cromer 
in quel suo libro che è divenuto tanto celebre quanto è recente. La 
gente stretta dal bisogno pensa anzitutto a soddisfare quanto vi è in 
tal bisogno di materiale, di fisico; quando incomincia il benessere, si 
apre naturalmente la porta a più elevate aspirazioni. 

Ora, l’Egilto è ritornato oggi un paese enormemente ricco; tanto 
ricco che anche la grave crisi finanziaria da esso oggi attraversata, sia 
per contraccolpo della crisi generale, sia per l’eccesso di una sfrenata 
speculazione, non tocca che una parte della sua superficie. E a per- 
suadersi che l’agiatezza è qui generale, basta vivere qualche giorno 
di questa vita del Cairo, anche nell’attuale stagione morta, e consta- 
tare come alle poche ore di lavoro consentite dal caldo che incomircia 
a pesare, corrisponda in una gran parte della popolazione una lar- 
ghezza di spese che viene aggravata dal caro prezzo di tutto ciò che 
ha riguardo alle abitudini della vita civile, della vita europea, oramai 
qui introdotta in misura eccessiva e adottata anche per snobismo, 
anche in ciò che avrebbe, per ragione di clima e di estetica, consi- 
gliato il maggiore rispetto alla tradizione locale. 

Mustafà Kamel è morto; ma seil suo successore non gode ancora, 
e forse non riuscirà a goder mai, la vasta popolarità che il giovane ed 
ardito propagandista aveva saputo acquistarsi in brevissimo tempo, 
non è morta con lui almeno quella più pratica e più ragionevole parte 
dell’aspirazione nazionalista che può, almeno sino ad un certo punto, 
conciliarsi con l’occupazione inglese. 

Gli egiziani delle classi elevate che pensano e studiano sono certo 
i primi a sorridere di coloro i quali pensano di chiedere al Sultano 
un Parlamento per l’Egitto, al Sultano, il quale, non a torto, non l’ha 
voluto per la Turchia; nè essi s’illudono certo di poter porre un ter- 
mine all’occupazione inglese, sia con una violenta rivolta, sia con la 
insistenza di pacifiche domande. Ma non può d'altra parte sfuggire ad 
alcuno l’importanza di un movimento intellettuale, anzi, più comples- 
samente psicologico, che è andato qui divenendo non meno sparso che 
profondo, e di cui si può riconoscere l’esistenza anche dando per le 
vie uno sguardo distratto alla gran massa d’indigeni che le affolla. 

La stampa araba ha infatti raggiunto in questi ultimi anni uno 
sviluppo eccezionale; lo ha raggiunto, non solo per volontà degli in- 
tellettuali, ma perchè è letta avidamente anche nelle classi inferiori ; 
e quella stampa è un veicolo potente di sentimento nazionale, se non 
di nazionalismo, un mezzo efficacissimo di risveglio. Le istituzioni 
scolastiche indigene si sono moltiplicate; quelle di alta coltura si 
vanno completando, cosicchè, ad esempio, alla Scuola di diritto, che 
comprende anche qualche valente insegnante italiano, sta per accop- 
piarsi una grande Università egiziana, la quale è già sicura di una 





LA SITUAZIONE INTERNAZIONALE VISTA DA LUNGI 729 


vita prospera ed efficace. Molti sono, inoltre, gl’indigeni che frequen- 
tano le scuole europee qui viventi ed agenti con maggiore o minore 
fortuna; sicchè dal giovane arabo che impara a dipingere nella nostra 
Scuola Leonardo da Vinci, emanazione del locale Comitato della Dante 
Alighieri, al vecchio fellah che vedi accosciato all'angolo della via 
leggere attentamente il suo E Doustour, il suo Al Garidah, il suo Al 
Mokattam, il suo D’Al Akhbar, si moltiplicano, s' impongono, i segni 
di un pensiero sveglio, vigile, operoso, che non è certo destinato a 
riaddormentarsi. 

Che anzi si andrà facendo sempre più attivo, quanto più il benes- 
sere materiale ed il contatto con gli europei andranno redimendo dalla 
miseria e dalla ignoranza una gente che non indarno vive sopra una 
terra che dalla più remota antichità è stata la sede degli incroci più vari 
e più fecondi. 

In questa paro!a, in questo fatto — incroci — è forse la soluzione 
lutura dell’attuale problema egiziano; ma intanto, esso è tale, ripeto, 
da richiamare tutta l’attenzione dell’ Inghilterra. 

La quale ha tutto l’interesse a tenere l’Egitto in virtù della per- 
suasione più che grazie alla forza. 

Veramente, è rendere giustizia al senso pratico degli inglesi, il 
riconoscere che l’occupazione fa di tutto per pesare sugli indigeni il 
meno possibile: dal contegno delle truppe, quasi invisibili, alla lar- 
ghezza con cui l’elemento indigeno è chiamato a sosti’.uire nelle pub- 
bliche amministrazioni l'elemento europeo non inglese; ma ciò può 
non bastar sempre. E, data l’importanza per l'Inghilterra dell'Egitto, 
non solo come via delle Indie, ma come porta del Sudan, come testa 
del grande Impero stendentesi dal Cairo al Capo - ormai questo ster- 
minato programma è quasi interamente tradotto in realtà - tuttociò 
che può assodare, col tempo e con la pace, la dominazione di questo 
paese deve essere considerato dalla Gran Bretagna come un ausilio 
prezioso. Quindi l’interesse, inglese non men che francese e non meno 
che russo, di evitare tutte quelle complicazioni internazionali che po- 
trebbero avere anche in Egitto una ripercussione diretta od indiretta, 
più o meno grave, più o meno pericolosa. 

Intanto, come per ciò che riguarda i rapporti fra Germania e In- 
ghilterra è segnata chiaramente la parte dell’Italia, del Governo ita- 
liano, non meno evidente è quella che s'impone agli italiani d’ Egitto 
nei rapporti fra l'Inghilterra e gli indigeni. 

Vano ormai è il deplorare gli errori commessi dalla politica ita- 
liana in altri tempi, a proposito di questo paese, dove la nuova civiltà 
era stata instaurata dai nostri, dove italiane erano tutte le pubbliche 
istituzioni, italiana la lingua ufficiale, sociale, popolare; e vano sarebbe 
il rimpiangere quanto qui siamo andati perdendo, quanto arrischiamo 
ancora di perdere, se non intendessimo di riparare, per quanto è pos- 
sibile, al male già fatto e prevenire quello che può minacciarci. Nè 
l’intendere varrebbe, quando, a raggiungere l’intento, non si scegliesse 
la via giusta. Ora, questa non può essere certo la via che ci condur- 
rebbe ad avere con gli inglesi rapporti men che cordiali. Certo, se gli 
inglesi sono destinati a rimanere qui l'elemento dominatore, noi con- 
linuiamo ad essere qui il più famigliare agli indigeni, quello che nelle 
numerose classi inferiori meglio e più facilmente si affiata con essi e 
che nelle classi superiori è visto con una simpatia esente da qualunque 

. sospetto, da qualunque preoccupazione. La nostra indole liberale, 
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ugualitaria, umanitaria, gli antecedenti rapporti storici, le stesse nostre 
vicende nazionali, il profondo sedimento di rispetto e di simpatia che 
più di mezzo secolo di prevalenza italiana aveva prodotto, alcune in- 
signi e benemerite personalità delle nostre colonie sono tutti dati fa- 
vorevoli di una situazione per noi eccellente fra indigeni ed inglesi, 
di cui noi possiamo approfittare tanto più, in quanto. che l'Egitto an- 
cora meno di altre regioni sarà anche in avvenire per la Gran Bretagna 
una colonia di popolamento. 

Ciò gioverà anche ad altri vitali interessi della politica nazionale 
in regioni circostanti, sia al sud, sia all’est, sia all’ovest. Da Roma 
non possono non venire istruzioni in questo senso, come vengono ora, 
qualunque sieno gli uomini che in avvenire siederanno alla Consulta. 
E tali istruzioni possono avere, come hanno digià, interpreti intelli- 
genti e coscienziosi. Siechè, anche ricordando con rammarico quanto 
qui si è perduto, quanto qui si è respinto, si può visitare, da italiani, 
questo paese con vivo compiacimento, sia constatando il presente, sia 
guardando all’avvenire. 


Cairo, il giorno dello Statuto del 108. 











TRA LIBRI E RIVISTE 


I nuovi Senatori - Cavour agricoltore - Congresso degl’italiani all’estero - 
Romanzi americani di soggetto italiano - Al Saion di Parigi - Whistler - 
Grandi francesi in Inghilterra - Lettere di Nietzsche - Un caricaturista 
tedesco - Romanzi d’ amore - La chimica fisica - La mutualità scolastica. 


I nuovi Senatori. 


Il pubblico italiano ha accolto con 
approvazione più del solito viva la 
nomina dei nuovi Senatori fatta in 
questi giorni da S. M. il Re su pro- 
posta del Governo, perchè più del 
solito è parsa ispirata al criterio che, 
la scelta per l’alto Consesso si debba 
fare tra i migliori cittadini di tutti gli 
ordini sociali. La nostra Rivista, nel 
caso speciale, è lieta che a quest’o- 
nore, il quale è pure un grave ufficio, 
siano stati assunti parecchi uomini ap- 
partenenti all’alta coltura e all’insegna- 
mento. In questo periodo in cui le 
energie nazionali paiono rinnovarsi 
pure attraverso le agitazioni e le preoc- 
cupazioni di ogni sorta, il problema 
della coltura è apparso all'Italia come 
uno dei più importanti e più urgenti. 
Inoltre, gli uomini cui accenniamo 
qui, sono fra coloro ai quali la coltura 
non è una orgogliosa segregazione 
dai propri simili, ma impone doveri 
che essi hanno sentito e che soddi- 
sfano con onore. Perciò il pubblico 
italiano s’è mostrato lieto di vederli 
in Senato e attenderà fiducioso che 
continuino più efficace l’azione che 
già esercitavano fuori di esso. 

Ai nostri lettori riuscì certo gra 
dita fra tutte la nomina di Giacomo 
Barzellotti. Essi da tanti anni lo am- 
mirano come pensatore ed elegante 
scrittore: ma egli è pure, oltre che 
coscienzioso ed esperto educatore, 
un uomo sollecito della cosa pub- 
blica, sebbene la sua indipendenza e 
astensione dal parteggiare non gli 
abbiano dato modo finora di mani- 


festare di frequente la propria opi- 
nione, fuorchè in articoli della Nuova 
Antologia (citiamo, ad esempio, 4//a 
vigilia della scadenza della Triplice, 
16 maggio 1908; Za politica interna 
dello Stato italiano, 1° marzo, stesso 


Giacomo Barzellotti. 


anno). Parlatore riflessivo e insieme 
chiaro, arguto ed elegante, al Senato 
porterà spesso, nelle questioni che 
toccano più profondamente la vita 
nazionale, la parola di chi vede e 
giudica al di sopra dei partiti e de- 
gl’interessi passeggeri. 
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Antonio Carle. 


Paolo E. Bensa, professore di diritto 
civile all’Università di Genova, è un 
giurista di altissimo valore. Gode la 
devozione degli studenti e la stima 
e l'amore dei suoi concittadini per 


la solida dottrina, per la integrità di 
carattere, per la modestia che lo fa 


Giampietro Chironi. 


Pio Foà. 


alieno da ogni ambizione e gli con- 
ferisce appunto perciò una vera in- 
fluenza su coloro che lo circondano. 
In questi giorni appunto i suoi disce- 
poli ed amici si preparano a festeg- 
giare il suo venticinquesimo anro 
d'insegnamento. 

Antonio Carle raggiungerà a pa- 
lazzo Madama il fratel suo Giuseppe, 
professore di filosofia del diritto al- 
l’Università di Torino. Egli è nato 
a Chiusa di Pesio nel 1854 da mo- 
desta famiglia, e, come il fratello, deve 
tutto a se stesso. Laureato nel 1878, 
fu per circa due anni alla clinica chi- 
rurgica del Bilroth a Vienna e nel 
laboratorio di Conheim a Lipsia. No- 
minato professore di patologia chi- 
rurgica nel 1894, passò quindi alla 
cattedra di clinica chirurgica, che 
tiene attualmente a Torino. Fra i suoi 
lavori di laboratorio vanno ricordati 
quelli sul tetano e quelli sulla pato- 
logia della glandola tiroide. 

Giampietro Chironi è nato Nuoro 
in Sardegna nel 1855: in giovane età 
venne nominato professore di diritto 
civile all’Università di Torino: è un 
giureconsulto di grande dottrina e si 
ammirano di lui pregevolissime mo- 
nografie che fanno autorità, È rettore 
dell’ Università e consigliere comu- 
nale di Torino. 





TRA LIBRI E RIVISTE 


E. F. Novaro. 


Pio Foà, che contiamo pure fra i 
nostri collaboratori, è anch’ egli,-:0l- 


trechè scienziato e insegnante, uomo 
dedito all’azione civile e sociale. Nato 
a Sabbioneta nel 1848, incaricato a 
soli 27 anni per l’anatomia patolo- 
gica a Modena, avendo superato tutti 
i gradi della carriera per concorsi, 
fino alla nomina a ordinario a Torino 
nel 1884, egli conta già 33-anni d’in- 
segnamento. Si segnalò per moltis- 
sime ricerche scientifiche, fra cui 
quelle sul sangue, sulla pneumo- 
nite, sulle malattie del fegato, sul 
cancro, ecc. Da 16 anni è socio na- 
zionale all’ Accademia dei Lincei. Si 
adoperò grandemente per la diffusione 
della coltura in tutte le classi, e 1'U- 
niversità popolare di Torino l’ha fra 
i suoi principali sostegni: è il vero 
tipo del volgarizzatore, nel miglior 
senso, dal discorso nutrito eppur age- 
vole, talchè le sue conferenzea Milano, 
a Torino e in altre città sono frequen- 
tate e seguite da pubblico numeroso. 

Fu volontario di Garibaldi e fece 
la campagna del 1866. 

Celebre in tutta Europa è .G. B. 
Grassi, comasco, per i suoi studi e 
le sue scoperte sulla malaria. Sarà uno 
dei più giovani senatori, avendo sol- 
tanto 52 anni, 


Giovanni Lucchini. 


Giovanni Lucchini fu per molti 
anni professore di diritto penale; pas- 
sato poi alla magistratura, è ora pre- 
sidente di Sezione alla Cassazione 


B. Grassi. 
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penale: ebbe parte principalissima 
nella preparazione del Codice penale 
ed è autore e promotore del nuovo 
casellario giudiziario, che illustrò in 
queste colonne (fasc. 15 giugno 1904). 
Deputato per sei legislature del primo 
collegio di Verona, dedica molto della 
sua attività alla vita pubblica, ora 
specialmente coll’ Istituto di educa- 
zione fisica, che ebbe una importante 
affermazione in queste settimane. 

E. F. Novaro, nativo di Oneglia, 
sessantenne, occupa con onore la cat- 
tedra di clinica chirurgica di Genova 
ed è ammirato come scienziato, come 
operatore e come filantropo. Al Senato 
porterà quello spirito vivace e mo- 
derno che lo ha fatto annoverare fra 
i libera più innovatori. 


Giovanni Paladino. 


Un illustre fisiologo è il prof. Gio- 
vanni Paladino dell’ Università di Na- 
poli, membro da 15 anni del'a Società 
reale di scienze di quella città. 


Cavour agricoltore. 


Già si sapeva come il grande sta- 
tista fosse amante dell’agricoltura e 
come la sua vita privata non fosse 
meno istruttiva della sua vita pubblica. 
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Ora la Gazzetta del Popolo stampa 
alcune lettere di Cavour, dirette al 
fattore della sua tenuta di Grinzane 
d’Alba, scritte negli anni 1834, 1842, 
1845, trovate di recente in un vec- 
chio cassettone nella stessa camera 
del ministro. Non v’è nulla di par- 
ticolare, se non che nella loro umiltà 
dimostrano la conoscenza minuta e 
la cura amorosa ch’egli aveva dei 
suoi terreni e degli uomini che vi 
lavoravano. 

Questa del 26 aprile 1834, scritta 
da Torino, è diretta a « Monsieur 
Martin Fosco, secrétaire du marquis 
de Cavour. Albe pour Grinzane ». 


: « Torino, 26 aprile, 

« Ho ricevuto dal Gioannino la 
vostra lettera; mi fa molto piacere 
d’imparare che alla fine avete trovato 
il modo di esitare quel vino vecchio 
che cominciava a guastarsi; il prezzo 
che ne avete ottenuto mi pare di- 
screto. 

« Ho avuto poi un doppio pia- 
cere di sapere che avevate ritirate 
alcune monete, giacchè io aveva al- 
quanto spogliata la cassa di Grin- 
zane. Mi pare che potete far dare un 
acconto di 100 fr. al Travella, ed uno 
della medesima somma al signor Bar- 
beris nel caso ove il contratto della 
meliga col macellaio di Diano non 
si. effettui. 

« Gioannino mi ha detto che 
aveva piovuto assai a Grinzane, e 
me ne son rallegrato pensando che 
i prati ne avran fatto gran profitto. 

« Vi prego di mandarmi uno stato 
della distribuzione della semente dei 
« bigatti ». Avevo dato l’ordine a 
Giovanni prima di partire di fissare 
a ciaschedun massaro il... di cui do- 
veva godere la foglia. 

« Vi prego, se questa distribuzione 
è stata fatta, di vegliare acciò sia 
rigorosamente osservata. Se il disor- 
dine si mette nella sporatura della 
foglia (il raccolto deila foglia dei gelsi 
per i bachi), una grandissima quan- 
tità se ne andrà in malora, 

« Potete somministrare a Vittorio 
delle derrate sino alla concorrenza 
di lire so0; però gli farete capire, 
con quella destrezza ed abilità che 
tanto vi distinguono, che se pagasse 
un qualche acconto mi farebbe cosa 
grata. 
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« Il mio padre è meglio, però è 
tuttora debolissimo; la sua malattia 
è stata assai più grave di quanto mi 
ero imaginato ». 

E Cavour seguita a parlare degli 
affari di campagna, a dare ordini, 
apprezzamenti, approvazioni, in tono 
bonario, con particolari precisi, come 
se avesse dinanzi, a Torino, la to- 
pografia dei suoi poderi e la dispo- 
sizione dei fabbricati e delle stanze: 
loda o rimprovera i dipendenti. con 
senso di giustizia d'antico gentiluomo 
campagnuolo, 

L’ultima lettera è del21 aprile 1845, 
diretta al sig. Giovanni Rosso, agente 
del marchese di Cavour, Grinzane. 


« Torino, 21 aprile 1845. 
« Mio caro Giovanni, 


«I Novaresi si trattengono a San- 
tena per entare colà varii salici che 
promettono di dare un bel prodotto 
di vimini; quindi li manderò a Leri. 
Ciò essendo, potete dar ordine a Do- 
nato di cominciare senza indugio le 
ente (innesti). 

« Ho piacere che abbiate ultimate 
le piantagioni. Mandatemi il men- 
suale di marzo; mi pare che mediante 
le vendite del vino e dei bestiami, 
dovreste avere un fondo da spedire 
a Torino. 

« Subito che vi sarà del pascolo, 
potrete cominciar a comprare delle 
bestie per le risaie. Se vi capitassero 
delle manze, fate pure contratto. Ri- 
cordatevi che voglio tutta roba bella. 
Non cercate solo il buon mercato, 
ma quelle bestie che possono diven- 
tare, tenute a dovere, buoi scelti e 
belie vacche. 

« Ho scritto al Tosetti 
quando vorrà. 

« Null’altro occorrendo, vi saluto 
di cuore, 


di venire 


« C. CAVOUR ». 


Cinque anni 
mente nel 1850, Camillo di Cavour 


dopo, e  precisa- 
era ministro del commercio, della 
agricoltura e della marina, ed ini- 
ziava l’alta carriera politica... 

Tanti proprietari di latifondi che 
non hanno mai visto i loro poderi, 
che non ne sanno neppure il nome 
(incredibile, ma vero !); tanti assen- 
teisti impenitenti potrebbero prendere 
‘esempio dal marchese di Cavour! 


Il Congresso 
degli Italiani all’estero. 


Il 4 ottobre prossimo si aprirà in 
Roma il Congresso degli italiani al- 
l’estero. Presidente del Comitato di- 
rettivo è il senatore Giacomo De 


‘ Martino (presidente dell’Istituto co- 


loniale italiano), e vice-presidente 
l'on. Ferdinando Martini. 

La Sottocommissione I, presie- 
duta dal senatore Vittorio Scialoia, 
tratterà il tema: « Studio delle rifor- 
me da consigliarsi alle leggi che re- 
golano l’ istituto della cittadinanza 
e del servizio militare nei riguardi 
del movimento emigratorio ». 

La Sottocommissione II, presie- 
duta dall’on. Tommaso Villa, tratterà 
i seguenti temi: 

1° « Determinare quale o quali 
organizzazioni, costituite o da costi- 
tuirsi nei paesi di immigrazione, siano 
più atte ad attivare rapporti e co- 
munità di azione nella popolazione 
italiana ivi residente ». 

2° « Studiare se, in qual modo 
e con quali sistemi di elezione si 
possa dare ai gruppi, nuclei ed enti 
italiani, costituiti o da costituirsi al- 
l'estero, una rappresentanza in un 
Consiglio delle colonie e in altre isti- 
tuzioni dello Stato ». 

La Sottocommissione III, presie- 
duta dall’on. De Marinis (presidente 
dell’Istituto superiore di studi colo- 
niali e commerciali), si occuperà del 
tema: « Quali provvedimenti con- 
verrebbe prendere per regolare, fre- 
nare ed indirizzare le correnti emi- 
gratorie ». 

La Sottocommissione IV, presie- 
duta dall’on. Salandra, tratterà il 
tema V: « Provvedimenti atti a svi- 
luppare le relazioni commerciali fra 
l’Italia e i paesi d’immigrazione ». 

La Sottocommissione V, presie- 
duta dall’on. Paolo Boselli, si occu- 
perà del tema VI: « Provvedimenti 
atti a sviluppare l’insegnamento della 
lingua italiana all’estero ed a miglio- 
rare la cultura delle masse emigra- 
torie ». 

La Sottocommissione VI, presie- 
duta dal senatore Roberto Biscaretti, 
si occuperà degli « Studi relativi al 
progetto di una mostra generale del 
lavoro degli italiani all’estero da te- 
nersi nel IQII ». 





736 
Romanzi americani 
di soggetto italiano. 


Una rivista americana, il B0okmar, 
intitola 7he American literary inva- 
sion of Europe un articolo in cui si 
istituisce un elenco dei romanzi ame- 
ricani d'ambiente europeo, Il titolo 
dovrebbe sonare un allarme per noi, 
ma non ce ne spaventiamo! La va- 
rietà della storia, dei monumenti e 
dei costumi che presentano i popoli 
europei attirano l’attenzione ed ecci- 
tano la fantasia dei letterati ameri- 
cani, e sarebbe un bene per tutti se 
ne riuscissero delle opere altamente 
geniali, che accrescessero il patri- 
monio della letteratura mondiale della 
Weltliteratur profetizzata da Goethe. 
In genere però non è che letteratura 
di consumo: dove l’analfabetismo non 
esiste più e non è che una memoria, 
dove l’istruzione è diffusissima e tutti 
vogliono di che leggere, vogliono un 
cibo quotidiano alla loro immagina- 
zione e quasi un riposo nel mondo 
dei sogni per dimenticare l’ attività 
esagerata d’ogni giorno, si comprende 
la funzione di questa letteratura in- 
dustriale a grossa tiratura. 

L’articolo è corredato d’una carta 
geografica, dove su ogni contrada eu- 
ropea, su ogni città più sfruttata, è il 
nome dei romanzieri che vi trassero 
dei soggetti: fa un curioso effetto ve- 
der questi innumerevoli invasori in- 
torno a Londra, Parigi, Roma, Ate- 
ne, ecc. Essi sono giunti dappertutto: 
ne sono occupate l’ Inghilterra, la 
Francia, l’Italia, la Spagna, la Sviz- 
zera, il Belgio, l'Olanda, la Germania, 
la Danimarca, l’Austria, la Russia, 
la Turchia, la Grecia e i paesi bal- 
canici, 

Diamo qui il nome degli autori e 
i titoli dei romanzi che trattano del- 
l’Italia. Vi troviamo anche de’ bei 
nomi, Sarebbe interessante uno studio 
che scegliesse il grano dal loglio fra 
tutti questi libri e ne additasse i mi- 
gliori all’attenzione degl’italiani. 

Roma. — Marion Crawford: .Sara- 
cinesca, Sant’ Ilario, Don Orsino, 
A Roman Singer, Pietro Ghisleri; 
Henry James: Dazîsy Miller, Roderik 
Hudson; N. Hawthorne: 7%e Mar- 
ble Faun; W. W. Story: Fiammetta; 
Booth Tarkington: Zîs Own People; 
W. S. Davis: Zriend of Caesar; Ir- 
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ving Bacheller: Vergilius ; Joaquin 
Miller: 7he One Fair Woman; Mar- 
garet Sherwood: Daphne. 

VENEZIA. — Crawford: Marietta; 
J. F. Cooper: Bravo; F. H. Smith: 
Gondola Days. 

BoLoGnNA, — O. Osborne: 7%e A»n- 
gels of Messer Ercole. 

SIiciLIA. — Crawford: Casa Brac- 
cio, Taquisara, Corleone. 

ITALIA in generale. — L. C. Hale: 
A Motor Car Divorce; H. B. Fui. 
ler: 7he Chevalier of Pensieri- Vani; 
H. B. Stowe: Agnes of Sorrento. 


Al Salon di Parigi. 


Il Salon di quest'anno a Parigi è 
giudicato interessante. A questo pro- 
posito un pittore di fama, J. L. Blan- 
che, scrive nella Grande Revue alcune 
considerazioni degne di nota. 

La «Société Nationale » che alle- 
stisce questa esposizione, continua la 
tradizione, sempre più incerta, di 
Manet e degli impressionisti, della 
scuola di Lecocq de Boisboudran, di 
Whistler e di Puvis de Chavannes, 
tutto questo con le deviazioni appor- 
tate dal successo e dalle esigenze dei 
mercanti. 

La « Società Nationale » fu fondata 
da Meissonnier., insieme a Roll, Ger- 
vex, Duez, Béraud, Cazin, Stevens, 
i quali vi ebbero dei grandi trionfi. 
Alcuni di questi sono scomparsi, altr ; 
continuano ad esporre, come Roll, 
che ha una grande composizione sim- 
bolica destinata alla Sorbona, Gervex 
che presenta dei ritratti e delle scene 
mondane. Notevoli sono i quadri di 
Lhermitte, di Antonio De la Gan- 
dara di Zuloaga, di Lavery, di Char- 
les Shannon ecc. Ma noi non vogliamo 
riportare qui se non alcuni periodi 
dell’articolo del pittore Blanche, che 
riguardano Rodin e un nostro com- 
patriota, Boldini: le parole che ri- 
guardano il pittore ferrarese sono 
particolarmente importanti, venendo 
da un valoroso pittore qual’è il Blan- 
che, che appartiene a tutt’altra ten- 
denza artistica. 

Rodin e Boldini appaiono al Blan- 
che « comme les seuls, dans ce sa- 
lon, qui fassent toujours, en quelque 
circostance que ce scit, ce qu’ils veu- 
lent faire, c'est à dire en maîtres- 
ouvriers, à la fagon de ceux dejadis». 
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Di Rodin dice: « On ose à peine 
parler d'une ceuvre nouvelle de lui, 
tant on a déjà épuisé les termes élo- 
gieux et respectueux que commandent 
ses constants chefs-d’oeuvre. Voilà 
qui est tellement au dessus de 
toute la production moderne, que 
l’on tremble en l’approchant. La fi- 
gure nue, qu’il va, hélas! draper 
pour le monument Whistler, me 
fait penser à Rembrandt, à la Beth- 
sabé. Le dos est un des plus éton- 
nants morceaux que j’aie vus de- 
puis longtemps. Il n’y a rien à en 
dire à ceux qui sont assez à plain- 
dre pour ne pas comprendre cette 
feroce majesté, « L'Orphée » est un 
autre chef-d’oeuvre inouî de grace 
agile et souple; et que penser du 
troisiéme fragment que M, Rodin a 
envoyé aussi ? Fit-on jamais, depuis 
l'’Antiquité, modèle plus palpitant, 
plus près de la Nature, que la poi- 
trine féminine de ce morceau ? 
Tant pis pour ceux qui ne sentent 
pas l’incroyable génie d’un homme, 
assez fort ed assez ingénu, pour nous 
présenter, tour à tour, de telles étu- 
des de la plus haute noblesse, dans 
leur rugosité, que ces exacts, scru- 
puleux bustes, ces portraits si francais 
où il étudie une nez, un bouche, une 
nuque, comme le ferait un débutant 
enfant-prodige ! 

« C'est q:ie M. Rodin est à la fois 
un grand génie et un docile ouvrier, 
Ses « déformations » tiennent du ly- 
risme plus exalté et sont fondées sur 
une connaissance complete de l’os- 
sature humaine: i/ saîf son métier et 
il le plie à ses besoins, 

« J'ose écrire, à còté d’un aussi no- 
ble nom, celui d’un peintre dont je 
n’aime ni l esthétique, ni le goùt, et 
c'est celui de M, Boldini. En sortant 
du Salon de la Nationale, si je ferme 
les yeux et pense à tout ce qui m'y 
a sollicité, c’est tout de méme le 
portrait de femme de M. Boldini qui 
m obsède. Je répète que l’allure, 
l’atrmosphère de l’oeuvre, essentiel- 
lement parisiennes, de la rue de la 
Paix, sont loin de me charmer: mais 
la force, la science, le dessin pres- 
tigieux de cette figure aux bras fins 
et nerveux comme ceux des ‘statues 
adorables du parc de Versailles — car 
c'est très francais - me convainquent 
absolument et je dois l’hommage de 
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mon admiration au seul peintre, dans 


cette assemblée, qui me fasse baisser 
la téte ». 


Ricordi di Whistler. 


Anche il grande pittore americano, 
come già sanno i lettori, dovette su- 
perare ostacoli e vincere odî ed an- 
tipatie per una non breve serie di 
anni, prima di giungere alla consa- 
crazione della gloria. Solo dopo il 
successo trionfale della esposizione 
londinese del 1892, pochi anni prima 
della sua morte, il pubblico inglese, 
ed una parte dei critici, cominciarono 
ad ammirare con trasporto la genia- 
lità della sua arte. Ma che questa 
ammirazione non fosse generale ce 
lo rivela il giudizio ben noto di sir 
John Millais, presiden'e della Royal 
Academy: « Oh, quel Whistler è un 
vero furbo! Non si è nemmeno cu- 
rato d’imparare la grammatica ele- 
mentare della sua arte; egli commette 
gli errori più grossolani; non esita a 
disegnare una donna senza tenere il 
minimo conto delle proporzioni, con 
delle gambe inverosimili e delle brac- 
cia che escono non si sa di dove, 
Ma una certa affettazione di superio- 
rità nello stile produce sempre un ef- 
fetto su certi spiriti, e si può così fa- 
cilmente acquistare dei discepoli e 
degli ammiratori! » Queste pnarole 
sono riportate nell’ AM/antic Monthly 
da Sidney Storr che conobbe intima- 
mente Whistler, e che ci narra in 
proposito dei gustosi aneddoti. 

Il più illustre dei critici d’arte del- 
l'Inghilterra, Ruskin, espresse così 
violentemente il suo disprezzo per la 
nuova arte, che Whistler lo citò in 
giudizio per diffamazione, Ruskin fece 
comparire il suo amico Burne-Jones 
come testimone a discarico, e questi 
dichiarò che a suo avviso, Whistler, 
facendo pagare a prezzi così elevati 
delle tele che egli aveva dovuto spen- 
nellare in poche ore, rubava vera- 
mente il denaro degli acquirenti. È 
conosciuta. la replica del pittore ame- 
ricano: « È vero che io ho impiegato 
poche ore per dipingere alcuni dei 
miei quadri, ma ho avuto bisogno di 
venti anni di lavoro per giungere a 
poter dipingere un quadro in poche 
ore! » 

Per difendersi contro gli attacchi 
degli avversari e contro il ridicolo, 
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a Whistler non mancavano unghie e 
becco; spesso egli si compiaceva di 
prendere l'offensiva, e di eccitare i 
suoi nemici con dei sarcasmi feroci. 
Assai divertente alla lettura è il suo 
volume intitolato: Za bella arte di 
farsi dei nemici, che è tutta una con- 
fessione. Spesso egli si faceva un 
vanto di essere attaccato aspramente 
da alcuni critici, che aveva procla- 
mato assolutamente sprovvisti di buon 
gusto, - 

Sir George Scharf, amministratore 
della National Portrait Gallery, escla- 
mava indignato dinanzi al ritratto di 
Carlyle, dipinto da Whistler: Dunque, 
mio Dio, la pittura è giunta a questo 
punto! E Whistler, presente, rettifi- 
cava con tranquillo orgoglio: No, /a 
pittura non è ancora giunta a questo 
punto. 

Il pittore visitava una volta, al se- 
condo piano della galleria di Bond 
Street, una sala piena di quadri di 
Gustave Doré., Egli domandò all’u- 
sciere dove si trovava un grande qua- 
dro religioso, opera di un membro 
della Roya/ Academy, che egli sapeva 
essere esposto in quella stessa galie- 
ria: « Non è qui, signore; bisogna 
scendere più in basso. Questa è la 
sala di Gustave Doré », 

— « Scendere più in basso di Gu- 
stave Doré, ma non è possibile, caro 
mio ! » replicò Whistler in tono di 
convinzione accorata e profonda. 

Un ricco collezionista di Brighton, 
il signor Hill, aveva comprato da lui 
il Notturno in azzurro ed oro, e l’a- 
veva messo nella sua ricca galleria. 
Un giorno, passando da Brigthon, 
Whistler andò a chiedere a Hill il 
permesso di visitare la sua galleria. 

« — Sono stato introdotto nella gal- 
leria, e poi lasciato solo - raccontava 
egli stesso qualche tempo dopo. - Na- 
turalmente ho preso subito una sedia 
e mi sono installato in faccia al mio 
splendido Notturro. L'ho contemplato 
a mio agio, dopo di che, non avendo 
null’altro da fare, mi sono addormen- 
tato. Hill stesso mi ha svegliato, so- 
praggiungendo ». 

Quando nel 1883 egli espose alla 
Grosvenor Gallery il famoso ritratto 
di miss Alexander - uno dei suoi ca- 
polavori - il parere dei critici d’arte 
e dei visitatori fu quasi unanime: in 
tutti i giudizi che circolavano intorno, 


le parole assurdo e orribile facevano da 
leit-motiv, L’ Artist chiamava questo 
quadro una specie di grande vignetta 
colorata, una orribile bambina avvolta 
in ragnatele. Il Magazine of Art tro» 
vava quella pittura 22credibilmente vol. 
gare, e così pure il critico del 7?mes, 
Tom Taylor. Cionondimeno quando, 
nove anni dopo, fu esposto a Londra 
di nuovo, e poi a Parigi, insieme ad 
altre opere di Whistler, il ritratto di 
miss Alexander scatenò deliranti en- 
tusiasmi, « È certamente il più gra- 
zioso ritratto che esista - scriveva 
George Moore, il singolarissimo ro- 
manziere inglese » e Christian Brin- 
ton affermava: « Le più famose gal- 
lerie del mondo non possono mostrar 
nulla di più‘aggraziato, di più deli- 
cato, di più seducente! » 

Sopra ogni altro popolo Whistler 
an ava il francese, e in Francia ap- 
punto egli ebbe i campioni più con- 
vinti, ed i primi in crdine d: tempo, 
in Théodore Duret e Gustave Gef. 
froy. A Parigi egli studiò con Gleyre, 
con Degas, con Fantin Latour e con 
Bracquemond, ed a Parigi ritornò nel 
1892, scrivendo ad un amico: 

« Eccomi stabilito a Parigi, come 
vedi ed è inutile dirti quanto ne sono 
contento. L’atmosfera di sciocchezza e 
di noia che si respirava a Londra 
aveva finito col deprimermi, Dopo la 
trionfale esposizione, io non avevo più 
nulla da farci, e son venuto finalmente 
a fermarmi in questo paese di luce e 
di gioia ». 


Grandi francesi in Inghilterra. 


Da più secoli, superato un odio 
pure secolare fra le due razze, la 
Francia e l’Inghilterra hanno stretto 
sempre più saldi e intimi rapporti 
ideali, moltiplicando nel loro seno 
le reciproche simpatie intellettuali, 
iruttuose di civiltà e di progresso alle 
terre europee. 

Lo studioso di letteratura e di 
storia J. Churton Collins offre al pub- 
blico inglese un interessante volume 
sulle relazioni che ebbero con l’In- 
gnilterra tre fra i più illustri figli 
della Francia nel secolo xvi: Vol- 
taire, Rousseau e Montesquieu. (Lon- 
don, Eveleigh Nash). 

Voltaire non disconobbe mai l’alta 
efficacia che ebbero sul suo spirito le 
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idee della grande terra britannica, e 
quando Martin Sherlock lo visitò nel 
1776 a Ferney, egli trovò il vecchio 
illustre, che già toccava la tarda età 
di 83 anni, ancora fresco delle sue 
memorie londinesi, circondato da clas- 
sici inglesi, e desideroso di parlare 
soprattutto delle cose d’Inghillerra. 
E la visita dello Sherlock ebbe luogo 
ben mezzo secolo dopo il viaggio di 
Voltaire in Inghilterra che occupò 
circa due anni ed otto mesi, dalla 
primavera del 1726 al gennaio o feb- 
braio del 1729. Voltaire aveva allora 
ventidue anni, e un indomito desi- 
derio di attività e di sapere, sì che 
egli visitò, investigò ogni cosa che 
v'era di notevole nella capitale in- 
glese, cercandovi e procurandosi ami- 
ci, nei circoli più chiusi e più remoti 
di essa, In pochi mesi avendo impa- 
rato a parlare e scrivere corrente- 
mente l’inglese, prese a studiare la 
politica, la letteratura, le leggi, la 
costituzione, la religione e la filosofia 
dell’Inghilterra, e di tutte queste cose 
sentì presto ed espresse caldissima 
ammirazione. Di lui si hanno delle 
pregevoli prose inglesi e delle aggra- 
ziatissime poesie nella stessa lingua. 

In Inghilterra Voltaire mise le basi 
della sua fortuna. La sottoscrizione 
per l’Z/enriade, nella quale il Re e la 
Regina figuravano a capolista, seguiti 
da Peterborough che sottoscriveva 
per venti copie, Bolingbroke per un 
egual numero, e Chesterfield per dieci, 
deve aver fruttato al poeta e filosofo 
francese una somma che Churton 
Collins calcola ammontasse a non 
meno di 50,000 franchi. 

I rapporti di cordialità che comin- 
ciarono a stringersi da quel tempo 
fra le due grandi nazioni ebbero im- 
mensa importanza nella storia delle 
idee non solo, ma anche nella storia 
civile, la quale con essi mise le basi 
del grande edificio di pensiero di cui 
siam debitori al secolo xv, e aprì, 
con gli sforzi riuniti dei due paesi, 
una più larga strada al progresso, 
affrettando l’era della Rivoluzione. 


* 
* * 


i Ben diversa dalla visita di Voltaire 
ci appare invece la visita di Rousseau, 
avvenuta quaranta anni più tardi. 
Mai l’Inghilterra albergò più irre- 
quieto, insoddisfatto e petulante ospi- 
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te, del filosofo di Ginevra. Egli litigò 
col suo benefattore David Hume, e 
press’a poco con tutte le persone con 
cui ebbe occasione di trattare, Ep- 
pure il Regno Unito gli fu prodigo 
di beneficenza e di cortesia, il Re gli 
accordò una pensione, da lui sgarba- 
tamente accettata, e il vitto e l'al- 
loggio gratis a lui e alla sua compa- 
gna, Teresa Levasseur. 

Ma nessuno piacque in Inghilterra 
a Rousseau tutto lo urtò e lo punse; 
vide nemici e avversatori delle sue 
dottrine dove non ve n’erano, e nel 
1767 lasciò in gran freita Londra, 
ritenendosi minacciato da immagi- 
narii pericoli, e chiedendo uno squa- 
drone di cavalleria come scorta fino 
a Dover. 

Possiamo, è vero, cercar qualche 
giustificazione a questa strana con- 
dotta. Rousseau non era stato mai 
in paese straniero, quando gir nse in 
Inghilterra; non sapeva una parola 
d’inglese, nè, essendo già vecchio, 
era in grado di imparar facilmente 
questa lingua; aveva subìto, nel suo 
paese, delle lunghe persecuzioni, ciò 
che aveva inasprito il suo carattere; 
e infine cominciava già ad essere 
minato dalla malattia che doveva con- 
durlo al sepolcro. La sua mente aveva 
perduto e precisione e chiarezza di 
giudizio, e un egoismo muto e triste 
aveva avvolta la sua anima in una 
nube di grave tristezza. La generosa 
nazione inglese ha compatito le sue 
sofferenze, e dimenticato le parole 
acerbe che il Rousseau ebbe per lei. 

* 


Anche Montesquieu visitò l’Inghil- 
terra, e per due anni vi dimorò, fino 
al 1731; di questa visita abbiamo 
pochissimi documenti, ma il Churton 
Collins ha fatto del suo meglio, ed 
ha sfatata, ad ogni modo la leggenda 
per la quale il Montesquieu sarebbe 
stato un nemico accanito di quella 
nazione, dimostrando che le sue Notes 
sur l’Angleterre furono, nella pub- 
blicazione, falsate e mutilate. Mon- 
tesquieu invece chiamò l’Inghilterra 
la nazione che è più degna della nostra 
curiosità, ed aggiunse questo giudizio 
su quattro maggiori popoli europei: 
la Germania è fatta per viaggiarvi, 
l’Italia per soggiornarvi, la Francia 
per vivervi e / Angleterre pour y 
penser. 
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Lettere inedite di Nietzsche. 


« Il mio avvenire è per me la 
cosa più oscura di tutte; ma, poichè 
molto ho ancora in animo di fare, e 
molto materiale ho già pronto, del 
compimento di questo lavoro dovrei 
solo occuparmi, — e lasciare la cura 
di tutto il resto a te e agli dei », 
Così scriveva Federico Nietzsche nel 
tempo in cui lavorava al suo Zara- 
thustra, pieno di presentimenti foschi, 
in una lettera a sua sorella, la signora 
Elisabetta Forster Nietzsche. Pochi 
anni dopo la realtà avverava triste- 
mente gli oscuri presagi oscuranti la 
mente dell’artista filosofo. 

Quando giunse l’ora terribile in cui 
ilsuo spirito dall’alt a mira cui tendeva, 
dal volo senza confini, fu precipitato 
nella notte delia follia, sembrò al- 
lora che in questa catastrofe dolorosa 
tutta l’opera grandiosa dell’uomo do- 
vesse per sempre andar perduta con 
lui nell’oblio; nessuno dei suoi amici 
vi fu allora che stimasse sacro dovere 
di aver cura dei manoscritti del filo- 
sofo, per farli meglio conoscere ai 
contemporanei, e tramandarli alle ge- 
nerazioni future. Ma ciò che altri non 
seppe fare, ha fatto la sorella di 
Nietzsche: ella ha faticosamente sal- 
vato i manoscritti del fratello, e ne 
ha curata amorosamente l’edizione 
completa, aiutata da alcuni pochi 
studiosi che l’autore stesso aveva 
scelto a collaboratori della sua buona 
sorella, assicurando così, oltre la tri- 
stezza immensa del presente, per quel 
futuro che tanto aveva occupato il 
pensiero di lui, la gloria e la vita 
all'opera che egli aveva tanto amato. 

Ed ora che l’opera pietosa è com- 
piuta — scrive Bernard Scharlitt nella 
Oesterreichische Rundschau, pubbli- 
cando alcune lettere inedite del filo- 
sofo alla sorella - ora coloro che si 
chiamano amici del morto filosofo 
vorrebbero diminuire il merito di lei, 
e attaccare l’opera sua. 

Una vera lotta si è combattuta re- 
centemente nel mondo letterario te- 
desco contro Elisabetta Nietzsche, e 
si è tentato di dimostrare, con dei 
brani delle lettere del filosofo, che 
egli non poteva soffrire la sorella, e 
che le negava ogni intelligenza rela- 
tivamente ai propri scritti; che perciò 
ella non aveva in niun modo il di- 


ritto di farsi curatrice delle opere di 
lui, e direttrice del Nzefzsche- Archiv. 
Le lettere che pubblica la rivista 
tedesca, di indubbia autenticità, sono 
sufficiente prova della assoluta infon- 
datezza di quei non sinceri giudizi, 
Ne riportiamo qui una fra le molte 
che mostrano chiaramente tutta la 
affettuosa cordialità dei rapporti esi- 
stenti fra la sorella ed il fratello : 


« Sils» Maria, 6 luglio 1883. 


« Proprio ora mi dicono, carina, 
che siamo al sei di luglio (£70rm0 
natalizio di Elisabetta) ; e lascio su- 
bito spiegare il volo verso di te una 
colombella che ti porterà, con questa 
lettera, tutti i miei auguri più affet- 
tuosi. 

« Il Cicerone di Burckhardt, la re- 
cente edizione del quale hai deside- 
rato un giorno di possedere, sarà per 
mio conto sulla tua tavola nel tuo 
giorno natalizio; è veramente un libro 
degno di esser posseduto, un libro 
più istruttivo di un breve soggiorno 
in Roma; per noi poi, esso è anche 
una fonte di ricordi delle molte belle 
cose che abbiamo in quella città visto 
— e non visto — insieme; compreso 
il ricordo di godimenti di altro ge- 
nere, come quelli. per esempio, che 
si gustano nelle Zratforie. 

« Queste ulti-ne mi ricordano quella 
mia noiosa eterna zuppa di erbe, alla 
quale purtroppo sono adesso condan- 
nato, per una grande debolezza che 
da due giorni tortura il mio povero 
stomaco, Non sto punto bene, ed ogni 
minimo cambiamento di tempo si ri- 
percuote incredibilmente sulla mia sa- 
lute; ogni volta che il cielo è coperto, 
mi prende un noioso dolor di testa; 
e siccome le nuvole qui sono più vi- 
cine, ne soffro più che a Genova. 

« Mi debbo proprio persuadere della 
verità di questa massima: nei luoghi 
dove vi sono annualmente 200 giorni 
nuvolosi, per 200 giorni ti sentirai 
male; dove ve ne sono annualmente 
quaranta, hai almeno la probabilità 
di star bene per 320 giorni! 

« Inoltre, qui continua una specie 
di inverno in piccole proporzioni: io 
sono contentissimo d’aver portato la 
borsa per i piedi: — di’ questo alla 
cara mamma e ringraziala tanto per 
la sua seconda lettera ! 
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« Ho fatto tappezzare di scuro la 
mia camera, ma è ancora assai fredda 
e punto bella ! 

« Ma di ciò basta; ora ti dirò una 
cosa molto importante : bisognerebbe 
che tu facessi sapere a Schmeitzrer 
(il suo primo editore) a voce o per 
iscritto, che io desidero che stampi 
la seconda parte di Zara/hustra, su- 
bito appena avrà presso di sè il ma- 
noscritto, Io voglio uscirne al più 
presto: voglio esser liberato da questa 
espansione dolorosa di sentimenti ( Ex- 
pansion des Gefihls) che accompagna 
sempre nel mio spirito simili produ- 
zioni. Mi è venuto spesso il pensiero 
che io possa un giorno improvvisa- 
mente morire... Da tutto ciò tu hai 
già indovinato che la seconda parte 
del lavoro esiste già; rina ciò che non 
puoi indovinare, si è la veemenza 
terribile che assume in me la produ- 
zione di questi scritti. E ciò è peri- 
coloso. Per amor del cielo, sbriga 
questa faccenda con Schmeitzner: io 
sono troppo eccitato. 

« Oh, come. è be:lo, che io possa 
scriverti così! 

« Di tutto cuore 

« TUO FRATELLO ». 


Un grande caricaturista tedesco. 


La morte, avvenuta, come annun- 
ciammo, nel gennaio scorso, di Wil- 
helm Busch, caricaturista e scrittore 
tedesco, mise termine ad una carriera 
singolare e sorprendente, 

Egli era nato a Wiedensahl, presso 
Stadthagen, nell’ Annover, il 15 aprile 
1832, figlio di un piccolo mercante. 
Studiò ingegneria all’ Istituto Poli- 
tecnico di Annover, poi mutò idea e, 
volendo farsi pittore, visitò le Acca- 
demie di Diisseldorf, Anversa e Mo- 
naco, In quest'ultima città egli lavorò 
per qualche tempo nello studio del 
professore Lenbach, ma non aveva la 
tempra e il genio d’un pittore; sem- 
brava anzi che nessuna delle carriere 
che la vita normale poteva verosimil- 
mente offrirgli si confacesse alla sua 
indole: egli sentiva che la sua men- 
talità non avrebbe potuto seguire nes- 
suna rotaia tradizionale, nessun sen- 
tiero generalmente battuto; e che non 
era cosa agevole per lui trovare il suo 
posto nella vita. Egli non era un in- 
gegnere, e non era un artista nel senso 


comune di questa parola, o almeno 
nel senso che egli vedeva daio dagli 
altri a questa parola: ricercatore della 
bellezza pura e sovrana. Eppure si 
sentiva ricco d’ingegno, e di qualche 
qualità particolare, della cui natura 
egli non sapeva bene rendersi conto, 
Questi ingegni strani son più fre- 
quenti di quel che generalmente si 
creda, e spesso non sanno trovare, 
per le condizioni dell'ambiente e del- 
l'educazione, la loro strada nella vita 
della moderna febbrile civiltà. 

Wilhelm Busch ondeggiò così fra 
un tentativo ed un altro, fra un di- 
segno ed un altro, sino ai ventotto 
anni; ma nel 1859, essendo entrato, 
per sua fortuna, nella redazione dei 
Fliegende Blatter, notissimo foglio 
umoristico berlinese, qui trovò im- 
provvisamente da esercitare la sua 
attività, che si rivelò allora varia, ori- 
ginale e feconda, nella produzione 
di componimenti singolari, che sono 
un misto di satira e di caricatura e 
che constano di disegn, e di testo 
umoristico. La sua opera suscitò pre- 
sto ammirazione e interesse, ed egli 
trovò incoraggiamento e compenso, 
e scrisse anche versi giocosi di effi- 
cacia insolita, illustrafi da singolaris- 
simi disegni. Le sue opere più note 
sono: Max und Moritz, Schnurrdibur, 
Der Heilige Antonius, Die fromme 
Helene, Pater Filucius, Plisch und 
Plum. Egli scrisse però anche libri 
privi di illustrazioni, come Die Ari- 
tik des Herzens (La critica del cuore) 
e Zu guter Letzt, che contengono 
poesie piene di cor/emfplazioni umo- 
ristiche di varì incidenti della vita 
quotidiana. 

E forse è appunto in questi com- 
menti serenamente satirici, di un sa- 
pore originalissimo, che egli interca- 
lava a narrazioni o a diisgni giocosi, 
che consiste principalmente il valore 
e la caratteristica di Wilhelm Busch. 
La sua misantropia è simpatica e 
dolce, e insieme profonda ed acuta. 

Il critico olandese C. Veth, che 
parla della sua opera nell’E/sevier’s 
Monthly così si esprime: 

« L’arte di Wilhelm Busch è la pù 
aperta e violenta reazione contro il 
noioso e antipatico culto dell’intellet- 
tualità, che in Germania è tanto dif- 
fuso, — per mezzo della più sbrigliata 
e libera parodia. Eli non disegna 


48 Vol, CKXXV, Serie V — 16 giugno 1908. 
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nulla di puramente fantastico; nelle 
sue rappresentazioni nulla è acciden- 
tale. In lui non troviamo mai ala di 
sognatore romantico, come nel non 
meno popolare ed ammirato George 
Cruikshank. La sua satira è sempre 
diretta a qualche cosa di reale e di 
attuale, e a preferenza colpisce ciò 
che è familiare, quotidiano, comune- 
mente noto; perciò è più aspra e 
piccante, forse più divertente, certo 
meno innocua, Con i mezzi insignifi- 
canti che egli aveva a sua disposi - 
zione, Busch si dimostrava fisionomi- 
sta raffinato e sagace, Con che faci- 
lità non curante egli costruiva quegli 
orecchi, quei nasi, quelle bocche : 
- un punto, una curva, un angolo - 
eppure quanta espressione egli sa 
peva dar loro! 

« ...L’opera di Busch è così com- 
pleta, così forte e di tanto interesse 
umano, così semplice nella sua con- 
cezione, e così ricca nella sua disin- 
volta esecuzione, che egli può dirsi 
un classico dell’arte della caricatura. 
E la limitatezza medesima del suo 
orizzonte, la costante ripetizione del 
grande motivo intimo e familiare, sul 
quale concentrava tutto il suo potere 
di artista, non ci indicano che ci tro- 
viamo in presenza di una singolare, 
ma forte genialità ? » 


Romanzi d’amore. 


Eccone tre, tutti e tre francesi, 
usciti contemporaneamente dallo stes 
so editore Calmann-Lévy: Le temps 
d'aimer, di Gérard d’Houville, L’a- 
mour qui pfleure, di Marcelle Tinayre; 
Mon amour, di René Boylesve, Vera- 
mente, quello della Tinayre non è 
un romanzo: son quattro novelle riu- 
nite da un unico filo sentimentale e 
melanconico, onde il titolo del vo- 
lume. Neppure un romanzo nel vero 
senso della parola è il libro del Boy- 
lesve, breve diario d’uno spirito in- 
namorato e delicato, E forse forse 
potremmo classificar diversamente an- 
che la perfetta storia che ci racconta 
Gérard d’Houville... Ma che importa, 
dopo tutto? Sono libri di passione, 
libri che ci danno lo spettacolo di 
esseri in preda ad un’unica fiamma 
divorante, libri che pretendono sol- 
tanto esaltare l’amore, non l’amore 
cosmico, panteistico, ma l’amore di un 


uomo per una donna o di una donna 
per un uomo, semplicemente. E libri 
simili non han bisogno di un’archi- 
tettura precisa e salda per attrarre e 
vincere il pubblico, 

Mon amour di René Boylesve ha 
per epigrafe: We pense qu’à charmer 
ton coeur... di Mimnermo. Colui che 
annota in questo volume le sottili 
variazioni del tema infinito non mo- 
stra infatti altro scopo fuor che di 
dire a sè stesso il fascino del pro- 
prio amore e del proprio dolore, 
La sua è pura ispirazione poetica, 
Non sempre ciò che è interessante 
per lui lo è anche per noi lettori, 
ma egli non se ne cura: egli bada 
invece ad esser in armonia con sè 
stesso, a rendere in suoni adeguati 
e limpidi la voce del suo cuore. 
E vi riesce. Certo, questa vigile vo- 
lontà appsrisce tra periodo e periodo 
e rende meno spontanea e meno sug- 
gestiva la voce. Ma anche di questo 
è cosciente colui che parla, in per- 
fetta schiettezza. Ad un certo punto 
confessa: « Comme je sens bien que, 
sans le secotrs de la fiction, une àme 
se raconte incomplètement au dehors! 
Quand aucun ceil humain ne devrait 
jamais voir le papier sur quoi j’écris 
ces lignes, je n’écrirais pas sur ce 
papier les quelques mots qui sont 
plus pour moi que tout ce que j'y 
ai écrit ». 

Un vero valore d’espressione ha 
tuttavia questo curioso libriccino, ch'è 
d’uno scrittore degno d’esser cono- 
sciuto anche in Italia René Boylesve 
ama il nostro paese, e due dei suoi 
precedenti romanzi hanno lo sfondo 
italiano, SSaizie Marie des fleurs (che 
Calmann-Lévy ha ripubblicato) e Ze 
parfum des Iles Borromées. Anche 
in Mon amour alcune pagine evocano 
con rapido e netto segno angoli di 
Parma e di Venezia: ed è a Venezia 
che il protagonista nota con molta 
finezza: « Ne sont pas les amants qui 
cherchent les lieux renommés pour 
l'amour, mais bien les pauvres solita- 
ires en quéte d’amour; ceux qui s’ai- 
ment, ah, que tout est beau pour eux, 
n’importe où!» 

Marcelle Tinayre, che i nostri let- 
tori stimano da tempo, pubblica L'A - 
mour qui fleure come intermezzo fra 
La Rebelle e il suo prossimo ro- 
manzo ZL’ Ombre de 1’ Amour. Una del- 
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lenovelle del nuovo volume è una cosa 
squisita, veramente degna della fama 
che Madame Tinayre s’è conquistata: 
Mirame. L'incontro d’una modella 
gentile e intelligente con un attem- 
pato professore di passaggio a Pa- 
rigi è narrato con infinito garbo: il 
professore, che a’ suoi giovani anni 
ha fatto dei versi, vuol rivivere per 
qualche ora il suo passato assieme a 
Mirame che gli rammenta una donna 
amata e scomparsa: fanno insieme 
una gita nella valle della Bièvre, che 
ispirò a Victor Hugo Za 7ristesse 
d'Olympio; arrivano in un paesello, 
ad un alberghetto: l’anima del pro- 
fessore si gonfia di nostalgia roman- 
tica, poichè proprio in quello stesso 
alberghetto egli condusse tanti anni 
fa l’unica donna amata, la donna a 
cui Mirame rassomiglia. E Mirame ? 
Mirame dal suo canto piange, som- 
messamente e disperatamente: an- 
ch’ella, qualche anno prima, era stata 
in quel luogo col suo primo amante. 

« J'étais si heureuse, dans ce temps 
là! » E le sue lagrime raddoppiano. 

Il professore prova un malessere, 
una specie d’onta scoprendo in una 
ragazza del quartiere latino, in una 
modella, questo scrupolo delicato, 
questo pudore dinanzi al passato... 
Il suo dilettantismo sentimentale gli 
sembra, al confronto, ben meschino 
e grossolano. 

E decidono di ripartir subito, di 
dirsi addio alla stazione, da buoni 
amici... 

Il fempo d'amare tugge irrimedia- 
bilmente, dinanzi all’eroina di Gérard 
d’Houville, senza ch’ella se n’av- 
veda. Ella è una giovane donna — 
« toute jeune, oui, jolie, et libre et 
pas mécontente de sa vie », ed ha 
un simpatico e delicato amico, che 
le fa visita ogni giorno, con cui ella 
gioca e passeggia e discorre, che ella 
assiste adorabilmente durante una 
grave malattia, che le disegna gli 
abiti da ballo, che le parla dei proprî 
libri, e che nondimeno ella lascia 
partire, non accorgendosi d’esserne 
stata amata e di amarlo, se non 
quando egli muore lontano. 

Lo spunto, come vedete, è gra- 
zioso ed inverosimile: Gérard d'Hou- 
ville - ossia Mme de Régnier — lo sa 
benissimo: ma non sono le leggi 
profonde e logiche dei caratteri e 
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delle passioni quelle che più la in- 
teressano, bensì alcuni atteggiamenti 
esterni e mutevoli, ch’ella coglie con 
sorprendente finezza e traduce con 
grazia inimitabile. Così ella definisce 
lo spirito della protagonista di questo 
suo ultimo libro, che noi possiamo 
per certi lati identificare coll’autrice: 
« un filet précieux et du plus bel 
azur, mais qui revient vite à la sur- 
face de la mer après s’étre confondu 
un instant avec le bleu de l’eau... » 
E tutto ciò che la giovane scrittrice 
racconta ha veramente lo scintillio e 
la trasparenza di goccie iridate, vi 
dà una sensazione di freschezza e di 
gioia, è leggero e prezioso, vi delizia 
e vi riposa come il cinguettìo d’una 
bella bimba intelligente. 

Forse nessuno in Francia dopo 
Anatole France, scrive con tanta 
semplice purezza di stile come questa 
figliola del poeta De Hérédia, sposa 
al poeta De Régnier. Ma a questa 
gloria la fortunata signora potrà ag- 
giungerne un’altra, se vorrà. V’è nel 
Temps d’aimer un episodio che rivela 
in lei una magnifica forza tragica, 
una capacità di visione interiore e 
di violenza geniale: poche pagine, 
durante le quali non abbiam più din- 
nanzi la sorridente e sottile Gérard 
d’Houville, non sentiamo più che il 
soffio potente della grande arte e 
della vera vita. La protagonista evoca 
per noi la morte di sua madre: nel 
delirio dolce dell’agonia questa ma- 
dre credette di vedere nella figliola 
l’uomo ch’ella aveva amato e da cui 
la società l’aveva divisa: ed alla fi- 
glia sgomenta rivolse parole di pas- 
sione, di rimpianto, di dolcezza su- 
prema, e morì illudendosi di baciare 
l'amante, mentre la giovinetta non 
osava, non poteva gridarle: « Ti in- 
ganni, io sono soltanto tua figlia, vo- 
glio che tu dia a me il tuo ultimo 
saluto, mamma ! » 

La scena è di scorcio, ma, ripeto, 
è potente, è nuova, e di una bel- 
lezza nuda, umana. Dopo, Gérasd 
d’Houville riprende il suo gioco gra- 
zioso fra i veli tenui della fantasia, 
e ci fa quasi dimenticare il trasali- 
mento profondo che ci ha procurato. 
Ma noi sappiamo ormai che ella non 
è sempre e soltanto una dilettante 
perfetta, e pensiamo a lei con grande 
speranza. 











La chimica fisica. 


In questi ultimi tempi la chimica 
fisica ha fatto passi da gigante ed ha 
recato alla scienza un contributo pre- 
zioso di scoperte e di osservazioni. 
Vecchio è il nome di questa vasta 
sezione della chimica, che studia i 
problemi chimici valendosi dei metodi 
fisici; ma nucvo è oggi il materiale 
cui essa si riferisce. Del passato della 
chimica fisica, di quello che essa è 
oggi, degli ampi orizzonti che di- 
schiude ai suoi cultori, ha trattato il 
prof R. Nasini, dell'Ateneo di Pisa, 
in una sua recente pubblicazione (Pa- 
dova, Draghi), densa di notizie, ricca 
di particolari, la quale presenta un 
quadro completo ed efficace dei la- 
vori più importanti di chimica fisica 
compiuti in questi ultimi tempi. 

Confinata fra limiti angusti, collo 
scopo di studiare e compara»e le pro- 
prietà fisiche degli elementi e delle 
specie chimiche, la chimica fisica ebbe 
per fondatore, nella seconda metà del 
secolo scorso, il prof. Kopp; ma pur 
troppo i inetodi seguiti e le induzioni 
ammesse, non dettero che in piccoia 
parte risultati interessanti. Il discre- 
dito colpì una farraginosa serie di 
ricerche, e tolse ogni fede a coloro 
che alla nuova scienza si erano de- 
dicati con entusiasmo, cercando di 
penetrare nel mondo degli atomi e 
di descriverlo. Ma d’ un tratto, per 
opera del Landolt e del Du Bois Rey- 
mond la fiducia risorse, e una nuova 
luce rianimò e orientò gli spiriti stan- 
chi; la chimica inorganica faceva ra- 
pidi progressi liberandosi dalla preoc- 
cupazione atomica, per orera special- 
mente del Cannizzaro, e facilitava a 
mano a mano i metocli di ricerca 
della chimica fisica, mentre svilup- 
pavasi la spettroscopìa e concretavasi 
quel complesso di dottrine che oggi 
va sotto il nome di stereochimica. 

Il risorgere della chimica fisica, in- 
tesa nel senso moderno, data dal 1834 
colla apparizione di un trattato di 
chimica generale dell’Ostwald; altri 
lavori seguirono che richiamarono 
l’attenzione dei chimici sopra l’elet- 
trochimica, facendole prendere il po- 
sto e lo sviluppo che doveva avere. 
Nel suo trionfale cammino la chimica 
fisica conduceva il Ramsay alla sco- 
derta dei gas rari dell’atmosfera; seguì 
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quella del radio, e si iniziò lo studio 
delle sostanze colloidali. Il prof. Na- 
sini accenna alle varie ricerche ]e 
quali più promettenti appariscono per 
la chimica fisica, specialmente per 
quanto riguarda le proprietà della 
materia, o lo studio della « emana- 
zione » le cui singolari proprietà fanno 
pensare al sogno degli alchimisti della 
trasmutazione dei corpi. E anche nel 
campo delle applicazioni, la chimica 
fisica presenta oggi grande impor- 
tanza per la fisiologia, per la medi- 
cina, per la terapia (come lo dimo- 
strano, per esempio, le ricerche sugli 
effetti della radioattività), e per la geo- 
logia e la mineralogia. 

Una nuova èra colla chimica fisica 
si è schiusa per molte applicazioni 
industriali, dando modo di favorire 
e di aumentare la produzione di certe 
sostanze, indicando i pregi o i difetti 
dell’empirismo, o rendendo pratiche 
e rimuneratrici certe esperienze che 
sembravano destinate a rimaner nel- 
l’àmbito della scuola, Di queste me- 
raviglie della chimica fisica applicata 
il prof. Nasini cita numerosi esempi, 
come ricorda le vicende della chi. 
mica fisica e de’ suoi cultori fra noi. 
In conclusione il dotto studio del 
prof. Nasini, riccamente documentato 
con preziose note biografiche e bi- 
bliografiche, ha il grande pregio di 
cogliere un momento « storico » della 
chimica, e di mostrarci ben chiara 
la via percorsa e da percorrere dalla 
fisica chimica nei suoi incessanti pro- 
gressi. 


La mutualità scolastica. 


Nel numero scorso abbiamo parlato, 
a proposito d’una comunicazione al 
Congresso femminile, della mutua- 
lità scolastica, in Italia assai poco co- 
nosciuta e diffusissima in altri paesi. 
A fine di farne comprendere l'utilità 
e gli scopi riportiamo qui alcuni 
passi della relazione, dovuta alla si- 
gnorina Roesler Franz. 

« E appunto per svelare la bellezza 
dell’idea - scrive l’egregia relatrice - a 
me piace dar qui lo schema di queste 
mutualità, che in Francia hanno il 
doppio scopy del sussidio in caso di 
malattia e della pensione per la vec- 
chiaia. Esse sicompongono di mem- 
bri partecipanti e di membri onorarii: 
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i primi sono gli alunni delle scuole, 
che rimangono iscritti nel ruolo delle 
mutualità scolastiche fino a 21 anno, 
epoca in cui entrano nella società 
per adulti. 

« Gli amministratori sono eletti tra 
i membri onorari perchè, secondo la 
legge del 1° aprile 1898, questi deb- 
bono essere maggiori di età e non 
possono essere scelti tra i membri 
partecipanti, che sono tutti minorenni. 
I visitatori, l’opera dei quali consiste 
non solo nel portare il sussidio al 
malato, ma a stringere quei vincoli 
di solidarietà che si vogliono incul- 
care nelle masse, sono scelti tra i 
membri onorari e gli insegnanti. Se 
questo giova a facilitare e a nobili- 
tare il compito dell’educatore, io però 
proporrei che il maestro fosse sempre 
accompagnato da un allievo, perchè 
questi dall’esempio vivo della carità 
imparasse come deve essere forte- 
mente intesa la fratellanza tra gli uo- 
mini. E vorrei che l’alunno non fosse 
nemmeno estraneo all’ amministra- 
zione della società della quale egli è 
parte viva; ma alcuni allievi, scelti 
con savio criterio fra i più grandi- 
celli e i più assennati, potrebbero 
ccadiuvare sia il segretario, sia il 
cassiere, e divenir così pratici del- 
l’amministrazione e del funziona- 
mento della società. 

«Due categorie esistono fra i soci 
delle mutualità scolastiche: alla prima 
sono iscritti i ragazzi dai 3 ai 16 anni, 
pagano una quota settimanale di lire 
0,10 e ricevono un sussidio di lire 
0.50 al giorno durante il primo mese 
di malattia e di lire 0.35 per altri due 
mesi. La seconda categoria dai 16 ai 
20 anni paga una quota settimanale 
di lire 0.20 e riceve un sussidio gior- 
naliero di lire 1 nel primo mese e di 
lire 0.50 nei due mesi seguenti. Le 
quote sono ripartite metà al fondo 
sussidi per la malattia, metà al fondo 
pensioni per la vecchiaia. Io non so 
se in Italia sarebbe opportuno far 
pagare doppia quota; da noi, pur- 
troppo, nè la previdenza ha salde 
radici, nè le condizioni del proleta- 
riat> permettono larghi risparmi su i 
meschini salari. La quota di 10 cen- 
tesimi la settimana, a me sembra 
assai elevata: è vero che si chiede 
al fanciullo di prelevarla su i suoi 
piccoli piaceri. Ma molte e molte 


volte dovrà essere pagata dai geni- 
tori, e nelle famiglie numerose il ver- 
samento di 40 o 50 centesimi può pre- 
sentare gravi, insormontabili diffi- 
coltà. 

« Non vorremmo dunque conten- 
tarci di introdurre nelle scuole la 
mutualità pura e semplice?... Riu- 
scire nell’intento nostro sarebbe già 
tale progresso da renderci soddisfatti 
e lieti, Agli alunni si dia pure ampia 
facoltà di versare altra quota per la 
previdenza, ma in tal caso si tengano 
accuratamente separate le due conta - 
bilità, e appena con il totale delle 
quote pagate e con gli interessi ca- 
pitalizzati si sarà raggiunta una tale 
cifra, s'ascriva il fanciullo alla Cassa 
nazionale di previdenza. 

« Condizione prima per il buon 
esito della mutualità scolastica è l’am- 
biente della scuola stessa, Siano dun- 
que autonome le mutualità impiantate 
in ciascuna delle molte scuole del 
Comune; ma al tempo stesso siano 
parte di una grande Federazione, alla 
quale spetta il compito di ammini- 
strare il patrimonio sociale, di diri- 
gere le sezioni e promuovere con 
alacrità la diffusione della mutualità. 

« La Federazione dovrebbe essere 
costituita dai presidenti di ciascuna 
sezione, i quali hanno il compito di 
tenersi fra loro in rapporti regolari 
e frequenti perchè l’organizzazione 
sia completa, senza però ostacolare 
la varietà delle amministrazioni locali 
modellate sulle esigenze di ciascuna 
sezione. 

« Nei piccoli centri le mutualità 
potrebbero essere federate per man- 
damenti; questi sono buon terreno 
d'azione, perchè permettono la riu - 
nione di un certo numero di Comuni, 
tra i quali le comunicazioni sono fa- 
cili e la sorveglianza del Consiglio 
federale può essere effettiva su tutti 
i punti, 

« Ogni sezione dovrebbe avere un 
certo numero di membri onorari, i 
quali dovrebbero versare integral- 
mente le loro quote al cassiere della 
federazione che, assumendo tutti i 
pesi della società, deve pure accen- 
trare tutti gli introiti. 

« Ogni fanciullo non costa in me- 
dia più di lire 3 annue al fondo sus- 
sidi, al quale versa lire 2.60; il re- 
siduo unito alle quote dei membri 
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onorari basta a coprire le spese ge- 
nerali di amministrazione. Tale disa- 
vanzo deve costituire un fondo so- 
ciale molto rilevante, che pone la so- 
cietà al riparo di ogni crisi e ne 
assicura il fecondo e regolare svi- 
luppo. 

« Questo in linea generale il fun- 
zionamento delle Mutualità scolasti- 
che, organismo semplice ma che 
realizza in sè stesso l’adagio: « La 
scuola per la vita ». Chiedendo un 
soldo al fanciullo dobbiamo fargli in- 
tendere la bontà dell’atto che com- 
pie, dirgli che egli deve, per quanto 
è possibile, pagarlo a costo di un 
lieve sacrificio personale, perchè in 
tal modo egli contribuisce a dimi- 
nuire le spese che i genitori suoi in- 
contreranno in caso che egli si am- 
mali. Al letto del compagno malato, 
dobbiamo fargli capire l’importanza 
del sussidio che questi riceve in con- 
fronto alla quota versata e dirgli che 
tale risultato è frutto dell’unione di 
un gran numero di piccoli sforzi, 
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nessuno dei quali separatamente po. 
trebbe produrre un bene reale. Dob. 
biamo fargli toccare con mano l’ef. 
ficacia della previdenza, perchè egli 
si abitui a cercarvi la sicurezza di 
cui avrà bisogno più tardi per sè e 
per la famiglia sua. 

« E arrivando all’apice dell’edu- 
cazione mutualista bisogna mostrare 
ai fanciulli, vicino al bene che pro- 
curano a sè stessi, quello che essi 
assicurano ai compagni loro: grazie 
a I0, I5, 20 lire, un altro ragazzo è 
curato, assistito, salvato dalla morte 
forse... e così si sviluppa quel sen- 
timento di fratellanza che è il vero, 
l’unico fra tanti dolori. 

« Il Governo belga è tanto per- 
suaso della bontà dell’opera, che le 
nozioni sulle istituzioni di risparmio 
e previdenza fanno parte dei pro- 
grammi delle scuole normali ». 

In Italia citiamo l’esempio di Mi- 
lano, che in parecchie scuole comu- 
naii ha già fondato la mutualità sco- 
lastica. 


NEMI. 
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ITALIA. 


Il sindaco di Venezia rende noto che è riaperto il concorso per la pub- 
blicazione di una Storia documentata della rivoluzione e della difesa di Venezia 
negli anni 1848-49, prese le mosse dagli avvenimenti italiani ed europei che ne 
furono i precursori. È stabilito un premio di lir: ottomila all'autore dell’opera 
che sarà riconosciuta migliore per giudizio della Commissione esaminatrice. I! 
premio è indivisibile. Al concorso sono ammessi tutti gli scrittori italiani. 1| 
termine per la presentazione dei lavori è di tre anni, a contare dalla data del 
manifesto; perciò il termine scadrà col giorno 31 maggio 1911. Entro quel giorno 
i manoscritti dei lavori inviati dovranno essere fatti pervenire all’Ufficio di 
segreteria del comune di Venezia Ogni manoscritto dovrà essere presentato 
chiuso e suggellato con un motto che lo contraddistingua, scritto sull’'esterno 
del piego Contemporaneamente, sarà presentata un: scheda chiusa e suggel- 
lata che all’esterno porti lo stesso motto sovraindicato; entro la scheda sarà 
indicato il nome e l'indirizzo dell'autore Gli autori che, in qualunque modo, si 
faranno conoscere, non potranno aspirare al premio. 

— Ha iniziato a Roma le sue pubblicazioni la rivista letteraria Primo Vere, 
diretta dal signor Remo Mannoni 

— La libreria editrice Nicola Zanichelli di Bologna a 1nunzia prossima la pub- 
blicazione di una nuova opera di Giovanni Pascoli: La canzone dell'olifante. con 
fregi ed illustrazioni di Alfredo Baruffi L'atteso lavoro del Pascoli trae ispira- 
zione dalla storia di re Enzio, il biondo principe fatto prigioniero dai Bolognesi 
alla Fossalta; l’azione si svolge, in questa che non è la prima delle Canzoni di 
Re Enzio, il 26 febbraio del 1266. 

— La Società editrice di Novissima ha iniziato la pubblicazione della Casz, 
rivista quindicinale illustrata, che si propone principalmente di agitare questioni 
concernenti l’estetica, il decoro, il governo dell’abitazione moderna. Ogni numero 
costa venticinque centesimi. 

— Il Giornale della Corte dei conti ha iniziato la pubblicazione di uno studio 
teorico-pratico sulla Corte dei conti in Italia, che compronde le fonti positive 
della trattazione, la bibliografia e le raccolt» di giurisprudenza. Ne è autore il 
dott. Edoardo Vicario. 

— Tra le ultime pubblicazioni della Casa A. De Mohr di Milano, notiamo 
un romanzo di E. A. Marescotti: L'Orribile fascino. 

— I prodotti approssimativi del traffico delle ferrovie dello Stato dall’11 al 
20 maggio furono di lire 12,532,617, con una differenza in più di lire 941,707.22 
rispetto allo stesso periodo del precedente esercizio. I prodotti complessivi dal 
1° luglio 1907 al 20 maggio 19')8 furono di lire 386,321,612, con una differenza 
in più di lire 26,008,665 rispetto allo stesso periodo dell'esercizio precedente 

— Nel primo bimestre del 1908 l’Italia ha importato 67 automobili per un 
valore di 830 mila lire e ne ha esportate 175 per 3 milioni e :00 mila lire. 

— Ad Altamura, l'on. Vecchini, il 31 scorso maggio, ha commemorato Gio- 
vanni Bovio, ricordando la figura del grande e fiero filosofo, dell’artista, del- 
l’uomo politico. Poi, la folla, in lungo corteo, si è recata all Istituto Cagnazzi, 
ad inaugurare una lapide dettata da Mario Rapisardi. 

L'on. Schanzer, ministro delle poste, ha fatto sapere che quanto prima 
verranno iniziati i lavori per l'impianto della posta pneumatica in Roma. 

— La Casa editrice R. Streglio di Torino annunzia imminente la pubbli- 
cazione di un interessante libro dell'avv. Antonio Russo Ajello: 7ragedia e scena 
dialettale. La prima parte sarà specialmente dedicata a Tommaso Salvini. La 
seconda e la terza a tutti i teatri dialettali d’Italia, ed in particolar modo a 
quello siciliano, dal 1700 ai giorni nostri Il volume sarà arriechito da numerose 
illustrazioni in gran parte inedite. 
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— La Libreria antiquaria eilitrice Leo S. Olschki ha pubblicato un impor 
portante studio critico-letterario del dott. Aluigi Cossio sulla Vita Nova di Dante 

— Col primo di giugno ha cominciato a pub .licarsi a Catania una nuova ri 
vista mensile di poesia, dal titolo: Mafe//a, diretta da Salvatore Giuliano e da 
Giuseppe Villaroel. Abbonamento annuo lire ti per l’ Italia, lire 10 per l'estero. 

— La casa editrice Lattes di Torino annuncia per il 15 maggio la pubbli- 
cazione del nuovo rom nzo di Francesco Pastonchi: // Violinista, che non man 
cherà di suscitare grande interesse nel pubblico e nella critica italiana 

— La Commissione esecutiva dell'Esposizione internazionale delle industrie 
e del lavoro in Torino 1911 ha t-stè pubblicato, in un volume di oltre cento 
pagine, 1 Programmi e Classificazione della Mostra stessa, in cui gli organizza- 
tori vorrebbero riflesso il concetto logico ed organico col quale proced e si 
svolge la legge economica del lavoro e della produzione L’Esposizione del 111 
in Torino sarà ri artita nei seguenti ventisei gruppi: 1. Educazione ed insegna- 
mento professionale - II. Strumenti ed apparecchi scientifici - III. La fotografia 
nelle sue applicazioni - IV. Meccanica generale - V. Elettricità - VI Lavori 
pubblici - VII. Industria dei trasporti : Ferro ie e tramvie - VIII Navigazione 
mercantile marittima, fluviale e lacuale - IX. Navigazione aerea - X. Servizi 
postali - XI. Industrie sportive - XII La città moderna - XIII. Decorazione, 
mobizlio ed arredamento delle abitazioni - XIV. Strumenti musicali, teatro, 
spettacoli - XV. Selvicoltura ed industrie forestali -: XVI. Agricoltura, mac- 
chine agrarie - XVII. Industrie e prodotti alimentari - XVIII. Industrie estrat- 
tive e chimiche - XIX. Industrie tessili - XX. Industrie dell’abbigliamento ed 
affini - XXI Gioielli, metalli preziosi, minuterie ed affini - XXII. Cuoio ed 
industrie d verse - XXIII. Il giornale e l'arte della stampa - X.XIV Economia 
sociale - XXV. Colonizz zione, emigrazione colonie - XXVI. Lavoro 
difesa del paese ‘guerra e marina) 

— Domenico Oliva ha commemorato nel foyer del teatro Argentina a Roma 
un giovane poeta testè scomparso, Sergio Corazzini. 

— A Ferrara si è tenuto il 2° Congresso delle Università libere 


per la 


Idee e problemi d'un positivista, di SCIPIO SIGHELE Biblioteca di scienze 
— E questa la seconda edizione di un volume del Sighele, 


e lettere, SANDRON 
pubblicato dallo stesso editore sotto il titolo: Mentre il secolo muore, ed è una 
raccolta di studi su varie questioni, che trattano della psicologia collettiva e 
della suggestione, del delitto e della delinquenza, e infine di politica e d’arte. 
Quattro nuovi scritti si aggiungono a quelli della prima edizione: // prestigio 
del male; Oratori e scrittori; L'ago della bussola morale; La Faisense de gloire. 
Tutte queste pagine sono di istruttiva lettura. materiate di scienza e insieme 
scorrevoli ed eleganti. 


Dante, di VITTORIO TURRI. Collezione Pantheon « Vito d'illustri Italiani 
e Stranieri ». Firenze, BARBERA — Condensare in poco più di duecento pagine 
l'essenza di centinaia e centinaia di volumi di esegesi e di biografia dantesca 
era cosa sì ardua da scoraggiare i più arditi, ma il Turri ha superato le diffi- 
coltà dando al suo libro una scioltezza di schema ed un’armonia di trattazione 
che di rado si ritrovano in simili opere. Dopo avere in due capitoli ben rias 
sunto la vita del poeta, passa a considerare partitamente le opere. Della Com- 
media ci dà una visione sintetica veramente ammirevole, e opportunamente si 
ferma alquanto sulle rime varie e le egloghe latine, e nell'ultimo capitolo ci 
presenta un florilegio di aneddoti e leggende riferiti al poeta. che servono 
a dare alla austera linea ideale di lui, quale sinora tutti i critici ci han fornito, 
un'impressione di vita che anima tutto lo studio Ecco l'indice del libro: La 
Giovinezza - L’Esule - Amori ed Errori - La visione espiatoria - La mistica 
epopea - La prosa dottrinale e la teorica dello stile illustre - La Monarchia 
e gli ideali politici - Le rime varie e le egloghe latine - L'Italia bella nel 
poema dantesco —- Aneddoti; leggende; novelle - B bliografia. 


Cespi di maggio. Versi di LUCIA PAGANO. Roma, CASA E». CENTRALE 
— l'autrice ci presenta in questi versi, editi in veste elegante un buon esordio 
nella carriera pov:ica. L’esuberanza propria dell'età e la tendenza a veder la 
vita cogli occhi dei poeti che la precedettero, non impedisce di scorgere nella 
giovanissima scrittrice una padronanza del verso, una freschezza di sentimen'o 
e uno slancio lirieo non comuni; sicchè possiamo pronosticarle un bell’ avve- 
nire. specialmente se interrogherà più direttamente se stessa, condenserà la sna 
forma, e sceglierà sempre soltanto il meglio della propria produzione poetica. 
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FRANCIA. 


M. Gautheron ha fatto oggetto d’una interessante comunicazione alla So- 
cietà accademica i numero 19; della galleria di pittura del Museo di Puy, de- 
signate col titolo: la Vergine e il bumbino Gesù. Secondo la sua opinione, bisogna 
riconoscervi un’opera di Simone di Martino, l’autore della Vergine raffigurata 
sul grande affresco del palazzo comunale di Siena; la figura della Vergine ha 
cli stessi lineamenti. le pieghe del velo hanno lo stesso disegno, e vi si notano 
alcune imperfezioni comuni, come la lunghezza esagerata dei diti della Vergine. 
Di più. vi è una stella a sette raggi che figura senza ragione apparente sulla 
spalla destra della Vergine. così nel quadro della Galleria di Puy, come in 
quello di Siena, e che potrebbe rappresentare una firma. Altri vorrebbe attri- 
buire la pittura a Tadd o di Bartolo, del quale a Perugia si conserva una Ma- 
donna, che ha appunto. anch'essa, la stella sulla spalla. 

- Si è chiusa il 30 maggio u s a Parigi l'esposizione dei disegni che Luc- 
Olivier Merson ha eseguito per i Zrophées di José- Maria de Hérédia, nell’edi- 
zione curata dal René Descamps-Scrive, membro della Società degli amici dl 
libro 

— Dei palombari, che effettuavano degli scandagli nella vecchia darsena 
del porto di Tolone, hanno rinvenuto dei grossi cannoni datanti dal tempo d |- 
l'assedio 

— Il 2 giugno scorso ha avuto luogo a Parigi l’inaugurazione del monu- 
mento a Henry Becque, busto in marmo del maestro Rodin su piedistallo di 
Nénot, dell’Istituto, e recante per tutta iscrizione il nome del drammaturgo. 
Hanno parlato il prefetto della Senna, Alfredo (apus, Camillo Lesenne e M. Le- 
comte — 

— È stato identificato recentemente un personaggio della celebre tela di 
David che si trova al Louvre: // ratto delle Subine. Si tratta della donna in gi- 
noechio al primo piano, coi capelli neri sparsi sulle spalle, per la quale si è 
venuti a sapere che posò Adèle de Bellegarde, che emigrò. allo scoppiare della 
rivoluzione, col marito, nella nativa Chambéry, dovo conobbe Hérault da Séchelles, 
inviato dalla Convenzione, e lo seguì a Parigi. Séchelles fu ghigliottinato il 4 
aprile 17:)4. e Adele uscì di carcere dopo il 5 termidoro. Ella divenne una delle 
dame più influenti del Direttorio; M.me de Noailles la condusse nello studio di 
David, ed ella posò per la bella Sabina del quadro famoso. Essa conobbe in 
seguito il cantante Garat, e da lui ebbe due figli. 

— au morto uno dei pittori più famosi del Belgio, Jef Lambeanx, nato ad 
Anversa nel 1852, stabilitosi nel 1872 a Parigi, ove compose delle opere apprez- 
zatissime. Tornato nel paese natale alcuni anni dopo, lavorò alle sue migliori 
produzioni: Le Baiser, Les Luttenrs, la fontana monumentale d'Anversa, L'/- 
vresse, La folle Chanson e Les Passions humaines, che stabilirono la sua fama. Per 
l'ampiezza della concezione, e lo slancio della tecnica, fu chiamato da alcuni il 
Rubens della scoltura. 

— Il 18 giugno p. v. avrà luogo, al Trocadéro di Parigi, un grande tratteni- 
mento di musica e di prosa a profitto dell'opera istituita allo scopo di riscat- 
tare la casa ove nacque Corneille. Sarà rappresentato, fra 1 altro, il Polyencte, 
una scena del Cid di Massenet. ecc. In onore di Corneille stesso. già è stato ce- 
lebrato il 30?° anniversario della sua nascita con la rappresentazione del Cid 
all’Odéon e alla Comédie Francaise. 

— I signori Hert e Jean Coquelin, direttori del teatro della Porte-Saint- 
Martin, lavorano assiduamente a preparare (kintecler di Rostand, cui hanno 
già sottoposto i bozzetti delle decorazioni sceniche e dei costumi. 

i RIZ 

Mémoires du baron Tain, premier secrétaire du cabinet de l'Empereur, publiés 
par P. FAIN. Paris. PLON, 1998. — Già conoscevamo al une particolarità del 
metodo di lavoro e di quella parte della vita intima di Napoleone, gelosamente 
sottratta agli sguardi degli stessi cortigiani, mediante i Souvenirs del Meneral 
e i trenta volumi della Correspondance, oltre a parecchie altre pubblicazioni di 
memorie contemporanee, Questi ricordi del Fain, che fu segretario di Napo- 
leone dal (895 al 1814, ci fanno penetrare più addentro nell'intimità del Grande 
e ci forniscono molti particolari nuovi e certamente autentici, perchè confer- 
mati da altri o con altri collimanti. D'altronde gli altri libri del Fain e tutta 
la sua vita onorata ci danno ampia garanzia della sua veridicità e della rigorosa 
esattezza della sua narrazione Buona è l’edizione curata. senza inutili apparati 
di erudizione, da un pronipote dell’autore, comandante Fain. 
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INGHILTERRA E STATI UNITI. 


‘«-*Il visconte Morley, sabbene così attivamente si interessi alla politica del 
proprio paese, ha trovato il tempo di raccogliere una quarta serie di Misce/lanee 
che è annunciata dagli editori Macmillan. Il volume comprenderà scritti su Ma- 
chiavelli, Guicciardini, ecc., già pubblicati in giornali e riviste. 

— Alla serie dei Beaztifal Books degli editori Black si aggiungerà fra 
breve un volume sulla Torre di Londra, con illustrazioni tratte da disegni di 
John Fulleylove. 

— L'editore Macmillan annuncia un libro di Sir Henry Craik: /mpres- 
sions of India; e un’opera della signora Green, vedova dello storico illustre, 
sull’Irlanda : 7he making of Ireland and its undoing 1200-1600. 

— La signora Arcker Huntington, già nota in letteratura per i suoi gra- 
ziosi versi, ha scritto un romanzo che l’editore Putnam pubblicherà presto: 
he sovereign Good. 

— Sono cominciati presso Houston, nel Texas, i lavori per gli scavi di 
una antichissima città che si crede sepolta là sotto, e che, secondo il profes- 
sore Braissons, proverà che il Texas era abitato, come il Messico, da Aztechi e 
T'olteci. A. questo scopo si è costituito un sindacato con un capitale preliminare 
di 75) mila lire. 

— Il notissimo editore di cose d’arte Enrico Frowde sta per pubblicare 
una nuova opera: Screens and Gulleries in English Churches, di Francis Bond, 
autore dell’apprezzato lavoro sulla architettura gotica inglese In questa nuova 
opera egli traccia con infinita cura la storia della navata e del transetto nel- 
l'architettura religiosa inglese, accompagnando il ricchissimo testo con bellis- 
sime e abbondanti illustrazioni. 

— L'editore Murray sta per pubblicare un’opera del Rev. George Heuslow, 
che non mancherà di suscitare vivissimo interesse, intitolata: 7he heredity of 
acquired characters (L’ereditarietà dei caratteri acquisiti). 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Il fecondo autore drammatico di Berlino Adolphe L’Arronge, uno dei più 
schiettamente comici scrittori contemporanei, ha celebrato il suo settantesimo 
compleanno. Successivamente direttore d'orchestra, redattore di giornale, diret- 
tore-fondatore del Deutsches Theater di Berlino e autore drammatico di popo- 
lurissime commedie, egli ha anche avuto benemerenze di altro genere: ha, si può 
dire, scoperto l'attrice Agnese Sorma, ed ha aiutato Hauptmann a farsi cono- 
scere. Senza essere un ingegno superiore, ha raggiunto la ricchezza e la fama, 
el è ora simpatica nente popolare a Berlino. 

— È morto il principe Emilio Schinaich-Carolath, nato a Breslavia nel 1852, 
noto per molti volumi di graziose poesie, fra cui Lieder an eine Verlorene (can- 
zoni per una perduta) e molti volumi di novelle, fra cui Birgerlicher Tod (Morte 
civile) e Tanwasser (Rugiada). 

— È morto a Wiesbaden Leopold Schinhoff, che per lunghi anni fu critico 
drammatico della Frankfurter Zeitang, e poi del Tag Egli raccolse le sue critiche 
sotto il titolo: Zekn Jahre berliner Theather (Dieci anni di Teatro berlinese) 

— Per il concorso indetto nel novembre scorso dalla Rivista tedesca Da- 
him per una novella, e che a suo tempo annunciammo, sono andati a quella 
Rivista ben 2300 manoscritti. Il giurì, del quale faceva parte Ernesto Zahn e 
Hermann Hesse, aggiudicò il premio di oltre (009 lire fra due lavori di Hans 
Walter (Berlino) e Heinrich Federer (Zurigo). 

— Ecco le cifre rappresentanti la produzione libraria tedesca dal 1901 
al 1907, secondo i dati pubblicati dall’ Associazione generale libraria: 1901 - 
2,331 opere in lingua tedesca; 1992 - 26,906; 1903 - 27,606; 1904 - 28,378; 
1005 - 28,886; 1906 - 28,703; 1907 - 30,073 

— A Monaco, nella M@nchener Schanspielhaus, si è rappresentato per la 
prima volta un lavoro giovanile di Frank Wedekind, il noto autore del ce- 
lebre Fr@hlings Erwachen (Risveglio di primavera). Questo lavoro è intitolato 
Die jange Welt (Il mondo giovane). e non ha avuto buone accoglienze. Il pub- 
blico l’ha trovato ingenuo, lungo e non molto divertente 

— Di Gustavo Esmann, il drammaturgo danese la cui fama si è così lar- 
gamente diffusa in patria e fuori dopo la sua morte, al Raimundtheater di 
Vienna è stata rappresentata una commedia in tre atti: Der Wanderfalke, che 
mette in scena le avventure di un grande ladro in guanti bianchi internazionale 
nell'alta società di Copenhagen. Il lavoro è solidamente costrutto, ed ha diver- 
tito l’uditorio. 
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L’ITALIA ALL’ ESTERO. 


A Londra ha avuto un vivo successo la conferenza di Giannino Antona 
Traversi: Confessioni di nn autore drammatico. Il nostro commediografo fu festeg- 
giato dai più illustri autori e attori inglesi. 

— ll giornale Dagny di Stoccolma pubblica un articolo sul Congresso di at- 
tività femminile di Milano, della signora Carla Celesia di Vigliasco. 

— I giornali francesi annunziano che è stata applaudita a Parigi Malta di 
Capuana 

— Gli editori Macmillan di Londra annunciano un libro del prof. Coplang 
Perry sulla Sicilia: Sicily in Fable, History, Art and Song. 

— Il noto studioso di cose italiane Edmund Gardner pubblica presso l’e- 
ditore Dent un’opera su Santa Caterina da Siena, nella quale è narrata in 
modo assai acuto, piacevole e interessante la vita della santa illustre. 

— Lina Hirsch ha pubblicato presso Max Kielmann a Stuttgart un volu- 
metto sul S. Marco di Firenze e il Chiostro di Savonarola, quadro descrittivo 
del Rinascimento (ein Zeitbild der Renaissance). 

— Dal 26 al 31 maggio si è riunito a Madrid il Congrerso internazionale 
degli editori e librai. All’inaugurazione pronunziò un applaudito discorso in 
nome degli italiani Piero Barbèra. Si discusse sui diritti d’autore, sulla revi- 
sione delle convenzioni di Berna e delle legislazioni nazionali, sulla pubblica- 
zione postuma di corrispondenze, ecc. 

— Nella Nation di New York il prof. S. C. Spingarn della Columbia Uni- 
versity pubblica un notevole articolo sul De Sanctis. 


MOVIMENTO PER LA PACE 


Una rappresentanza del Comitato per il XVII Congresso internazionale per 
la pace ebbe un abboccamento col cancelliere dello Scacchiere per interessarlo 
a che il Governo inglese, a somiglianza di altri Governi, concorresse con un 
annuo assegno alle spese dell'Ufficio permanente di Berna. Il cancelliere, as- 
sicurando gli intervenuti della sua piena simpatia per il movimento internazio - 
nale per la pace, dichiarò che. d’accordo col primo ministro e col segretario 
per gli esteri aveva già iscritta in bilancio una somma destinata a favorire la 
pace e l’incre nento dell’ospitalità internazionale in modo degno di una grande 
nazione, somma variabile d’anno in anno secondo i bisogni che si manifeste- 
ranno, e da erogarsi con discrezione, giudizio e discernimento, e con criteri ed 
organizzazione che si riservava di stabilire in segui o. 

— Il primo Congresso nazionale delle Società tedesche per la pace ha avuto 
luogo a Jena nella prima metà di maggio. Sono stati votati importanti ordini 
del giorno per la protezione delle minoranze delle popolazioni negli Stati com- 
posti di diverse nazionalità. 

— In Francia dal 7 al 9 giugno avrà luogo alla Rochelle il V Congresso 
nazionale della pace. Sembra assicurato un grandissimo concorso di aderenti 
e la discussione degli argomenti sarà ampia ed importante. Si spera che le fer- 
rovie accordino il ribasso del 50 per cento. 

— Il Senato degli Stati Uniti ha ratificato la convenzione dell’Aja relativa 
ai diritti dei membri nelle guerre marittime e la convenzione concernente l’im- 
piego della forza per reclamare il pagamento dei crediti risultanti da conven- 
zioni. 


SPIGOLATURE FRA | PERIODICI. 


É stata costruita, allo scopo di compiere singolari esperienze fisiologiche, 
una camera acustica silenziosa - leggiamo in un giornale olandese - le cui pro- 
prietà sono tra le più singolari. Questa camera non lascia penetrare alcun 
rumore esterno. Le sue pareti non rendono assolutamente nessun suono. Il si- 
lenzio vi è tale, che avvicinando all'orecchio una di quelle conchiglie che sem- 
brano conservare il mormorìo dell'oceano, essa resta del tutto muta. Le pareti 
son formate di due muri composti ciascuno di parecchi strati di materiali iso- 
lanti e separati fra loro da un sottile strato d’aria Il muro interno è costituito, 
dal di dentro al di fuori, di crino e di tufo; il muro esterno di legno di sabbia, 
di pomice, e di gesso; in tutto, sei strati, più quello d’aria. Il soffitto e il pa- 
vimento sono ugualmente costruiti La camera misura metri 2 25 X 2.20) x 2.25. 

— La £evue annuncia che il sig. Lauson ha ritrovato, in un angolo della 
biblioteca Victor Cousin, un manoscritto inedito di Paz! ef Virginie, che era 
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sfuggito alla sagace critica del sig. Souriau, il biografo di Bernardin de Saint 
Pierre. Si sapeva già chs questi cancellava molto il suo testo, e che aveva ri- 
minagziato e ricopiato sette o otto volte il suo capolavoro. I frammenti ana- 
lizzati da Lauson permettono uno studio assai interessante sulla facoltà inventiva 
di Bernardin de Saint-Pierre. Le sue correzioni sono, di solito. felici, ma ta- 
lera una strana timidezza l’ha fatto rinunciare ad alcune belle arditezze di stile. 
Dopo la descrizione delle rovine cagionate dall uragano, Virginia dice a Paolo: 
« Tout périt sur la terre. Il n°y a que le ciel qui ne change point ». Ma l'autore 
aveva agginnto apprima questa bella frase: « Après un si grand vent, pas 
une étoile n'est tombée ». 

-- Un giornale inglese pubblica una statistica dei teatri e sale di spetta- 
colo nelle principali città del mondo. Risulterebbe che New York è la città che 
ne contiene di più; la cifra dei posti a sedere che possono esser messi a di- 
sposizione del pubblico in quella metropoli è infatti di 123,795, men're a Londra 
è di soltanto 129,950, e a Parigi di 83,331. Nonostante ciò, Londra conterrebbe 
più featri propriamente detti di ogni altra città; poi verrebbe New York con 
31 teatri, e poi Parigi con 24. Lo Chatelet di Parigi batte il record della capa- 
cità con 35) posti a sedere, mentre l’Opéra di New York ne contiene 35/0, e 
il Drury Lane e lo Standard di Londra solo 35). New York possiede però 
le più spaziose sale da concerti; la Madison Square contiene ‘100 posti a sedere. 

— Il Journal des Débats annuncia che è stata trovata in un giardino di Acqui 
una rarissima moneta d’Innocenzo LX, che non regnò che 14 mesi: uno scudo d’oro, 
che mancava nella grande collezione Vaticanense È stata inviata da Acqui a 
Pio X. Ve n’è un altro solo esemplare 

— La rivista francese, Roman et Vie, in un articolo intitolato Une Assem- 
blée de Femmes, rende conto del Congresso delle donne italiane, ripetendo quanto 
fu scritto in certi nostri giornali seri, per l'ocrasione diventati umoristici. Fra 
l’altro, riporta il merz del banchetto di chiusura, stampato dal Corriere della 
Sera, menu inventato dal corrispondente: Chazd froid de relations conjugales, 
Cotelettes d'homnes à la maîtresse d'hotel, Compote de pommes d' Adam: omettiamo 
altro ugualmente spiritoso ma meno pulito. E così si fa la storia! 

— I giornali francesi ci informano che la froupe Silvain ha rappresentato 
a Parigi dinanzi a un pubblico d’invitati una traduzione-rifacimento del .Saz/ 
d’Alfieri per opera di Poizat. I giornali stessi riconoscono che la severa linea 
della tragedia dell'Inquietezza è andata perduta completamente, e prende una 
veste melodrammatica di pessimo gusto, 

— Alcuni giornali francesi notano con una leggera punta di ironia il fatto 
ch» il 15 febbraio scorso un membro deli’Accademia di Francia, M. Costa de 
Beauregard, stampò in un articolo una frase grammaticalmente' scorretta, e ri- 
cordano a questo proposito che l'altro accademico duca d’Audiffret Pasquier 
aveva fatto peggio, scrivendo, alcuni anni fa, académie, con due c. 

— La Revne narra che, d. una lettera inedita del libraio Pou!et-Malassis, 
pu blicata recentemente, si desume che Se/ammbò di Flaubert fu pagata all'au- 
tore 10,000 franchi, e che Paudelaire cedette agli editori Lévy, per soli 400 franchi, 
la tiratura a (000 esemplari della sua famosa traduzione dei racconti di Ed- 
gardo Poi. 

- E' stato segnalato recentemente che la famosa cattedrale di St asburgo 
minacciava rovina Infatti, conferma la (azette de Lorraine, sotto la spinta 
enorme dei materiali, la torre, alta 142 metri, si sprofonda nel suolo con mo- 
vimento lento ma continuo. Il Consiglio municipale della città ha dovuto con- 
fermare il fatto. L'architetto cui incombo. la responsabilità per la conservazione 
del magnifico monumento, ha presentato una relazione concludendo per l'urgenza 
dei lavori di rifazione delle fondamenta della facciata, e il Consiglio ha votato 
un primo sussidio di 50,000 franchi. 

— La Revue philantropique reca alcuni dati statistici interessanti sul rincaro 
della vita. Il rincaro fortunatamente non è uniforme, ma notevole. Così, mentre 
a Parigi il pane, i legumi, ece., hanno aumentato i loro prezzi, dal 1902 al 1903, 
del 15 al 20 per cento, due articoli hanno subìto un aumento del 35 per cento. 
Sono il carbono e le conserve di pesce. Quanto al pesce stesso il suo prezzo è 
raddoppiato Ugual rincaro è notato negli altri paesi, segnatamente in Germania 
Tuttavia il primato del caro vivere lo porta, su tutti, Parigi. Infatti un chilo 
di carne, ch» a Londra costa due lire, a Parigi ne costa tre. Il chilo di burro 
2.80 a Londra, a Parigi 44); il caffè 3.20 e 5 lire; lo zuechero 0.60 e 1.24 ri 
spettivamente. Ma quello che passa il costo di ogni altro prodotto è il thè: esso 
costa 2.10 al chilo a Londra e 10 lire a Parigi! 
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Lettere di una viaggiatrice, di MatILDE SERAO. — Napoli, 1908, 
Perrella, pag. 477. L. 4. 

Nuove lettere di Emilio Zola (1863-1902). — Torino, 1908, So- 
cietà Tipogr. Editrice Nazionale, pag. 397. L. 3.50. 

Impressioni e ricordi (1856-1864), di GRAZIA PIERANTONI MANCINI. 
1* edizione. — Milano, 1908, Cogliati, pag. 386. L. 3.50. 

Idee e problemi d’un positivista, di Scipio SicHELE. — Palermo, 
1908, Sandron, pag. 403. L. 4. 

La crisi morale nell’ Esercito — Vol. I: Origine e sintomi, di Gio- 
VANNI BoRELLI. — Roma, 1908, Officina poligr. italiana, pag. 598. L. d. 

La perizia psichiatrica nel diritto penale, di GiusEPPE FANCIULLI. 
— Palermo, Sandron, pag. 181. L. 2.50. 

Reminiscenze della propria vita. Commentario del conte Lupovico 
SAULI D’ IGLiaNo, edito a cura di Giuseppe OrtoLENGHI. Vol. I. — 
Roma-Milano, 1908, Soc. editr. Dante Alighieri, pag. 526. L. 5. 


L'amore che torna. Romanzo di Guipo VeroNA. — Milano, 1908, Baldini, 
Castoldi e C., pag. 483. L. 4. 

L’orribile fascino, di ErcoLe Arturo MarEscoTTI. — Milano, 108, Ar- 
naldo De Mohr, pag. 372. L. 4. 

Il tesoriere del Duca. Romanzo storico (1536) di L. GramEeGNA. — Torino, 
1908, S. Lattes e C., pag 549. L. 4. 

Ellenion, di EmiLio OxsIi. — Milano, 1908, Baldini, Castoldi e C., pag. 220. L. 3. 

Leggende della Valle del Lys, di J.JAcoB CRRISTILLIN. — Milano, 1908, Bal. 
dini, Castoldi e C., pag. 249 L. 3.50 

Affetto. - Un anno di collegio, di F. AuGusto DE BENEDETTI. — Palermo, 
1898, Sandron, pag. -131. L. 3. 

L'idea dell'Universo, ovvero interpretazione della Natura e sue conseguenze 
teoriche e pratiche, di GiuLio CesaRE PaoLI. — Palermo, 1907-508, Sandron, 
pag. 229 L. 2. 

Gente alla buona. Dialoghi e scene delle campagne toscane. — Palerno, 
Sandron, pag. i$4. L. 2. 

Il leone del libro chiuso, di RomoLo TrITONJ. — Napoli, 108, N. Ricciardi, 
pag. 173. L. 2. 

Storia universale della musica, del Dott. UGo RiEMANN, traduzione del 
Dott. EnrICO BonGIOANNI, -- Torino, Società tipogr. editr. Nazionale, pag. 422. 
L. 4.50), 

Cespi di maggio. Versi di Lucia PAGANO. — Roma, 1908, Casa editr, Cen- 
trale, pag. 201. L. 2. 

Vecchi e nuovi versi, di GARTANO SARTORI BoRrOTTO. — Padova, 1908, Fra- 
telli Drucker, pag. 246. L 2. 

Il Poeta Masinetti, di TuLLIO PANTEO. — Milano, 1908, Società editr. Mi- 
lanese, pag. 215. 

Il sentimento del dovere nella conversione dell’ « Innominato », del Prof. Vix- 
cenzo MicELI. — Palermo, 1908, Libr. Alberto Reber, pag. 15 i. L. 2 

Motivi malinconici, di A. BacHI. — Firenze, 1908, Lumachi, pag 74. L. 2. 

Il coniatore di smeraldi, di OLAvO BiLac, traduzione italiana di CARLO Par- 
LAGRECO. — Roma, 1908, G. Romagna e C., pag. 62. 

Poemi e Musiche, di GranoLIO BASTIANELLI-MoNTEvARCHI. I libro. — Ti- 
pogr. Pulini, pag. 62. L. 1. 

Per le nuove convenzioni marittime e le comunicazioni oltre Suez. Note e pro- 
poste di GiuLio FRADELETTO. — Venezia, 1908, C. Ferrari, pag. 229. L. 2.50. 
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La rivolazione piemontese nel 1821, di CARLO ToRrTA. — Roma-Milano, 1908, 
Soc. editr. Dante Alighieri, pag. 298. L. 3. 

Vita, con una lettera di Guipo Mazzoni, di UGo GHiroNn. — Firenze, Bem- 
porad, pag. 151. L. 2. 

Memorie antiche e visioni moderne, di AcHILLE PELLIZZARI. — Città di Ca- 
stello, 1908, Scuola tip. coop. editr., pag. 268. L. 2 50. 

All'ombra e al sole, di C. Rosano. — Torino, 1908, Lattes e C., pag. 278. L.3. 

Il genio del cuore, di ALARICO BvoNAIUTI. — Roma, 1908, Forzani e C., 
pag 48. Cent. 50. 

Bartolomeo Montagna, di ALDO FORATTI. — Padova, 1908, Drucker, pag. 58. 

Garibaldi nella caserma italiana, di PietRo GRAMANTIERI. — Parma, 1908, 
Luigi Baltei, pag. 38. L. 2. 

Lettura di Dante - Canto IV del Paradiso, per LuiGI VALLI. — Paravia e C., 
pag. 35. L.. 1. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE 


The Shakespeare Apocrypha, a collection of fourteen plays which have been 
ascribed to Shakespeare, edited by C. F. TucKER BrooKE, B. Litt. — London, 
at the Clarendon Press. 

Yesterdays. Verse and prose by HewRry CLORISTON, published by the « Po- 
stal Literary Alliance ». — London, Tower Hill. 

Later Works of Torquato Tasso, rendered into english verse also a short 
essay, affinities Tassian and Miltonie by HENRY CLORISTON. — London, Tower 
Hill. 

Souvenirs de l’abbé G.-J. Martinaut de Préneuf (179?-1801) - Huit années 
d’émigration, publiés avec introduction et notes par G VANEL. — Paris, Perrin, 
pagg 300 5 fr. 

An galop de la vie, per ERNEST DAUDET. Paris, Plon-Nourrit, pagg. 280. 
3 fr. 50. 

Les maris de Marie-Louise, par le docteur MAX BiLLARD, ouvrage orné de 
trente-cinq gravures. — Paris, Librairie académique Perrin, pagg. 350. 5 fr. 

Innocent III - Les royanutés vassales du Saint-Siège, par ACHILLE LUCHAIRE, 
de l’ Institut. — Paris, Hachette, pagg. 230. 3 fr. 50. 

Poèmes d'orgueil. Vers par VALENTINE DE SAINT-PoxT. — Paris, 1908, 
Editions de l’ « Abbaye », pagg. 170. 3 fr. 50 

Quelques poésies à mon bébé, par Mme Marie NEIWIT. — Turin, Casanova 
e Cie, pagg. 53. 

Conrs de philosophie positive, par AUGUSTE ComTE. Tome II. — Paris, Schlei- 
cher Frères, pagg. 360. 2 fr. 

Psychologie der Fròmmigkeit. Studien und Bilder von F. KoPPsTEIN — Leip- 
zig, 1908, Heinsius Nachfolger, Seiten 25). 

Soirées du Stendhal Club, par CAasiMIR STRYIENSKI et PAUL ARBELET. Deu- 
xième Série. — Paris, Mercure de France. 3 fr. 50. 

La bonne Lorraine. Chronique nationale par JULES Db MARTHOLD — Paris, 
Daragon, pagg. 80. 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ 
Ciascun volume L. 2. 


The human boy again, by EDEN PHILLPOTTS, in one volume — Vol. 4040. 
The weavers, by GiLBERT PARKER, in two volumes. — Vol. 4041-4042. 

The millioniire Girl and other stories, by RITA, in one volume. — Vol, 4043. 
The Heart of a Child, by FRANK DANBY, in two volumes. — Vol. 1044-4045. 
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Il canto dell’angoscia e dell'orgoglio — ANTONIO Fogazzaro. . . . Pag. 

Beneficenza moderna (con 6 illustrazioni) — PigTRo CARMINE, Deputato . 

Nino Bixio - Documenti inediti nenti 4 illustrazioni) es) — Gius. UGo 
OXILIA A . 

La camminante - Romanzo - Il —  GrusTINo L FERRI . L'ad 

Un viaggio al Brasile (con 7 illustrazioni) — Gina LomBROso . 
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L’ Egitto moderno (con ritratto) — ANTONIO DI Rupini, Deputato . 

La Marmotta - Novella -- LucIANO ZùCccOLI . 

Un Re e un Ministro - Vittorio Emanuele II e Luigi ‘Ferraris (con ri- 
tratto) — LuiGi FERRARIS | Lita 

Spezzacatene - Leggenda in versi — AU GUSTÒ SINDICI 

La camminante - Romanzo - III — Giustino L. FERRI . . 

La crisi del parlamentarismo in Francia - Cause e rimedii — **.. 

Stefano Tiirr - Ricordi politici (con #n ritratto) — CATERINA PiGORINI- Beri. 

11 Congresso delle donne italiane: 
Il primo Congresso delle donne italiane — T. Rossi DORIA . 
Appunti e impressioni — G. CENA . ° da 

L'inchiesta sul Ministero della pubblica istruzione — X. nu 
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